Айрленд, Джон (актёр)
Джон Айрленд | |
John Ireland | |
Имя при рождении: |
John Benjamin Ireland |
---|---|
Дата рождения: | |
Место рождения: | |
Дата смерти: | |
Место смерти: |
Санта-Барбара |
Гражданство: | |
Профессия: | |
Карьера: |
1945—1992 |
Джон Айрленд (англ. John Ireland) (30 января 1914 года — 21 марта 1992 года) — канадский актёр и кинорежиссёр, карьера которого охватила период с 1940-х до начала 1990-х годов.
Айрленд начал карьеру в 1941 году как театральный актёр, сыграв во многих постановках в репертуарных театрах и на Бродвее, часто играя в шекспировских постановках[1].
В середине 1940-х годов Айрленд «зарекомендовал себя как актёр второго плана в нескольких значимых вестернах, таких как „Моя дорогая Клементина“ (1946) и „Красная река“ (1948), и исполнитель главных ролей в малых фильмах нуар, таких как „Подставили!“ (1947)». В 1950 году Айрленд был номинирован на Оскар за мощную игру в роли газетного репортёра в политической драме «Вся королевская рать» (1949)[2].
В общей сложности Айрленд сыграл более чем в 200 фильмах, помимо указанных выше, наиболее успешные среди них — «Прогулка под солнцем» (1945), «Грязная сделка» (1948), «Перестрелка в O. K. Коррал» (1957), «Девушка с вечеринки» (1958), «Спартак» (1960) и «Прощай, моя красавица» (1975)[3].
В 1960-90-е годы Айрленд много работал на телевиденни. Его вклад в телеиндустрию был отмечен звездой на Голливудской аллее славы[4] .
Содержание
Ранние годы
Джон Айрленд родился 30 января 1914 года в Ванкувере, Канада, и вскоре вместе с матерью переехал в бедный нью-йоркский район Гарлем, где и вырос[3]. Его мать повторно вышла замуж, и у неё родилось ещё трое детей — дочь и два сына, которые носили фамилию Нунэн, и Айрленд так никогда и не узнал историю своего происхождения. Один из его сводных братьев, Томми Нунэн, стал популярным комическим актёром, сыгравшим заметные роли, в частности, в таких популярных картинах, как комедия «Джентльмены предпочитают блондинок» (1953) и мюзикл «Звезда родилась» (1954)[5].
Формальное образование Айрленда завершилось в 7 классе, когда он пошёл работать, чтобы семья могла свести концы с концами. В это время Айрленд стал многообещающим пловцом, тренируясь в летних лагерях и в Ист-ривер. Благодаря мастерству пловца Айрленд стал выступать на карнавале, выполняя подводные трюки и подрабатывая зазывалой[3].
Театральная карьера
Некоторое время спустя Айрленд поступил на работу в театр[6]. Его актёрская карьера началась благодаря случаю. Однажды, проходя мимо Свободного театра Дэвенпорта (Davenport Free Theater) на Манхэттане, Айрленд зашёл внутрь, рассчитывая посмотреть бесплатное шоу. Вместо этого театр дал ему бесплатное обучение актёрскому мастерству. Айрленд остался в театре, он спал в гримёрке и получал один доллар в день за работу за кулисами, одновременно разучивая текст[3].
В 1941 году он уже дебютировал на Бродвее в «Макбете» с Морисом Эвансом и Джудит Андерсон[3]. В 1941—1948 годах высокий и стройный Айрленд сыграл в девяти бродвейских постановках, одновременно он играл в репертуарном театре и гастролировал с шекспировскими постановками[2][7][8].
Карьера в кино
В середине 1940-х годов Айрленд начал работать в кино[1]. Его первый крупный прорыв пришёл в 1945 году, когда он появился в роли Винди, тихого, вдумчивого солдата в классическом военном эпике Льюиса Майлстоуна «Прогулка под солнцем» (1945)[6].
В дальнейшем Айрленд много играл «внешне привлекательных и ловких, но коварных, ненадежных или опасных персонажей»[9]. Его часто снимали в ролях второго плана, где он «изображал плохого парня с пессимистичной судьбой»[1], а также в ролях главных героев в жанровых фильмах категории В.
Он сыграл роли второго плана в нескольких значимых вестернах, таких как «Моя дорогая Клементина» (1946) Джона Форда и «Красная река» (1948) Говарда Хоукса. Сцена из последнего фильма, в которой Айрленд и Монтгомери Клифт сравнивают своё оружие, когда каждый из них по очереди заставляет «ходить» консервную банку с помощью револьверных выстрелов, стала классикой кино.
За ними последовали крупные роли в других вестернах: в «Я застрелил Джессе Джеймса» (1949) он сыграл члена банды Джесси Джеймса, предавшего и убившего своего босса ради любви к девушке, в фильме «Блуждающие холмы» (1949) он сыграл охотника за сокровищами, в фильме «Подкованный» (1949) — беглого заключённого и в «Дулинсы из Оклахомы» (1949) — члена банды грабителей[10]. В фильме «Я застрелил Джессе Джеймса» одним из партнёров Айрленда стал его сводный брат Томми Нунэн[9].
Параллельно с вестернами Айрленд много играл в фильмах нуар. Так, он сыграл роль детектива в нуаре «За зелёными огнями» (1946), запоминающуюся роль грабителя и убийцы — в «Подставили!» (1947) и подручного главаря банды — в «Грязной сделке» (1948), два последних фильма поставил Энтони Манн. Он также сыграл заметные роли второго плана в фильмах нуар «Гангстер» (1947), «Я люблю неприятности» (1948) и «Анна Лукаста» (1949)[11].
В конце 1940-х годов Айрленд также сыграл роль второго плана в исторической драме «Жанна д’Арк» (1948), главные роли в небольшой криминальной драме «Секрет полишинеля» (1948) и криминальной мелодраме «Несерьёзный противник» (1949).
В 1949 году Айрленд был номинирован как лучший актёр второго плана за игру в политической драме «Вся королевская рать» (1949)[6][1]. В этом фильме Айрленд сильно сыграл роль Джека Бёрдена, крутого газетного репортёра, который эволюционировал от восторженного сторонника до критически настроенного противника главного героя — популистского политика и демагога Вилли Старка (Бродерик Кроуфорд). Айрленд стал первым рождённым в Ванкувере актёром, который когда-либо номинировался на Оскар.
В первой половине 1950-х годов Айрленд продолжал играть перимущественно в вестернах и фильмах нуар. В нуаре «Шарф» (1951) он сыграл главную роль сбежавшего из психиатрического отделения тюремной больницы заключённого в попытке доказать свою невиновность, в шпионском триллере «49-й человек» (1953) — государственного следователя, а в фильме «Девушка с вечеринки» (1958) — ближайшего подручного крупного мафиозного босса[11]. В вестернах наиболее заметными ролями Айрленда стали роль кавалериста, который заводит роман с женой начальника в вестерне «Литтл-Бигхорн» (1951), злодея — в «Долине мести» (1951) и преступника — в «Перестрелка в О. К. Коррал» (1957)[10].
В эпоху маккартизма Айрленд выдвинул иски против двух телепродюсеров за нарушение условий контракта и клевету. Он обвинил их в отказе снимать его в главной роли в детективном телесериале «Приключения Эллери Куина» (1950—1952) и в том, что они утверждали, что он политически неприемелем из-за сомнений в его верности Соединённым штатам. Он получил «существенную», но не разглашённую денежную компенсацию[3].
В 1953 году Айрленд был сопродюсером и сорежиссёром «мини-классики вестерна „Ханна Ли: американская простушка“ (1953)», и кроме того, сыграл в этом фильме главную роль в паре со своей тогдашней женой Джоан Дрю[6]. В общей сложности Айрленд сыграл вместе с Дрю в пяти фильмах, среди них «Вся королевская рать» (1949) и вестерны «Красная река» (1948), «Аллея мести» (1951) и «Юго-западный проход» (1954)[12]. Вторым режиссёрским опытом Айрленда стал фильм нуар «Быстрые и яростные» (1955), где он также сыграл главную роль невинного человека в бегах. К памятным работам Айрленда 1950-х годов отностятся также вестерн «Красная гора» (1951), где он сыграл одну из главных ролей, криминальный триллер «Хорошие умирают молодыми» (1954) и мелодрама «Королева пчёл» (1955).
В 1960-е годы Айрленд иногда появлялся в ролях второго плана в картинах крупных киностудий, в частности, в эпической драме «Спартак» (1960)[6] Стенли Кубрика он сыграл важную роль гладиатора Крикса. У Айрленда была большая роль второго плана в историческом эпике «55 дней в Пекине» (1963), а в пеплуме «Падение Римской империи» (1964) Айрленд сыграл вождя германского племени маркоманов Балломара. В 1965 году Айрленд сыграл одну из главных ролей в малобюджетном хорроре Уильяма Касла «Я видела, что вы сделали» (1965) с Джоан Кроуфорд. Это была их вторая совместная работа после «Королевы пчёл» (1951).
Во второй половине 1960-х годов «карьера Айрленда начала иссякать, и он стал часто появляться во многих низкобюджетных итальянских „халтурных“ фильмах»[1][6]. В частности, он сыграл главные роли в итальянских вестернах «Око за око» (1967), «Беги, человек, беги» (1968), «Всё для всех» (1968), «Этот жаркий день в огне» (1968), «Месть за месть» (1968) и «Вызов Маккены» (1970), а также в итальянских криминальных триллерах «Одна на другой» и «Ненасытные» (оба — 1969).
Айрленд продолжал работать как актёр на протяжении 1970-80-х годов, часто в фильмах экшна и фильмах ужасов[1]. Он появлялся в крупнобюджетных проектах, таких как «Искатели приключений» (1970), и был лейтенантом полиции в истории о частном детективе «Прощай, моя красавица» (1975), ремейке знаменитого фильма нуар «Это убийство, моя милочка» (1944) по роману Рэймонда Чандлера. Главную роль в фильме сыграл Роберт Митчем, который в жизни был соседом и близким другом Айрленда[9]. Другими заметными картинами с участием Айрленда в этот период стали криминальные драмы «Выкуп» (1977). «Завтра не наступит никогда» (1978) и «Дельта Фокс» (1979), эротическая мелодрама Тинто Брасса «Салон Китти» (1976) и комедия ужасов «Закат: убежище вампиров» (1989).
Карьера на телевидении
В 1960-62 годах Айрленд сыграл роль в двух эпизодах телевестерна «Сыромятная плеть», а в 1965 году в последнем сезоне этого сериала получил постоянную роль, сыграв в девяти эпизодах. В 1960—1962 годах Айрленд сыграл следователя страховой компании, расследующего случаи мошенничества, в британском телесериале «Мошенники» (1960-62, 39 эпизодов).
В 1960-70-е годы Айрленд появлялся в отдельных эпизодах таких популярных телесериалов, как «Альфред Хичкок представляет» (1962), «Бонанца» (1967), «Дымок из ствола» (1966—1967), «Виргинец» (1970) и «Миссия невыполнима» (1972). В 1982 году Айрленд сыграл во всех 11 эпизодах телесериала «Кэсси энд Ко», в котором заглавную роль частного детектива сыграла Энджи Дикинсон. В 1980-90-е годы Айрленд сыграл, в частности, в сериалах «Частный детектив Магнум» (1981), «Санта-Барбара» (1984), «Майк Хаммер» (1984), «Война миров» (1988) и «Она написала убийство» (1991).
Личная жизнь
Айрленд был женат трижды: в 1940—1949 годах — на Элейн Рут Гадмэнд, в браке с которой у него родилось двое сыновей — Джон и Питер. В 1949—1957 годах он был женат на актрисе Джоан Дрю. Наконец, с 1962 года и вплоть до своей смерти — на Дафне Мирик Камерон, в браке с которой у него родилась дочь Дафна и сын Камерон[3][9].
Время от времени имя Айрленда попадало в таблоиды в связи с его отношениями с молодыми кинозвёздами, в частности, с Натали Вуд и Сью Лайон[6]. У Айрленда был также роман с Джоан Кроуфорд, когда они совместно снимались в фильме «Королева пчёл» (1955). В 1959 году неоднозначную реакцию вызвал роман 45-летнего Айрленда с 16-летней Тьюсдей Уэлд. Как говорил сам Айрленд, «если бы не такая разница в возрасте, я бы сделал ей предложение. Это обстоятельство и её мать были единственными препятствиями, которые меня остановили»[9].
Позднее Айрленд был владельцем и управляющим собственного ресторана «Айрлендз» в Санта-Барбаре[6].
Смерть
Джон Айрленд умер 21 марта 1992 года в Санта-Барбаре от лейкемии в возрасте 78 лет.
Фильмография
Кинематограф
Год | Название | Оригинальное название | Роль |
---|---|---|---|
1945 | Прогулка под солнцем | A Walk in the Sun | Рядовой Винди Крэйвен |
1946 | Моя дорогая Клементина | My Darling Clementine | Билли Клэнтон |
1946 | За зелёными огнями | Behind Green Lights | Детектив Энгельхофер |
1946 | Проснись и мечтай | Wake Up and Dream | Говард Уильямс |
1946 | Это не должно случиться с собакой | It Shouldn’t Happen to a Dog | Бенни Смит |
1947 | Подставили! | Railroaded! | Дьюк Мартин |
1947 | Гангстер | The Gangster | Фрэнк Карти |
1948 | Я люблю неприятности | I Love Trouble | Рино |
1948 | Секрет полишинеля | Open Secret | Пол Лестер |
1948 | Грязная сделка | Raw Deal | Фэнтейл |
1948 | Красная река | Red River | Черри Вэланс |
1948 | Жанна д’Арк | Joan of Arc | Жан де ля Буссак, Сан-Север |
1948 | Южный янки | A Southern Yankee | Капитан Джед Колберн |
1949 | Вся королевская рать | All the King’s Men | Джек Бёрден |
1949 | Я застрелил Джессе Джеймса | I Shot Jesse James | Боб Форд |
1949 | Блуждающие холмы | The Walking Hills | Фризи |
1949 | Подкованный | Roughshod | Леднов |
1949 | Анна Лукаста | Anna Lucasta | Дэнни Джонсон |
1949 | Несерьёзный противник | Mr. Soft Touch | Генри Бёрд |
1949 | Дулинсы из Оклахомы | The Doolins of Oklahoma | Генри Бёрд |
1950 | Груз в Кейптаун | Cargo to Capetown | Стив Конвей |
1951 | Долина мести | Vengeance Valley | Хаб Фэскен |
1951 | Баскетбольный сговор | The Basketball Fix | Пит Ферредэй |
1951 | Шарф | The Scarf | Джон Ховард Бэррингтон |
1951 | Бродяги | The Bushwackers | Джефферсон Уоринг |
1951 | Красная гора | Red Mountain | Генерал Уильям Куантрилл |
1951 | Литтл-Бигхорн | Little Big Horn | Лейтенант Джон Хэйвуд |
1952 | Ураган Смит | Hurricane Smith | Ураган Смит |
1953 | Ханна Ли: американская простушка | Hannah Lee: An American Primitive | Маршал Сэм Рошель |
1953 | Боевой отряд | Combat Squad | Сержант Кен «Флетч» Флетчер |
1953 | 49-й человек | The 49th Man | Следователь Джон Уильямс |
1954 | Хорошие умирают молодыми | The Good Die Young | Эдди Блейн |
1954 | Юго-западный проход | Southwest Passage | Клинт МакДональд |
1954 | Стальная клетка | The Steel Cage | Эл |
1954 | Риск безопасности | Security Risk | Ральф Пейн |
1955 | Королева пчёл | Queen Bee | Джадд Прентисс |
1955 | Быстрые и яростные | The Fast and the Furious | Фрэнк Уэбстер |
1955 | Стеклянная клетка | The Glass Cage | Пел Пелхэм |
1955 | Горизонт ада | Hell’s Horizon | Капитан Джон Меррилл |
1956 | Стрелок | Gunslinger | Кейн Миро |
1957 | Перестрелка в О. К. Коррал | Gunfight at the O.K. Corral | Джонни Ринго |
1958 | Девушка с вечеринки | Party Girl | Луис Канетто |
1958 | Негде приземлиться | No Place to Land | Джонас Бэйли |
1958 | Штормовой перекрёсток | Stormy Crossing | Гриф Паркер |
1959 | Убийство в багаже | Med mord i bagaget | Джонни Греко |
1960 | Спартак | Spartacus | Крикс |
1960 | Лица во тьме | Faces in the Dark | Макс Хэммонд |
1961 | Дикарь | Wild in the Country | Фил Мэйси |
1961 | Возвращение незнакомца | Return of a Stranger | Рэй Рид |
1962 | Локальная война | Brushfire | Джефф Сэйджур |
1963 | 55 дней в Пекине | 55 Days at Peking | Сержант Гарри |
1963 | Церемония | Ceremony | Тюремный охранник |
1964 | Падение Римской империи | The Fall of the Roman Empire | Балломар |
1965 | Я видела, что вы сделали | I Saw What You Did | Стив Марек |
1966 | День кошмара | Day of the Nightmare | Детектив, сержант Дейв Хармон |
1967 | Форт Юта | Fort Utah | Том Хорн |
1967 | Око за око | Odio per odio | Джеймс Купер |
1967 | А завтра вас бросит в адское пекло | Dalle Ardenne all’inferno | Капитан О’Коннор |
1967 | Кашамбу! | Caxambu! | Винс Нефф |
1968 | Вилья в седле | Villa Rides | Клиент в парикмахерской (в титрах не указан) |
1968 | Че Гевара | El 'Che' Guevara | Стюарт |
1968 | Вкус смерти | Quanto costa morire | Дан Эл |
1968 | Беги, человек, беги | Corri uomo corri | Сантильяна |
1968 | Пистолет для сотни могил | Una pistola per cento bare | Дуглас |
1968 | Умри за доллар | T’ammazzo! — Raccomandati a Dio | Полковник |
1968 | Всё для всех | Tutto per tutto | Оул |
1968 | Этот жаркий день в огне | Quel caldo maledetto giorno di fuoco | Тарпас |
1968 | Месть за месть | Vendetta per vendetta | Майор Бауэр |
1968 | Бродяги Аризоны | Arizona Bushwhackers | Дэн Шелби |
1969 | Одна на другой | Una sull’altra | Инспектор Уолд |
1969 | Дьяволы войны | I diavoli della guerra | Капитан Дженнингс |
1969 | Женабель | Zenabel | Дон Алонсо Имолне |
1969 | Ненасытные | Femmine insaziabili | Ричард Сэлинджер |
1970 | Искатели приключений | The Adventurers | Мистер Джеймс Хэдли |
1970 | Цель МакКенны | La sfida dei MacKenna | Джонс |
1972 | К северо-востоку от Сеула | Northeast of Seoul | Флэнаган |
1972 | Побег к солнцу | Escape to the Sun | Джейкоб Кэган |
1974 | Добро пожаловать в Эрроу Бич | Welcome to Arrow Beach | Шериф Дьюк Бингхэм |
1974 | Дом семи трупов | The House of Seven Corpses | Эрик Хартман |
1974 | Реки крови | Dieci bianchi uccisi da un piccolo indiano | Абель Уэбстер |
1975 | Прощай, моя красавица | Farewell, My Lovely | Детектив, лейтенант Налти |
1975 | Мы не ангелы | Noi non siamo angeli | Мистер Шарк |
1976 | Салон Китти | Salon Kitty | Клифф |
1976 | Швейцарский заговор | The Swiss Conspiracy | Дуайт МакГоуэн |
1977 | Выкуп | Ransom | Шеф Хэлибертон |
1977 | Чирлидеры Сатаны | Satan’s Cheerleaders | Шериф |
1977 | Любовь и ночной автосервис | Love and the Midnight Auto Supply | Тони Санторе |
1977 | Идеальный убийца | Quel pomeriggio maledetto | Бенни |
1977 | История падре Кино | Mission to Glory: A True Story | |
1978 | Завтра не наступит никогда | Tomorrow Never Comes | Капитан |
1978 | Кровать на площади | Il letto in piazza | Милтон |
1979 | Дельта Фокс | Delta Fox | Лукас Джонсон |
1979 | В прямом эфире с капитаном Полночь | On the Air Live with Captain Midnight | Агент Пирсон |
1979 | Гайана: преступление века | Guyana: Crime of the Century | Дейв Коул |
1979 | Облик грядущего Герберта Уэллса | The Shape of Things to Come | Сенатор Смэдли |
1981 | Бордель | Las mujeres de Jeremías | Судья |
1982 | Инкубус | The Incubus | Хэнк Уолден |
1985 | День Мартина | Martin’s Day | Пивовар |
1985 | Сокровища Амазонки | Treasure of the Amazon | Священник |
1985 | Голем из Майами | Miami Golem | Андерсон |
1986 | Дни грома | Thunder Run | Джордж Адамс |
1987 | Ночь ужаса | Terror Night | Лэнс Хэйуорд |
1988 | Посланник смерти | Messenger of Death | Зинас Бичем |
1989 | Закат: вампир в изгнании | Sundown: The Vampire in Retreat | Итэн Джефферсон |
1990 | Кладбищенская история | The Graveyard Story | Доктор МакГрегор |
1992 | Музей восковых фигур II: потерянный во времени | Waxwork II: Lost in Time | Король Артур |
1992 | Пригвоздить | Hammer Down | Лейтенант Бейтс |
Напишите отзыв о статье "Айрленд, Джон (актёр)"
Примечания
- ↑ 1 2 3 4 5 6 Allmovie. www.allmovie.com/artist/john-ireland-p95497
- ↑ 1 2 TCM. www.tcm.com/tcmdb/person/1056609%7C86057/John-Ireland/
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Bruce Lambert. www.nytimes.com/1992/03/23/arts/john-ireland-78-longtime-actor-with-role-in-all-the-king-s-men.html
- ↑ IMDB. www.imdb.com/name/nm0409869/awards?ref_=nm_awd
- ↑ IMDB. www.imdb.com/name/nm0634749/bio?ref_=nm_ov_bio_sm
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 Buxx Banner. www.imdb.com/name/nm0409869/bio?ref_=nm_ov_bio_sm
- ↑ IBDB. ibdb.com/person.php?id=46232
- ↑ Bruce Lambert. www.nytimes.com/1992/03/23/arts/john-ireland-78-longtime-actor-with-role-in-all-the-king-s-men.html
- ↑ 1 2 3 4 5 IMDB. www.imdb.com/name/nm0409869/bio?ref_=nm_ov_bio_sm
- ↑ 1 2 IMDB. www.imdb.com/filmosearch?explore=title_type&role=nm0409869&ref_=filmo_vw_adv&sort=user_rating,desc&mode=advanced&page=1&title_type=movie&genres=Western
- ↑ 1 2 IMDB. www.imdb.com/filmosearch?explore=title_type&role=nm0409869&ref_=filmo_ref_gnr&sort=user_rating,desc&mode=advanced&page=1&title_type=movie&genres=Film-Noir
- ↑ IMDB. www.imdb.com/search/title?roles=nm0409869,nm0238445&title_type=feature,tv_episode,video,tv_movie,tv_special,mini_series,documentary,game,short,unknown
Ссылки
- [www.imdb.com/name/nm0409869/?ref_=nv_sr_1 Джон Айрленд] на сайте IMDB
- [www.allmovie.com/artist/john-ireland-p95497 Джон Айрленд] на сайте Allmovie
- [www.tcm.com/tcmdb/person/1056609%7C86057/John-Ireland/ Джон Айрленд] на сайте Turner Classic Movies
Отрывок, характеризующий Айрленд, Джон (актёр)
– Я не входил. Где положили, там и должен быть.– Да нет…
– Вы всё так, бросите куда, да и забудете. В карманах то посмотрите.
– Нет, коли бы я не подумал про клад, – сказал Ростов, – а то я помню, что положил.
Лаврушка перерыл всю постель, заглянул под нее, под стол, перерыл всю комнату и остановился посреди комнаты. Денисов молча следил за движениями Лаврушки и, когда Лаврушка удивленно развел руками, говоря, что нигде нет, он оглянулся на Ростова.
– Г'остов, ты не школьнич…
Ростов почувствовал на себе взгляд Денисова, поднял глаза и в то же мгновение опустил их. Вся кровь его, бывшая запертою где то ниже горла, хлынула ему в лицо и глаза. Он не мог перевести дыхание.
– И в комнате то никого не было, окромя поручика да вас самих. Тут где нибудь, – сказал Лаврушка.
– Ну, ты, чог'това кукла, повог`ачивайся, ищи, – вдруг закричал Денисов, побагровев и с угрожающим жестом бросаясь на лакея. – Чтоб был кошелек, а то запог'ю. Всех запог'ю!
Ростов, обходя взглядом Денисова, стал застегивать куртку, подстегнул саблю и надел фуражку.
– Я тебе говог'ю, чтоб был кошелек, – кричал Денисов, тряся за плечи денщика и толкая его об стену.
– Денисов, оставь его; я знаю кто взял, – сказал Ростов, подходя к двери и не поднимая глаз.
Денисов остановился, подумал и, видимо поняв то, на что намекал Ростов, схватил его за руку.
– Вздог'! – закричал он так, что жилы, как веревки, надулись у него на шее и лбу. – Я тебе говог'ю, ты с ума сошел, я этого не позволю. Кошелек здесь; спущу шкуг`у с этого мег`завца, и будет здесь.
– Я знаю, кто взял, – повторил Ростов дрожащим голосом и пошел к двери.
– А я тебе говог'ю, не смей этого делать, – закричал Денисов, бросаясь к юнкеру, чтоб удержать его.
Но Ростов вырвал свою руку и с такою злобой, как будто Денисов был величайший враг его, прямо и твердо устремил на него глаза.
– Ты понимаешь ли, что говоришь? – сказал он дрожащим голосом, – кроме меня никого не было в комнате. Стало быть, ежели не то, так…
Он не мог договорить и выбежал из комнаты.
– Ах, чог'т с тобой и со всеми, – были последние слова, которые слышал Ростов.
Ростов пришел на квартиру Телянина.
– Барина дома нет, в штаб уехали, – сказал ему денщик Телянина. – Или что случилось? – прибавил денщик, удивляясь на расстроенное лицо юнкера.
– Нет, ничего.
– Немного не застали, – сказал денщик.
Штаб находился в трех верстах от Зальценека. Ростов, не заходя домой, взял лошадь и поехал в штаб. В деревне, занимаемой штабом, был трактир, посещаемый офицерами. Ростов приехал в трактир; у крыльца он увидал лошадь Телянина.
Во второй комнате трактира сидел поручик за блюдом сосисок и бутылкою вина.
– А, и вы заехали, юноша, – сказал он, улыбаясь и высоко поднимая брови.
– Да, – сказал Ростов, как будто выговорить это слово стоило большого труда, и сел за соседний стол.
Оба молчали; в комнате сидели два немца и один русский офицер. Все молчали, и слышались звуки ножей о тарелки и чавканье поручика. Когда Телянин кончил завтрак, он вынул из кармана двойной кошелек, изогнутыми кверху маленькими белыми пальцами раздвинул кольца, достал золотой и, приподняв брови, отдал деньги слуге.
– Пожалуйста, поскорее, – сказал он.
Золотой был новый. Ростов встал и подошел к Телянину.
– Позвольте посмотреть мне кошелек, – сказал он тихим, чуть слышным голосом.
С бегающими глазами, но всё поднятыми бровями Телянин подал кошелек.
– Да, хорошенький кошелек… Да… да… – сказал он и вдруг побледнел. – Посмотрите, юноша, – прибавил он.
Ростов взял в руки кошелек и посмотрел и на него, и на деньги, которые были в нем, и на Телянина. Поручик оглядывался кругом, по своей привычке и, казалось, вдруг стал очень весел.
– Коли будем в Вене, всё там оставлю, а теперь и девать некуда в этих дрянных городишках, – сказал он. – Ну, давайте, юноша, я пойду.
Ростов молчал.
– А вы что ж? тоже позавтракать? Порядочно кормят, – продолжал Телянин. – Давайте же.
Он протянул руку и взялся за кошелек. Ростов выпустил его. Телянин взял кошелек и стал опускать его в карман рейтуз, и брови его небрежно поднялись, а рот слегка раскрылся, как будто он говорил: «да, да, кладу в карман свой кошелек, и это очень просто, и никому до этого дела нет».
– Ну, что, юноша? – сказал он, вздохнув и из под приподнятых бровей взглянув в глаза Ростова. Какой то свет глаз с быстротою электрической искры перебежал из глаз Телянина в глаза Ростова и обратно, обратно и обратно, всё в одно мгновение.
– Подите сюда, – проговорил Ростов, хватая Телянина за руку. Он почти притащил его к окну. – Это деньги Денисова, вы их взяли… – прошептал он ему над ухом.
– Что?… Что?… Как вы смеете? Что?… – проговорил Телянин.
Но эти слова звучали жалобным, отчаянным криком и мольбой о прощении. Как только Ростов услыхал этот звук голоса, с души его свалился огромный камень сомнения. Он почувствовал радость и в то же мгновение ему стало жалко несчастного, стоявшего перед ним человека; но надо было до конца довести начатое дело.
– Здесь люди Бог знает что могут подумать, – бормотал Телянин, схватывая фуражку и направляясь в небольшую пустую комнату, – надо объясниться…
– Я это знаю, и я это докажу, – сказал Ростов.
– Я…
Испуганное, бледное лицо Телянина начало дрожать всеми мускулами; глаза всё так же бегали, но где то внизу, не поднимаясь до лица Ростова, и послышались всхлипыванья.
– Граф!… не губите молодого человека… вот эти несчастные деньги, возьмите их… – Он бросил их на стол. – У меня отец старик, мать!…
Ростов взял деньги, избегая взгляда Телянина, и, не говоря ни слова, пошел из комнаты. Но у двери он остановился и вернулся назад. – Боже мой, – сказал он со слезами на глазах, – как вы могли это сделать?
– Граф, – сказал Телянин, приближаясь к юнкеру.
– Не трогайте меня, – проговорил Ростов, отстраняясь. – Ежели вам нужда, возьмите эти деньги. – Он швырнул ему кошелек и выбежал из трактира.
Вечером того же дня на квартире Денисова шел оживленный разговор офицеров эскадрона.
– А я говорю вам, Ростов, что вам надо извиниться перед полковым командиром, – говорил, обращаясь к пунцово красному, взволнованному Ростову, высокий штаб ротмистр, с седеющими волосами, огромными усами и крупными чертами морщинистого лица.
Штаб ротмистр Кирстен был два раза разжалован в солдаты зa дела чести и два раза выслуживался.
– Я никому не позволю себе говорить, что я лгу! – вскрикнул Ростов. – Он сказал мне, что я лгу, а я сказал ему, что он лжет. Так с тем и останется. На дежурство может меня назначать хоть каждый день и под арест сажать, а извиняться меня никто не заставит, потому что ежели он, как полковой командир, считает недостойным себя дать мне удовлетворение, так…
– Да вы постойте, батюшка; вы послушайте меня, – перебил штаб ротмистр своим басистым голосом, спокойно разглаживая свои длинные усы. – Вы при других офицерах говорите полковому командиру, что офицер украл…
– Я не виноват, что разговор зашел при других офицерах. Может быть, не надо было говорить при них, да я не дипломат. Я затем в гусары и пошел, думал, что здесь не нужно тонкостей, а он мне говорит, что я лгу… так пусть даст мне удовлетворение…
– Это всё хорошо, никто не думает, что вы трус, да не в том дело. Спросите у Денисова, похоже это на что нибудь, чтобы юнкер требовал удовлетворения у полкового командира?
Денисов, закусив ус, с мрачным видом слушал разговор, видимо не желая вступаться в него. На вопрос штаб ротмистра он отрицательно покачал головой.
– Вы при офицерах говорите полковому командиру про эту пакость, – продолжал штаб ротмистр. – Богданыч (Богданычем называли полкового командира) вас осадил.
– Не осадил, а сказал, что я неправду говорю.
– Ну да, и вы наговорили ему глупостей, и надо извиниться.
– Ни за что! – крикнул Ростов.
– Не думал я этого от вас, – серьезно и строго сказал штаб ротмистр. – Вы не хотите извиниться, а вы, батюшка, не только перед ним, а перед всем полком, перед всеми нами, вы кругом виноваты. А вот как: кабы вы подумали да посоветовались, как обойтись с этим делом, а то вы прямо, да при офицерах, и бухнули. Что теперь делать полковому командиру? Надо отдать под суд офицера и замарать весь полк? Из за одного негодяя весь полк осрамить? Так, что ли, по вашему? А по нашему, не так. И Богданыч молодец, он вам сказал, что вы неправду говорите. Неприятно, да что делать, батюшка, сами наскочили. А теперь, как дело хотят замять, так вы из за фанаберии какой то не хотите извиниться, а хотите всё рассказать. Вам обидно, что вы подежурите, да что вам извиниться перед старым и честным офицером! Какой бы там ни был Богданыч, а всё честный и храбрый, старый полковник, так вам обидно; а замарать полк вам ничего? – Голос штаб ротмистра начинал дрожать. – Вы, батюшка, в полку без году неделя; нынче здесь, завтра перешли куда в адъютантики; вам наплевать, что говорить будут: «между павлоградскими офицерами воры!» А нам не всё равно. Так, что ли, Денисов? Не всё равно?
Денисов всё молчал и не шевелился, изредка взглядывая своими блестящими, черными глазами на Ростова.
– Вам своя фанаберия дорога, извиниться не хочется, – продолжал штаб ротмистр, – а нам, старикам, как мы выросли, да и умереть, Бог даст, приведется в полку, так нам честь полка дорога, и Богданыч это знает. Ох, как дорога, батюшка! А это нехорошо, нехорошо! Там обижайтесь или нет, а я всегда правду матку скажу. Нехорошо!
И штаб ротмистр встал и отвернулся от Ростова.
– Пг'авда, чог'т возьми! – закричал, вскакивая, Денисов. – Ну, Г'остов! Ну!
Ростов, краснея и бледнея, смотрел то на одного, то на другого офицера.
– Нет, господа, нет… вы не думайте… я очень понимаю, вы напрасно обо мне думаете так… я… для меня… я за честь полка.да что? это на деле я покажу, и для меня честь знамени…ну, всё равно, правда, я виноват!.. – Слезы стояли у него в глазах. – Я виноват, кругом виноват!… Ну, что вам еще?…
– Вот это так, граф, – поворачиваясь, крикнул штаб ротмистр, ударяя его большою рукою по плечу.
– Я тебе говог'ю, – закричал Денисов, – он малый славный.
– Так то лучше, граф, – повторил штаб ротмистр, как будто за его признание начиная величать его титулом. – Подите и извинитесь, ваше сиятельство, да с.
– Господа, всё сделаю, никто от меня слова не услышит, – умоляющим голосом проговорил Ростов, – но извиняться не могу, ей Богу, не могу, как хотите! Как я буду извиняться, точно маленький, прощенья просить?
Денисов засмеялся.
– Вам же хуже. Богданыч злопамятен, поплатитесь за упрямство, – сказал Кирстен.
– Ей Богу, не упрямство! Я не могу вам описать, какое чувство, не могу…
– Ну, ваша воля, – сказал штаб ротмистр. – Что ж, мерзавец то этот куда делся? – спросил он у Денисова.
– Сказался больным, завтг'а велено пг'иказом исключить, – проговорил Денисов.
– Это болезнь, иначе нельзя объяснить, – сказал штаб ротмистр.
– Уж там болезнь не болезнь, а не попадайся он мне на глаза – убью! – кровожадно прокричал Денисов.
В комнату вошел Жерков.
– Ты как? – обратились вдруг офицеры к вошедшему.
– Поход, господа. Мак в плен сдался и с армией, совсем.
– Врешь!
– Сам видел.
– Как? Мака живого видел? с руками, с ногами?
– Поход! Поход! Дать ему бутылку за такую новость. Ты как же сюда попал?
– Опять в полк выслали, за чорта, за Мака. Австрийской генерал пожаловался. Я его поздравил с приездом Мака…Ты что, Ростов, точно из бани?
– Тут, брат, у нас, такая каша второй день.
Вошел полковой адъютант и подтвердил известие, привезенное Жерковым. На завтра велено было выступать.
– Поход, господа!
– Ну, и слава Богу, засиделись.
Кутузов отступил к Вене, уничтожая за собой мосты на реках Инне (в Браунау) и Трауне (в Линце). 23 го октября .русские войска переходили реку Энс. Русские обозы, артиллерия и колонны войск в середине дня тянулись через город Энс, по сю и по ту сторону моста.
День был теплый, осенний и дождливый. Пространная перспектива, раскрывавшаяся с возвышения, где стояли русские батареи, защищавшие мост, то вдруг затягивалась кисейным занавесом косого дождя, то вдруг расширялась, и при свете солнца далеко и ясно становились видны предметы, точно покрытые лаком. Виднелся городок под ногами с своими белыми домами и красными крышами, собором и мостом, по обеим сторонам которого, толпясь, лилися массы русских войск. Виднелись на повороте Дуная суда, и остров, и замок с парком, окруженный водами впадения Энса в Дунай, виднелся левый скалистый и покрытый сосновым лесом берег Дуная с таинственною далью зеленых вершин и голубеющими ущельями. Виднелись башни монастыря, выдававшегося из за соснового, казавшегося нетронутым, дикого леса; далеко впереди на горе, по ту сторону Энса, виднелись разъезды неприятеля.
Между орудиями, на высоте, стояли спереди начальник ариергарда генерал с свитским офицером, рассматривая в трубу местность. Несколько позади сидел на хоботе орудия Несвицкий, посланный от главнокомандующего к ариергарду.
Казак, сопутствовавший Несвицкому, подал сумочку и фляжку, и Несвицкий угощал офицеров пирожками и настоящим доппелькюмелем. Офицеры радостно окружали его, кто на коленах, кто сидя по турецки на мокрой траве.
– Да, не дурак был этот австрийский князь, что тут замок выстроил. Славное место. Что же вы не едите, господа? – говорил Несвицкий.
– Покорно благодарю, князь, – отвечал один из офицеров, с удовольствием разговаривая с таким важным штабным чиновником. – Прекрасное место. Мы мимо самого парка проходили, двух оленей видели, и дом какой чудесный!
– Посмотрите, князь, – сказал другой, которому очень хотелось взять еще пирожок, но совестно было, и который поэтому притворялся, что он оглядывает местность, – посмотрите ка, уж забрались туда наши пехотные. Вон там, на лужку, за деревней, трое тащут что то. .Они проберут этот дворец, – сказал он с видимым одобрением.
– И то, и то, – сказал Несвицкий. – Нет, а чего бы я желал, – прибавил он, прожевывая пирожок в своем красивом влажном рте, – так это вон туда забраться.
Он указывал на монастырь с башнями, видневшийся на горе. Он улыбнулся, глаза его сузились и засветились.
– А ведь хорошо бы, господа!
Офицеры засмеялись.
– Хоть бы попугать этих монашенок. Итальянки, говорят, есть молоденькие. Право, пять лет жизни отдал бы!
– Им ведь и скучно, – смеясь, сказал офицер, который был посмелее.
Между тем свитский офицер, стоявший впереди, указывал что то генералу; генерал смотрел в зрительную трубку.
– Ну, так и есть, так и есть, – сердито сказал генерал, опуская трубку от глаз и пожимая плечами, – так и есть, станут бить по переправе. И что они там мешкают?
На той стороне простым глазом виден был неприятель и его батарея, из которой показался молочно белый дымок. Вслед за дымком раздался дальний выстрел, и видно было, как наши войска заспешили на переправе.
Несвицкий, отдуваясь, поднялся и, улыбаясь, подошел к генералу.
– Не угодно ли закусить вашему превосходительству? – сказал он.
– Нехорошо дело, – сказал генерал, не отвечая ему, – замешкались наши.
– Не съездить ли, ваше превосходительство? – сказал Несвицкий.
– Да, съездите, пожалуйста, – сказал генерал, повторяя то, что уже раз подробно было приказано, – и скажите гусарам, чтобы они последние перешли и зажгли мост, как я приказывал, да чтобы горючие материалы на мосту еще осмотреть.
– Очень хорошо, – отвечал Несвицкий.
Он кликнул казака с лошадью, велел убрать сумочку и фляжку и легко перекинул свое тяжелое тело на седло.
– Право, заеду к монашенкам, – сказал он офицерам, с улыбкою глядевшим на него, и поехал по вьющейся тропинке под гору.
– Нут ка, куда донесет, капитан, хватите ка! – сказал генерал, обращаясь к артиллеристу. – Позабавьтесь от скуки.
– Прислуга к орудиям! – скомандовал офицер.
И через минуту весело выбежали от костров артиллеристы и зарядили.
– Первое! – послышалась команда.
Бойко отскочил 1 й номер. Металлически, оглушая, зазвенело орудие, и через головы всех наших под горой, свистя, пролетела граната и, далеко не долетев до неприятеля, дымком показала место своего падения и лопнула.
Лица солдат и офицеров повеселели при этом звуке; все поднялись и занялись наблюдениями над видными, как на ладони, движениями внизу наших войск и впереди – движениями приближавшегося неприятеля. Солнце в ту же минуту совсем вышло из за туч, и этот красивый звук одинокого выстрела и блеск яркого солнца слились в одно бодрое и веселое впечатление.
Над мостом уже пролетели два неприятельские ядра, и на мосту была давка. В средине моста, слезши с лошади, прижатый своим толстым телом к перилам, стоял князь Несвицкий.
Он, смеючись, оглядывался назад на своего казака, который с двумя лошадьми в поводу стоял несколько шагов позади его.
Только что князь Несвицкий хотел двинуться вперед, как опять солдаты и повозки напирали на него и опять прижимали его к перилам, и ему ничего не оставалось, как улыбаться.
– Экой ты, братец, мой! – говорил казак фурштатскому солдату с повозкой, напиравшему на толпившуюся v самых колес и лошадей пехоту, – экой ты! Нет, чтобы подождать: видишь, генералу проехать.
Но фурштат, не обращая внимания на наименование генерала, кричал на солдат, запружавших ему дорогу: – Эй! землячки! держись влево, постой! – Но землячки, теснясь плечо с плечом, цепляясь штыками и не прерываясь, двигались по мосту одною сплошною массой. Поглядев за перила вниз, князь Несвицкий видел быстрые, шумные, невысокие волны Энса, которые, сливаясь, рябея и загибаясь около свай моста, перегоняли одна другую. Поглядев на мост, он видел столь же однообразные живые волны солдат, кутасы, кивера с чехлами, ранцы, штыки, длинные ружья и из под киверов лица с широкими скулами, ввалившимися щеками и беззаботно усталыми выражениями и движущиеся ноги по натасканной на доски моста липкой грязи. Иногда между однообразными волнами солдат, как взбрызг белой пены в волнах Энса, протискивался между солдатами офицер в плаще, с своею отличною от солдат физиономией; иногда, как щепка, вьющаяся по реке, уносился по мосту волнами пехоты пеший гусар, денщик или житель; иногда, как бревно, плывущее по реке, окруженная со всех сторон, проплывала по мосту ротная или офицерская, наложенная доверху и прикрытая кожами, повозка.
– Вишь, их, как плотину, прорвало, – безнадежно останавливаясь, говорил казак. – Много ль вас еще там?
– Мелион без одного! – подмигивая говорил близко проходивший в прорванной шинели веселый солдат и скрывался; за ним проходил другой, старый солдат.
– Как он (он – неприятель) таперича по мосту примется зажаривать, – говорил мрачно старый солдат, обращаясь к товарищу, – забудешь чесаться.
И солдат проходил. За ним другой солдат ехал на повозке.