Броуди, Эдриен

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Эдриен Броуди
Adrien Brody

Броуди на 67-м Каннском кинофестивале, май 2014 года
Дата рождения:

14 апреля 1973(1973-04-14) (47 лет)

Место рождения:

Куинс, Нью-Йорк, США

Профессия:

актёр

Карьера:

1988 — наст. время

Награды:

«Оскар» (2003)
«Сезар» (2003)

Эдриен Броуди (англ. Adrien Brody; род. 14 апреля 1973, Нью-Йорк, США) — американский актёр и продюсер. Снялся более чем в 40 фильмах. Лауреат премий «Оскар» и «Сезар» (единственный американский актёр) в номинации «Лучший актёр». Всемирную известность приобрёл после роли польско-еврейского музыканта Владислава Шпильмана в фильме «Пианист».

Наиболее известные кинокартины: «Тонкая красная линия» (1998), «Пианист» (2002), «Таинственный лес» (2004), «Кинг-Конг» (2005). Также выступал в качестве продюсера в фильмах «Химера», «Джалло» и «Курьер».

В июне 2009 года Эдриен Броуди посетил 31-й Московский международный кинофестиваль в качестве почётного гостя и принял участие в церемонии открытия.

В честь Эдриена Броуди назван астероид № 9974.





Биография

Ранние годы

Эдриен Броуди родился 14 апреля 1973 года в Нью-Йорке, в еврейской семье. Его родители: фотожурналистка Сильвия Плачи и учитель истории Элиот Броуди. Всё своё детство он провёл в Вудхейвене, в Квинсе.[1]

Необычную внешность своего сына мать использовала в своих работах. Позже сам Эдриен признавался, что именно она научила его правильно вести себя перед камерой.[2] В 12 лет при поддержке матери он стал выступать с фокусами на детских вечеринках. Программа, которую он демонстрировал, называлась «Удивительный Эдриан».[1][2]

По признанию самого Броуди, он с детства мечтал стать актёром[1]:

Я был диким, непослушным ребёнком, и у меня было потрясающее воображение. Всякий опыт, который я получал, я пытался использовать в игре. Во мне всегда жил актёр.

В школьные годы посещал Высшую школу исполнительного искусства Ла Гардия, куда был зачислен по настоянию родителей. Окончил Американскую академию кинематографических искусств и наук.[3]

Также Эдриен Броуди некоторое время посещал занятия игры на фортепиано, но не закончил обучение[4]:

В отличие от большинства музыкантов, я начал учиться музыке довольно поздно. Своего преподавателя я, мягко сказать, недолюбливал. У неё очень заметно проступали вены на руках, и мне по молодости казалось, что если я буду много заниматься, то и у меня появятся такие. Было страшновато. Но вот теперь, видите, вены на руках повылезали, а играю я всё так же на «троечку». (Смеётся.) Сейчас вообще жалею, что пренебрегал занятиями.

Карьера

1988—2001 гг.

В конце 1980-х — начале 1990-х годов Эдриен Броуди работал на телевидении и играл небольшие эпизодические роли в кино. В тринадцатилетнем возрасте стал сниматься в рекламных роликах и сыграл в спектакле одного из театров Нью-Йорка. После окончания Американской академии кинематографических искусств и наук начал работать в театре.[2]

Свою первую главную роль Эдриен Броуди получил в фильме Home at Last режиссёра Дэвида Де, когда ему было 15. Затем последовала роль в телесериале Annie McGuire. Спустя 5 лет после этого в 1993 году Броуди исполнил роль в драме Стивена Содерберга «Царь горы», ставшей его первой заметной работой. Несмотря на то что роль, сыгранная им, в этой картине носила второстепенный характер, тем не менее зрители и критики отметили своеобразное обаяние нового актёра[2]. После «Царя горы» Броуди снимался в нескольких телесериалах, играл в малобюджетных фильмах.

Следующим значимым для его актёрской карьеры событием стало участие в фильме режиссёра Терренса Малика «Тонкая красная линия» в 1998 году. Несмотря на то что после монтажа роль Броуди была сведена к минимуму, оставшиеся несколько сцен вывели актёра в ранг «подающих надежды»[2]. Следствием этого было появление Эдриена Броуди на обложке журнала Vanity Fair за апрель 1999 года в качестве подающего надежды молодого актёра[5].

В фильме Спайка Ли «Кровавое лето Сэма», снятого в 1999 году, Броуди вместе с Дженнифер Эспозито, Джесикой Галдбрес, Дериелом Гиралдом, Джорджем Табом, Майклом Харпером и Ивэном Коэном исполнил песню Hello from the Gutters, которая вошла в саундтрек к фильму.

Участие в картинах таких режиссёров, как Терренса Малика в фильме «Тонкая красная линия» (1998 год), Спайка Ли в «Кровавое лето Сэма» (1999 год), Барри Левинсона в «Высоты свободы» (1999 год) и Кена Лоуча в «Хлеб и розы» (2000 год), сделало его узнаваемой фигурой в мире кино[2]. А за роль бармена Криса Каллоуэй в фильме режиссёра Эрика Бросса «Ресторан» Эдриен Броуди был впервые номинирован на кинематографическую награду — Independent Spirit Award — в категории «лучшая мужская роль».

В 2001 году актёр исполнил роль графа Николоса де Ля Мотте, мужа главной героини, в фильме «История с ожерельем». Несмотря на то что картина была плохо воспринята критиками, работа Эдриена Броуди получила положительные отзывы[6]. В своей рецензии на фильм писатель Алекс Экслер говорит[7]:

Весьма хорош Эдриен Броуди в роли мужа Жанны. Эдакий парижский хлыщ, коварный соблазнитель, подлый негодяй. Классно сыграно, типаж — совершенно убедительный, однако при этом не лишённый довольно симпатичных черт.

В том же году вышел фильм режиссёра Петера Сера «Горечь любви», где Броуди сыграл мошенника Джека Грейса. За эту роль он получил свою первую кинематографическую награду — VFAA — в номинации «Лучший актёр». Рецензиатор Алексей Дубинский так оценивает работу Эдриена Броуди в этом фильме[8]:

Эдриан Броди и Шарлотта Айанна играют своих героев на том уровне правдоподобия, в лучшем смысле этого слова, на котором пустые слова и глупые поступки, примитивные сюжетные ходы и банальные характеристики персонажей вдруг оказываются заполнены неким осмысленным, даже неглупым содержанием. Рискну предположить, что именно обаяние Эдриана и Шарлотты позволило Петеру Серу получить «Серебряного Леопарда» на фестивале в Локарно.

2002—2003 гг.

Всемирную известность Эдриену Броуди принесло исполнение роли польско-еврейского музыканта Владислава Шпильмана в драматическом фильме Романа Полански «Пианист». Что примечательно, актёр предпочёл участие в этой картине главной роли в фильме «Пёрл Харбор»[9]. В ходе подготовки к съёмкам в кинокартине «Пианист» Эдриен Броуди заучивал на фортепиано сочинения Фредерика Шопена и похудел на 13 кг[3].

За эту роль он получил похвальные отзывы критиков и в 2003 году был удостоен нескольких номинаций и наград, включая «Оскар», став самым молодым актёром — обладателем этой премии (ему было 29 лет) и первым актёром, который в пятёрке номинантов обошёл четырёх уже «оскароносных» коллег — Дэниела Дэй-Льюиса, Майкла Кейна, Николаса Кейджа и Джека Николсона; а также «Сезар», став единственным американским актёром, получившим эту премию. Несмотря на всё это, по мнению многих критиков, Броуди имел наименьшие шансы получить премию из четырёх других номинантов на «Оскар»[10].

75-я церемония вручения наград Американской киноакадемии «Оскар» состоялась 23 марта 2003 года, на четвёртый день после начала войны в Ираке, поэтому в своей благодарственной речи Эдриан Броуди затронул эту тему[11][12]:

После успеха в «Пианисте» Броуди стал сниматься чаще[1]. Сначала на экраны вышла ограниченным тиражом мелодраматическая комедия «Кукла», где его партнёршей по съёмочной площадке стала Мила Йовович. В этом фильме он сыграл скромного клерка Стивена, который решил сменить профессию — стать чревовещателем. Для этой роли актёр специально обучался чревовещанию. Уже в следующем году вышел фильм «Поющий детектив», где Броуди снялся вместе с Мелом Гибсоном и Робертом Дауни младшим.

В 2002 году Броуди также снялся в клипе Тори Эймос «A Sorta Fairytale».

В 2003 году Эдриен Броуди стал лицом итальянского модного лейбла Ermenegildo Zegna, ранее появившись в костюме этой марки на церемонии вручения наград «Оскар» и «Золотой глобус». Он представил рекламную кампанию мужской линии одежды сезона «весна-лето 2003» и «осень-зима 2003».[13]

2004—2006 гг.

2004 год был ознаменован для Эдриена Броуди ролями в фильмах «Таинственный лес» М. Найта Шьямалана и «Пиджак» Джона Мейбери.

В картине «Таинственный лес» он сыграл слабоумного жителя посёлка Ноя Перси. Несмотря на то что фильм получил посредственную оценку критиков, игра Эдриена Броуди в этой кинокартине была оценена положительно.

В фильме «Пиджак» Броуди сыграл бывшего военного, вернувшегося на родину после участия в войне в Персидском заливе и страдающего потерей памяти вследствие огнестрельного ранения в голову. Во время съёмок актёр сидел на белковой диете, чтобы убедительнее выглядеть в роли ветерана войны[14]. Эту картину мировая критика отнесла к событиям года, а относительно игры Эдриена Броуди критики отмечали, что «только его лицо может выражать такой страх и такое страдание»[15].

Также в 2004 году журнал Esquire признал Эдриена Броуди самым стильным мужчиной Америки[9]. А на 76-й церемонии вручения кинонаград «Оскар» он объявлял и вручал премию в номинации «Лучшая женская роль», в которой победила Шарлиз Терон.

В 2005 году он исполнил роль Джека Дрисколла в кинокартине «Кинг-Конг» — очередном ремейке одноимённого фильма 1933 года. Примечательно то, что Броуди был единственным кандидатом на эту роль, поэтому подписал контракт на съёмки в фильме ещё до того, как был написан сценарий[16]. Также известно, что во многих сценах актёр отказался от услуг дублёра — к примеру, в ходе съёмок эпизода, в котором его персонаж пытается отвлечь внимание Кинг-Конга, уезжая от него на такси[16]. Ещё он озвучил своего персонажа для компьютерной игры King Kong: The Official Game of the Movie, выпущенной по мотивам фильма 2005 года.

Известно, что телеканал «НТВ-кино» хотел пригласить Эдриена Броуди на главную роль в экранизации книги Владимира Орлова «Альтист Данилов» и даже уже вёл переговоры с его агентами[17], но позже было решено отказаться от этой идеи.[18]

В 2006 году на экраны вышел фильм «Смерть супермена», где Броуди сыграл частного детектива Луиса Симо, который расследовал гибель актёра Джорджа Ривза.

2007—2008 гг.

В 2007 году Эдриен Броуди вновь сыграл реальную историческую личность — выдающегося испанского тореро Мануэля Родригеса Санчеса — в картине «Манолете». Его партнёршей по фильму стала Пенелопа Крус. Для роли испанца актёру понадобился испанский акцент, для чего он посещал занятия известной преподавательницы языка[19].

В том же году вышла комедия режиссёра Уэса Андерсона «Поезд на Дарджилинг», где Броуди сыграл одного из трёх братьев, которые не виделись много лет и, встретившись только после смерти отца, отправились в Индию на поиски матери, оставившей семью ради духовного прозрения.

2008 год был ознаменован для Эдриена Броуди двумя главными ролями в фильмах «Братья Блум» и «Кадиллак Рекордс». В картине «Кадиллак Рекордс» Броуди сыграл роль основателя звукозаписывающей кампании «Чесс рекордс» — Леонарда Чесса, который продвинул «расовую музыку» на рынок. За этот фильм он получил премию Black Reel в номинации «Лучший ансамбль» вместе с другими актёрами, снимавшимися в картине.

В авантюрной комедии «Братья Блум» Броуди сыграл мошенника Блума, который вместе с братом Стивеном (Марк Руффало) обманом отбирает деньги у миллионеров. Партнёршей Броуди и Руффало по съёмочной площадке стала Рэйчел Вайс. По мнению обозревателя Los Angeles Times Роберта Абеле, в этом фильме Эдриен Броуди смотрится неубедительно[20]:

Трудно закрыть глаза на тот факт, что картина с Броуди в роли мошенника сильно лишена подлинного чувства и органического импульса. Актёры на главные роли подобраны просто неправильно — сверхугрюмый Броуди и обычно замечательный Марк Руффало не кажутся похожими на интриганов.

Также в 2008 году Броуди попробовал себя в роли композитора, написав музыкальную тему к документальному фильму о своей матери Сильвии Плачи как о фотографе — Self-Portrait with Cows Going Home and Other Works: A Portrait of Sylvia Plachy (с англ. — «Автопортрет с коровами, идущими домой и другие работы: портрет Сильвии Плачи»). Сам Эдриен Броуди всегда позиционировал себя не только как актёра, но и как музыканта[4]:

Музыка играет значимую роль в жизни большинства людей. Музыка — это международный язык, на котором мы все можем общаться.(…) А сам я не только люблю послушать хорошую музыку, но и помузицировать.

12 мая 2008 года в Турине Эдриен Броуди приступил к съёмкам в новом триллере итальянского режиссёра Дарио Ардженто «Джалло». Это будет первый случай, когда голливудский актёр такого уровня, как Броуди, согласился сниматься в фильме этого режиссёра. Также Эдриан Броуди выступит в этом проекте не только как актёр, но и как один из исполнительных продюсеров.[21]

В ноябре этого же года в Детройте начались съёмки в комедии «Высшая школа». Этот фильм станет режиссёрским дебютом Джона Столдерга младшего. Вместе с Броуди в картине также снимается Майкл Чиклис. Чиклис и Броуди сыграют главные роли — директора школы и наркодилера. Выход кинокартины был запланирован на 2010 год.[22]

2009—2010 гг.

В январе 2009 года начались съёмки боевика «Курьер» режиссёра Расселла Малкахи, где Броуди играет курьера, который должен пересечь всю страну и доставить ценный портфель главарю криминального мира. Релиз фильма запланирован на 2010 год.[23]

Также в январе Броуди вновь вручал «Оскар» вместе с Робертом де Ниро, Майклом Дугласом, Энтони Хопкинсом и Беном Кингсли в номинации «Лучшая мужская роль», в которой победил Шон Пенн.

В апреле Эдриен Броуди принял участие в 33-х гонках Toyota Pro в Лонг-Бич в рамках заезда Celebrity Race. Целью этого мероприятия был сбор денег для детских больниц в округе Ориндж, Калифорния. Согласно традиции участники должны придумать себе прозвище — Броуди назвался Bad Boy Brody.[24]

В июне того же года Эдриен Броуди был приглашён на 31-й Московский международный кинофестиваль в качестве почётного гостя. Он прибыл в Москву 18 июня, а уже 19 июня в кинотеатре «Пушкинский» провёл официальную церемонию открытия вместе с президентом фестиваля Никитой Михалковым.

Во время пресс-конференции актёр сказал, что участие в фестивале в Москве для него большая честь и, что он давно хотел посетить Россию[4][25]:

…могу сказать, что я знал о существовании этого фестиваля и знаю, что он проходит в 31-й раз. Вот, пожалуй, и всё. Но я очень уважаю творчество российских кинематографистов и считаю, что они имеют одни из самых значимых позиций в мировом кинематографе. (…) Я горжусь тем, что получил приглашение, — я всегда мечтал побывать в Москве. Так что тут ещё добавились и чисто эгоистичные порывы — я очень хотел побродить по вашему городу.

Предполагалось, что Броуди может получить приз имени Станиславского, но в итоге премия была посмертно присуждена Олегу Янковскому.[26]

Во время церемонии открытия произошёл неловкий момент, который позже широко освещали СМИ. В своей приветственной речи Эдриен Броуди упомянул Станиславского, чем вызвал непонятный смех президента фестиваля Никиты Михалкова, а после и всего зала. Так и не поняв причину веселья, актёр извинился и предположил, что смех вызвали «трудности перевода»[27]. Предположительно реакцию вызвала фраза, в которой Броуди заявил, что сейчас будут «чтить великого Станиславского», хотя на самом деле должны были вручить приз, носящий имя этого режиссёра[28]. Также на 31-м ММКФ в рамках внеконкурсной программы «Гала-премьеры» Эдриен Броуди представил фильм «Кадиллак рекордз».

Также в июле, сразу после возвращения актёра с ММКФ, в штате Айова начались съёмки ремейка немецкого психологического триллера «Эксперимент». Режиссёром картины является Пол Шеринг. Партнёрами Броуди на съёмочной площадке стали Форест Уитакер и Кэм Жиганде. Броуди сыграл роль лидера группы заключённых.[29]

В 2010 году выходит фантастический боевик «Хищники», в котором Броуди сыграл наёмника Ройса, оказавшегося вместе с несколькими другими убийцами на неизвестной планете, где им придётся спасаться от ужасных охотников.

2011—2012 гг.

В вышедшем в 2011 году фильме «Полночь в Париже» Броуди исполнил роль Сальвадора Дали.

Личное

Личность

Об Эдриене Броуди говорят как о противоречивой фигуре[10]. Некоторые, кому приходилось работать с ним, утверждают, что у него скверный характер[10]. Актриса Елена Антоненко, снимавшаяся вместе с Броуди в фильме «Хлеб и розы», вспоминала[30]:

Он был очень агрессивно настроен по отношению к другим. Абсолютно ни с кем не общался. Даже не здоровался. Так мы с ним и не пообщались и не поговорили ни разу.

Сам актёр позиционирует себя как открытого и весёлого человека[31]:

Во мне всего по чуть-чуть. Нельзя же быть кем-то одним — или рыцарем печального образа, или шутом. Просто устаешь от вечного имиджа очаровательного умника. С пристальным взглядом и бледным ликом. Я весельчак по натуре, и мне хочется в жизни, так сказать, компенси­ровать свои серьёзные роли.

Эдриен Броуди известен своим серьёзным отношением к работе. Кира Найтли после совместных съёмок с Броуди в фильме «Пиджак» говорила[32]:

Это фантастически — работать с человеком, который настолько серьёзно относится к своей профессии. Он всецело погружается в роль, и ты чувствуешь, как его энергетика распространяется на тебя и на всю съёмочную группу. Каждый момент он сфокусирован на том, что делает. Работа с таким актёром — это мастер-класс для меня.

Относительно своих интересов Броуди признаётся, что увлекается автомобилями[33]. Также он большой поклонник хип-хопа, блюза[1][34]. Журнал InStyle говорит о Броуди как о человеке, ведущем активный образ жизни.[32]

Личная жизнь

В 1992 году он попал в серьёзную аварию на мотоцикле и потратил несколько месяцев на лечение.

Однажды я чуть не побывал в коровьей жопе. В Индии я купил мотоцикл — мы с подругой колесили как проклятые. Как-то раз я мчался по узкой дороге. Впереди ехал тук-тук (трехколесный моторикша. — Esquire). Я прижался к обочине, чтобы объехать его и тут вдруг увидел перед собой корову. Она смотрела на меня своим честным коровьим взглядом. Я надавил на тормоз, вылетел из седла, перелетел через руль и головой вперед полетел прямо в коровий зад. Но корова увернулась, и я упал на асфальт. Помню, я лежал и думал: чёрт, а какая могла быть смешная смерть.[esquire.ru/wil/adrien-brody [56]]

Другой несчастный случай произошёл с актёром прямо на съёмочной площадке фильма «Кровавое лето Сэма», когда ему сломали нос во время финальной драки. Эдриен Броуди не стал делать пластическую операцию, посчитав, что новый внешний вид выгодно выделяет его среди других актёров.

В интервью, данном Броуди во время посещения Московского кинофестиваля, на вопрос, как он относится к актёрской известности и к своей, в частности, актёр сказал[35]:

Конечно, известность изменяет жизнь к лучшему. Но есть и негатив, связанный с тем, что все мы живём в культуре знаменитостей, в мире глянца, но я, честно говоря, рад тому, что люди узнают меня по моим работам, а не по тому, как часто я мелькаю в светских тусовках.

По словам самого актёра, помимо кино, в обыденной жизни ему важно его личное время-пространство, когда он может брать кратковременные паузы между съёмками, посвящая их чему-то другому.[33]

Ещё у Броуди есть собака породы чихуахуа по кличке Чило.[1]

Семья

Отец — Элиот Броуди — преподаватель истории и художник (сейчас на пенсии) польско-еврейского происхождения[36]; мать — фотограф Сильвия Плачи (Sylvia Plachy), рождённая в Будапеште в семье католика из венгерского аристократического семейства и чешской еврейки[37][38]. Сильвия Плачи покинула Венгрию с родителями в 1956 году и поселилась в США двумя годами позже. По словам самого актёра, его семья имеет корни в Восточной Европе[39].

Актёр никогда не был женат, детей нет.

Отношения

Во времена начала творческой деятельности Броуди встречался с моделью DJ Скай Неллор, позже, когда пришёл в мир кино, с актрисой Моне Мазур[40]. На церемонии вручения «Оскара» в 2003 году страстно поцеловал Хэлли Берри, что послужило поводом для сплетен в СМИ о романе между ними[1]. После съёмок в фильме «Пиджак» Броуди приписывали роман с Кирой Найтли[41].

В 2007 году во время съёмок в фильме «Манолете» в Испании познакомился с испанской актрисой Эльзой Патаки[42][43]. Они встретились на занятиях у известной преподавательницы языка, куда Броуди пришёл за испанским акцентом, а Патаки за английским произношением[19]. Были помолвлены[44], но Патаки вышла замуж за австралийского актёра Криса Хемсворта[45]. С 2012 года встречается с моделью Ларой Леито. Дружит с актёрами Азией Ардженто и с Бенисио дель Торо. Был очень хорошим другом рэпера Тупака Шакура, с которым снимался в кинокартине «Пуля» в 1996 году[1].

Критика

Пытаясь описать актёрскую работу Эдриена Броуди, критики чаще всего используют эпитет «хамелеон» из-за удивительной способности актёра перевоплощаться из одной роли в совсем противоположную и смотреться удачно в самых разных жанрах[2]. Кинокритик Алексей Дубинский сказал[2]:

Удивительно, что при своём ярком, запоминающемся и слегка асимметричном лице — худой, вытянутый овал, тонкие губы, длинный, как у Сирано де Бержерака, нос с горбинкой — актёр легко уклоняется от любых определений, избегает устойчивых амплуа и кажется предельно органичным в ролях и жанрах, порой, совершенно полярных. Эта же способность приспосабливаться к предложенному актёрскому материалу позволяет Броуди вытягивать каждую роль, иногда даже драматургически неудачную. Для режиссёров, не всегда способных на большие свершения, он явная находка.

Внешность Эдриена Броуди, а именно «пронзительный взгляд больших и вечно грустных глаз»[2], напоминает критикам молодого Аль Пачино[46]. Также его не раз сравнивали с Робертом де Ниро за нестандартные актёрские навыки и уникальный внешний вид[1][46]. Что примечательно, сам Броуди резко отрицательно относится к этим сравнениям[31]:

Сравнения с Марлоном Брандо и Аль Пачино — такая же запоминающаяся фактура — меня бесят! Мы вообще не похожи, никак. Когда выпячивается моя внешность — это отклонение от нормы. А когда я на съёмочной площадке — это другой период, гораздо более важный. Один из двух самых важных.

Критик Фрэд Стэсней так описывает актёрское дарование Эдриена Броуди[32]:

Броуди необычайно одарённый актёр, обладающий невероятной возможностью выдавать все внутренние душевные течения и переживания героя на поверхность, ближе к зрителю…

Журнал Rolling Stone отмечает драматическую направленность актёра[32]:

Он творит чудеса, пряча невероятную боль и скорбь за каждым своим словом.

Британская газета The Independent отзывается о Броуди следующим образом[32]:

Эдриан Броуди совершено не похож на настоящую голливудскую звезду. Он невероятно высок, долговяз и слегка неуклюж, чёлка постоянно спадает на лицо и глаза, отвлекая внимание собеседника. Но за этой внешностью 27-летнего паренька, выросшего среди уличных хулиганов Манхэттена, скрывается один из самых зрелых и профессиональных актёров современности.

Стиль

В своей актёрской работе Эдриен Броуди не придерживается каких-либо жанровых рамок и работает в разных амплуа. В своём архиве он имеет роли и в триллерах («Таинственный лес»), и в комедиях («Кукла»), и в драмах («Пианист»), и в фантастике («Кинг-Конг»), и в боевиках («Хищники»). Алексей Дубинский так характеризует роли Броуди[2]:

Он старается играть кардинально противоположные роли, со свойственной себе естественностью вписываясь в характеры застенчивых добрых чудаков («Кукла») и хладнокровных социопатовКислород»), талантливых профессионаловСпасти Харрисона») и никчёмных пустышек («История с ожерельем»), преступников всех мастей — от мелкой бестолковой «шестёрки» Эрни («Кровь с молоком») до романтичного мошенника Джека («Горечь любви»). Между тем, над ними всеми довлеет вечное непонимание окружающих, их неумение увидеть за странным обликом трепетное, чувствительное нутро. В поисках ответного чувства герои Броуди нередко совершают нелепые, а порой и опасные поступки. Если робкий Стивен из «Куклы» всего-то и просит, чтобы люди оценили его таланты чревовещателя, то жестокий убийца Гарри в «Кислороде», пытаясь достучаться до чужих сердец и требуя его принять, творит только зло. Но даже если однажды кому-то из них повезёт, призрак непохожести всё равно будет довлеть над ними до самого конца.

Сам Эдриен Броуди признаётся, что специально берётся за сложные и противоречивые роли[47]:

Обычно я выбираю роли, которые бросают мне вызов, увлекают меня в глубины человеческой натуры, которые я прежде не исследовал или о которых не подозревал.

После работы с Броуди в фильме «Пиджак» режиссёр Джон Мэйбери так описывал его актёрские особенности[47]:

Типаж Эдриена, конечно, не героический, но он может сделать роль интересной, привнести в неё загадку. А поскольку он не классический герой, ему легко сделать характер персонажа острее, он становится более опасным.

Роль в фильме «Пианист» закрепила за Броуди репутацию серьёзного, гибкого артиста, обладающего даром трагика. По признанию самого актёра, он опасался, что после роли Шпильмана его будут видеть только в однотипном трагическом амплуа. После участия в фильме «Кинг-Конг», где Эдриен Броуди выступил в новой для всех роли героя блокбастера, он говорил:[33]

После «Пианиста» я боялся, что мне будут предлагать только драматические роли. Приятно, когда в тебе видят что-то другое, абсолютно отличающееся от того, что ты играл раньше.

Во время своего визита в Москву Эдриен Броуди признался, что он является приверженцем системы Станиславского, которая очень сильно повлияла на него как на актёра[48][49][50]:

Для меня очень почётно побывать в России, на родине Станиславского, который, как Вы знаете, значительно повлиял на актёров по всему миру.

Меня восхищают русские мастера, а реформатор театра Константин Станиславский — это, конечно, один из тех, кто определил на века, что такое правдивая актёрская игра, к которой я всегда стремлюсь.

По словам актёра, для него главное в профессии — быть правдивым, чтобы ему верили зрители, и здесь, по его убеждению, очень важны заветы Станиславского[35]. Во время подготовки к любой роли Броуди стремится добиться полной идентичности своего героя с самим собой как в физическом, так и в эмоциональном плане. К примеру, во время съёмок сцены в выдвижном ящике из фильма «Пиджак» актёр просил оставлять его запертым даже во время перерыва, чтобы прочувствовать состояние человека, находящегося в замкнутом пространстве.

Фильмография

Год Фильм Роль Примечания
1988 Home at Last[51] Билли[51]
1989 «Нью-йоркские истории»
(New York Stories)[52]
Мел
1991 The Boy Who Cried Bitch Эдди
1993 «Царь горы»
(King of the Hill)
Лестер Сильверстоун
1994 «Ангелы у кромки поля»
(Angels in the Outfield)
Денни Хеммерлинг
«Побег из тюрьмы»
(Jailbreakers)
Скинни
1995 «Милый Джерси»
(Nothing to Lose)
Рэй Диглованни
1996 «Соло»
(Solo)
Доктор Билл Стевард
Bullet Hearts Chuckie Bragg
«Пуля»
(Bullet)
Руби Стайн
1997 «Самоубийца»
(The Last Time I Committed Suicide)
Бен
«Кровь с молоком»
(Six Ways to Sunday)
Эрни Файнклистейн
«Свадьба гробовщика»
(The Undertaker’s Wedding)
Марио Беллини
1998 «Тонкая красная линия»
(Thin Red Line)
Капрал Фифе
1999 «Ресторан»
(Restaurant)
Крис Келлоувей Номинация — Премия Independent Spirit Award за лучшую мужскую роль
«Кислород»
(Oxygen)
Гарри
«Высоты свободы»
(Liberty Heights)
Ван Курцман
«Кровавое лето Сэма»
(Summer of Sam)
Ричи Трингл Эдриен Броуди является одним из исполнителей саундтрека
2000 «Хлеб и розы»
(Bread and Roses)
Сам Шапиро
«Спасти Харрисона»
(Harrison’s Flowers)
Кайл Моррис
2001 «История с ожерельем»
(The Affair of the Necklace)
Граф Николос де Ля Мотте
«Горечь любви»
(Love the Hard Way)
Джек Грейс VFAA Award — лучший актёр
2002 «Кукла»
(Dummy)
Стивен
«Пианист»
(The Pianist)
Владислав Шпильман Премия «Оскар» за лучшую мужскую роль
Boston Society of Film Critics Award — лучший актёр
Премия «Сезар» за лучшую мужскую роль
National Society of Film Critics Award — лучший актёр
Номинация — Премия BAFTA за лучшую мужскую роль
Номинация — Chicago Film Critics Association Award — лучший актёр
Номинация — Премия European Film Award за лучшую мужскую роль
Номинация — Премия «Золотой глобус» за лучшую мужскую роль
Номинация — Online Film Critics Society Award — лучший актёр

Номинация — Polish Academy Award — лучший актёр
Номинация — Screen Actors Guild Award — лучший актёр

2003 «Поющий детектив»
(The Singing Detective)
Фёрст Худ
2004 «Таинственный лес»
(The Village)
Ной Перси
«Пиджак»
(The Jacket)
Джек Старкс
2005 «Кинг-Конг»
(King Kong)
Джек Дрисколл
2006 «Смерть Супермена»
(Hollywoodland)
Льюис Симо
2007 The Tehuacan Project рассказчик
«Манолете»
(Manolete)
Мануэль Родригес Санчес, Манолете
«Поезд на Дарджилинг. Отчаянные путешественники»
(The Darjeeling Limited)
Питер Вайтман
2008 «Братья Блум»
(The Brothers Bloom)
Блум
«Кадиллак Рекордс»
(Cadillac Records)
Леонард Чесс Премия Black Reel Awards за лучший ансамбль
Self-Portrait with Cows Going Home and Other Works: A Portrait of Sylvia Plachy Эдриен Броуди является композитором
2009 «Химера»
(Splice)
Клайв Эдриен Броуди является одним из продюсеров фильма
«Джалло»
(Giallo)
Инспектор Энцо Авольфи / «Жёлтый»[53] В фильме Эдрен Броуди сыграл сразу двух персонажей
«Бесподобный мистер Фокс»
(Fantastic Mr. Fox)
Рикити Эдриен Броуди озвучил одного из героев мультфильма
2010 «Эксперимент»
(The Experiment)
Трэвис
«Крутые кексы»
(High School)
Псих Эд
«Потерпевший»
(Wrecked)
Человек Эдриен Броуди является одним из продюсеров фильма
«Хищники»
(Predators)
Ройс
2011 «Полночь в Париже»
(Midnight in Paris)
Сальвадор Дали
«Учитель на замену»
(Detachment)
Генри Барт
2012 «Вспоминая 1942»
(Back to 1942)
Теодор Уайт
2013 «Непристойная комедия»
(InAPPropriate Comedy)
Flirty Harry Также соавтор; в титрах не указан
«Третья персона»
(Third Person)
Скотт
2014 «Отель «Гранд Будапешт»»
(The Grand Budapest Hotel)
Дмитрий Дегофф-унд-Таксис
«Гудини»
(Houdini)
Гарри Гудини
2015 «Ограбление по-американски»
(American Heist)
Фрэнки
«Меч дракона»
(Dragon Blade)
Тиберий
«Сентябрь в Ширазе»
(Septembers of Shiraz)
Isaac
«Отступление»
(Backtrack)
Питер Бауэр

Премии и награды

год результат премия категория фильм
2001 номинация Independent Spirit Awards лучшая мужская роль «Ресторан»
2002 победа VFAA лучший актёр «Горечь любви»
победа BSFC лучший актёр «Пианист»
номинация European Film Awards лучший актёр
2003 победа «Оскар» лучший актёр
номинация BAFTA лучшая актёрская работа первого плана
номинация CFCA лучший актёр
победа «Сезар» лучший актёр
номинация «Золотой глобус» лучшая актёрская работа в драматическом фильме
победа NSFC лучший актёр
номинация OFCS лучший актёр
номинация Polish Film Awards лучший актёр
номинация Screen Actors Guild Awards лучшая актёрская работа первого плана
2008 победа Black Reel Awards лучший ансамбль вместе с:

Джеффри Райт
Имонн Уокер
Седрик «Развлекатель»
Мос Деф
Габриэль Юнион
Бейонсе Ноулз
Коламбус Шорт

«Кадиллак Рекордс»

Напишите отзыв о статье "Броуди, Эдриен"

Примечания

  1. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 [www.ok-magazine.ru/stars/persons/item9586.php?day=24&month=9&year=2009 «Я был диким и непослушным ребёнком. Во мне всегда жил актёр!»] (рус.). «OK!». Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650a3i3U7 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  2. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Алексей Дубинский. [www.dnevkino.ru/allnames/names_abrody.html Эдриан Броди / Adrien Brody] (рус.). «Дневник кино» (25 ноября 2003). Проверено 13 июля 2009. [www.webcitation.org/650VHbbOh Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  3. 1 2 Хлоя Фокс. [www.guardian.co.uk/film/2006/nov/12/features.magazine The prime of Adrien Brody] (англ.). guardian.co.uk (12 November 2006). Проверено 13 июля 2009. [www.webcitation.org/650VIU7lI Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  4. 1 2 3 Сергей Аверин. [www.mk.ru/304438.html Броуди в Москве подарили страуса] (рус.). «МК». — интервью Эдриена Броуди. Проверено 24 августа 2009. [www.webcitation.org/658L7wiXB Архивировано из первоисточника 1 февраля 2012].
  5. [www.whosdatedwho.com/topic/7914/adrien-brody-vanity-fair-magazine-april-1999.htm Adrien Brody Vanity Fair April 1999]. «Who's dated who?». — обложка журнала за апрель 1999 года. Проверено 4 марта 2009. [www.webcitation.org/650VJw17O Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  6. [www.nytimes.com/2001/11/30/movies/film-review-a-tale-of-the-necklace-that-ate-the-monarchy.html FILM REVIEW; A Tale of the Necklace That Ate the Monarchy] (англ.). «New York Times». Проверено 14 июля 2009. [www.webcitation.org/650VKg2EV Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  7. Алекс Экслер. [www.exler.ru/films/20-06-2002.htm Историческая мелодрама «История с ожерельем» (The Affair of the Necklace)] (рус.). exler.ru. — рецензия на фильм «История с ожерельем». Проверено 14 июля 2009. [www.webcitation.org/650Zvi6sb Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  8. Алексей Дубинский. [www.dnevkino.ru/allfims/lovehardway.html «Горечь любви»] (рус.). «Дневник кино» (22 октября 2003). — рецензия к фильму. Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650ZxQGjg Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  9. 1 2 [www.metronews.ru/news1/edrian_broudi_privez_v_stolicu_svoj_novyj_film/ Эдриан Броуди привёз в столицу свой новый фильм] (рус.). metronews.ru. Проверено 13 июля 2009. [www.webcitation.org/650ZyR0x1 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  10. 1 2 3 Татьяна Розенштайн. [www.domovoy.ru/archive/year2008/january/article_78.html Дикий американец] (рус.)(недоступная ссылка — история). Журнал «Домовой» (январь, 2008). Проверено 20 июля 2009. [web.archive.org/20080302161232/www.domovoy.ru/archive/year2008/january/article_78.html Архивировано из первоисточника 2 марта 2008].
  11. Евгений Левик. [www.cinema.vrn.ru/Clauses/oscar2003.shtml Все подробности 75-й церемонии вручения наград] (рус.). «Киноман». Проверено 4 марта 2009. [www.webcitation.org/650a1sHe4 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  12. [www.youtube.com/watch?v=8HgWANva9Xk Adrien Brody winning an Oscar® for The Pianist]. YouTube. — видеозапись с церемонии награждения. Проверено 4 марта 2009.
  13. [www.fg.ru/new_main/newshow/show.php?news=2851 Лицом Ermenegildo Zegna стал Эдриен Броуди] (рус.). fg.ru. Проверено 13 июля 2009. [www.webcitation.org/650a8334f Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  14. [www.kinomag.ru/movie-mvz10071.html «Пиджак»] (рус.). «КиноМаг». Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650a906Du Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  15. [www.tv7.ru/items/?id=494 Фильмы недели] (рус.). TV7. Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aAJxy2 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  16. 1 2 [www.kinosalut.ru/blog/736.html Информация по фильму Кинг Конг] (рус.). Мультиплекс «Салют». Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aBnRbn Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  17. Евгений Кузин. [www.ntvkino.ru/press/al2 Гендиректор «НТВ-КИНО» Александр Черняев: «Бюджеты российских фильмов уже сопоставимы с западными»]. Известия.Ру. Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aDcULz Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  18. Андрей Ванденко. [www.film.ru/article.asp?id=4653 Русский формат]. film.ru (5 марта 2007 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aF76hl Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  19. 1 2 [www.lady.ru/celebs/Эдриан-Броуди/про «Эдриан Броуди >>> Биография»] (рус.). «Lady.ru». Проверено 24 июля 2009. [www.webcitation.org/650b6waTE Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  20. Роберт Абеле. [www.latimes.com/entertainment/news/la-et-bloom15-2009may15,0,4140416.story Review: «The Brothers Bloom»] (англ.). Los Angeles Times (15 мая 2009 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aM5T0v Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  21. Алиса Курманаева. [www.rbcdaily.ru/2008/04/14/lifestyle/336172 Эдриан Броуди погрузится в кошмар] (рус.). «РБК daily» (14 апреля 2008 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aMtu8r Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  22. [gloss.ua/story/15210 Эдриан Броуди в «Средней школе»] (рус.). Gloss (15 октября 2008 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aQ4ZpY Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  23. [gloss.ua/story/15968 Эдриан Броуди станет курьером] (рус.). Gloss (28 октября 2008 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aWHM3k Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  24. [www.ok-magazine.ru/stars/news/item16472.php Гонки знаменитостей: Киану Ривз победил в гоночных соревнованиях] (рус.). «Ok!» (21 апреля 2009 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650adc0Bh Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  25. Оксана Нараленкова, Сусанна Альперина. [www.rg.ru/2009/06/19/press-kon.html Царь-рекордз] (рус.). «Российская газета». — интервью Эдриена Броуди. Проверено 24 августа 2009.
  26. [www.molgvardia.ru/nextday/2009/06/17/7460 На ММКФ приедет оскароносный Эдриан Броуди]. Проверено 24 июля 2009. [www.webcitation.org/650aiiV1V Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  27. [www.youtube.com/watch?v=6hi5Yvlf5l4&feature=related Зелёная Красная дорожка 31 ММКФ]. YouTube. — фрагменты видеозаписи с ковровой дорожки и церемонии открытия. Проверено 24 июля 2009.
  28. [e-movie.com.ua/c_news/45259.html Как Никита Михалков Эдриана Броуди на смех выставил] (рус.). E-motion.com.ua (22 июня 2009 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650ajNtt1 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  29. [gloss.ua/story/27326 Броуди и Уитакер сыграют в ролевую игру] (рус.). Gloss. Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650ank6SB Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  30. Елена Поляковская. [cinema.newizv.ru/news/32536/&grade=3 Шоколадка для Голливуда] (рус.). «Новые известия» (4 октября 2005 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aq69Zi Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  31. 1 2 [www.glamour.ru/celebrity/closeup/detail.php?ID=45851 Зная Броди] (рус.). Glamour. Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650bDDk6x Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  32. 1 2 3 4 5 [www.leluxe.ru/services/misc/print/page/article/articleid_neizvedannyj-pianist/ Неизведанный пианист] (рус.). leLuxe (22 июня 2009 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650bFj1ia Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  33. 1 2 3 Евгений Гусятинский. [www.rusrep.ru/2008/02/interview_boudi/ Просветление Броуди] (рус.). «Русский репортёр» (24 января 2008 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650bIkaSJ Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  34. Ирина Голосова. [video.ru/interview/entry/2446 Эдриен Броуди: Я считаю себя гражданином мира] (рус.). Видео.Ру (19.06.2009). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650aukbrr Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  35. 1 2 [www.rian.ru/culture/20090618/174778965.html Актёр Эдриан Броуди приехал в Россию ради Станиславского] (рус.). rian.ru. Проверено 24 июля 2009. [www.webcitation.org/650bUKdjc Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  36. [www.filmreference.com/film/18/Adrien-Brody.html Adrien Brody Biography (1973-)] (англ.). filmreference.com. Проверено 24 октября 2008.
  37. [www.guardian.co.uk/film/2006/nov/12/features.magazine The prime of Adrien Brody], Guardian Unlimited (12 ноября 2006). Проверено 13 декабря 2006.
  38. Meyers, William. [www.nysun.com/arts/rescuing-beauty-from-historys-dark-corners/8302/ Rescuing Beauty From History's Dark Corners], The New York Sun (27 января 2005). Проверено 13 декабря 2006.
  39. [www.regnum.ru/news/1176881.html Эдриан Броуди: Я - гражданин мира] (рус.). «Regnum». Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650ayYAR2 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  40. [www.stars.ru/news/hobby/gossip/04/01/23_007.htm Досье на холостяков: ЭДРИЕН БРОУДИ] (рус.). stars.ru. Проверено 13 июля 2009. [www.webcitation.org/650b1DuBV Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  41. [www.najtli.ru/content/view/877/196/ Гордость и предубеждения Киры Найтли] (рус.). najtli.ru. Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650b1hQkc Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  42. [telecinco.es/elprogramadeanarosa/detail/detail13142.shtml Elsa y Adrien siguen juntos] (исп.). telecinco.es. Проверено 13 июля 2009. [www.webcitation.org/650b37Mh7 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  43. [www.theplace.ru/news/news.php?id=17068 Эдриен Броуди встретил новую любовь] (рус.). allstars.pp.ru (2 августа 2006). Проверено 13 июля 2009.
  44. Сергей Кудрявцев. [www.moscowfilmfestival.ru/upfile/file/1.pdf «Звёздный десант»] (рус.) (pdf). «Манеж в октябре». 31-й ММКФ (июнь 2009 года). Проверено 24 июля 2009. [www.webcitation.org/650b8ZnH6 Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  45. [www.people.com/people/article/0,,20453412,00.html Thor Star Chris Hemsworth Gets Married]. People
  46. 1 2 [gloss.ua/story/7272 Сегодня исполняется 35 лет известному голливудскому актёру Эдриану Броуди] (рус.). Gloss (14 апреля 2008 года). Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650b9DXRM Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  47. 1 2 [www.cinema.vrn.ru/Clauses/jacket.shtml Пиджак] (рус.). «Киноман». Проверено 20 июля 2009. [www.webcitation.org/650bH5CyQ Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  48. [www.tatar-inform.ru/news/2009/06/20/172613/ «Оскароносный» Эдриан Броуди открыл Московский кинофестиваль] (рус.). «Татар-информ». Проверено 24 июля 2009. [www.webcitation.org/650bLTGiv Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  49. Никита Карцев. [www.mk.ru/culture/304695.html Трудности перевода Эдриана Броуди] (рус.). «Московский комсомолец». Проверено 24 июля 2009. [www.webcitation.org/650bOwAJw Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  50. [www.moscowfilmfestival.ru/31/news/detail/161/ 31 Московский Международный Кинофестиваль. Начало] (рус.). moscowfilmfestival.ru. Проверено 24 августа 2009. [www.webcitation.org/650bSkTft Архивировано из первоисточника 27 января 2012].
  51. 1 2 Оригинальные названия фильмов и имена персонажей сохранены для кинокартин, непоказанных в России.
  52. В скобках приведены оригинальные названия фильмов.
  53. [www.imdb.com/title/tt1107816/ Giallo на IMDb.com]

Ссылки

Сайты

  • Эдриен Броуди (англ.) на сайте Internet Movie Database
  • [www.sylviaplachy.com/adrieninvite.html The Amazing Adrien]. sylviaplachy.com. — детские фото Эдриена Броуди на [sylviaplachy.com официальном сайте] Сильвии Плачи. Проверено 4 марта 2009. [www.webcitation.org/650bbQdTN Архивировано из первоисточника 27 января 2012].

Видео

  • [www.youtube.com/watch?v=8HgWANva9Xk Adrien Brody winning an Oscar® for The Pianist]. YouTube. — видеозапись с церемонии награждения премии «Оскар». Проверено 4 марта 2009.
  • [www.youtube.com/watch?v=6hi5Yvlf5l4&feature=related Зелёная дорожка 31 ММКФ]. YouTube. — фрагменты видеозаписи с ковровой дорожки и церемонии открытия ММКФ. Проверено 24 июля 2009.

Отрывок, характеризующий Броуди, Эдриен

Шиншин еще не успел сказать приготовленную им шутку на патриотизм графа, как Наташа вскочила с своего места и подбежала к отцу.
– Что за прелесть, этот папа! – проговорила она, целуя его, и она опять взглянула на Пьера с тем бессознательным кокетством, которое вернулось к ней вместе с ее оживлением.
– Вот так патриотка! – сказал Шиншин.
– Совсем не патриотка, а просто… – обиженно отвечала Наташа. – Вам все смешно, а это совсем не шутка…
– Какие шутки! – повторил граф. – Только скажи он слово, мы все пойдем… Мы не немцы какие нибудь…
– А заметили вы, – сказал Пьер, – что сказало: «для совещания».
– Ну уж там для чего бы ни было…
В это время Петя, на которого никто не обращал внимания, подошел к отцу и, весь красный, ломающимся, то грубым, то тонким голосом, сказал:
– Ну теперь, папенька, я решительно скажу – и маменька тоже, как хотите, – я решительно скажу, что вы пустите меня в военную службу, потому что я не могу… вот и всё…
Графиня с ужасом подняла глаза к небу, всплеснула руками и сердито обратилась к мужу.
– Вот и договорился! – сказала она.
Но граф в ту же минуту оправился от волнения.
– Ну, ну, – сказал он. – Вот воин еще! Глупости то оставь: учиться надо.
– Это не глупости, папенька. Оболенский Федя моложе меня и тоже идет, а главное, все равно я не могу ничему учиться теперь, когда… – Петя остановился, покраснел до поту и проговорил таки: – когда отечество в опасности.
– Полно, полно, глупости…
– Да ведь вы сами сказали, что всем пожертвуем.
– Петя, я тебе говорю, замолчи, – крикнул граф, оглядываясь на жену, которая, побледнев, смотрела остановившимися глазами на меньшого сына.
– А я вам говорю. Вот и Петр Кириллович скажет…
– Я тебе говорю – вздор, еще молоко не обсохло, а в военную службу хочет! Ну, ну, я тебе говорю, – и граф, взяв с собой бумаги, вероятно, чтобы еще раз прочесть в кабинете перед отдыхом, пошел из комнаты.
– Петр Кириллович, что ж, пойдем покурить…
Пьер находился в смущении и нерешительности. Непривычно блестящие и оживленные глаза Наташи беспрестанно, больше чем ласково обращавшиеся на него, привели его в это состояние.
– Нет, я, кажется, домой поеду…
– Как домой, да вы вечер у нас хотели… И то редко стали бывать. А эта моя… – сказал добродушно граф, указывая на Наташу, – только при вас и весела…
– Да, я забыл… Мне непременно надо домой… Дела… – поспешно сказал Пьер.
– Ну так до свидания, – сказал граф, совсем уходя из комнаты.
– Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены? Отчего?.. – спросила Пьера Наташа, вызывающе глядя ему в глаза.
«Оттого, что я тебя люблю! – хотел он сказать, но он не сказал этого, до слез покраснел и опустил глаза.
– Оттого, что мне лучше реже бывать у вас… Оттого… нет, просто у меня дела.
– Отчего? нет, скажите, – решительно начала было Наташа и вдруг замолчала. Они оба испуганно и смущенно смотрели друг на друга. Он попытался усмехнуться, но не мог: улыбка его выразила страдание, и он молча поцеловал ее руку и вышел.
Пьер решил сам с собою не бывать больше у Ростовых.


Петя, после полученного им решительного отказа, ушел в свою комнату и там, запершись от всех, горько плакал. Все сделали, как будто ничего не заметили, когда он к чаю пришел молчаливый и мрачный, с заплаканными глазами.
На другой день приехал государь. Несколько человек дворовых Ростовых отпросились пойти поглядеть царя. В это утро Петя долго одевался, причесывался и устроивал воротнички так, как у больших. Он хмурился перед зеркалом, делал жесты, пожимал плечами и, наконец, никому не сказавши, надел фуражку и вышел из дома с заднего крыльца, стараясь не быть замеченным. Петя решился идти прямо к тому месту, где был государь, и прямо объяснить какому нибудь камергеру (Пете казалось, что государя всегда окружают камергеры), что он, граф Ростов, несмотря на свою молодость, желает служить отечеству, что молодость не может быть препятствием для преданности и что он готов… Петя, в то время как он собирался, приготовил много прекрасных слов, которые он скажет камергеру.
Петя рассчитывал на успех своего представления государю именно потому, что он ребенок (Петя думал даже, как все удивятся его молодости), а вместе с тем в устройстве своих воротничков, в прическе и в степенной медлительной походке он хотел представить из себя старого человека. Но чем дальше он шел, чем больше он развлекался все прибывающим и прибывающим у Кремля народом, тем больше он забывал соблюдение степенности и медлительности, свойственных взрослым людям. Подходя к Кремлю, он уже стал заботиться о том, чтобы его не затолкали, и решительно, с угрожающим видом выставил по бокам локти. Но в Троицких воротах, несмотря на всю его решительность, люди, которые, вероятно, не знали, с какой патриотической целью он шел в Кремль, так прижали его к стене, что он должен был покориться и остановиться, пока в ворота с гудящим под сводами звуком проезжали экипажи. Около Пети стояла баба с лакеем, два купца и отставной солдат. Постояв несколько времени в воротах, Петя, не дождавшись того, чтобы все экипажи проехали, прежде других хотел тронуться дальше и начал решительно работать локтями; но баба, стоявшая против него, на которую он первую направил свои локти, сердито крикнула на него:
– Что, барчук, толкаешься, видишь – все стоят. Что ж лезть то!
– Так и все полезут, – сказал лакей и, тоже начав работать локтями, затискал Петю в вонючий угол ворот.
Петя отер руками пот, покрывавший его лицо, и поправил размочившиеся от пота воротнички, которые он так хорошо, как у больших, устроил дома.
Петя чувствовал, что он имеет непрезентабельный вид, и боялся, что ежели таким он представится камергерам, то его не допустят до государя. Но оправиться и перейти в другое место не было никакой возможности от тесноты. Один из проезжавших генералов был знакомый Ростовых. Петя хотел просить его помощи, но счел, что это было бы противно мужеству. Когда все экипажи проехали, толпа хлынула и вынесла и Петю на площадь, которая была вся занята народом. Не только по площади, но на откосах, на крышах, везде был народ. Только что Петя очутился на площади, он явственно услыхал наполнявшие весь Кремль звуки колоколов и радостного народного говора.
Одно время на площади было просторнее, но вдруг все головы открылись, все бросилось еще куда то вперед. Петю сдавили так, что он не мог дышать, и все закричало: «Ура! урра! ура!Петя поднимался на цыпочки, толкался, щипался, но ничего не мог видеть, кроме народа вокруг себя.
На всех лицах было одно общее выражение умиления и восторга. Одна купчиха, стоявшая подле Пети, рыдала, и слезы текли у нее из глаз.
– Отец, ангел, батюшка! – приговаривала она, отирая пальцем слезы.
– Ура! – кричали со всех сторон. С минуту толпа простояла на одном месте; но потом опять бросилась вперед.
Петя, сам себя не помня, стиснув зубы и зверски выкатив глаза, бросился вперед, работая локтями и крича «ура!», как будто он готов был и себя и всех убить в эту минуту, но с боков его лезли точно такие же зверские лица с такими же криками «ура!».
«Так вот что такое государь! – думал Петя. – Нет, нельзя мне самому подать ему прошение, это слишком смело!Несмотря на то, он все так же отчаянно пробивался вперед, и из за спин передних ему мелькнуло пустое пространство с устланным красным сукном ходом; но в это время толпа заколебалась назад (спереди полицейские отталкивали надвинувшихся слишком близко к шествию; государь проходил из дворца в Успенский собор), и Петя неожиданно получил в бок такой удар по ребрам и так был придавлен, что вдруг в глазах его все помутилось и он потерял сознание. Когда он пришел в себя, какое то духовное лицо, с пучком седевших волос назади, в потертой синей рясе, вероятно, дьячок, одной рукой держал его под мышку, другой охранял от напиравшей толпы.
– Барчонка задавили! – говорил дьячок. – Что ж так!.. легче… задавили, задавили!
Государь прошел в Успенский собор. Толпа опять разровнялась, и дьячок вывел Петю, бледного и не дышащего, к царь пушке. Несколько лиц пожалели Петю, и вдруг вся толпа обратилась к нему, и уже вокруг него произошла давка. Те, которые стояли ближе, услуживали ему, расстегивали его сюртучок, усаживали на возвышение пушки и укоряли кого то, – тех, кто раздавил его.
– Этак до смерти раздавить можно. Что же это! Душегубство делать! Вишь, сердечный, как скатерть белый стал, – говорили голоса.
Петя скоро опомнился, краска вернулась ему в лицо, боль прошла, и за эту временную неприятность он получил место на пушке, с которой он надеялся увидать долженствующего пройти назад государя. Петя уже не думал теперь о подаче прошения. Уже только ему бы увидать его – и то он бы считал себя счастливым!
Во время службы в Успенском соборе – соединенного молебствия по случаю приезда государя и благодарственной молитвы за заключение мира с турками – толпа пораспространилась; появились покрикивающие продавцы квасу, пряников, мака, до которого был особенно охотник Петя, и послышались обыкновенные разговоры. Одна купчиха показывала свою разорванную шаль и сообщала, как дорого она была куплена; другая говорила, что нынче все шелковые материи дороги стали. Дьячок, спаситель Пети, разговаривал с чиновником о том, кто и кто служит нынче с преосвященным. Дьячок несколько раз повторял слово соборне, которого не понимал Петя. Два молодые мещанина шутили с дворовыми девушками, грызущими орехи. Все эти разговоры, в особенности шуточки с девушками, для Пети в его возрасте имевшие особенную привлекательность, все эти разговоры теперь не занимали Петю; ou сидел на своем возвышении пушки, все так же волнуясь при мысли о государе и о своей любви к нему. Совпадение чувства боли и страха, когда его сдавили, с чувством восторга еще более усилило в нем сознание важности этой минуты.
Вдруг с набережной послышались пушечные выстрелы (это стреляли в ознаменование мира с турками), и толпа стремительно бросилась к набережной – смотреть, как стреляют. Петя тоже хотел бежать туда, но дьячок, взявший под свое покровительство барчонка, не пустил его. Еще продолжались выстрелы, когда из Успенского собора выбежали офицеры, генералы, камергеры, потом уже не так поспешно вышли еще другие, опять снялись шапки с голов, и те, которые убежали смотреть пушки, бежали назад. Наконец вышли еще четверо мужчин в мундирах и лентах из дверей собора. «Ура! Ура! – опять закричала толпа.
– Который? Который? – плачущим голосом спрашивал вокруг себя Петя, но никто не отвечал ему; все были слишком увлечены, и Петя, выбрав одного из этих четырех лиц, которого он из за слез, выступивших ему от радости на глаза, не мог ясно разглядеть, сосредоточил на него весь свой восторг, хотя это был не государь, закричал «ура!неистовым голосом и решил, что завтра же, чего бы это ему ни стоило, он будет военным.
Толпа побежала за государем, проводила его до дворца и стала расходиться. Было уже поздно, и Петя ничего не ел, и пот лил с него градом; но он не уходил домой и вместе с уменьшившейся, но еще довольно большой толпой стоял перед дворцом, во время обеда государя, глядя в окна дворца, ожидая еще чего то и завидуя одинаково и сановникам, подъезжавшим к крыльцу – к обеду государя, и камер лакеям, служившим за столом и мелькавшим в окнах.
За обедом государя Валуев сказал, оглянувшись в окно:
– Народ все еще надеется увидать ваше величество.
Обед уже кончился, государь встал и, доедая бисквит, вышел на балкон. Народ, с Петей в середине, бросился к балкону.
– Ангел, отец! Ура, батюшка!.. – кричали народ и Петя, и опять бабы и некоторые мужчины послабее, в том числе и Петя, заплакали от счастия. Довольно большой обломок бисквита, который держал в руке государь, отломившись, упал на перилы балкона, с перил на землю. Ближе всех стоявший кучер в поддевке бросился к этому кусочку бисквита и схватил его. Некоторые из толпы бросились к кучеру. Заметив это, государь велел подать себе тарелку бисквитов и стал кидать бисквиты с балкона. Глаза Пети налились кровью, опасность быть задавленным еще более возбуждала его, он бросился на бисквиты. Он не знал зачем, но нужно было взять один бисквит из рук царя, и нужно было не поддаться. Он бросился и сбил с ног старушку, ловившую бисквит. Но старушка не считала себя побежденною, хотя и лежала на земле (старушка ловила бисквиты и не попадала руками). Петя коленкой отбил ее руку, схватил бисквит и, как будто боясь опоздать, опять закричал «ура!», уже охриплым голосом.
Государь ушел, и после этого большая часть народа стала расходиться.
– Вот я говорил, что еще подождать – так и вышло, – с разных сторон радостно говорили в народе.
Как ни счастлив был Петя, но ему все таки грустно было идти домой и знать, что все наслаждение этого дня кончилось. Из Кремля Петя пошел не домой, а к своему товарищу Оболенскому, которому было пятнадцать лет и который тоже поступал в полк. Вернувшись домой, он решительно и твердо объявил, что ежели его не пустят, то он убежит. И на другой день, хотя и не совсем еще сдавшись, но граф Илья Андреич поехал узнавать, как бы пристроить Петю куда нибудь побезопаснее.


15 го числа утром, на третий день после этого, у Слободского дворца стояло бесчисленное количество экипажей.
Залы были полны. В первой были дворяне в мундирах, во второй купцы с медалями, в бородах и синих кафтанах. По зале Дворянского собрания шел гул и движение. У одного большого стола, под портретом государя, сидели на стульях с высокими спинками важнейшие вельможи; но большинство дворян ходило по зале.
Все дворяне, те самые, которых каждый день видал Пьер то в клубе, то в их домах, – все были в мундирах, кто в екатерининских, кто в павловских, кто в новых александровских, кто в общем дворянском, и этот общий характер мундира придавал что то странное и фантастическое этим старым и молодым, самым разнообразным и знакомым лицам. Особенно поразительны были старики, подслеповатые, беззубые, плешивые, оплывшие желтым жиром или сморщенные, худые. Они большей частью сидели на местах и молчали, и ежели ходили и говорили, то пристроивались к кому нибудь помоложе. Так же как на лицах толпы, которую на площади видел Петя, на всех этих лицах была поразительна черта противоположности: общего ожидания чего то торжественного и обыкновенного, вчерашнего – бостонной партии, Петрушки повара, здоровья Зинаиды Дмитриевны и т. п.
Пьер, с раннего утра стянутый в неловком, сделавшемся ему узким дворянском мундире, был в залах. Он был в волнении: необыкновенное собрание не только дворянства, но и купечества – сословий, etats generaux – вызвало в нем целый ряд давно оставленных, но глубоко врезавшихся в его душе мыслей о Contrat social [Общественный договор] и французской революции. Замеченные им в воззвании слова, что государь прибудет в столицу для совещания с своим народом, утверждали его в этом взгляде. И он, полагая, что в этом смысле приближается что то важное, то, чего он ждал давно, ходил, присматривался, прислушивался к говору, но нигде не находил выражения тех мыслей, которые занимали его.
Был прочтен манифест государя, вызвавший восторг, и потом все разбрелись, разговаривая. Кроме обычных интересов, Пьер слышал толки о том, где стоять предводителям в то время, как войдет государь, когда дать бал государю, разделиться ли по уездам или всей губернией… и т. д.; но как скоро дело касалось войны и того, для чего было собрано дворянство, толки были нерешительны и неопределенны. Все больше желали слушать, чем говорить.
Один мужчина средних лет, мужественный, красивый, в отставном морском мундире, говорил в одной из зал, и около него столпились. Пьер подошел к образовавшемуся кружку около говоруна и стал прислушиваться. Граф Илья Андреич в своем екатерининском, воеводском кафтане, ходивший с приятной улыбкой между толпой, со всеми знакомый, подошел тоже к этой группе и стал слушать с своей доброй улыбкой, как он всегда слушал, в знак согласия с говорившим одобрительно кивая головой. Отставной моряк говорил очень смело; это видно было по выражению лиц, его слушавших, и по тому, что известные Пьеру за самых покорных и тихих людей неодобрительно отходили от него или противоречили. Пьер протолкался в середину кружка, прислушался и убедился, что говоривший действительно был либерал, но совсем в другом смысле, чем думал Пьер. Моряк говорил тем особенно звучным, певучим, дворянским баритоном, с приятным грассированием и сокращением согласных, тем голосом, которым покрикивают: «Чеаек, трубку!», и тому подобное. Он говорил с привычкой разгула и власти в голосе.
– Что ж, что смоляне предложили ополченцев госуаю. Разве нам смоляне указ? Ежели буародное дворянство Московской губернии найдет нужным, оно может выказать свою преданность государю импературу другими средствами. Разве мы забыли ополченье в седьмом году! Только что нажились кутейники да воры грабители…
Граф Илья Андреич, сладко улыбаясь, одобрительно кивал головой.
– И что же, разве наши ополченцы составили пользу для государства? Никакой! только разорили наши хозяйства. Лучше еще набор… а то вернется к вам ни солдат, ни мужик, и только один разврат. Дворяне не жалеют своего живота, мы сами поголовно пойдем, возьмем еще рекрут, и всем нам только клич кликни гусай (он так выговаривал государь), мы все умрем за него, – прибавил оратор одушевляясь.
Илья Андреич проглатывал слюни от удовольствия и толкал Пьера, но Пьеру захотелось также говорить. Он выдвинулся вперед, чувствуя себя одушевленным, сам не зная еще чем и сам не зная еще, что он скажет. Он только что открыл рот, чтобы говорить, как один сенатор, совершенно без зубов, с умным и сердитым лицом, стоявший близко от оратора, перебил Пьера. С видимой привычкой вести прения и держать вопросы, он заговорил тихо, но слышно:
– Я полагаю, милостивый государь, – шамкая беззубым ртом, сказал сенатор, – что мы призваны сюда не для того, чтобы обсуждать, что удобнее для государства в настоящую минуту – набор или ополчение. Мы призваны для того, чтобы отвечать на то воззвание, которым нас удостоил государь император. А судить о том, что удобнее – набор или ополчение, мы предоставим судить высшей власти…
Пьер вдруг нашел исход своему одушевлению. Он ожесточился против сенатора, вносящего эту правильность и узкость воззрений в предстоящие занятия дворянства. Пьер выступил вперед и остановил его. Он сам не знал, что он будет говорить, но начал оживленно, изредка прорываясь французскими словами и книжно выражаясь по русски.
– Извините меня, ваше превосходительство, – начал он (Пьер был хорошо знаком с этим сенатором, но считал здесь необходимым обращаться к нему официально), – хотя я не согласен с господином… (Пьер запнулся. Ему хотелось сказать mon tres honorable preopinant), [мой многоуважаемый оппонент,] – с господином… que je n'ai pas L'honneur de connaitre; [которого я не имею чести знать] но я полагаю, что сословие дворянства, кроме выражения своего сочувствия и восторга, призвано также для того, чтобы и обсудить те меры, которыми мы можем помочь отечеству. Я полагаю, – говорил он, воодушевляясь, – что государь был бы сам недоволен, ежели бы он нашел в нас только владельцев мужиков, которых мы отдаем ему, и… chair a canon [мясо для пушек], которую мы из себя делаем, но не нашел бы в нас со… со… совета.
Многие поотошли от кружка, заметив презрительную улыбку сенатора и то, что Пьер говорит вольно; только Илья Андреич был доволен речью Пьера, как он был доволен речью моряка, сенатора и вообще всегда тою речью, которую он последнею слышал.
– Я полагаю, что прежде чем обсуждать эти вопросы, – продолжал Пьер, – мы должны спросить у государя, почтительнейше просить его величество коммюникировать нам, сколько у нас войска, в каком положении находятся наши войска и армии, и тогда…
Но Пьер не успел договорить этих слов, как с трех сторон вдруг напали на него. Сильнее всех напал на него давно знакомый ему, всегда хорошо расположенный к нему игрок в бостон, Степан Степанович Апраксин. Степан Степанович был в мундире, и, от мундира ли, или от других причин, Пьер увидал перед собой совсем другого человека. Степан Степанович, с вдруг проявившейся старческой злобой на лице, закричал на Пьера:
– Во первых, доложу вам, что мы не имеем права спрашивать об этом государя, а во вторых, ежели было бы такое право у российского дворянства, то государь не может нам ответить. Войска движутся сообразно с движениями неприятеля – войска убывают и прибывают…
Другой голос человека, среднего роста, лет сорока, которого Пьер в прежние времена видал у цыган и знал за нехорошего игрока в карты и который, тоже измененный в мундире, придвинулся к Пьеру, перебил Апраксина.
– Да и не время рассуждать, – говорил голос этого дворянина, – а нужно действовать: война в России. Враг наш идет, чтобы погубить Россию, чтобы поругать могилы наших отцов, чтоб увезти жен, детей. – Дворянин ударил себя в грудь. – Мы все встанем, все поголовно пойдем, все за царя батюшку! – кричал он, выкатывая кровью налившиеся глаза. Несколько одобряющих голосов послышалось из толпы. – Мы русские и не пожалеем крови своей для защиты веры, престола и отечества. А бредни надо оставить, ежели мы сыны отечества. Мы покажем Европе, как Россия восстает за Россию, – кричал дворянин.
Пьер хотел возражать, но не мог сказать ни слова. Он чувствовал, что звук его слов, независимо от того, какую они заключали мысль, был менее слышен, чем звук слов оживленного дворянина.
Илья Андреич одобривал сзади кружка; некоторые бойко поворачивались плечом к оратору при конце фразы и говорили:
– Вот так, так! Это так!
Пьер хотел сказать, что он не прочь ни от пожертвований ни деньгами, ни мужиками, ни собой, но что надо бы знать состояние дел, чтобы помогать ему, но он не мог говорить. Много голосов кричало и говорило вместе, так что Илья Андреич не успевал кивать всем; и группа увеличивалась, распадалась, опять сходилась и двинулась вся, гудя говором, в большую залу, к большому столу. Пьеру не только не удавалось говорить, но его грубо перебивали, отталкивали, отворачивались от него, как от общего врага. Это не оттого происходило, что недовольны были смыслом его речи, – ее и забыли после большого количества речей, последовавших за ней, – но для одушевления толпы нужно было иметь ощутительный предмет любви и ощутительный предмет ненависти. Пьер сделался последним. Много ораторов говорило после оживленного дворянина, и все говорили в том же тоне. Многие говорили прекрасно и оригинально.
Издатель Русского вестника Глинка, которого узнали («писатель, писатель! – послышалось в толпе), сказал, что ад должно отражать адом, что он видел ребенка, улыбающегося при блеске молнии и при раскатах грома, но что мы не будем этим ребенком.
– Да, да, при раскатах грома! – повторяли одобрительно в задних рядах.
Толпа подошла к большому столу, у которого, в мундирах, в лентах, седые, плешивые, сидели семидесятилетние вельможи старики, которых почти всех, по домам с шутами и в клубах за бостоном, видал Пьер. Толпа подошла к столу, не переставая гудеть. Один за другим, и иногда два вместе, прижатые сзади к высоким спинкам стульев налегающею толпой, говорили ораторы. Стоявшие сзади замечали, чего не досказал говоривший оратор, и торопились сказать это пропущенное. Другие, в этой жаре и тесноте, шарили в своей голове, не найдется ли какая мысль, и торопились говорить ее. Знакомые Пьеру старички вельможи сидели и оглядывались то на того, то на другого, и выражение большей части из них говорило только, что им очень жарко. Пьер, однако, чувствовал себя взволнованным, и общее чувство желания показать, что нам всё нипочем, выражавшееся больше в звуках и выражениях лиц, чем в смысле речей, сообщалось и ему. Он не отрекся от своих мыслей, но чувствовал себя в чем то виноватым и желал оправдаться.
– Я сказал только, что нам удобнее было бы делать пожертвования, когда мы будем знать, в чем нужда, – стараясь перекричать другие голоса, проговорил он.
Один ближайший старичок оглянулся на него, но тотчас был отвлечен криком, начавшимся на другой стороне стола.
– Да, Москва будет сдана! Она будет искупительницей! – кричал один.
– Он враг человечества! – кричал другой. – Позвольте мне говорить… Господа, вы меня давите…


В это время быстрыми шагами перед расступившейся толпой дворян, в генеральском мундире, с лентой через плечо, с своим высунутым подбородком и быстрыми глазами, вошел граф Растопчин.
– Государь император сейчас будет, – сказал Растопчин, – я только что оттуда. Я полагаю, что в том положении, в котором мы находимся, судить много нечего. Государь удостоил собрать нас и купечество, – сказал граф Растопчин. – Оттуда польются миллионы (он указал на залу купцов), а наше дело выставить ополчение и не щадить себя… Это меньшее, что мы можем сделать!
Начались совещания между одними вельможами, сидевшими за столом. Все совещание прошло больше чем тихо. Оно даже казалось грустно, когда, после всего прежнего шума, поодиночке были слышны старые голоса, говорившие один: «согласен», другой для разнообразия: «и я того же мнения», и т. д.
Было велено секретарю писать постановление московского дворянства о том, что москвичи, подобно смолянам, жертвуют по десять человек с тысячи и полное обмундирование. Господа заседавшие встали, как бы облегченные, загремели стульями и пошли по зале разминать ноги, забирая кое кого под руку и разговаривая.
– Государь! Государь! – вдруг разнеслось по залам, и вся толпа бросилась к выходу.
По широкому ходу, между стеной дворян, государь прошел в залу. На всех лицах выражалось почтительное и испуганное любопытство. Пьер стоял довольно далеко и не мог вполне расслышать речи государя. Он понял только, по тому, что он слышал, что государь говорил об опасности, в которой находилось государство, и о надеждах, которые он возлагал на московское дворянство. Государю отвечал другой голос, сообщавший о только что состоявшемся постановлении дворянства.
– Господа! – сказал дрогнувший голос государя; толпа зашелестила и опять затихла, и Пьер ясно услыхал столь приятно человеческий и тронутый голос государя, который говорил: – Никогда я не сомневался в усердии русского дворянства. Но в этот день оно превзошло мои ожидания. Благодарю вас от лица отечества. Господа, будем действовать – время всего дороже…
Государь замолчал, толпа стала тесниться вокруг него, и со всех сторон слышались восторженные восклицания.
– Да, всего дороже… царское слово, – рыдая, говорил сзади голос Ильи Андреича, ничего не слышавшего, но все понимавшего по своему.
Из залы дворянства государь прошел в залу купечества. Он пробыл там около десяти минут. Пьер в числе других увидал государя, выходящего из залы купечества со слезами умиления на глазах. Как потом узнали, государь только что начал речь купцам, как слезы брызнули из его глаз, и он дрожащим голосом договорил ее. Когда Пьер увидал государя, он выходил, сопутствуемый двумя купцами. Один был знаком Пьеру, толстый откупщик, другой – голова, с худым, узкобородым, желтым лицом. Оба они плакали. У худого стояли слезы, но толстый откупщик рыдал, как ребенок, и все твердил:
– И жизнь и имущество возьми, ваше величество!
Пьер не чувствовал в эту минуту уже ничего, кроме желания показать, что все ему нипочем и что он всем готов жертвовать. Как упрек ему представлялась его речь с конституционным направлением; он искал случая загладить это. Узнав, что граф Мамонов жертвует полк, Безухов тут же объявил графу Растопчину, что он отдает тысячу человек и их содержание.
Старик Ростов без слез не мог рассказать жене того, что было, и тут же согласился на просьбу Пети и сам поехал записывать его.
На другой день государь уехал. Все собранные дворяне сняли мундиры, опять разместились по домам и клубам и, покряхтывая, отдавали приказания управляющим об ополчении, и удивлялись тому, что они наделали.



Наполеон начал войну с Россией потому, что он не мог не приехать в Дрезден, не мог не отуманиться почестями, не мог не надеть польского мундира, не поддаться предприимчивому впечатлению июньского утра, не мог воздержаться от вспышки гнева в присутствии Куракина и потом Балашева.
Александр отказывался от всех переговоров потому, что он лично чувствовал себя оскорбленным. Барклай де Толли старался наилучшим образом управлять армией для того, чтобы исполнить свой долг и заслужить славу великого полководца. Ростов поскакал в атаку на французов потому, что он не мог удержаться от желания проскакаться по ровному полю. И так точно, вследствие своих личных свойств, привычек, условий и целей, действовали все те неперечислимые лица, участники этой войны. Они боялись, тщеславились, радовались, негодовали, рассуждали, полагая, что они знают то, что они делают, и что делают для себя, а все были непроизвольными орудиями истории и производили скрытую от них, но понятную для нас работу. Такова неизменная судьба всех практических деятелей, и тем не свободнее, чем выше они стоят в людской иерархии.
Теперь деятели 1812 го года давно сошли с своих мест, их личные интересы исчезли бесследно, и одни исторические результаты того времени перед нами.
Но допустим, что должны были люди Европы, под предводительством Наполеона, зайти в глубь России и там погибнуть, и вся противуречащая сама себе, бессмысленная, жестокая деятельность людей – участников этой войны, становится для нас понятною.
Провидение заставляло всех этих людей, стремясь к достижению своих личных целей, содействовать исполнению одного огромного результата, о котором ни один человек (ни Наполеон, ни Александр, ни еще менее кто либо из участников войны) не имел ни малейшего чаяния.
Теперь нам ясно, что было в 1812 м году причиной погибели французской армии. Никто не станет спорить, что причиной погибели французских войск Наполеона было, с одной стороны, вступление их в позднее время без приготовления к зимнему походу в глубь России, а с другой стороны, характер, который приняла война от сожжения русских городов и возбуждения ненависти к врагу в русском народе. Но тогда не только никто не предвидел того (что теперь кажется очевидным), что только этим путем могла погибнуть восьмисоттысячная, лучшая в мире и предводимая лучшим полководцем армия в столкновении с вдвое слабейшей, неопытной и предводимой неопытными полководцами – русской армией; не только никто не предвидел этого, но все усилия со стороны русских были постоянно устремляемы на то, чтобы помешать тому, что одно могло спасти Россию, и со стороны французов, несмотря на опытность и так называемый военный гений Наполеона, были устремлены все усилия к тому, чтобы растянуться в конце лета до Москвы, то есть сделать то самое, что должно было погубить их.
В исторических сочинениях о 1812 м годе авторы французы очень любят говорить о том, как Наполеон чувствовал опасность растяжения своей линии, как он искал сражения, как маршалы его советовали ему остановиться в Смоленске, и приводить другие подобные доводы, доказывающие, что тогда уже будто понята была опасность кампании; а авторы русские еще более любят говорить о том, как с начала кампании существовал план скифской войны заманивания Наполеона в глубь России, и приписывают этот план кто Пфулю, кто какому то французу, кто Толю, кто самому императору Александру, указывая на записки, проекты и письма, в которых действительно находятся намеки на этот образ действий. Но все эти намеки на предвидение того, что случилось, как со стороны французов так и со стороны русских выставляются теперь только потому, что событие оправдало их. Ежели бы событие не совершилось, то намеки эти были бы забыты, как забыты теперь тысячи и миллионы противоположных намеков и предположений, бывших в ходу тогда, но оказавшихся несправедливыми и потому забытых. Об исходе каждого совершающегося события всегда бывает так много предположений, что, чем бы оно ни кончилось, всегда найдутся люди, которые скажут: «Я тогда еще сказал, что это так будет», забывая совсем, что в числе бесчисленных предположений были делаемы и совершенно противоположные.
Предположения о сознании Наполеоном опасности растяжения линии и со стороны русских – о завлечении неприятеля в глубь России – принадлежат, очевидно, к этому разряду, и историки только с большой натяжкой могут приписывать такие соображения Наполеону и его маршалам и такие планы русским военачальникам. Все факты совершенно противоречат таким предположениям. Не только во все время войны со стороны русских не было желания заманить французов в глубь России, но все было делаемо для того, чтобы остановить их с первого вступления их в Россию, и не только Наполеон не боялся растяжения своей линии, но он радовался, как торжеству, каждому своему шагу вперед и очень лениво, не так, как в прежние свои кампании, искал сражения.
При самом начале кампании армии наши разрезаны, и единственная цель, к которой мы стремимся, состоит в том, чтобы соединить их, хотя для того, чтобы отступать и завлекать неприятеля в глубь страны, в соединении армий не представляется выгод. Император находится при армии для воодушевления ее в отстаивании каждого шага русской земли, а не для отступления. Устроивается громадный Дрисский лагерь по плану Пфуля и не предполагается отступать далее. Государь делает упреки главнокомандующим за каждый шаг отступления. Не только сожжение Москвы, но допущение неприятеля до Смоленска не может даже представиться воображению императора, и когда армии соединяются, то государь негодует за то, что Смоленск взят и сожжен и не дано пред стенами его генерального сражения.
Так думает государь, но русские военачальники и все русские люди еще более негодуют при мысли о том, что наши отступают в глубь страны.
Наполеон, разрезав армии, движется в глубь страны и упускает несколько случаев сражения. В августе месяце он в Смоленске и думает только о том, как бы ему идти дальше, хотя, как мы теперь видим, это движение вперед для него очевидно пагубно.
Факты говорят очевидно, что ни Наполеон не предвидел опасности в движении на Москву, ни Александр и русские военачальники не думали тогда о заманивании Наполеона, а думали о противном. Завлечение Наполеона в глубь страны произошло не по чьему нибудь плану (никто и не верил в возможность этого), а произошло от сложнейшей игры интриг, целей, желаний людей – участников войны, не угадывавших того, что должно быть, и того, что было единственным спасением России. Все происходит нечаянно. Армии разрезаны при начале кампании. Мы стараемся соединить их с очевидной целью дать сражение и удержать наступление неприятеля, но и этом стремлении к соединению, избегая сражений с сильнейшим неприятелем и невольно отходя под острым углом, мы заводим французов до Смоленска. Но мало того сказать, что мы отходим под острым углом потому, что французы двигаются между обеими армиями, – угол этот делается еще острее, и мы еще дальше уходим потому, что Барклай де Толли, непопулярный немец, ненавистен Багратиону (имеющему стать под его начальство), и Багратион, командуя 2 й армией, старается как можно дольше не присоединяться к Барклаю, чтобы не стать под его команду. Багратион долго не присоединяется (хотя в этом главная цель всех начальствующих лиц) потому, что ему кажется, что он на этом марше ставит в опасность свою армию и что выгоднее всего для него отступить левее и южнее, беспокоя с фланга и тыла неприятеля и комплектуя свою армию в Украине. А кажется, и придумано это им потому, что ему не хочется подчиняться ненавистному и младшему чином немцу Барклаю.
Император находится при армии, чтобы воодушевлять ее, а присутствие его и незнание на что решиться, и огромное количество советников и планов уничтожают энергию действий 1 й армии, и армия отступает.
В Дрисском лагере предположено остановиться; но неожиданно Паулучи, метящий в главнокомандующие, своей энергией действует на Александра, и весь план Пфуля бросается, и все дело поручается Барклаю, Но так как Барклай не внушает доверия, власть его ограничивают.
Армии раздроблены, нет единства начальства, Барклай не популярен; но из этой путаницы, раздробления и непопулярности немца главнокомандующего, с одной стороны, вытекает нерешительность и избежание сражения (от которого нельзя бы было удержаться, ежели бы армии были вместе и не Барклай был бы начальником), с другой стороны, – все большее и большее негодование против немцев и возбуждение патриотического духа.
Наконец государь уезжает из армии, и как единственный и удобнейший предлог для его отъезда избирается мысль, что ему надо воодушевить народ в столицах для возбуждения народной войны. И эта поездка государя и Москву утрояет силы русского войска.
Государь отъезжает из армии для того, чтобы не стеснять единство власти главнокомандующего, и надеется, что будут приняты более решительные меры; но положение начальства армий еще более путается и ослабевает. Бенигсен, великий князь и рой генерал адъютантов остаются при армии с тем, чтобы следить за действиями главнокомандующего и возбуждать его к энергии, и Барклай, еще менее чувствуя себя свободным под глазами всех этих глаз государевых, делается еще осторожнее для решительных действий и избегает сражений.
Барклай стоит за осторожность. Цесаревич намекает на измену и требует генерального сражения. Любомирский, Браницкий, Влоцкий и тому подобные так раздувают весь этот шум, что Барклай, под предлогом доставления бумаг государю, отсылает поляков генерал адъютантов в Петербург и входит в открытую борьбу с Бенигсеном и великим князем.
В Смоленске, наконец, как ни не желал того Багратион, соединяются армии.
Багратион в карете подъезжает к дому, занимаемому Барклаем. Барклай надевает шарф, выходит навстречу v рапортует старшему чином Багратиону. Багратион, в борьбе великодушия, несмотря на старшинство чина, подчиняется Барклаю; но, подчинившись, еще меньше соглашается с ним. Багратион лично, по приказанию государя, доносит ему. Он пишет Аракчееву: «Воля государя моего, я никак вместе с министром (Барклаем) не могу. Ради бога, пошлите меня куда нибудь хотя полком командовать, а здесь быть не могу; и вся главная квартира немцами наполнена, так что русскому жить невозможно, и толку никакого нет. Я думал, истинно служу государю и отечеству, а на поверку выходит, что я служу Барклаю. Признаюсь, не хочу». Рой Браницких, Винцингероде и тому подобных еще больше отравляет сношения главнокомандующих, и выходит еще меньше единства. Сбираются атаковать французов перед Смоленском. Посылается генерал для осмотра позиции. Генерал этот, ненавидя Барклая, едет к приятелю, корпусному командиру, и, просидев у него день, возвращается к Барклаю и осуждает по всем пунктам будущее поле сражения, которого он не видал.
Пока происходят споры и интриги о будущем поле сражения, пока мы отыскиваем французов, ошибившись в их месте нахождения, французы натыкаются на дивизию Неверовского и подходят к самым стенам Смоленска.
Надо принять неожиданное сражение в Смоленске, чтобы спасти свои сообщения. Сражение дается. Убиваются тысячи с той и с другой стороны.
Смоленск оставляется вопреки воле государя и всего народа. Но Смоленск сожжен самими жителями, обманутыми своим губернатором, и разоренные жители, показывая пример другим русским, едут в Москву, думая только о своих потерях и разжигая ненависть к врагу. Наполеон идет дальше, мы отступаем, и достигается то самое, что должно было победить Наполеона.


На другой день после отъезда сына князь Николай Андреич позвал к себе княжну Марью.
– Ну что, довольна теперь? – сказал он ей, – поссорила с сыном! Довольна? Тебе только и нужно было! Довольна?.. Мне это больно, больно. Я стар и слаб, и тебе этого хотелось. Ну радуйся, радуйся… – И после этого княжна Марья в продолжение недели не видала своего отца. Он был болен и не выходил из кабинета.
К удивлению своему, княжна Марья заметила, что за это время болезни старый князь так же не допускал к себе и m lle Bourienne. Один Тихон ходил за ним.
Через неделю князь вышел и начал опять прежнюю жизнь, с особенной деятельностью занимаясь постройками и садами и прекратив все прежние отношения с m lle Bourienne. Вид его и холодный тон с княжной Марьей как будто говорил ей: «Вот видишь, ты выдумала на меня налгала князю Андрею про отношения мои с этой француженкой и поссорила меня с ним; а ты видишь, что мне не нужны ни ты, ни француженка».
Одну половину дня княжна Марья проводила у Николушки, следя за его уроками, сама давала ему уроки русского языка и музыки, и разговаривая с Десалем; другую часть дня она проводила в своей половине с книгами, старухой няней и с божьими людьми, которые иногда с заднего крыльца приходили к ней.
О войне княжна Марья думала так, как думают о войне женщины. Она боялась за брата, который был там, ужасалась, не понимая ее, перед людской жестокостью, заставлявшей их убивать друг друга; но не понимала значения этой войны, казавшейся ей такою же, как и все прежние войны. Она не понимала значения этой войны, несмотря на то, что Десаль, ее постоянный собеседник, страстно интересовавшийся ходом войны, старался ей растолковать свои соображения, и несмотря на то, что приходившие к ней божьи люди все по своему с ужасом говорили о народных слухах про нашествие антихриста, и несмотря на то, что Жюли, теперь княгиня Друбецкая, опять вступившая с ней в переписку, писала ей из Москвы патриотические письма.
«Я вам пишу по русски, мой добрый друг, – писала Жюли, – потому что я имею ненависть ко всем французам, равно и к языку их, который я не могу слышать говорить… Мы в Москве все восторжены через энтузиазм к нашему обожаемому императору.
Бедный муж мой переносит труды и голод в жидовских корчмах; но новости, которые я имею, еще более воодушевляют меня.
Вы слышали, верно, о героическом подвиге Раевского, обнявшего двух сыновей и сказавшего: «Погибну с ними, но не поколеблемся!И действительно, хотя неприятель был вдвое сильнее нас, мы не колебнулись. Мы проводим время, как можем; но на войне, как на войне. Княжна Алина и Sophie сидят со мною целые дни, и мы, несчастные вдовы живых мужей, за корпией делаем прекрасные разговоры; только вас, мой друг, недостает… и т. д.
Преимущественно не понимала княжна Марья всего значения этой войны потому, что старый князь никогда не говорил про нее, не признавал ее и смеялся за обедом над Десалем, говорившим об этой войне. Тон князя был так спокоен и уверен, что княжна Марья, не рассуждая, верила ему.
Весь июль месяц старый князь был чрезвычайно деятелен и даже оживлен. Он заложил еще новый сад и новый корпус, строение для дворовых. Одно, что беспокоило княжну Марью, было то, что он мало спал и, изменив свою привычку спать в кабинете, каждый день менял место своих ночлегов. То он приказывал разбить свою походную кровать в галерее, то он оставался на диване или в вольтеровском кресле в гостиной и дремал не раздеваясь, между тем как не m lle Bourienne, a мальчик Петруша читал ему; то он ночевал в столовой.
Первого августа было получено второе письмо от кня зя Андрея. В первом письме, полученном вскоре после его отъезда, князь Андрей просил с покорностью прощения у своего отца за то, что он позволил себе сказать ему, и просил его возвратить ему свою милость. На это письмо старый князь отвечал ласковым письмом и после этого письма отдалил от себя француженку. Второе письмо князя Андрея, писанное из под Витебска, после того как французы заняли его, состояло из краткого описания всей кампании с планом, нарисованным в письме, и из соображений о дальнейшем ходе кампании. В письме этом князь Андрей представлял отцу неудобства его положения вблизи от театра войны, на самой линии движения войск, и советовал ехать в Москву.
За обедом в этот день на слова Десаля, говорившего о том, что, как слышно, французы уже вступили в Витебск, старый князь вспомнил о письме князя Андрея.
– Получил от князя Андрея нынче, – сказал он княжне Марье, – не читала?
– Нет, mon pere, [батюшка] – испуганно отвечала княжна. Она не могла читать письма, про получение которого она даже и не слышала.
– Он пишет про войну про эту, – сказал князь с той сделавшейся ему привычной, презрительной улыбкой, с которой он говорил всегда про настоящую войну.
– Должно быть, очень интересно, – сказал Десаль. – Князь в состоянии знать…
– Ах, очень интересно! – сказала m llе Bourienne.
– Подите принесите мне, – обратился старый князь к m llе Bourienne. – Вы знаете, на маленьком столе под пресс папье.
M lle Bourienne радостно вскочила.
– Ах нет, – нахмурившись, крикнул он. – Поди ты, Михаил Иваныч.
Михаил Иваныч встал и пошел в кабинет. Но только что он вышел, старый князь, беспокойно оглядывавшийся, бросил салфетку и пошел сам.
– Ничего то не умеют, все перепутают.
Пока он ходил, княжна Марья, Десаль, m lle Bourienne и даже Николушка молча переглядывались. Старый князь вернулся поспешным шагом, сопутствуемый Михаилом Иванычем, с письмом и планом, которые он, не давая никому читать во время обеда, положил подле себя.
Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне Марье и, разложив пред собой план новой постройки, на который он устремил глаза, приказал ей читать вслух. Прочтя письмо, княжна Марья вопросительно взглянула на отца.