Википедия

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
<tr><th style="">Текущий статус</th><td class="" style=""> функционирует и развивается </td></tr> </table>К:Википедия:Статьи без изображений (тип: не указан)«Википе́дия» (англ. Wikipedia, произносится[ˌwɪkɨˈpiːdiə]или[ˌwɪkiˈpiːdiə]) — общедоступная многоязычная универсальная интернет-энциклопедия со свободным контентом[комм. 2], реализованная на принципах вики. Расположена по адресу [www.wikipedia.org/ www.wikipedia.org]. Владелец сайта — американскаянекоммерческая организация «Фонд Викимедиа», имеющая 39 региональных представительств. Название энциклопедии образовано от английских слов wiki («вики»; в свою очередь заимствовано из гавайского языка, в котором оно имеет значение «быстро») и encyclopedia («энциклопедия»). Запущенная в январе 2001 года Джимми Уэйлсом и Ларри Сэнгером[2], Википедия сейчас является самым крупным и наиболее популярным[3] справочником в Интернете[4][5][6]. По объёму сведений и тематическому охвату Википедия считается самой полной энциклопедией из когда-либо создававшихся за всю историю человечества[7][8][9]. Одним из основных достоинств Википедии как универсальной энциклопедии является возможность представления информации на родном языке пользователя[10]. На июнь 2016 года разделы Википедии есть на 295языках, а также на 493 языках в инкубаторе. Она содержит более 40 миллионов[1] статей. Интернет-сайт Википедии является седьмым по посещаемости сайтом в мире[11]; в марте 2013 года его посетили более 517 миллионов человек[12]К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 1348 дней]. Главной особенностью Википедии является то, что создавать и редактировать статьи в ней может любой пользователь Интернета[комм. 3]. Все вносимые такими добровольцами изменения незамедлительно становятся видными всем посетителям сайта. В декабре 2013 года в заявлении ЮНЕСКО по случаю награждения Джимми Уэйлса, основателя Википедии, Золотой медалью Нильса Бора про Википедию было сказано, что она является «символом эпохи взаимодействия, в которую мы живём, и это не просто инструмент, это воплощение мечты, столь же древней, как человеческий интеллект и собрания Александрийской библиотеки»[13][14]. Надёжность и точность Википедии вызывают вопросы[15]. Другая критика указывает на подверженность Википедии вандализму, а также добавлению ложной или непроверенной информации[16]. Однако научные исследования свидетельствуют о том, что в Википедии следы актов вандализма обычно оперативно устраняются[17][18]. Раздел Википедии на русском языке на сегодняшний день занимает 7-е место по количеству статей среди всех языковых разделов.



Модель функционирования

В отличие от традиционных энциклопедий, таких, как Encyclopædia Britannica, ни одна статья в Википедии не проходит формального процесса экспертной оценки. Любая статья Википедии может редактироваться как с учётной записи участника, так даже и без регистрации на проекте (за исключением некоторых страниц, подверженных частому вандализму, которые доступны для изменения только определённым категориям участников или, в крайних случаях, только администраторам Википедии), и при этом все внесённые в статью изменения незамедлительно становятся видными для всех. Поэтому Википедия «не гарантирует истинность» своего содержимого[19], ведь в любом случае между моментом, когда в статью будет внесена какая-то недостоверная информация, и моментом, когда эта информация будет удалена из статьи другим участником Википедии (более компетентным в данной области знания), пройдёт определённое время. (Естественно, для того, чтобы обнаружить и удалить из статьи явный вандализм, нужно намного меньше времени, чем для того, чтобы освободить статью от недостоверной информации, когда подобная недостоверность не является особо очевидной.)

Содержимое Википедии подпадает под действие законов (в частности, авторского права) штата Флорида в США, где находятся серверы Википедии, и нескольких редакционных политик и руководств, которые призваны укрепить идею о том, что Википедия является энциклопедией.

Каждый вклад в Википедию должен быть по теме, являющейся энциклопедической. Тема считается энциклопедической, если она является «значимой»[20] на жаргоне Википедии, то есть если она получила значительное освещение во вторичных авторитетных источниках (например, в центральных СМИ или серьёзных научных журналах), которые являются независимыми от предмета темы.

В Википедии должна отражаться информация, которая уже установлена и признана[21]. Иными словами, статья не должна быть «площадкой» для размещения чьих бы то ни было собственных идей, теорий, исследований, изобретений, личных мнений, оценок чего бы то ни было, искусствоведческой критики и т. п. Информация в статьях, которая, скорее всего, будет поставлена под сомнение, требует ссылок на авторитетные источники. Сообщество Википедии сформулировало это как «проверяемость, а не истина», выражая тем самым ту мысль, что читателям предоставляется возможность самим проверить истинность той информации, которая представлена в статьях, и сделать свои собственные выводы[22].

Википедия не становится на чью-либо сторону[23]. В рамках статьи Википедии все мнения и точки зрения должны иметь соответствующую долю освещения по данному вопросу, если они имеют свои подтверждения во внешних источниках[24].

Все участники, зарегистрированы они на проекте или нет, могут пользоваться функциями программного обеспечения, на котором работает Википедия. Так, на странице «История», прилагающейся к каждой статье Википедии, доступны записи каждой предыдущей редакции статьи (версии с угрозами криминального характера, нарушениями авторских прав и т. п. могут быть удалены[комм. 4]). Эта функция позволяет легко сравнить нынешнюю и более старые версии статьи, отменить изменения («откатить статью»), которые участник посчитает неверными, или восстановить потерянное содержимое. Страница «Обсуждение», прилагающаяся к каждой статье Википедии, используется в целях координации работы над текстом этой статьи между разными участниками проекта[25]. Постоянные участники нередко используют «Список наблюдения», в который заносят интересные для себя статьи и, таким образом, могут легко отслеживать все недавние изменения в этих статьях. Компьютерные программы, называемые ботами, в Википедии широко используются для удаления вандализма, как только он был произведён[18], а также чтобы исправить общие ошибки и стилистические проблемы или начать такие статьи, как статьи о географических объектах в стандартном формате из статистических данных.

История

Википедия
Коммерческий

нет

Тип сайта

интернет-энциклопедия

Регистрация

необязательная[комм. 1]

Язык(-и)

295[1]

Язык программирования

PHP (платформа LAMP)

Расположение сервера

США: Ашберн</span>ruen, Сан-Франциско, Даллас, Карролтон, Чикаго, Амстердам (Нидерланды)

Джимми Уэйлс и Ларри Сэнгер — основатели Википедии

Википедия началась как дополнительный проект для «Нупедии», бесплатного англоязычного энциклопедического онлайн-проекта, чьи статьи были написаны специалистами и рецензированы в рамках формального процесса. «Нупедия» была основана 9 марта 2000 года как собственность Bomis, Inc., компании, владеющей одноимённым веб-порталом. Ключевыми фигурами были Джимми Уэйлс, CEO Bomis и Ларри Сэнгер, главный редактор «Нупедии», а затем Википедии. «Нупедия», первоначально лицензированная в соответствии со своей лицензией Nupedia Open Content License, перешла на GNU Free Documentation License перед основанием Википедии по настоянию Ричарда Столлмана[26].

Основатели Википедии — Ларри Сэнгер и Джимми Уэйлс[27] [28]. В то время как Уэйлсу приписывается определение цели создания публично редактируемой энциклопедии[29][30], Сэнгеру обычно приписывают контр-интуитивную стратегию использования вики для достижения этой цели[31]. 10 января 2001 года Ларри Сэнгер в списке рассылки «Нупедии» предложил применить концепцию «вики» в отношении «Нупедии»[32], чтобы ускорить её развитие. Это привело к созданию веб-сайта Википедии, которая изначально задумывалась для предварительной разработки материалов, которые потом были бы размещены в «Нупедии». Википедия была официально открыта 15 января 2001 года как одиночный англоязычный раздел на www.wikipedia.com[33] и была анонсирована Сэнгером в списке рассылки «Нупедии»[29]. Политика «нейтральной точки зрения» в Википедии[34] была введена в первые месяцы и была аналогична ранней политике «непредубеждения» в «Нупедии». В других отношениях, первоначально существовало относительно немного правил, и Википедия управлялась независимо от «Нупедии»[29].

Википедия получила ранних участников из «Нупедии», сообщений на Slashdot и за счёт индексации поисковыми машинами. Она выросла до примерно 20 000 статей и 18 языковых разделов к концу 2001 года. К концу 2002 года она достигла 26 языковых разделов, 46 к концу 2003 года и 161 к последним дням 2004 года[35]. «Нупедия» и Википедия сосуществовали, пока серверы первой не были навсегда отключены в 2003 году (текст «Нупедии» был включён в Википедию). Английская Википедия прошла отметку в 2 млн статей 9 сентября 2007 года, что делает её крупнейшей энциклопедией, собравшей всё и затмившей даже энциклопедию Юнлэ (1407 год), которая держала рекорд ровно 600 лет[36].

Ссылаясь на опасения по поводу коммерческой рекламы и отсутствие контроля в осознанном англоцентризме Википедии, пользователи испанской Википедии выделились из Википедии для создания Enciclopedia Libre в феврале 2002 года[37]. Позднее в том же году Уэйлс объявил о том, что Википедия не будет отображать рекламу, и её веб-сайт был перемещён на wikipedia.org[38]. Некоторые другие проекты выделились из Википедии по редакционным причинам. Wikinfo не требует нейтральной точки зрения и разрешает оригинальные исследования. Новые проекты, вдохновлённые Википедией, — такие, как Citizendium, Scholarpedia, Conservapedia и Google Knol[39], — были начаты в ответ на осознание ограничений Википедии, таких, как политика в области рецензирования, оригинальных исследований и коммерческой рекламы.

Фонд Викимедиа (англ. Wikimedia Foundation) был создан из Википедии и «Нупедии» 20 июня 2003 года[40]. Он использовался в United States Patent and Trademark Office для регистрации товарного знака «Wikipedia» 17 сентября 2004 года. Знаку был предоставлен зарегистрированный статус 10 января 2006 года. 16 декабря 2004 года товарный знак получил защиту со стороны Японии, 20 января 2005 года — в Европейском союзе. Есть планы лицензировать использование торговой марки Википедии для некоторых продуктов, таких, как книги и DVD[41]. В ноябре 2015 года получила Премию Эразма[42].

Сообщество

Пользователи Википедии — это:

  • простые читатели Википедии (читатели Википедии, не сделавшие в ней ни одной правки);
  • участники Википедии (читатели Википедии, сделавшие в ней хотя бы одну правку), которые в свою очередь делятся на анонимных участников и участников, создавших учётную запись. Анонимные участники не могут править защищённые статьи Википедии.

Участники Википедии образуют сообщество участников Википедии. Структура этого сообщества — иерархическая, то есть это своего рода структура власти[43][44]. Участники Википедии с хорошей репутацией в сообществе могут баллотироваться на один из многих уровней добровольного руководства; это начинается с «администратора»[45], самой большой группы привилегированных пользователей (1,594 Wikipedians for the English edition on September 30, 2008), которые имеют возможность удаления страниц, блокировки статей от изменений в случае вандализма или редакторских споров и блокировки участников. Несмотря на название, администраторы не имеют никаких особенных привилегий в процессе принятия решений, и им запрещено использовать свои полномочия для урегулирования споров. Роли администраторов часто описываются как «уборка» и в основном ограничиваются внесением правок, имеющих эффект в масштабах всего проекта (и поэтому запрещённых для обычных редакторов, чтобы минимизировать нарушения), а также блокировкой пользователей для предотвращения разрушительных правок, таких как вандализм.

Поскольку Википедия развивается на основе нетрадиционной модели составления энциклопедии, вопрос «Кто пишет „Википедию“?» стал одним из наиболее часто задаваемых вопросов по проекту, часто со ссылкой на другие проекты Веб 2.0, такие как Digg[46] или, например, News2 и Хабрахабр. Джимми Уэйлс однажды утверждал, что только «сообщество… преданная группа нескольких сотен добровольцев» делает основной вклад в Википедию и что этот проект является поэтому «очень похожим на любую традиционную организацию». Это было позже оспорено Аароном Шварцем, который отметил, что ряд просмотренных им статей имели крупные части содержания, внесёнными участниками с малым количеством правок[47].

Исследование учёных из Дартмутского колледжа, проведённое в 2007 году, установило, что анонимы и те пользователи, которые редко делают вклад в Википедию, являются таким же надёжным источником знаний, как и те, которые зарегистрированы на сайте[48]. Хотя некоторые участники сильны в своей области, Википедия требует, чтобы даже их вклады были подкреплены опубликованными и поддающимися проверке источниками. Это предпочтение консенсуса наличию образования было отмечено как «анти-элитарность»[49].

В августе 2007 года сайт, разработанный аспирантом по компьютерным наукам Вирджилом Гриффитом и названный WikiScanner, начал публичное функционирование. WikiScanner прослеживает источники миллионов изменений, произведённых в Википедии анонимными редакторами, и показывает, что многие из этих правок делаются из корпораций или правительственных учреждений в статьях, связанных с ними, их персоналом или их работой, из которых они пытаются удалить критику[50].

В 2003 году в исследовании о Википедии как о сообществе студент Andrea Ciffolilli утверждал, что низкие операционные затраты участия в вики создают катализатор для совместного развития и что подход «творческого развития» поощряет участие[51]. В своей книге «Будущее Интернета и как его остановить» 2008 года Jonathan Zittrain из Оксфордского института Интернета и Berkman Center for Internet & Society Гарвардской школы права ссылается на Википедию как социологическое исследование в том, как открытое сотрудничество способствовало инноваторству в Сети[52]. В 2007 году исследователь Одед Нов опубликовал работу о мотивации, которой руководствуются википедисты. Нов считает, что участники редактируют Википедию, исходя из следующих видов мотивации: защитной («когда я правлю „Википедию“, я чувствую себя не так одиноко»), желание внести вклад в общее дело («мне кажется, важно помогать другим»), мотивации карьеры («я могу получить новые контакты, которые могут помочь в моем бизнесе или карьере»), социальной, познавательной («написание „Википедии“ позволяет мне взглянуть на вещи по-новому»), желание быть кому-то нужным («когда я правлю „Википедию“, я чувствую себя востребованным»), потребность в положительных эмоциях («писать/править „Википедию“ — это весело»), идеологической[53].

Языковые разделы

На 30 июня 2015 года существует 290 языковых разделов Википедии, из них 51 раздел содержит более 100 000 статей, а 237 — более 1000 статей[54]. Посещаемость разделов изменяется со временем. К октябрю 2009 года русская Википедия вышла на 5-ю позицию в списке посещаемости. По состоянию на август 2013 года русская Википедия находилась на 4-м месте. Первые 5 разделов в это время имели следующий процент посещений, от общего числа: английская 60,7 %; испанская 7,8 %; немецкая 6,7 %; русская 6,0 %; японская 5,8 %[55].

Википедия является сетевой энциклопедией, поэтому участники одного и того же языкового раздела могут использовать различные диалекты и могут быть из разных стран (как в случае с английским разделом). Эти различия могут привести к некоторым конфликтам по различным написаниям слов (например, color vs. colour)[56] или по точкам зрения[57]. Несмотря на то, что различные языковые разделы придерживаются глобальной политики, такой как нейтральная точка зрения, они расходятся по некоторым вопросам политики и практики, особенно по вопросу, могут ли изображения, которые не лицензируются по свободной лицензии, использоваться согласно требованиям добросовестного использования[58][59][60].

Джимми Уэйлс описал Википедию как «усилия по созданию и распространению свободной энциклопедии самого высокого качества для каждого человека на планете на его собственном языке»[61]. Несмотря на то, что функционирование каждого языкового раздела более или менее самостоятельно, предприняты некоторые усилия для контроля всех разделов. Они координируются частично Мета-вики, вики Фонда Викимедиа, посвящённой поддержанию всех его проектов (Википедия и др.). Например, Мета-вики предоставляет важную статистику всех языковых разделов Википедии и поддерживает список статей, которые должны быть во всех Википедиях. Список касается основного содержания предметов: биография, история, география, общество, культура, наука, технология, продовольствие и математика. Что касается остального, то нередко для статей, тесно связанных с конкретным языком, нет копии в другом разделе. Например, статьи о малых городах США могут быть доступны только на английском.

Переводные статьи представляют лишь небольшую долю статей в большинстве разделов, в частности потому, что автоматизированный перевод статей не разрешён[62]. Статьи, доступные более чем на одном языке, могут иметь «интервики»-ссылки, которые связывают статьи с их копиями в других разделах.

Критика

Википедия не лишена недостатков. Прежде всего информация, тексты Википедии объективно подвержены системным отклонениям. Другими основными объектами критики Википедии являются:

  • открытая природа проекта «Википедия»,
  • неавторитетность и ненадёжность информации в Википедии,
  • сохраняющиеся перекосы в охвате тем и субъективность их освещения,
  • недостаточно эффективная работа сообщества участников проекта по устранению имеющихся в настоящее время в ней возможностей для давления администраторов Википедии на обычных участников проекта и так называемого административного произвола.

Критики Википедии указывают на то, что участники Википедии совместно пишут и пересматривают её правила, политики и руководства[64], а затем, зачастую чисто формально и очень негибко их придерживаясь, удаляют, аннотируя тегами комментариев, или изменяют материалы статей, формально не отвечающие этим правилам, политикам и руководствам. (См. также Википедия:Удализм и Википедия:Инклюзионизм[65][66].)

Сообщество Википедии было также описано как «подобное культу»[67], хотя и не всегда с исключительно негативной коннотацией[68] и было раскритиковано за провал привлечения неопытных пользователей[69].

Также критики Википедии обращают внимание на системную предвзятость, несбалансированность в освещении тем[49], а также критикуют её политику предпочтения консенсуса между участниками профессионализму отдельных участников в редакционном процессе[70].

Открытый характер модели редактирования является центральным для большой части критики Википедии. Например, исходя из этого, можно упрекать Википедию в том, что читатель статьи не может быть уверен без ознакомления со страницей её «истории», была ли вандализирована эта статья? Критики утверждают, что редактирование статей неэкспертами подрывает качество представленного в статье материала. Поскольку участники обычно, как правило, переписывают или редактируют отдельные небольшие части статьи, а не всю её целиком, высоко- и низкокачественные материалы могут идти вперемешку в пределах одной статьи. Историк Рой Розенцвейг отметил: «В целом, написание является „ахиллесовой пятой“ Википедии. Комитеты редко пишут хорошо, и статьи Википедии часто имеют изменчивое качество, что является результатом связывания вместе предложений или абзацев, написанных разными людьми»[71]. Всё это привело к вопросу о надёжности Википедии в качестве источника достоверной информации.

Модель Википедии позволяет редактировать её статьи всем желающим и полагается на большую группу благонамеренных редакторов в преодолении проблем, вызванных сомнительными редакторами. Она полагается на то, что подавляющее большинство участников Википедии предполагает добрые намерения. Модели редактирования Википедии свойственна возможность добавления низкокачественной информации. Возможность анонимного редактирования может быть не только большим благом для проекта, но и источником некоторого вреда.

Википедия может подвергаться воздействию вандалов. Вандализм в Википедии — явно вредительское добавление, удаление или изменение содержания, совершённое умышленно в целях скомпрометировать достоверность и авторитетность энциклопедии. В основном вандализм проявляется в замене содержимого статей Википедии на ругательства, граффити, заведомо ложные данные или другое содержимое, абсолютно не имеющее отношения к теме статьи. В случаях множественного вандализма к некоторым страницам Википедии может быть применена защита.

Являясь общедоступным интернет-справочником, Википедия также содержит материалы, которые другие участники Википедии могут признать нежелательными, оскорбительными или порнографическими[72][73]. Например, в 2008 году Википедия отклонила массовое онлайн-обращение против включения изображения Мухаммеда в её английский раздел, сославшись на свою редакционную политику. Наличие в Википедии материалов, «неудобных» с политической точки зрения, также побудило КНР заблокировать доступ к части Википедии для китайских пользователей[74]. (См. также Блокирование Википедии британской организацией Internet Watch Foundation.)

Однако в свободной энциклопедии Википедия (свободной как с точки зрения редактирования её статей, так и с точки зрения возможности внесения предложений по редактированию её нынешних правил) существуют некие механизмы саморегуляции, которые, опираясь на глобальный консенсус большинства участников Википедии, обеспечивают постоянное поддержание достаточно низкого уровня отдельных отрицательных аспектов, всегда присутствующих в Википедии.

Управление

Фонд Викимедиа и отделения «Викимедиа»

Википедией владеет и финансирует «Фонд Викимедиа», некоммерческая организация, которая также управляет и другими вики-проектами. Отделения «Викимедиа», местные ассоциации википедистов, также участвуют в продвижении, развитии и финансировании проекта.

Программное и аппаратное обеспечение

Функционирование Википедии зависит от MediaWiki — программного механизма для веб-сайтов, работающих по технологии «вики». MediaWiki написан на PHP и для хранения данных использует реляционную базу данных (можно использовать MySQL, PostgreSQL, SQLite); поддерживает использование программ memcached и Squid[75]. MediaWiki предоставляет интерфейс работы с базой страниц, разграничение прав доступа к администрированию системы, возможность обработки текста как в собственном формате, так и в форматах HTML и TeX (для формул), возможность загрузки изображений и других файлов, а также другие возможности. Гибкая система расширений позволяет пользователям добавлять собственные новые возможности и программные интерфейсы. MediaWiki лицензирован под GNU General Public License и используется всеми проектами Викимедиа, а также многими другими вики-проектами. Первоначально Википедия работала на UseModWiki, написанном на Perl Клиффордом Адамсом («Фаза I»), который первоначально требовал CamelCase для указания ссылок на статьи; используемый сейчас стиль двойных скобок был включен позже. Начиная с января 2002 года («Фаза II»), Википедия начала работать на движке PHP wiki с базой данных MySQL; это ПО было сделано на заказ для Википедии Магнусом Манске. ПО «Фазы II» было неоднократно модифицировано с учётом экспоненциально растущего спроса. В июле 2002 года («Фаза III») Википедия перешла на третье поколение программного обеспечения, движок MediaWiki, первоначально написанный Даниэлем Ли Крокером.

Википедия в настоящее время работает на выделенных кластерах серверов Linux (в основном Ubuntu[76][77]), с несколькими машинами OpenSolaris для ZFS. Вики-проекты Фонда Викимедиа, самым крупным из которых является Википедия, по состоянию на март 2013 года поддерживались работой нескольких кластеров состоящих из 974 серверов[78].

Википедия работала на одном сервере до 2004 года, когда настройка сервера была расширена в распределённую многоуровневую архитектуру. В январе 2005 года проект работал на 39 выделенных серверах, расположенных в штате Флорида. Эта конфигурация включала в себя один главный сервер баз данных с запущенным MySQL, несколько подчинённых серверов баз данных, 21 веб-сервер с запущенным Apache HTTP Server и 7 серверов кэша Squid.

Википедия получает от 25 000 до 60 000 запросов страниц в секунду, в зависимости от времени суток[79]. Запрос страницы сначала передаётся внешнему уровню кэширующих серверов Squid[80]. Запросы, которые не могут быть обслужены кэшем Squid, направляются на балансирующие нагрузку сервера с запущенным ПО Linux Virtual Server, который, в свою очередь, передаёт запрос на один из веб-серверов Apache для рендеринга (перевода в HTML) страниц из базы данных. Веб-сервера доставляют страницы по запросу, выполняя рендеринг страницы для всех языковых разделов Википедии. Для увеличения скорости в дальнейшем, переведённые в HTML страницы некоторое время хранятся в распределённом кэше в памяти. Это позволяет пропустить процесс рендеринга страницы для наиболее часто запрашиваемых статей.

Лицензия текстов и медиафайлов к статьям

Большая часть текстового содержания Википедии доступна в соответствии с лицензиями Creative Commons Attribution Share-Alike (CC-BY-SA) и GNU Free Documentation License (GFDL) — копилефт-лицензиями, разрешающими дальнейшее распространение, создание производных работ, а также коммерческое использование содержания, в то время как авторы сохраняют своё авторское право на свои работы. Часть текстов доступна только под лицензией CC-BY-SA, о чём должна иметься пометка в самой статье, на её странице обсуждения или в истории правок[82]. Положение о том, что Википедия — это просто услуга размещения этих текстов, было успешно использовано в качестве защиты в суде[83][84].

Изначально использовалась только лицензия GFDL, однако позднее был осуществлён переход на лицензию CC-BY-SA, так как GFDL, первоначально предназначенная для руководств к программному обеспечению, сложно использовать для онлайн-справочников[85]. 3 ноября 2008 года в ответ на просьбу Фонда Викимедиа Free Software Foundation (FSF) выпустила новую версию FDL, разработанную специально для того, чтобы позволить Википедии перелицензировать её материалы под CC-BY-SA до 1 августа 2009 года. Википедия и её братские проекты провели широкий референдум в сообществе относительно того, стоит ли перейти на другую лицензию[86][87]. В результате переход был осуществлён.

Обработка мультимедийных файлов (например, файлов изображений) различна в разных языковых версиях. Некоторые языковые разделы (например, английская Википедия) включают несвободные файлы в соответствии с доктриной добросовестного использования, в то время как другие предпочли не делать этого. Это происходит отчасти из-за разницы в законах об авторском праве в разных странах, например, понятие добросовестного использования не существует в японском авторском праве. Медиафайлы, доступные в соответствии с лицензиями свободного содержания (например, CC-BY-SA от Creative Commons), распределяются между языковыми версиями Викисклада (англ. Wikimedia Commons) — общего централизованного хранилища мультимедийных файлов, включаемых в страницы проектов Фонда Викимедиа.

Издания

На CD и DVD

Несколько языковых версий опубликовали подборку статей Википедии в версии на оптических дисках. Английская версия, 2006 Wikipedia CD Selection, содержала около 2000 статей. Ещё одна английская версия[88], разработанная Linterweb, содержит «1988+ статей»[89][90]. Польская версия содержит около 240 000 статей[91]. Существует также несколько немецких версий[92].

Первое издание немецкой Википедии было выпущено на CD в декабре 2004 года и стоило 3 [93]. Было разослано около 40 000 дисков. Второе издание вышло в апреле 2005 года как на CD, так и на DVD. Диск содержал 205 тысяч статей и 10 тысяч изображений, находящихся в общественном достоянии. Directmedia продала 30 000 дисков по 9,90 € каждый. В декабре того же года появилось третье издание. В него вошли DVD (300 тысяч статей и 100 тысяч изображений) и книга объёмом 139 страниц, в которой рассказывалось, что такое Википедия, а также излагались её история и основные правила. Диск и книга были изданы компанией Zenodot Verlagsgesellschaft mbH и продавались по той же цене, что и предыдущее издание. Диск можно было бесплатно скачать в Интернете. В январе 2006 года Zenodot анонсировала выпуск печатного издания Википедии в 100 томах, по 800 страниц каждый. Последний том планировалось выпустить в 2010 году. Позже было объявлено, что проект заморожен[94]. В декабре 2006 года был создан обновлённый образ диска. DVD не издавался, но доступен для скачивания с сайта [dvd.wikimedia.org/ dvd.wikimedia.org].

DVD-диск с английской Википедией, содержащий 1 964 статьи по основным темам, был выпущен в сотрудничестве с компанией Linterweb в январе 2007 года и обозначен как версия 0.5. В качестве оболочки использовалась среда Kiwix, программное обеспечение с открытым исходным кодом, специально написанное для данного издания. В данный момент ведётся подготовка версий 0.7 и 1.0.

Последним на данный момент был издан DVD польского раздела. Его выпустило издательство Helion в конце июля 2007 года. Работа над изданием велась более года, на основе дампа от 4 июня 2006 года. База статей, имевшихся на тот момент, была скопирована на отдельный сервер, и их дорабатывали 13 оплачиваемых редакторов и около 20 добровольцев. В итоге на диск вошло около 239 000 статей и 59 000 изображений. Стоимость диска на момент выпуска составляла 39 злотых[95][96].

На бумаге

В 2009 году художник Роб Мэттьюс (англ. Rob Matthews) распечатал избранные статьи английского раздела Википедии на 5 000 страниц и сшил их в книгу с твёрдым переплётом. Как он написал в пояснении к этому своему проекту:

Воспроизведение Википедии в ущербной физической форме помогает легче ставить под сомнение разумность её использования.

Rob Matthews. Wikipedia project[97].

В 2010 году английский писатель Джеймс Брайдл (англ. James Bridle) выпустил в единственном экземпляре 12-томное издание размером 7000 страниц, озаглавленное «Иракская война: Историография изменений в Википедии», в котором отображена каждая правка в англоязычной статье про Иракскую войну с декабря 2004 года по ноябрь 2009 года[98].

Значение Википедии в современном мире

В дополнение к логистическому росту количества статей[99], Википедия неуклонно приобретала статус общего справочного сайта с момента её создания в 2001 году[100]. На январь 2015 года, согласно Alexa, Википедия занимала 6-е место среди самых посещаемых сайтов в мире[6], в Рунете — 11-е место[101]. В первой десятке Википедия является единственным некоммерческим сайтом. Рост Википедии был вызван её доминирующей позицией в результатах поиска Google[102]. Около 50 % трафика с поисковых систем в Википедию пришло с Google[103], большая часть этого трафика связана с научными исследованиями[104]. В апреле 2007 года проектом Pew Internet & American Life Project было установлено, что треть американских интернет-пользователей консультируются с Википедией[105]. В октябре 2006 года сайт по оценкам имел гипотетическую рыночную стоимость в 580 млн долларов, если бы он запустил рекламу[106].

Википедия используется в образовательном процессе[107], научных исследованиях, книгах, конференциях, при отправлении правосудия[108][109], а также в работе различных министерств и ведомств. Так, сайт Парламента Канады ссылался на статью Википедии об однополых браках в разделе «Ссылки по теме» в списке «читать далее» к Civil Marriage Act[110]. Утверждения энциклопедии всё чаще используется в качестве источника организациями, такими как Федеральный суд США и Всемирная организация интеллектуальной собственности[111][неавторитетный источник? 1574 дня] — хотя в основном в качестве поддерживающей информации, а не информации, имеющей решающее значение для дела[112]. Содержание Википедии было цитировано в качестве источника и ссылки в некоторых докладах Разведывательного ведомства США[113]. В 2013 году венгерские учёные показали, что с помощью Википедии можно предсказывать популярность и кассовые сборы фильмов, ещё не вышедших в прокат[114][115].

Википедия была также использована в качестве источника в журналистике[116], иногда без указания авторства, а также несколько журналистов были уволены за плагиат из Википедии[117][118][119]. В июле 2007 года Википедии был посвящён 30-минутный документальный фильм на BBC Radio 4[120]. Он утверждал, что количество ссылок на Википедию в популярной культуре таково, что этот термин является одним из группы избранных существительных XXI века, которые так узнаваемы (Google, Facebook, YouTube), что они больше не нуждаются в объяснениях и находятся на одном уровне с такими терминами XX века, как Hoovering или Coke. Существует много пародий на открытость Википедии с персонажами, вандализирующими или изменяющими статьи онлайн-энциклопедии. Примечательно, что комик Стивен Колберт пародировал Википедию или ссылался на Википедию в многочисленных эпизодах его шоу The Colbert Report и придумал соответствующий термин «wikiality»[121].

Помимо выполнения функции энциклопедического справочника, Википедия стала главным объектом внимания СМИ как сетевой источник последних новостей[122][123]. Когда популярный американский еженедельник Time признал некоего абстрактного представителя миллионов вкладчиков пользовательского контента в различные сайты, носящего обобщённое имя «ты», «Человеком года — 2006», тем самым отмечая ускоряющийся успех онлайн-сотрудничества и взаимодействия миллионов интернет-пользователей по всему миру, Википедия была наиболее часто упоминающимся проектом Веб 2.0, за которым следовали проекты YouTube и MySpace[124].

Википедия также создала формы воздействия на средства массовой информации (СМИ). Некоторые СМИ высмеивают восприимчивость Википедии к вставкам неточностей — например, статья на первой странице в The Onion в июле 2006 года под названием «„Википедия“ празднует 750 лет американской независимости»[125]. Другие могут опираться на утверждение Википедии о том, что любой может править, — например, «The Negotiation», эпизод сериала «Офис», где персонаж Майкл Скотт заявил: «„Википедия“ — лучшая вещь на свете. Любой в мире может написать всё, что хочет, по любому предмету; таким образом вы знаете, что получаете лучшую возможную информацию». Пародируются также правила Википедии, например, в комиксе xkcd «Wikipedian Protester».

Первый документальный фильм о Википедии, озаглавленный «Истина в цифрах: Рассказ о Википедии», был выпущен в 2010 году.

28 сентября 2007 года итальянский политик Франко Гриллини инициировал парламентский запрос с министром культурных ресурсов и деятельности о необходимости свободы панорамы. Он сказал, что отсутствие такой свободы заставило Википедию, «седьмой сайт, с которым больше всего консультируются», запретить все изображения современных итальянских зданий и искусства, и заявил, что этим был нанесён очень серьёзный ущерб туристической отрасли[126]. 16 сентября 2007 года The Washington Post сообщила о том, что Википедия стала координационным центром избирательной кампании в США в 2008 году, заявив: «Введите имя кандидата в Google, и среди первых результатов будет страница Википедии, что делает эти статьи, возможно, такими же важными, как любое объявление в определении кандидата. В настоящее время уже президентские статьи редактируются, расчленяются и обсуждаются бесчисленное множество раз каждый день»[127]. В октябре 2007 года статья Reuters, озаглавленная «Страница Википедии — последний символ статуса», сообщила о том, как наличие статьи в Википедии подтверждает статус знаменитости[128].

Википедия выиграла две крупные награды в мае 2004 года[129]. Первой была Золотая Ника цифрового сообщества на ежегодном конкурсе Prix Ars Electronica; она была получена вместе с грантом 10 000 € (6 588 £; 12 700 $) и предоставлением приглашения присутствовать на PAE Cyberarts Festival в Австрии позднее в том же году. Второй была судейская награда Webby в категории «сообщество»[130]. Википедия была также номинирована на «Лучшую практику» Webby. 26 января 2007 года Википедия была также удостоена четвёртым высшим брендом в рейтинге читателей brandchannel.com, получив 15 % голосов в ответ на вопрос: «Какая марка имела наибольшее влияние на нашу жизнь в 2006 году[131].

В сентябре 2008 года Википедия получила награду «Квадрига» A Mission of Enlightenment от Werkstatt Deutschland вместе с Борисом Тадичем, Eckart Höfling и Питером Габриэлем. Награда была вручена Джимми Уэйлсу Дэвидом Вайнбергером[132].

В ноябре 2010 года Википедия была удостоена награды Премии Рунета.

Хотя Википедия позиционирует себя как вторичный источник информации[133], 2008 год был отмечен использованием материалов из Википедии как с атрибутированием к источнику[134], так и без ссылки[135].

27 января 2013 года в «Циркуляре малых планет» была сделана запись, согласно которой «Астероид 274301», открытый украинскими астрономами 25 августа 2008 года, был назван «274301 Wikipedia»[136]. Открытие было сделано в «Андрушевской астрономической обсерватории» находящейся в Житомирской области[136].

22 октября 2014 года в польском городе Слубице был открыт первый в мире памятник Википедии[137].

Родственные проекты

Фонд Викимедиа, компания-владелец и организатор Википедии, поддерживает и другие проекты по созданию свободных публикаций в Интернете:

  • Викисловарь — многофункциональный словарь и тезаурус;
  • Викицитатник — собрание цитат, крылатых фраз, пословиц и поговорок;
  • Викитека — библиотека свободно распространяемых оригинальных текстов;
  • Викиучебник — свободно распространяемая учебная литература;
  • Викиверситет, позиционирующий себя как новая форма интерактивного образования и ведения открытых научных проектов;
  • Викиновости — международное информационное агентство и открытое новостное интернет-издание;
  • Викисклад — общее централизованное хранилище мультимедийных файлов, включаемых в страницы проектов Фонда Викимедиа;
  • Викивиды — справочник по таксономии биологических видов;
  • Викиданные — совместно редактируемая база знаний, созданная Фондом Викимедиа;
  • Викигид — открытый многоязычный проект, посвящённый туризму и созданию свободных путеводителей;
  • Мета-вики — веб-сайт, посвящённый координации и документации проектов Фонда Викимедиа.

См. также

  • Проект RoboEarth, который разработчики считают чем-то вроде Википедии, только исключительно для роботов.

Напишите отзыв о статье "Википедия"

Примечания

Комментарии

  1. Регистрация требуется для таких действий, как редактирование защищённых страниц, загрузка файлов, в некоторых разделах (например, в английском) — для создания статей.
  2. Под свободностью контента подразумевается доступность содержимого проекта под свободными лицензиями; некоторые разделы также содержат несвободные материалы.
  3. При этом абсолютное большинство страниц доступно для редактирования без регистрации на сайте, но некоторые страницы защищены от редактирования незарегистрированными и недавно зарегистрированными участниками, в редких случаях — всеми, кроме администраторов. Также доступ к редактированию может быть ограничен в результате блокировки.
  4. Японская Википедия, например, известна тем, что в ней удалены все упоминания реальных имён жертв некоторых тяжёлых преступлений, даже при том, что они могут всё ещё быть указаны в других языковых разделах.

Источники

  1. 1 2 List of Wikipedias
  2. Miliard, Mike. [www.slweekly.com/index.cfm?do=article.details&id=37BD3969-14D1-13A2-9F5EEAF5A79E0898 Wikipediots: Who are these devoted, even obsessive contributors to Wikipedia?], Salt Lake City Weekly (1 марта 2008). Проверено 21 февраля 2008.
  3. [www.alexa.com/data/details/traffic_details/wikipedia.org?range=5y&size=large&y=t Five-year traffic statistics for wikipedia.org]. Alexa Internet. Проверено 15 июля 2008. [www.webcitation.org/616bJoY1M Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  4. Tancer, Bill. [www.time.com/time/business/article/0,8599,1595184,00.html Look Who's Using Wikipedia], Time (1 мая 2007). Проверено 1 декабря 2007. «The sheer volume of content […] is partly responsible for the site's dominance as an online reference. When compared to the top 3,200 educational reference sites in the U.S., Wikipedia is #1, capturing 24.3% of all visits to the category». ([weblogs.hitwise.com/bill-tancer/2007/03/wikipedia_search_and_school_ho.html the author’s blog post on the article])
  5. Woodson, Alex. [www.reuters.com/article/internetNews/idUSN0819429120070708 Wikipedia remains go-to site for online news], Reuters (8 июля 2007). Проверено 16 декабря 2007. «Online encyclopedia Wikipedia has added about 20 million unique monthly visitors in the past year, making it the top online news and information destination, according to Nielsen//NetRatings».
  6. 1 2 [www.alexa.com/topsites/global The top 500 sites on the web]. Alexa Internet. Проверено 9 июня 2015.
  7. [www.polit.ru/science/2008/03/18/250th.popup.html Русская Википедия перешла рубеж в 250 тысяч статей]
  8. [www.cybersecurity.ru/news/39612.html Википедия отмечает 7-й день рождения (2008)]
  9. [net.compulenta.ru/347084/ Русская часть Wikipedia насчитывает 100 тысяч зарегистрировавшихся участников (2008)]
  10. [net.compulenta.ru/360461/ Джимми Уэльс: Wikipedia спасёт мир от невежества]
  11. [www.alexa.com/siteinfo/wikipedia.org How popular is wikipedia.org?]. Alexa Internet.
  12. [reportcard.wmflabs.org/ Unique Visitors per Region (comScore)][нет в источнике]К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)
  13. [www.unesco.org/new/en/media-services/single-view/news/unescos_niels_bohr_gold_medal_awarded_to_prominent_physicists_in_2013/back/9597 UNESCO's Niels Bohr Gold Medal awarded to prominent researchers in 2013] (англ.). UNESCO (5 December 2013). Проверено 9 декабря 2013. [www.peeep.us/57c60025 Архивировано из первоисточника 9 декабря 2013].
  14. [vz.ru/news/2013/12/6/663088.html Создателя Википедии наградили за вклад в развитие науки]. Взгляд.ру (6 декабря 2013). Проверено 9 декабря 2013. [www.peeep.us/b3020ba7 Архивировано из первоисточника 9 декабря 2013].
  15. Simon Waldman. [www.guardian.co.uk/technology/2004/oct/26/g2.onlinesupplement Who knows?]. The Guardian (26 октября 2004). Проверено 11 февраля 2007. [www.webcitation.org/616bKizSM Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  16. Ahrens, Frank. [www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2006/07/08/AR2006070800135.html Death by Wikipedia: The Kenneth Lay Chronicles]. The Washington Post (9 июля 2006). Проверено 1 ноября 2006. [www.webcitation.org/616bLpXji Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  17. Fernanda B. Viégas, Martin Wattenberg, Kushal Dave (2004). «[alumni.media.mit.edu/~fviegas/papers/history_flow.pdf Studying Cooperation and Conflict between Authors with History Flow Visualizations]» (PDF). Proceedings of the SIGCHI Conference on Human Factors in Computing Systems: p. 575–582. ISBN 1-58113-702-8. Проверено 2007-01-24.
  18. 1 2 Reid Priedhorsky, Jilin Chen, Shyong (Tony) K. Lam, Katherine Panciera, Loren Terveen, John Riedl (2007-11-04). «[www-users.cs.umn.edu/~reid/papers/group282-priedhorsky.pdf Creating, Destroying, and Restoring Value in Wikipedia]» (PDF). Association for Computing Machinery GROUP '07 conference proceedings. Проверено 2007-10-13.
  19. [ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Отказ_от_ответственности Википедия:Отказ от ответственности]. Русская Википедия. Проверено 25 июня 2009. [www.webcitation.org/616bMgFWV Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].. Оригинал: [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:General_disclaimer Wikipedia:General disclaimer]. English Wikipedia. Проверено 22 апреля 2008. [www.webcitation.org/616bNEMWP Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  20. [ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Значимость Википедия:Значимость]. — «Предмет или тема предположительно являются значимыми, если они достаточно подробно освещаются в независимых авторитетных источниках»  Проверено 25 июня 2009. [www.webcitation.org/616bNle2s Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].. Оригинал: [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Notability Wikipedia:Notability]. — «A topic is presumed to be notable if it has received significant coverage in reliable secondary sources that are independent of the subject»  Проверено 13 февраля 2008. [www.webcitation.org/616bOJFKx Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  21. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:No_original_research Wikipedia:No original research]. — «Wikipedia does not publish original thought»  Проверено 13 февраля 2008. [www.webcitation.org/616bOrZ4C Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  22. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Verifiability Wikipedia:Verifiability]. — «Material challenged or likely to be challenged, and all quotations, must be attributed to a reliable, published source»  Проверено 13 февраля 2008. [www.webcitation.org/616bPQHFK Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  23. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Neutral_point_of_view Wikipedia:Neutral point of view]. — «All Wikipedia articles and other encyclopedic content must be written from a neutral point of view, representing significant views fairly, proportionately and without bias.»  Проверено 13 февраля 2008. [www.webcitation.org/616bPy5Gj Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  24. Eric Haas. [www.alternet.org/story/61365/?page=entire Will Unethical Editing Destroy Wikipedia's Credibility?]. AlterNet.org (26 октября 2007). [www.webcitation.org/616bQVUKu Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  25. Fernanda B. Viégas, Martin Wattenberg, Jesse Kriss, Frank van Ham (2007-01-03). «[www.research.ibm.com/visual/papers/wikipedia_coordination_final.pdf Talk Before You Type: Coordination in Wikipedia]» (PDF) (Visual Communication Lab, IBM Research). Проверено 2008-06-27.
  26. Richard M. Stallman. [www.gnu.org/encyclopedia/encyclopedia.html The Free Encyclopedia Project]. Free Software Foundation (20 июня 2007). Проверено 4 января 2008. [www.webcitation.org/616bVykNx Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  27. Sidener.
  28. Meyers, Peter. [query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9800E5D6123BF933A1575AC0A9679C8B63&n=Top%2fReference%2fTimes%20Topics%2fSubjects%2fC%2fComputer%20Software Fact-Driven? Collegial? This Site Wants You], New York Times, The New York Times Company (20 сентября 2001). Проверено 22 ноября 2007. «'I can start an article that will consist of one paragraph, and then a real expert will come along and add three paragraphs and clean up my one paragraph', said Larry Sanger of Las Vegas, who founded Wikipedia with Mr. Wales».
  29. 1 2 3 Sanger, Larry. [features.slashdot.org/features/05/04/18/164213.shtml The Early History of Nupedia and Wikipedia: A Memoir], Slashdot (April 18, 2005). Проверено 26 декабря 2008.
  30. Sanger, Larry. [web.archive.org/web/20010506042824/www.nupedia.com/pipermail/nupedia-l/2001-January/000684.html Wikipedia Is Up!], Internet Archive (January 17, 2001). Проверено 26 декабря 2008.
  31. [lists.wikimedia.org/pipermail/wikipedia-l/2001-October/000671.html Wikipedia-l: LinkBacks?]. Проверено 20 февраля 2007. [www.webcitation.org/616bWRZM0 Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  32. Sanger, Larry. [www.nupedia.com/pipermail/nupedia-l/2001-January/000676.html Let's Make a Wiki], Internet Archive (10 января 2001). [web.archive.org/web/20030414014355/www.nupedia.com/pipermail/nupedia-l/2001-January/000676.html Архивировано] из первоисточника 14 апреля 2003. Проверено 26 декабря 2008.
  33. [www.wikipedia.com/ Wikipedia: HomePage]. Проверено 31 марта 2001. [web.archive.org/web/20010331173908/www.wikipedia.com/ Архивировано из первоисточника 31 марта 2001].
  34. [en.wikipedia.org/w/index.php?title=Wikipedia:Neutral_point_of_view&oldid=102236018 Wikipedia:Neutral point of view], Wikipedia (January 21, 2007)
  35. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Multilingual statistics Multilingual statistics]. Wikipedia (March 30, 2005). Проверено 26 декабря 2008.
  36. "Encyclopedias and Dictionaries", Encyclopædia Britannica, 15th ed., vol. 18, Encyclopædia Britannica, 2007, pp. 257–286 
  37. [osdir.com/ml/science.linguistics.wikipedia.international/2003-03/msg00008.html [long] Enciclopedia Libre: msg#00008]. Osdir(недоступная ссылка — история). Проверено 26 декабря 2008. [web.archive.org/20081006065927/osdir.com/ml/science.linguistics.wikipedia.international/2003-03/msg00008.html Архивировано из первоисточника 6 октября 2008].
  38. Shirky, 2008, p. 273.
  39. [news.bbc.co.uk/2/hi/technology/7144970.stm BBC News. 2007-12-15.]
  40. Jimmy Wales: «[lists.wikimedia.org/pipermail/wikipedia-l/2003-June/010743.html Announcing Wikimedia Foundation]», June 20, 2003, Wikipedia-l@wikipedia.org>
  41. Nair, Vipin. [www.thehindubusinessline.com/ew/2005/12/05/stories/2005120500070100.htm Growing on volunteer power], Business Line (December 5, 2005). Проверено 26 декабря 2008.
  42. [www.erasmusprijs.org/?lang=en&page=Nieuws&mode=detail&item=Award+Ceremony+Erasmus+Prize+to+Wikipedia+Community News :: Praemium Erasmianum]
  43. Corner, Stuart. [www.itwire.com/content/view/4666/127/ What's all the fuss about Wikipedia?], iT Wire (June 18, 2006). Проверено 25 марта 2007.
  44. Wilson, Chris. [www.slate.com/id/2184487 The Wisdom of the Chaperones], Slate (22 февраля 2008). Проверено 4 марта 2008.
  45. Mehegan, David. [www.boston.com/business/technology/articles/2006/02/13/many_contributors_common_cause/ Many contributors, common cause], The Boston Globe (February 13, 2006). Проверено 25 марта 2007.
  46. Kittur, Aniket [www.viktoria.se/altchi/submissions/submission_edchi_1.pdf Power of the Few vs. Wisdom of the Crowd: Wikipedia and the Rise of the Bourgeoisie] (PDF). Проверено 23 февраля 2008. [www.webcitation.org/616bWrxNX Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  47. Swartz, Aaron [www.aaronsw.com/weblog/whowriteswikipedia Raw Thought: Who Writes Wikipedia?] (англ.) (4 September 2006). Проверено 23 февраля 2008. [www.webcitation.org/616bXNFfL Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  48. [www.sciam.com/article.cfm?id=good-samaritans-are-on-the-money Wikipedia "Good Samaritans" Are on the Money] (англ.), Scientific American (19 October 2007).
  49. 1 2 Larry Sanger, [www.kuro5hin.org/story/2004/12/30/142458/25 Why Wikipedia Must Jettison Its Anti-Elitism], Kuro5hin, December 31, 2004.
  50. Hafner, Katie. [www10.nytimes.com/2007/08/19/technology/19wikipedia.html?_r=5&hp=&pagewanted=all&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin Seeing Corporate Fingerprints From the Editing of Wikipedia], New York Times (19 августа 2007).
  51. Andrea Ciffolilli, «[firstmonday.org/issues/issue8_12/ciffolilli/index.html Phantom authority, self-selective recruitment and retention of members in virtual communities: The case of Wikipedia]», First Monday December 2003.
  52. Zittrain Jonathan. [yupnet.org/zittrain/archives/16 The Future of the Internet and How to Stop It — Chapter 6: The Lessons of Wikipedia]. — Yale University Press, 2008. — ISBN 978-0300124873.
  53. [faculty.poly.edu/~onov/Nov_What%20Motivates%20Wikipedians_CACM_print_version.pdf Nov O. What motivates wikipedians? //Communications of the ACM. — 2007. — Т. 50. — №. 11. — С. 60-64.]
  54. Википедия:Список Википедий
  55. [www.alexa.com/siteinfo/ru.wikipedia.org Wikipedia.org Site Info]
  56. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Spelling spelling]. Manual of Style. Wikipedia. Проверено 19 мая 2007. [www.webcitation.org/616ba2JZX Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  57. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:WikiProject_Countering_systemic_bias Countering systemic bias]. Проверено 19 мая 2007. [www.webcitation.org/616baYYbl Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  58. [meta.wikimedia.org/wiki/Fair_use Fair use]. Meta wiki. Проверено 14 июля 2007. [www.webcitation.org/616bb8G93 Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  59. [meta.wikimedia.org/wiki/Images_on_Wikipedia Images on Wikipedia]. Проверено 14 июля 2007. [www.webcitation.org/616bbcql9 Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  60. Fernanda B. Viégas (2007-01-03). «[www.research.ibm.com/visual/papers/viegas_hicss_visual_wikipedia.pdf The Visual Side of Wikipedia]» (PDF) (Visual Communication Lab, IBM Research). Проверено 2007-10-30.
  61. Jimmy Wales, «[lists.wikimedia.org/pipermail/wikipedia-l/2005-March/020469.html Wikipedia is an encyclopedia]», March 8, 2005, <Wikipedia-l@wikimedia.org>
  62. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Translations Wikipedia: Translation]. English Wikipedia. Проверено 3 февраля 2007. [www.webcitation.org/616bc90LF Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  63. Seigenthaler, John. [www.usatoday.com/news/opinion/editorials/2005-11-29-wikipedia-edit_x.htm A False Wikipedia 'biography'], USA Today (29 ноября 2005).
  64. [www.pcworld.idg.com.au/index.php/id;1866322157;fp;2;fpid;2 Who's behind Wikipedia?]. PC World (6 февраля 2008). Проверено 7 февраля 2008. [www.webcitation.org/616bRlS1P Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  65. [www.economist.com/printedition/displaystory.cfm?story_id=10789354 The battle for Wikipedia's soul], The Economist (6 марта 2008). Проверено 7 марта 2008.
  66. [www.telegraph.co.uk/connected/main.jhtml?xml=/connected/2007/10/11/dlwiki11.xml Wikipedia: an online encyclopedia torn apart], Daily Telegraph (10 ноября 2007). Проверено 11 марта 2008.
  67. Arthur, Charles. [www.guardian.co.uk/technology/2005/dec/15/wikipedia.web20 Log on and join in, but beware the web cults], The Guardian (15 декабря 2005).
  68. Lu Stout, Kristie. [www.cnn.com/2003/TECH/internet/08/03/wikipedia/index.html Wikipedia: The know-it-all Web site], CNN (4 августа 2003).
  69. Wikinfo. [wikinfo.org/index.php/Critical_views_of_Wikipedia Critical views of Wikipedia](недоступная ссылка — история) (30 марта 2005). Проверено 29 января 2007. [web.archive.org/20101201195232/wikinfo.org/index.php/Critical_views_of_Wikipedia Архивировано из первоисточника 1 декабря 2010].
  70. Danah Boyd. [many.corante.com/archives/2005/01/04/academia_and_wikipedia.php Academia and Wikipedia]. Many-to-Many (4 января 2005). Проверено 11 февраля 2007. [www.webcitation.org/616bTkzWM Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  71. Roy Rosenzweig. [chnm.gmu.edu/resources/essays/d/42 Can History be Open Source? Wikipedia and the Future of the Past]. The Journal of American History Volume 93, Number 1 (June, 2006): 117-46. Проверено 29 октября 2007. [www.webcitation.org/616bUKn1j Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  72. Schliebs, Mark. [www.news.com.au/technology/story/0,25642,24318423-5014239,00.html Wikipedia users divided over sexual material], news.com.au (9 сентября 2008). [web.archive.org/web/20080911235604/www.news.com.au/technology/story/0,25642,24318423-5014239,00.html Архивировано] из первоисточника 11 сентября 2008.
  73. [ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Чем_не_является_Википедия#В_Википедии_нет_цензуры В Википедии нет цензуры]. Русская Википедия. Проверено 25 июня 2009. [www.webcitation.org/616bUuxQx Архивировано из первоисточника 21 августа 2011]. Оригинал: [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Wikipedia_is_not#Wikipedia_is_not_censored Wikipedia is not censored]. Wikipedia. Проверено 30 апреля 2008. [www.webcitation.org/616bVRcjf Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  74. Sophie Taylor. [in.reuters.com/article/technologyNews/idINIndia-32865420080405 China allows access to English Wikipedia]. Reuters (5 апреля 2008). Проверено 29 июля 2008.
  75. Mark Bergman. [www.nedworks.org/~mark/presentations/san/Wikimedia%20architecture.pdf Wikimedia Architecture] (PDF). Wikimedia Foundation, Inc.. Проверено 27 июня 2008. [www.webcitation.org/616bXo67V Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  76. Todd R. Weiss. [www.computerworld.com/action/article.do?command=viewArticleBasic&taxonomyName=Servers+and+Data+Center&articleId=9116787&taxonomyId=154&pageNumber=1 Wikipedia simplifies IT infrastructure by moving to one Linux vendor], Computerworld.com (October 9, 2008 (Computerworld)). Проверено 1 ноября 2008.
  77. [arstechnica.com/news.ars/post/20081009-wikipedia-adopts-ubuntu-for-its-server-infrastructure.html Wikipedia adopts Ubuntu for its server infrastructure] (англ.). Arstechnica.com. Проверено 1 ноября 2008. [www.webcitation.org/616bYLYY7 Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  78. [ganglia.wikimedia.org/latest/?r=month&cs=&ce=&m=&s=by+name&c=&tab=m&vn= Wikimedia Grid Report] (англ.). Проверено 31 мая 2012. [www.webcitation.org/68ckbNXeg Архивировано из первоисточника 23 июня 2012].
  79. "[toolserver.org/~leon/stats/reqstats/reqstats-monthly.png Monthly request statistics]", Wikimedia. Retrieved on 2008-10-31.
  80. Domas Mituzas. [dammit.lt/uc/workbook2007.pdf Wikipedia: Site internals, configuration, code examples and management issues] (PDF). MySQL Users Conference 2007. Проверено 27 июня 2008. [www.webcitation.org/616bZUTCb Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  81. [meta.wikimedia.org/wiki/Edits_by_project_and_country_of_origin Edits by project and country of origin] (англ.) (4 September 2006). Проверено 25 октября 2007. [www.webcitation.org/616bcjUkq Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  82. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Copyrights Wikipedia:Copyrights] (англ.). English Wikipedia. Проверено 22 апреля 2008. [www.webcitation.org/616bdGM1H Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  83. [www.reuters.com/article/us-france-wikipedia-court-idUSL0280486220071102 Wikipedia cleared in French defamation case] (англ.), Reuters (2 November 2007). Проверено 2 ноября 2007.
  84. Anderson, Nate [arstechnica.com/news.ars/post/20080502-dumb-idea-suing-wikipedia-for-calling-you-dumb.html Dumb idea: suing Wikipedia for calling you "dumb"] (англ.). Ars Technica (2 May 2008). Проверено 4 мая 2008. [www.webcitation.org/616bdnMNh Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  85. Walter Vermeir. [wikimediafoundation.org/wiki/Resolution:License_update Resolution:License update] (англ.). Wikizine (2007). Проверено 4 декабря 2007. [www.webcitation.org/616beH1nV Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  86. [meta.wikimedia.org/wiki/Licensing_update/Questions_and_Answers Licensing update/Questions and Answers]
  87. Erik Moeller. [lists.wikimedia.org/pipermail/foundation-l/2008-November/046996.html Foundation-l GFDL 1.3 Release] (англ.) (3 Nov 2008).
  88. «[www.wikipediaondvd.com/site.php?temp=down List of Mirrors Hosting the CD ISO]». Wikipedia on DVD. Linterweb. Accessed June 1, 2007
  89. [www.wikipediaondvd.com/ Wikipedia on DVD]. Linterweb. — «Linterweb is authorized to make a commercial use of the Wikipedia trademark restricted to the selling of the Encyclopedia CDs and DVDs»  Проверено 1 июня 2007..
  90. «[www.wikipediaondvd.com/site.php?temp=buy Wikipedia 0.5 Available on a CD-ROM]». Wikipedia on DVD. Linterweb. Accessed June 1, 2007. «The DVD or CD-ROM version 0.5 was commercially available for purchase».
  91. [meta.wikimedia.org/wiki/Polska_Wikipedia_na_DVD_%28z_Helionem%29/en Polish Wikipedia on DVD]. Проверено 26 декабря 2008. [www.webcitation.org/616beliO4 Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  92. [de.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Wikipedia-Distribution Wikipedia:DVD]. Проверено 26 декабря 2008. [www.webcitation.org/616bfLmXe Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  93. [www.digitale-bibliothek.de/scripts/ts.dll?s=1&id=E0016306&mp=/art/1266/&sc=Wikipedia.htm Die freie Enzyklopädie] (нем.)
  94. [www.heise.de/newsticker/meldung/71231 Wikipedia wird noch nicht gedruckt] (нем.) (24 мар 2006).
  95. Описание DVD польской Википедии (польск.) (краткая версия на английском) на Мета-вики
  96. [helion.pl/ksiazki/wikipe.htm Описание DVD польской Википедии] на helion.pl
  97. Rob Matthews. [rob-matthews.com/index.php?/project/wikipedia/ Wikipedia. 5000 pages, fully printed] (англ.). Проверено 6 июня 2009. [www.webcitation.org/616bfxJAm Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  98. [shorttermmemoryloss.com/portfolio/project/iraq-war-wikihistoriography/ Иракская война: Историография изменений в Википедии] на сайте shorttermmemoryloss.com
  99. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Modelling_Wikipedia%27s_growth Wikipedia:Modelling Wikipedia's growth]. Проверено 22 декабря 2007. [www.webcitation.org/616bgUpxV Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  100. [www.comscore.com/press/release.asp?press=849 694 Million People Currently Use the Internet Worldwide According To comScore Networks]. comScore (4 мая 2006). — «Wikipedia has emerged as a site that continues to increase in popularity, both globally and in the U.S.»  Проверено 26 декабря 2009. [web.archive.org/web/20080730011713/www.comscore.com/press/release.asp?press=849 Архивировано из первоисточника 30 июля 2008].
  101. Alexa Internet. [www.alexa.com/topsites/countries/RU Top Sites in Russia]. Проверено 9 июня 2015.
  102. Petrilli, Michael J. «[www.hoover.org/publications/ednext/16111162.html Wikipedia or Wickedpedia?]». Hoover Institution 8 (2). Проверено 2008-03-21.
  103. [weblogs.hitwise.com/leeann-prescott/2007/02/wikipedia_traffic_sources.html Google Traffic To Wikipedia up 166% Year over Year]. Hitwise (16 февраля 2007). Проверено 22 декабря 2007. [www.webcitation.org/616bhK5rb Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  104. [weblogs.hitwise.com/leeann-prescott/2006/10/wikipedia_and_academic_researc.html Wikipedia and Academic Research]. Hitwise (17 октября 2006). Проверено 6 февраля 2008. [www.webcitation.org/616biEA9y Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  105. Rainie, Lee [www.pewinternet.org/pdfs/PIP_Wikipedia07.pdf Wikipedia users] (PDF). Pew Internet & American Life Project(недоступная ссылка — история). Pew Research Center (15 декабря 2007). — «36% of online American adults consult Wikipedia. It is particularly popular with the well-educated and current college-age students»  Проверено 15 декабря 2007. [web.archive.org/20070613013041/www.pewinternet.org/pdfs/PIP_Wikipedia07.pdf Архивировано из первоисточника 13 июня 2007].
  106. Karbasfrooshan, Ashkan [www.watchmojo.com/web/blog/?p=626 What is Wikipedia.org's Valuation?] (26 октября 2006). Проверено 1 декабря 2007. [www.webcitation.org/616bj1vxE Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  107. [cyberleninka.ru/article/n/vnedrenie-sovremennyh-internet-tehnologiy-v-obrazovatelnyy-protsess Рогушина Ю. В. Внедрение современных Интернет-технологий в образовательный процесс // Образовательные технологии и общество. — 2008. — том 11. — № 3].
  108. [en.wikipedia.org/wiki/Wikipedia:Wikipedia_in_the_media Wikipedia:Wikipedia in the media] (англ.). Wikipedia. Проверено 26 декабря 2008.
  109. [justifica.ru/articles/wiki-tolkovanie-dlya-obschego-ponimaniya/ Бобкова О. Wiki-толкование для общего понимания // ЭЖ-Юрист. 2011. N 43. С. 5].
  110. [www.parl.gc.ca/LEGISINFO/index.asp?Session=13&query=4381&List=ot#2 C-38], LEGISINFO (March 28, 2005)
  111. Arias, Martha L. (2007-01-29). «[www.ibls.com/internet_law_news_portal_view.aspx?s=latestnews&id=1668 Wikipedia: The Free Online Encyclopedia and its Use as Court Source]». Internet Business Law Services. Проверено 2008-12-26. (the name «World Intellectual Property Office» should however read «World Intellectual Property Organization» in this source)
  112. Cohen, Noam. [www.nytimes.com/2007/01/29/technology/29wikipedia.html Courts Turn to Wikipedia, but Selectively] (англ.) (29 January 2007). Проверено 26 декабря 2008.
  113. Aftergood, Steven [www.fas.org/blog/secrecy/2007/03/the_wikipedia_factor_in_us_int.html The Wikipedia Factor in U.S. Intelligence]. Federation of American Scientists Project on Government Secrecy (21 марта 2007). Проверено 14 апреля 2007. [www.webcitation.org/616bk1HZi Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  114. Mestyán M., Yasseri T., Kertész J. [www.plosone.org/article/info:doi/10.1371/journal.pone.0071226 Early Prediction of Movie Box Office Success Based on Wikipedia Activity Big Data] (англ.) // PLOS One. — DOI:10.1371/journal.pone.0071226.
  115. [polit.ru/news/2013/08/23/ps_prediction_of_movie_box_office/ Кассовые сборы фильмов предсказывают по Википедии]. Полит.ру (23 августа 2013). Проверено 24 августа 2013. [www.webcitation.org/6J70AH4Ym Архивировано из первоисточника 24 августа 2013].
  116. Shaw, Donna. [www.ajr.org/Article.asp?id=4461 Wikipedia in the Newsroom], American Journalism Review (February/March 2008). Проверено 11 февраля 2008.
  117. Shizuoka newspaper plagiarized Wikipedia article, Japan News Review, July 5, 2007
  118. «[web.archive.org/web/20071015045010/www.mysanantonio.com/news/metro/stories/MYSA010307.02A.richter.132c153.html Express-News staffer resigns after plagiarism in column is discovered]», San Antonio Express-News, January 9, 2007.
  119. «[archives.starbulletin.com/2006/01/13/news/story03.html Inquiry prompts reporter’s dismissal]», Honolulu Star-Bulletin, January 13, 2007.
  120. [www.bbc.co.uk/radio4/factual/pip/efv21/ Radio 4 Documentary] (англ.). Проверено 26 декабря 2008. [www.webcitation.org/616bl0otT Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  121. Stephen Colbert. [www.colbertnation.com/the-colbert-report-videos/72347/july-31-2006/the-word---wikiality Wikiality] (англ.), Comedycentral.com (30 July 2006). Проверено 26 декабря 2008.
  122. Jonathan Dee. [www10.nytimes.com/2007/07/01/magazine/01WIKIPEDIA-t.html?_r=5&pagewanted=print&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin&oref=slogin All the News That's Fit to Print Out], The New York Times Magazine (1 июля 2007). Проверено 1 декабря 2007.
  123. Andrew Lih (2004-04-16). «[jmsc.hku.hk/faculty/alih/publications/utaustin-2004-wikipedia-rc2.pdf Wikipedia as Participatory Journalism: Reliable Sources? Metrics for evaluating collaborative media as a news resource]» (PDF). 5th International Symposium on Online Journalism. Проверено 2007-10-13.
  124. [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,1569514,00.html Time's Person of the Year: You], Time (13 декабря 2006).
  125. [www.theonion.com/content/node/50902 Wikipedia Celebrates 750 Years Of American Independence] (англ.). The Onion (2006). Проверено 15 октября 2006. [www.webcitation.org/616blXYsb Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  126. [www.grillini.it/show.php?4885 Comunicato stampa. On. Franco Grillini. Wikipedia. Interrogazione a Rutelli. Con «diritto di panorama» promuovere arte e architettura contemporanea italiana. Rivedere con urgenza legge copyright] (итал.) (October 12, 2007). Проверено 26 декабря 2008. [www.webcitation.org/616bmPBbv Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  127. Jose Antonio Vargas. [www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2007/09/16/AR2007091601699_pf.html On Wikipedia, Debating 2008 Hopefuls' Every Facet] (англ.), The Washington Post (17 September 2007). Проверено 26 декабря 2008.
  128. Jennifer Ablan. [www.reuters.com/article/domesticNews/idUSN2232893820071022?sp=true Wikipedia page the latest status symbol] (англ.), Reuters (22 October 2007). Проверено 24 октября 2007.
  129. «Trophy Box», Мета-вики (March 28, 2005).
  130. [www.webbyawards.com/webbys/winners-2004.php Webby Awards 2004] (англ.). The International Academy of Digital Arts and Sciences (2004). Проверено 19 июня 2007. [www.webcitation.org/616bmsZrC Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  131. Zumpano, Anthony. [www.brandchannel.com/features_effect.asp?pf_id=352 Similar Search Results: Google Wins] (англ.), Interbrand (29 January 2007). Проверено 28 января 2007.
  132. [loomarea.com/die_quadriga/e/index.php?title=Award_2008 Die Quadriga — Award 2008]. Проверено 26 декабря 2008. [www.webcitation.org/616bnsNIM Архивировано из первоисточника 21 августа 2011].
  133. [ru.wikipedia.org/wiki/Википедия:Недопустимость_оригинальных_исследований Википедия:Недопустимость оригинальных исследований]. Русская Википедия. Проверено 30 января 2016.
  134. [www.portal-credo.ru/site/?act=news&id=65123&topic=595 Постоянный член Священного Синода, председатель Комиссии по вопросам христианского единства, митрополит Ленинградский и Новгородский Никодим (Ротов)]. Материал статьи Никодим (Ротов) на Портал-Credo.ru 5 сентября 2008 года.
  135. [newsru.com/religy/14may2008/synod.html Патриарх и президент могут обрести новое место встреч]. Раздел «Чем был Синод до 1917 года» статьи на сайте NEWSru от 14 мая 2008 года полностью заимствован из статьи Священный синод#В синодальный период (1721—1917)
  136. 1 2 [lenta.ru/news/2013/01/31/wikipedia/ 19:15, 31 января 2013 Астероид назвали в честь Википедии] // Лента.ру, 31.01.2013
  137. [www.interfax.ru/world/401061 В Польше появится первый в мире памятник Википедии]. Интерфакс (9 октября 2014). Проверено 9 октября 2014.

Литература

  • Клей Ширки[en]. [www.amazon.com/gp/reader/1594201536/ref=sib_dp_srch_pop?v=search-inside&keywords=spanish&go.x=0&go.y=0&go=Go%21 Here Comes Everybody: The Power of Organizing Without Organizations]. — The Penguin Press via Amazon Online Reader, 2008. — 336 с. — ISBN 1-594201-53-6.

Ссылки

На «Мета-вики» имеется страница «List of Wikipedias»
  • [www.wikipedia.org ipedia.org] — официальный сайт Википедии (содержит ссылки на все языковые разделы)
  • [stats.wikimedia.org/EN/Sitemap.htm Сравнительная статистика национальных Википедий]
  • [youtube.com/watch?v=QdHfIRaxbsI Truth in Numbers? — фильм о Википедии с русским переводом] на YouTube

Отрывок, характеризующий Википедия

– Но вы знаете, ваше превосходительство, мудрое правило, предписывающее предполагать худшее, – сказал австрийский генерал, видимо желая покончить с шутками и приступить к делу.
Он невольно оглянулся на адъютанта.
– Извините, генерал, – перебил его Кутузов и тоже поворотился к князю Андрею. – Вот что, мой любезный, возьми ты все донесения от наших лазутчиков у Козловского. Вот два письма от графа Ностица, вот письмо от его высочества эрцгерцога Фердинанда, вот еще, – сказал он, подавая ему несколько бумаг. – И из всего этого чистенько, на французском языке, составь mеmorandum, записочку, для видимости всех тех известий, которые мы о действиях австрийской армии имели. Ну, так то, и представь его превосходительству.
Князь Андрей наклонил голову в знак того, что понял с первых слов не только то, что было сказано, но и то, что желал бы сказать ему Кутузов. Он собрал бумаги, и, отдав общий поклон, тихо шагая по ковру, вышел в приемную.
Несмотря на то, что еще не много времени прошло с тех пор, как князь Андрей оставил Россию, он много изменился за это время. В выражении его лица, в движениях, в походке почти не было заметно прежнего притворства, усталости и лени; он имел вид человека, не имеющего времени думать о впечатлении, какое он производит на других, и занятого делом приятным и интересным. Лицо его выражало больше довольства собой и окружающими; улыбка и взгляд его были веселее и привлекательнее.
Кутузов, которого он догнал еще в Польше, принял его очень ласково, обещал ему не забывать его, отличал от других адъютантов, брал с собою в Вену и давал более серьезные поручения. Из Вены Кутузов писал своему старому товарищу, отцу князя Андрея:
«Ваш сын, – писал он, – надежду подает быть офицером, из ряду выходящим по своим занятиям, твердости и исполнительности. Я считаю себя счастливым, имея под рукой такого подчиненного».
В штабе Кутузова, между товарищами сослуживцами и вообще в армии князь Андрей, так же как и в петербургском обществе, имел две совершенно противоположные репутации.
Одни, меньшая часть, признавали князя Андрея чем то особенным от себя и от всех других людей, ожидали от него больших успехов, слушали его, восхищались им и подражали ему; и с этими людьми князь Андрей был прост и приятен. Другие, большинство, не любили князя Андрея, считали его надутым, холодным и неприятным человеком. Но с этими людьми князь Андрей умел поставить себя так, что его уважали и даже боялись.
Выйдя в приемную из кабинета Кутузова, князь Андрей с бумагами подошел к товарищу,дежурному адъютанту Козловскому, который с книгой сидел у окна.
– Ну, что, князь? – спросил Козловский.
– Приказано составить записку, почему нейдем вперед.
– А почему?
Князь Андрей пожал плечами.
– Нет известия от Мака? – спросил Козловский.
– Нет.
– Ежели бы правда, что он разбит, так пришло бы известие.
– Вероятно, – сказал князь Андрей и направился к выходной двери; но в то же время навстречу ему, хлопнув дверью, быстро вошел в приемную высокий, очевидно приезжий, австрийский генерал в сюртуке, с повязанною черным платком головой и с орденом Марии Терезии на шее. Князь Андрей остановился.
– Генерал аншеф Кутузов? – быстро проговорил приезжий генерал с резким немецким выговором, оглядываясь на обе стороны и без остановки проходя к двери кабинета.
– Генерал аншеф занят, – сказал Козловский, торопливо подходя к неизвестному генералу и загораживая ему дорогу от двери. – Как прикажете доложить?
Неизвестный генерал презрительно оглянулся сверху вниз на невысокого ростом Козловского, как будто удивляясь, что его могут не знать.
– Генерал аншеф занят, – спокойно повторил Козловский.
Лицо генерала нахмурилось, губы его дернулись и задрожали. Он вынул записную книжку, быстро начертил что то карандашом, вырвал листок, отдал, быстрыми шагами подошел к окну, бросил свое тело на стул и оглянул бывших в комнате, как будто спрашивая: зачем они на него смотрят? Потом генерал поднял голову, вытянул шею, как будто намереваясь что то сказать, но тотчас же, как будто небрежно начиная напевать про себя, произвел странный звук, который тотчас же пресекся. Дверь кабинета отворилась, и на пороге ее показался Кутузов. Генерал с повязанною головой, как будто убегая от опасности, нагнувшись, большими, быстрыми шагами худых ног подошел к Кутузову.
– Vous voyez le malheureux Mack, [Вы видите несчастного Мака.] – проговорил он сорвавшимся голосом.
Лицо Кутузова, стоявшего в дверях кабинета, несколько мгновений оставалось совершенно неподвижно. Потом, как волна, пробежала по его лицу морщина, лоб разгладился; он почтительно наклонил голову, закрыл глаза, молча пропустил мимо себя Мака и сам за собой затворил дверь.
Слух, уже распространенный прежде, о разбитии австрийцев и о сдаче всей армии под Ульмом, оказывался справедливым. Через полчаса уже по разным направлениям были разосланы адъютанты с приказаниями, доказывавшими, что скоро и русские войска, до сих пор бывшие в бездействии, должны будут встретиться с неприятелем.
Князь Андрей был один из тех редких офицеров в штабе, который полагал свой главный интерес в общем ходе военного дела. Увидав Мака и услыхав подробности его погибели, он понял, что половина кампании проиграна, понял всю трудность положения русских войск и живо вообразил себе то, что ожидает армию, и ту роль, которую он должен будет играть в ней.
Невольно он испытывал волнующее радостное чувство при мысли о посрамлении самонадеянной Австрии и о том, что через неделю, может быть, придется ему увидеть и принять участие в столкновении русских с французами, впервые после Суворова.
Но он боялся гения Бонапарта, который мог оказаться сильнее всей храбрости русских войск, и вместе с тем не мог допустить позора для своего героя.
Взволнованный и раздраженный этими мыслями, князь Андрей пошел в свою комнату, чтобы написать отцу, которому он писал каждый день. Он сошелся в коридоре с своим сожителем Несвицким и шутником Жерковым; они, как всегда, чему то смеялись.
– Что ты так мрачен? – спросил Несвицкий, заметив бледное с блестящими глазами лицо князя Андрея.
– Веселиться нечему, – отвечал Болконский.
В то время как князь Андрей сошелся с Несвицким и Жерковым, с другой стороны коридора навстречу им шли Штраух, австрийский генерал, состоявший при штабе Кутузова для наблюдения за продовольствием русской армии, и член гофкригсрата, приехавшие накануне. По широкому коридору было достаточно места, чтобы генералы могли свободно разойтись с тремя офицерами; но Жерков, отталкивая рукой Несвицкого, запыхавшимся голосом проговорил:
– Идут!… идут!… посторонитесь, дорогу! пожалуйста дорогу!
Генералы проходили с видом желания избавиться от утруждающих почестей. На лице шутника Жеркова выразилась вдруг глупая улыбка радости, которой он как будто не мог удержать.
– Ваше превосходительство, – сказал он по немецки, выдвигаясь вперед и обращаясь к австрийскому генералу. – Имею честь поздравить.
Он наклонил голову и неловко, как дети, которые учатся танцовать, стал расшаркиваться то одной, то другой ногой.
Генерал, член гофкригсрата, строго оглянулся на него; не заметив серьезность глупой улыбки, не мог отказать в минутном внимании. Он прищурился, показывая, что слушает.
– Имею честь поздравить, генерал Мак приехал,совсем здоров,только немного тут зашибся, – прибавил он,сияя улыбкой и указывая на свою голову.
Генерал нахмурился, отвернулся и пошел дальше.
– Gott, wie naiv! [Боже мой, как он прост!] – сказал он сердито, отойдя несколько шагов.
Несвицкий с хохотом обнял князя Андрея, но Болконский, еще более побледнев, с злобным выражением в лице, оттолкнул его и обратился к Жеркову. То нервное раздражение, в которое его привели вид Мака, известие об его поражении и мысли о том, что ожидает русскую армию, нашло себе исход в озлоблении на неуместную шутку Жеркова.
– Если вы, милостивый государь, – заговорил он пронзительно с легким дрожанием нижней челюсти, – хотите быть шутом , то я вам в этом не могу воспрепятствовать; но объявляю вам, что если вы осмелитесь другой раз скоморошничать в моем присутствии, то я вас научу, как вести себя.
Несвицкий и Жерков так были удивлены этой выходкой, что молча, раскрыв глаза, смотрели на Болконского.
– Что ж, я поздравил только, – сказал Жерков.
– Я не шучу с вами, извольте молчать! – крикнул Болконский и, взяв за руку Несвицкого, пошел прочь от Жеркова, не находившего, что ответить.
– Ну, что ты, братец, – успокоивая сказал Несвицкий.
– Как что? – заговорил князь Андрей, останавливаясь от волнения. – Да ты пойми, что мы, или офицеры, которые служим своему царю и отечеству и радуемся общему успеху и печалимся об общей неудаче, или мы лакеи, которым дела нет до господского дела. Quarante milles hommes massacres et l'ario mee de nos allies detruite, et vous trouvez la le mot pour rire, – сказал он, как будто этою французскою фразой закрепляя свое мнение. – C'est bien pour un garcon de rien, comme cet individu, dont vous avez fait un ami, mais pas pour vous, pas pour vous. [Сорок тысяч человек погибло и союзная нам армия уничтожена, а вы можете при этом шутить. Это простительно ничтожному мальчишке, как вот этот господин, которого вы сделали себе другом, но не вам, не вам.] Мальчишкам только можно так забавляться, – сказал князь Андрей по русски, выговаривая это слово с французским акцентом, заметив, что Жерков мог еще слышать его.
Он подождал, не ответит ли что корнет. Но корнет повернулся и вышел из коридора.


Гусарский Павлоградский полк стоял в двух милях от Браунау. Эскадрон, в котором юнкером служил Николай Ростов, расположен был в немецкой деревне Зальценек. Эскадронному командиру, ротмистру Денисову, известному всей кавалерийской дивизии под именем Васьки Денисова, была отведена лучшая квартира в деревне. Юнкер Ростов с тех самых пор, как он догнал полк в Польше, жил вместе с эскадронным командиром.
11 октября, в тот самый день, когда в главной квартире всё было поднято на ноги известием о поражении Мака, в штабе эскадрона походная жизнь спокойно шла по старому. Денисов, проигравший всю ночь в карты, еще не приходил домой, когда Ростов, рано утром, верхом, вернулся с фуражировки. Ростов в юнкерском мундире подъехал к крыльцу, толконув лошадь, гибким, молодым жестом скинул ногу, постоял на стремени, как будто не желая расстаться с лошадью, наконец, спрыгнул и крикнул вестового.
– А, Бондаренко, друг сердечный, – проговорил он бросившемуся стремглав к его лошади гусару. – Выводи, дружок, – сказал он с тою братскою, веселою нежностию, с которою обращаются со всеми хорошие молодые люди, когда они счастливы.
– Слушаю, ваше сиятельство, – отвечал хохол, встряхивая весело головой.
– Смотри же, выводи хорошенько!
Другой гусар бросился тоже к лошади, но Бондаренко уже перекинул поводья трензеля. Видно было, что юнкер давал хорошо на водку, и что услужить ему было выгодно. Ростов погладил лошадь по шее, потом по крупу и остановился на крыльце.
«Славно! Такая будет лошадь!» сказал он сам себе и, улыбаясь и придерживая саблю, взбежал на крыльцо, погромыхивая шпорами. Хозяин немец, в фуфайке и колпаке, с вилами, которыми он вычищал навоз, выглянул из коровника. Лицо немца вдруг просветлело, как только он увидал Ростова. Он весело улыбнулся и подмигнул: «Schon, gut Morgen! Schon, gut Morgen!» [Прекрасно, доброго утра!] повторял он, видимо, находя удовольствие в приветствии молодого человека.
– Schon fleissig! [Уже за работой!] – сказал Ростов всё с тою же радостною, братскою улыбкой, какая не сходила с его оживленного лица. – Hoch Oestreicher! Hoch Russen! Kaiser Alexander hoch! [Ура Австрийцы! Ура Русские! Император Александр ура!] – обратился он к немцу, повторяя слова, говоренные часто немцем хозяином.
Немец засмеялся, вышел совсем из двери коровника, сдернул
колпак и, взмахнув им над головой, закричал:
– Und die ganze Welt hoch! [И весь свет ура!]
Ростов сам так же, как немец, взмахнул фуражкой над головой и, смеясь, закричал: «Und Vivat die ganze Welt»! Хотя не было никакой причины к особенной радости ни для немца, вычищавшего свой коровник, ни для Ростова, ездившего со взводом за сеном, оба человека эти с счастливым восторгом и братскою любовью посмотрели друг на друга, потрясли головами в знак взаимной любви и улыбаясь разошлись – немец в коровник, а Ростов в избу, которую занимал с Денисовым.
– Что барин? – спросил он у Лаврушки, известного всему полку плута лакея Денисова.
– С вечера не бывали. Верно, проигрались, – отвечал Лаврушка. – Уж я знаю, коли выиграют, рано придут хвастаться, а коли до утра нет, значит, продулись, – сердитые придут. Кофею прикажете?
– Давай, давай.
Через 10 минут Лаврушка принес кофею. Идут! – сказал он, – теперь беда. – Ростов заглянул в окно и увидал возвращающегося домой Денисова. Денисов был маленький человек с красным лицом, блестящими черными глазами, черными взлохмоченными усами и волосами. На нем был расстегнутый ментик, спущенные в складках широкие чикчиры, и на затылке была надета смятая гусарская шапочка. Он мрачно, опустив голову, приближался к крыльцу.
– Лавг'ушка, – закричал он громко и сердито. – Ну, снимай, болван!
– Да я и так снимаю, – отвечал голос Лаврушки.
– А! ты уж встал, – сказал Денисов, входя в комнату.
– Давно, – сказал Ростов, – я уже за сеном сходил и фрейлен Матильда видел.
– Вот как! А я пг'одулся, бг'ат, вчег'а, как сукин сын! – закричал Денисов, не выговаривая р . – Такого несчастия! Такого несчастия! Как ты уехал, так и пошло. Эй, чаю!
Денисов, сморщившись, как бы улыбаясь и выказывая свои короткие крепкие зубы, начал обеими руками с короткими пальцами лохматить, как пес, взбитые черные, густые волосы.
– Чог'т меня дег'нул пойти к этой кг'ысе (прозвище офицера), – растирая себе обеими руками лоб и лицо, говорил он. – Можешь себе пг'едставить, ни одной каг'ты, ни одной, ни одной каг'ты не дал.
Денисов взял подаваемую ему закуренную трубку, сжал в кулак, и, рассыпая огонь, ударил ею по полу, продолжая кричать.
– Семпель даст, паг'оль бьет; семпель даст, паг'оль бьет.
Он рассыпал огонь, разбил трубку и бросил ее. Денисов помолчал и вдруг своими блестящими черными глазами весело взглянул на Ростова.
– Хоть бы женщины были. А то тут, кг'оме как пить, делать нечего. Хоть бы дг'аться ског'ей.
– Эй, кто там? – обратился он к двери, заслышав остановившиеся шаги толстых сапог с бряцанием шпор и почтительное покашливанье.
– Вахмистр! – сказал Лаврушка.
Денисов сморщился еще больше.
– Сквег'но, – проговорил он, бросая кошелек с несколькими золотыми. – Г`остов, сочти, голубчик, сколько там осталось, да сунь кошелек под подушку, – сказал он и вышел к вахмистру.
Ростов взял деньги и, машинально, откладывая и ровняя кучками старые и новые золотые, стал считать их.
– А! Телянин! Здог'ово! Вздули меня вчег'а! – послышался голос Денисова из другой комнаты.
– У кого? У Быкова, у крысы?… Я знал, – сказал другой тоненький голос, и вслед за тем в комнату вошел поручик Телянин, маленький офицер того же эскадрона.
Ростов кинул под подушку кошелек и пожал протянутую ему маленькую влажную руку. Телянин был перед походом за что то переведен из гвардии. Он держал себя очень хорошо в полку; но его не любили, и в особенности Ростов не мог ни преодолеть, ни скрывать своего беспричинного отвращения к этому офицеру.
– Ну, что, молодой кавалерист, как вам мой Грачик служит? – спросил он. (Грачик была верховая лошадь, подъездок, проданная Теляниным Ростову.)
Поручик никогда не смотрел в глаза человеку, с кем говорил; глаза его постоянно перебегали с одного предмета на другой.
– Я видел, вы нынче проехали…
– Да ничего, конь добрый, – отвечал Ростов, несмотря на то, что лошадь эта, купленная им за 700 рублей, не стоила и половины этой цены. – Припадать стала на левую переднюю… – прибавил он. – Треснуло копыто! Это ничего. Я вас научу, покажу, заклепку какую положить.
– Да, покажите пожалуйста, – сказал Ростов.
– Покажу, покажу, это не секрет. А за лошадь благодарить будете.
– Так я велю привести лошадь, – сказал Ростов, желая избавиться от Телянина, и вышел, чтобы велеть привести лошадь.
В сенях Денисов, с трубкой, скорчившись на пороге, сидел перед вахмистром, который что то докладывал. Увидав Ростова, Денисов сморщился и, указывая через плечо большим пальцем в комнату, в которой сидел Телянин, поморщился и с отвращением тряхнулся.
– Ох, не люблю молодца, – сказал он, не стесняясь присутствием вахмистра.
Ростов пожал плечами, как будто говоря: «И я тоже, да что же делать!» и, распорядившись, вернулся к Телянину.
Телянин сидел всё в той же ленивой позе, в которой его оставил Ростов, потирая маленькие белые руки.
«Бывают же такие противные лица», подумал Ростов, входя в комнату.
– Что же, велели привести лошадь? – сказал Телянин, вставая и небрежно оглядываясь.
– Велел.
– Да пойдемте сами. Я ведь зашел только спросить Денисова о вчерашнем приказе. Получили, Денисов?
– Нет еще. А вы куда?
– Вот хочу молодого человека научить, как ковать лошадь, – сказал Телянин.
Они вышли на крыльцо и в конюшню. Поручик показал, как делать заклепку, и ушел к себе.
Когда Ростов вернулся, на столе стояла бутылка с водкой и лежала колбаса. Денисов сидел перед столом и трещал пером по бумаге. Он мрачно посмотрел в лицо Ростову.
– Ей пишу, – сказал он.
Он облокотился на стол с пером в руке, и, очевидно обрадованный случаю быстрее сказать словом всё, что он хотел написать, высказывал свое письмо Ростову.
– Ты видишь ли, дг'уг, – сказал он. – Мы спим, пока не любим. Мы дети пг`axa… а полюбил – и ты Бог, ты чист, как в пег'вый день создания… Это еще кто? Гони его к чог'ту. Некогда! – крикнул он на Лаврушку, который, нисколько не робея, подошел к нему.
– Да кому ж быть? Сами велели. Вахмистр за деньгами пришел.
Денисов сморщился, хотел что то крикнуть и замолчал.
– Сквег'но дело, – проговорил он про себя. – Сколько там денег в кошельке осталось? – спросил он у Ростова.
– Семь новых и три старых.
– Ах,сквег'но! Ну, что стоишь, чучела, пошли вахмистг'а, – крикнул Денисов на Лаврушку.
– Пожалуйста, Денисов, возьми у меня денег, ведь у меня есть, – сказал Ростов краснея.
– Не люблю у своих занимать, не люблю, – проворчал Денисов.
– А ежели ты у меня не возьмешь деньги по товарищески, ты меня обидишь. Право, у меня есть, – повторял Ростов.
– Да нет же.
И Денисов подошел к кровати, чтобы достать из под подушки кошелек.
– Ты куда положил, Ростов?
– Под нижнюю подушку.
– Да нету.
Денисов скинул обе подушки на пол. Кошелька не было.
– Вот чудо то!
– Постой, ты не уронил ли? – сказал Ростов, по одной поднимая подушки и вытрясая их.
Он скинул и отряхнул одеяло. Кошелька не было.
– Уж не забыл ли я? Нет, я еще подумал, что ты точно клад под голову кладешь, – сказал Ростов. – Я тут положил кошелек. Где он? – обратился он к Лаврушке.
– Я не входил. Где положили, там и должен быть.
– Да нет…
– Вы всё так, бросите куда, да и забудете. В карманах то посмотрите.
– Нет, коли бы я не подумал про клад, – сказал Ростов, – а то я помню, что положил.
Лаврушка перерыл всю постель, заглянул под нее, под стол, перерыл всю комнату и остановился посреди комнаты. Денисов молча следил за движениями Лаврушки и, когда Лаврушка удивленно развел руками, говоря, что нигде нет, он оглянулся на Ростова.
– Г'остов, ты не школьнич…
Ростов почувствовал на себе взгляд Денисова, поднял глаза и в то же мгновение опустил их. Вся кровь его, бывшая запертою где то ниже горла, хлынула ему в лицо и глаза. Он не мог перевести дыхание.
– И в комнате то никого не было, окромя поручика да вас самих. Тут где нибудь, – сказал Лаврушка.
– Ну, ты, чог'това кукла, повог`ачивайся, ищи, – вдруг закричал Денисов, побагровев и с угрожающим жестом бросаясь на лакея. – Чтоб был кошелек, а то запог'ю. Всех запог'ю!
Ростов, обходя взглядом Денисова, стал застегивать куртку, подстегнул саблю и надел фуражку.
– Я тебе говог'ю, чтоб был кошелек, – кричал Денисов, тряся за плечи денщика и толкая его об стену.
– Денисов, оставь его; я знаю кто взял, – сказал Ростов, подходя к двери и не поднимая глаз.
Денисов остановился, подумал и, видимо поняв то, на что намекал Ростов, схватил его за руку.
– Вздог'! – закричал он так, что жилы, как веревки, надулись у него на шее и лбу. – Я тебе говог'ю, ты с ума сошел, я этого не позволю. Кошелек здесь; спущу шкуг`у с этого мег`завца, и будет здесь.
– Я знаю, кто взял, – повторил Ростов дрожащим голосом и пошел к двери.
– А я тебе говог'ю, не смей этого делать, – закричал Денисов, бросаясь к юнкеру, чтоб удержать его.
Но Ростов вырвал свою руку и с такою злобой, как будто Денисов был величайший враг его, прямо и твердо устремил на него глаза.
– Ты понимаешь ли, что говоришь? – сказал он дрожащим голосом, – кроме меня никого не было в комнате. Стало быть, ежели не то, так…
Он не мог договорить и выбежал из комнаты.
– Ах, чог'т с тобой и со всеми, – были последние слова, которые слышал Ростов.
Ростов пришел на квартиру Телянина.
– Барина дома нет, в штаб уехали, – сказал ему денщик Телянина. – Или что случилось? – прибавил денщик, удивляясь на расстроенное лицо юнкера.
– Нет, ничего.
– Немного не застали, – сказал денщик.
Штаб находился в трех верстах от Зальценека. Ростов, не заходя домой, взял лошадь и поехал в штаб. В деревне, занимаемой штабом, был трактир, посещаемый офицерами. Ростов приехал в трактир; у крыльца он увидал лошадь Телянина.
Во второй комнате трактира сидел поручик за блюдом сосисок и бутылкою вина.
– А, и вы заехали, юноша, – сказал он, улыбаясь и высоко поднимая брови.
– Да, – сказал Ростов, как будто выговорить это слово стоило большого труда, и сел за соседний стол.
Оба молчали; в комнате сидели два немца и один русский офицер. Все молчали, и слышались звуки ножей о тарелки и чавканье поручика. Когда Телянин кончил завтрак, он вынул из кармана двойной кошелек, изогнутыми кверху маленькими белыми пальцами раздвинул кольца, достал золотой и, приподняв брови, отдал деньги слуге.
– Пожалуйста, поскорее, – сказал он.
Золотой был новый. Ростов встал и подошел к Телянину.
– Позвольте посмотреть мне кошелек, – сказал он тихим, чуть слышным голосом.
С бегающими глазами, но всё поднятыми бровями Телянин подал кошелек.
– Да, хорошенький кошелек… Да… да… – сказал он и вдруг побледнел. – Посмотрите, юноша, – прибавил он.
Ростов взял в руки кошелек и посмотрел и на него, и на деньги, которые были в нем, и на Телянина. Поручик оглядывался кругом, по своей привычке и, казалось, вдруг стал очень весел.
– Коли будем в Вене, всё там оставлю, а теперь и девать некуда в этих дрянных городишках, – сказал он. – Ну, давайте, юноша, я пойду.
Ростов молчал.
– А вы что ж? тоже позавтракать? Порядочно кормят, – продолжал Телянин. – Давайте же.
Он протянул руку и взялся за кошелек. Ростов выпустил его. Телянин взял кошелек и стал опускать его в карман рейтуз, и брови его небрежно поднялись, а рот слегка раскрылся, как будто он говорил: «да, да, кладу в карман свой кошелек, и это очень просто, и никому до этого дела нет».
– Ну, что, юноша? – сказал он, вздохнув и из под приподнятых бровей взглянув в глаза Ростова. Какой то свет глаз с быстротою электрической искры перебежал из глаз Телянина в глаза Ростова и обратно, обратно и обратно, всё в одно мгновение.
– Подите сюда, – проговорил Ростов, хватая Телянина за руку. Он почти притащил его к окну. – Это деньги Денисова, вы их взяли… – прошептал он ему над ухом.
– Что?… Что?… Как вы смеете? Что?… – проговорил Телянин.
Но эти слова звучали жалобным, отчаянным криком и мольбой о прощении. Как только Ростов услыхал этот звук голоса, с души его свалился огромный камень сомнения. Он почувствовал радость и в то же мгновение ему стало жалко несчастного, стоявшего перед ним человека; но надо было до конца довести начатое дело.
– Здесь люди Бог знает что могут подумать, – бормотал Телянин, схватывая фуражку и направляясь в небольшую пустую комнату, – надо объясниться…
– Я это знаю, и я это докажу, – сказал Ростов.
– Я…
Испуганное, бледное лицо Телянина начало дрожать всеми мускулами; глаза всё так же бегали, но где то внизу, не поднимаясь до лица Ростова, и послышались всхлипыванья.
– Граф!… не губите молодого человека… вот эти несчастные деньги, возьмите их… – Он бросил их на стол. – У меня отец старик, мать!…
Ростов взял деньги, избегая взгляда Телянина, и, не говоря ни слова, пошел из комнаты. Но у двери он остановился и вернулся назад. – Боже мой, – сказал он со слезами на глазах, – как вы могли это сделать?
– Граф, – сказал Телянин, приближаясь к юнкеру.
– Не трогайте меня, – проговорил Ростов, отстраняясь. – Ежели вам нужда, возьмите эти деньги. – Он швырнул ему кошелек и выбежал из трактира.


Вечером того же дня на квартире Денисова шел оживленный разговор офицеров эскадрона.
– А я говорю вам, Ростов, что вам надо извиниться перед полковым командиром, – говорил, обращаясь к пунцово красному, взволнованному Ростову, высокий штаб ротмистр, с седеющими волосами, огромными усами и крупными чертами морщинистого лица.
Штаб ротмистр Кирстен был два раза разжалован в солдаты зa дела чести и два раза выслуживался.
– Я никому не позволю себе говорить, что я лгу! – вскрикнул Ростов. – Он сказал мне, что я лгу, а я сказал ему, что он лжет. Так с тем и останется. На дежурство может меня назначать хоть каждый день и под арест сажать, а извиняться меня никто не заставит, потому что ежели он, как полковой командир, считает недостойным себя дать мне удовлетворение, так…
– Да вы постойте, батюшка; вы послушайте меня, – перебил штаб ротмистр своим басистым голосом, спокойно разглаживая свои длинные усы. – Вы при других офицерах говорите полковому командиру, что офицер украл…
– Я не виноват, что разговор зашел при других офицерах. Может быть, не надо было говорить при них, да я не дипломат. Я затем в гусары и пошел, думал, что здесь не нужно тонкостей, а он мне говорит, что я лгу… так пусть даст мне удовлетворение…
– Это всё хорошо, никто не думает, что вы трус, да не в том дело. Спросите у Денисова, похоже это на что нибудь, чтобы юнкер требовал удовлетворения у полкового командира?
Денисов, закусив ус, с мрачным видом слушал разговор, видимо не желая вступаться в него. На вопрос штаб ротмистра он отрицательно покачал головой.
– Вы при офицерах говорите полковому командиру про эту пакость, – продолжал штаб ротмистр. – Богданыч (Богданычем называли полкового командира) вас осадил.
– Не осадил, а сказал, что я неправду говорю.
– Ну да, и вы наговорили ему глупостей, и надо извиниться.
– Ни за что! – крикнул Ростов.
– Не думал я этого от вас, – серьезно и строго сказал штаб ротмистр. – Вы не хотите извиниться, а вы, батюшка, не только перед ним, а перед всем полком, перед всеми нами, вы кругом виноваты. А вот как: кабы вы подумали да посоветовались, как обойтись с этим делом, а то вы прямо, да при офицерах, и бухнули. Что теперь делать полковому командиру? Надо отдать под суд офицера и замарать весь полк? Из за одного негодяя весь полк осрамить? Так, что ли, по вашему? А по нашему, не так. И Богданыч молодец, он вам сказал, что вы неправду говорите. Неприятно, да что делать, батюшка, сами наскочили. А теперь, как дело хотят замять, так вы из за фанаберии какой то не хотите извиниться, а хотите всё рассказать. Вам обидно, что вы подежурите, да что вам извиниться перед старым и честным офицером! Какой бы там ни был Богданыч, а всё честный и храбрый, старый полковник, так вам обидно; а замарать полк вам ничего? – Голос штаб ротмистра начинал дрожать. – Вы, батюшка, в полку без году неделя; нынче здесь, завтра перешли куда в адъютантики; вам наплевать, что говорить будут: «между павлоградскими офицерами воры!» А нам не всё равно. Так, что ли, Денисов? Не всё равно?
Денисов всё молчал и не шевелился, изредка взглядывая своими блестящими, черными глазами на Ростова.
– Вам своя фанаберия дорога, извиниться не хочется, – продолжал штаб ротмистр, – а нам, старикам, как мы выросли, да и умереть, Бог даст, приведется в полку, так нам честь полка дорога, и Богданыч это знает. Ох, как дорога, батюшка! А это нехорошо, нехорошо! Там обижайтесь или нет, а я всегда правду матку скажу. Нехорошо!
И штаб ротмистр встал и отвернулся от Ростова.
– Пг'авда, чог'т возьми! – закричал, вскакивая, Денисов. – Ну, Г'остов! Ну!
Ростов, краснея и бледнея, смотрел то на одного, то на другого офицера.
– Нет, господа, нет… вы не думайте… я очень понимаю, вы напрасно обо мне думаете так… я… для меня… я за честь полка.да что? это на деле я покажу, и для меня честь знамени…ну, всё равно, правда, я виноват!.. – Слезы стояли у него в глазах. – Я виноват, кругом виноват!… Ну, что вам еще?…
– Вот это так, граф, – поворачиваясь, крикнул штаб ротмистр, ударяя его большою рукою по плечу.
– Я тебе говог'ю, – закричал Денисов, – он малый славный.
– Так то лучше, граф, – повторил штаб ротмистр, как будто за его признание начиная величать его титулом. – Подите и извинитесь, ваше сиятельство, да с.
– Господа, всё сделаю, никто от меня слова не услышит, – умоляющим голосом проговорил Ростов, – но извиняться не могу, ей Богу, не могу, как хотите! Как я буду извиняться, точно маленький, прощенья просить?
Денисов засмеялся.
– Вам же хуже. Богданыч злопамятен, поплатитесь за упрямство, – сказал Кирстен.
– Ей Богу, не упрямство! Я не могу вам описать, какое чувство, не могу…
– Ну, ваша воля, – сказал штаб ротмистр. – Что ж, мерзавец то этот куда делся? – спросил он у Денисова.
– Сказался больным, завтг'а велено пг'иказом исключить, – проговорил Денисов.
– Это болезнь, иначе нельзя объяснить, – сказал штаб ротмистр.
– Уж там болезнь не болезнь, а не попадайся он мне на глаза – убью! – кровожадно прокричал Денисов.
В комнату вошел Жерков.
– Ты как? – обратились вдруг офицеры к вошедшему.
– Поход, господа. Мак в плен сдался и с армией, совсем.
– Врешь!
– Сам видел.
– Как? Мака живого видел? с руками, с ногами?
– Поход! Поход! Дать ему бутылку за такую новость. Ты как же сюда попал?
– Опять в полк выслали, за чорта, за Мака. Австрийской генерал пожаловался. Я его поздравил с приездом Мака…Ты что, Ростов, точно из бани?
– Тут, брат, у нас, такая каша второй день.
Вошел полковой адъютант и подтвердил известие, привезенное Жерковым. На завтра велено было выступать.
– Поход, господа!
– Ну, и слава Богу, засиделись.


Кутузов отступил к Вене, уничтожая за собой мосты на реках Инне (в Браунау) и Трауне (в Линце). 23 го октября .русские войска переходили реку Энс. Русские обозы, артиллерия и колонны войск в середине дня тянулись через город Энс, по сю и по ту сторону моста.
День был теплый, осенний и дождливый. Пространная перспектива, раскрывавшаяся с возвышения, где стояли русские батареи, защищавшие мост, то вдруг затягивалась кисейным занавесом косого дождя, то вдруг расширялась, и при свете солнца далеко и ясно становились видны предметы, точно покрытые лаком. Виднелся городок под ногами с своими белыми домами и красными крышами, собором и мостом, по обеим сторонам которого, толпясь, лилися массы русских войск. Виднелись на повороте Дуная суда, и остров, и замок с парком, окруженный водами впадения Энса в Дунай, виднелся левый скалистый и покрытый сосновым лесом берег Дуная с таинственною далью зеленых вершин и голубеющими ущельями. Виднелись башни монастыря, выдававшегося из за соснового, казавшегося нетронутым, дикого леса; далеко впереди на горе, по ту сторону Энса, виднелись разъезды неприятеля.
Между орудиями, на высоте, стояли спереди начальник ариергарда генерал с свитским офицером, рассматривая в трубу местность. Несколько позади сидел на хоботе орудия Несвицкий, посланный от главнокомандующего к ариергарду.
Казак, сопутствовавший Несвицкому, подал сумочку и фляжку, и Несвицкий угощал офицеров пирожками и настоящим доппелькюмелем. Офицеры радостно окружали его, кто на коленах, кто сидя по турецки на мокрой траве.
– Да, не дурак был этот австрийский князь, что тут замок выстроил. Славное место. Что же вы не едите, господа? – говорил Несвицкий.
– Покорно благодарю, князь, – отвечал один из офицеров, с удовольствием разговаривая с таким важным штабным чиновником. – Прекрасное место. Мы мимо самого парка проходили, двух оленей видели, и дом какой чудесный!
– Посмотрите, князь, – сказал другой, которому очень хотелось взять еще пирожок, но совестно было, и который поэтому притворялся, что он оглядывает местность, – посмотрите ка, уж забрались туда наши пехотные. Вон там, на лужку, за деревней, трое тащут что то. .Они проберут этот дворец, – сказал он с видимым одобрением.
– И то, и то, – сказал Несвицкий. – Нет, а чего бы я желал, – прибавил он, прожевывая пирожок в своем красивом влажном рте, – так это вон туда забраться.
Он указывал на монастырь с башнями, видневшийся на горе. Он улыбнулся, глаза его сузились и засветились.
– А ведь хорошо бы, господа!
Офицеры засмеялись.
– Хоть бы попугать этих монашенок. Итальянки, говорят, есть молоденькие. Право, пять лет жизни отдал бы!
– Им ведь и скучно, – смеясь, сказал офицер, который был посмелее.
Между тем свитский офицер, стоявший впереди, указывал что то генералу; генерал смотрел в зрительную трубку.
– Ну, так и есть, так и есть, – сердито сказал генерал, опуская трубку от глаз и пожимая плечами, – так и есть, станут бить по переправе. И что они там мешкают?
На той стороне простым глазом виден был неприятель и его батарея, из которой показался молочно белый дымок. Вслед за дымком раздался дальний выстрел, и видно было, как наши войска заспешили на переправе.
Несвицкий, отдуваясь, поднялся и, улыбаясь, подошел к генералу.
– Не угодно ли закусить вашему превосходительству? – сказал он.
– Нехорошо дело, – сказал генерал, не отвечая ему, – замешкались наши.
– Не съездить ли, ваше превосходительство? – сказал Несвицкий.
– Да, съездите, пожалуйста, – сказал генерал, повторяя то, что уже раз подробно было приказано, – и скажите гусарам, чтобы они последние перешли и зажгли мост, как я приказывал, да чтобы горючие материалы на мосту еще осмотреть.
– Очень хорошо, – отвечал Несвицкий.
Он кликнул казака с лошадью, велел убрать сумочку и фляжку и легко перекинул свое тяжелое тело на седло.
– Право, заеду к монашенкам, – сказал он офицерам, с улыбкою глядевшим на него, и поехал по вьющейся тропинке под гору.
– Нут ка, куда донесет, капитан, хватите ка! – сказал генерал, обращаясь к артиллеристу. – Позабавьтесь от скуки.
– Прислуга к орудиям! – скомандовал офицер.
И через минуту весело выбежали от костров артиллеристы и зарядили.
– Первое! – послышалась команда.
Бойко отскочил 1 й номер. Металлически, оглушая, зазвенело орудие, и через головы всех наших под горой, свистя, пролетела граната и, далеко не долетев до неприятеля, дымком показала место своего падения и лопнула.
Лица солдат и офицеров повеселели при этом звуке; все поднялись и занялись наблюдениями над видными, как на ладони, движениями внизу наших войск и впереди – движениями приближавшегося неприятеля. Солнце в ту же минуту совсем вышло из за туч, и этот красивый звук одинокого выстрела и блеск яркого солнца слились в одно бодрое и веселое впечатление.


Над мостом уже пролетели два неприятельские ядра, и на мосту была давка. В средине моста, слезши с лошади, прижатый своим толстым телом к перилам, стоял князь Несвицкий.
Он, смеючись, оглядывался назад на своего казака, который с двумя лошадьми в поводу стоял несколько шагов позади его.
Только что князь Несвицкий хотел двинуться вперед, как опять солдаты и повозки напирали на него и опять прижимали его к перилам, и ему ничего не оставалось, как улыбаться.
– Экой ты, братец, мой! – говорил казак фурштатскому солдату с повозкой, напиравшему на толпившуюся v самых колес и лошадей пехоту, – экой ты! Нет, чтобы подождать: видишь, генералу проехать.
Но фурштат, не обращая внимания на наименование генерала, кричал на солдат, запружавших ему дорогу: – Эй! землячки! держись влево, постой! – Но землячки, теснясь плечо с плечом, цепляясь штыками и не прерываясь, двигались по мосту одною сплошною массой. Поглядев за перила вниз, князь Несвицкий видел быстрые, шумные, невысокие волны Энса, которые, сливаясь, рябея и загибаясь около свай моста, перегоняли одна другую. Поглядев на мост, он видел столь же однообразные живые волны солдат, кутасы, кивера с чехлами, ранцы, штыки, длинные ружья и из под киверов лица с широкими скулами, ввалившимися щеками и беззаботно усталыми выражениями и движущиеся ноги по натасканной на доски моста липкой грязи. Иногда между однообразными волнами солдат, как взбрызг белой пены в волнах Энса, протискивался между солдатами офицер в плаще, с своею отличною от солдат физиономией; иногда, как щепка, вьющаяся по реке, уносился по мосту волнами пехоты пеший гусар, денщик или житель; иногда, как бревно, плывущее по реке, окруженная со всех сторон, проплывала по мосту ротная или офицерская, наложенная доверху и прикрытая кожами, повозка.
– Вишь, их, как плотину, прорвало, – безнадежно останавливаясь, говорил казак. – Много ль вас еще там?
– Мелион без одного! – подмигивая говорил близко проходивший в прорванной шинели веселый солдат и скрывался; за ним проходил другой, старый солдат.
– Как он (он – неприятель) таперича по мосту примется зажаривать, – говорил мрачно старый солдат, обращаясь к товарищу, – забудешь чесаться.
И солдат проходил. За ним другой солдат ехал на повозке.
– Куда, чорт, подвертки запихал? – говорил денщик, бегом следуя за повозкой и шаря в задке.
И этот проходил с повозкой. За этим шли веселые и, видимо, выпившие солдаты.
– Как он его, милый человек, полыхнет прикладом то в самые зубы… – радостно говорил один солдат в высоко подоткнутой шинели, широко размахивая рукой.
– То то оно, сладкая ветчина то. – отвечал другой с хохотом.
И они прошли, так что Несвицкий не узнал, кого ударили в зубы и к чему относилась ветчина.
– Эк торопятся, что он холодную пустил, так и думаешь, всех перебьют. – говорил унтер офицер сердито и укоризненно.
– Как оно пролетит мимо меня, дяденька, ядро то, – говорил, едва удерживаясь от смеха, с огромным ртом молодой солдат, – я так и обмер. Право, ей Богу, так испужался, беда! – говорил этот солдат, как будто хвастаясь тем, что он испугался. И этот проходил. За ним следовала повозка, непохожая на все проезжавшие до сих пор. Это был немецкий форшпан на паре, нагруженный, казалось, целым домом; за форшпаном, который вез немец, привязана была красивая, пестрая, с огромным вымем, корова. На перинах сидела женщина с грудным ребенком, старуха и молодая, багроворумяная, здоровая девушка немка. Видно, по особому разрешению были пропущены эти выселявшиеся жители. Глаза всех солдат обратились на женщин, и, пока проезжала повозка, двигаясь шаг за шагом, и, все замечания солдат относились только к двум женщинам. На всех лицах была почти одна и та же улыбка непристойных мыслей об этой женщине.
– Ишь, колбаса то, тоже убирается!
– Продай матушку, – ударяя на последнем слоге, говорил другой солдат, обращаясь к немцу, который, опустив глаза, сердито и испуганно шел широким шагом.
– Эк убралась как! То то черти!
– Вот бы тебе к ним стоять, Федотов.
– Видали, брат!
– Куда вы? – спрашивал пехотный офицер, евший яблоко, тоже полуулыбаясь и глядя на красивую девушку.
Немец, закрыв глаза, показывал, что не понимает.
– Хочешь, возьми себе, – говорил офицер, подавая девушке яблоко. Девушка улыбнулась и взяла. Несвицкий, как и все, бывшие на мосту, не спускал глаз с женщин, пока они не проехали. Когда они проехали, опять шли такие же солдаты, с такими же разговорами, и, наконец, все остановились. Как это часто бывает, на выезде моста замялись лошади в ротной повозке, и вся толпа должна была ждать.
– И что становятся? Порядку то нет! – говорили солдаты. – Куда прешь? Чорт! Нет того, чтобы подождать. Хуже того будет, как он мост подожжет. Вишь, и офицера то приперли, – говорили с разных сторон остановившиеся толпы, оглядывая друг друга, и всё жались вперед к выходу.
Оглянувшись под мост на воды Энса, Несвицкий вдруг услышал еще новый для него звук, быстро приближающегося… чего то большого и чего то шлепнувшегося в воду.
– Ишь ты, куда фатает! – строго сказал близко стоявший солдат, оглядываясь на звук.
– Подбадривает, чтобы скорей проходили, – сказал другой неспокойно.
Толпа опять тронулась. Несвицкий понял, что это было ядро.
– Эй, казак, подавай лошадь! – сказал он. – Ну, вы! сторонись! посторонись! дорогу!
Он с большим усилием добрался до лошади. Не переставая кричать, он тронулся вперед. Солдаты пожались, чтобы дать ему дорогу, но снова опять нажали на него так, что отдавили ему ногу, и ближайшие не были виноваты, потому что их давили еще сильнее.
– Несвицкий! Несвицкий! Ты, г'ожа! – послышался в это время сзади хриплый голос.
Несвицкий оглянулся и увидал в пятнадцати шагах отделенного от него живою массой двигающейся пехоты красного, черного, лохматого, в фуражке на затылке и в молодецки накинутом на плече ментике Ваську Денисова.
– Вели ты им, чег'тям, дьяволам, дать дог'огу, – кричал. Денисов, видимо находясь в припадке горячности, блестя и поводя своими черными, как уголь, глазами в воспаленных белках и махая невынутою из ножен саблей, которую он держал такою же красною, как и лицо, голою маленькою рукой.
– Э! Вася! – отвечал радостно Несвицкий. – Да ты что?
– Эскадг'ону пг'ойти нельзя, – кричал Васька Денисов, злобно открывая белые зубы, шпоря своего красивого вороного, кровного Бедуина, который, мигая ушами от штыков, на которые он натыкался, фыркая, брызгая вокруг себя пеной с мундштука, звеня, бил копытами по доскам моста и, казалось, готов был перепрыгнуть через перила моста, ежели бы ему позволил седок. – Что это? как баг'аны! точь в точь баг'аны! Пг'очь… дай дог'огу!… Стой там! ты повозка, чог'т! Саблей изг'ублю! – кричал он, действительно вынимая наголо саблю и начиная махать ею.
Солдаты с испуганными лицами нажались друг на друга, и Денисов присоединился к Несвицкому.
– Что же ты не пьян нынче? – сказал Несвицкий Денисову, когда он подъехал к нему.
– И напиться то вг'емени не дадут! – отвечал Васька Денисов. – Целый день то туда, то сюда таскают полк. Дг'аться – так дг'аться. А то чог'т знает что такое!
– Каким ты щеголем нынче! – оглядывая его новый ментик и вальтрап, сказал Несвицкий.
Денисов улыбнулся, достал из ташки платок, распространявший запах духов, и сунул в нос Несвицкому.
– Нельзя, в дело иду! выбг'ился, зубы вычистил и надушился.
Осанистая фигура Несвицкого, сопровождаемая казаком, и решительность Денисова, махавшего саблей и отчаянно кричавшего, подействовали так, что они протискались на ту сторону моста и остановили пехоту. Несвицкий нашел у выезда полковника, которому ему надо было передать приказание, и, исполнив свое поручение, поехал назад.
Расчистив дорогу, Денисов остановился у входа на мост. Небрежно сдерживая рвавшегося к своим и бившего ногой жеребца, он смотрел на двигавшийся ему навстречу эскадрон.
По доскам моста раздались прозрачные звуки копыт, как будто скакало несколько лошадей, и эскадрон, с офицерами впереди по четыре человека в ряд, растянулся по мосту и стал выходить на ту сторону.
Остановленные пехотные солдаты, толпясь в растоптанной у моста грязи, с тем особенным недоброжелательным чувством отчужденности и насмешки, с каким встречаются обыкновенно различные роды войск, смотрели на чистых, щеголеватых гусар, стройно проходивших мимо их.
– Нарядные ребята! Только бы на Подновинское!
– Что от них проку! Только напоказ и водят! – говорил другой.
– Пехота, не пыли! – шутил гусар, под которым лошадь, заиграв, брызнула грязью в пехотинца.
– Прогонял бы тебя с ранцем перехода два, шнурки то бы повытерлись, – обтирая рукавом грязь с лица, говорил пехотинец; – а то не человек, а птица сидит!
– То то бы тебя, Зикин, на коня посадить, ловок бы ты был, – шутил ефрейтор над худым, скрюченным от тяжести ранца солдатиком.
– Дубинку промеж ног возьми, вот тебе и конь буде, – отозвался гусар.


Остальная пехота поспешно проходила по мосту, спираясь воронкой у входа. Наконец повозки все прошли, давка стала меньше, и последний батальон вступил на мост. Одни гусары эскадрона Денисова оставались по ту сторону моста против неприятеля. Неприятель, вдалеке видный с противоположной горы, снизу, от моста, не был еще виден, так как из лощины, по которой текла река, горизонт оканчивался противоположным возвышением не дальше полуверсты. Впереди была пустыня, по которой кое где шевелились кучки наших разъездных казаков. Вдруг на противоположном возвышении дороги показались войска в синих капотах и артиллерия. Это были французы. Разъезд казаков рысью отошел под гору. Все офицеры и люди эскадрона Денисова, хотя и старались говорить о постороннем и смотреть по сторонам, не переставали думать только о том, что было там, на горе, и беспрестанно всё вглядывались в выходившие на горизонт пятна, которые они признавали за неприятельские войска. Погода после полудня опять прояснилась, солнце ярко спускалось над Дунаем и окружающими его темными горами. Было тихо, и с той горы изредка долетали звуки рожков и криков неприятеля. Между эскадроном и неприятелями уже никого не было, кроме мелких разъездов. Пустое пространство, саженей в триста, отделяло их от него. Неприятель перестал стрелять, и тем яснее чувствовалась та строгая, грозная, неприступная и неуловимая черта, которая разделяет два неприятельские войска.
«Один шаг за эту черту, напоминающую черту, отделяющую живых от мертвых, и – неизвестность страдания и смерть. И что там? кто там? там, за этим полем, и деревом, и крышей, освещенной солнцем? Никто не знает, и хочется знать; и страшно перейти эту черту, и хочется перейти ее; и знаешь, что рано или поздно придется перейти ее и узнать, что там, по той стороне черты, как и неизбежно узнать, что там, по ту сторону смерти. А сам силен, здоров, весел и раздражен и окружен такими здоровыми и раздраженно оживленными людьми». Так ежели и не думает, то чувствует всякий человек, находящийся в виду неприятеля, и чувство это придает особенный блеск и радостную резкость впечатлений всему происходящему в эти минуты.
На бугре у неприятеля показался дымок выстрела, и ядро, свистя, пролетело над головами гусарского эскадрона. Офицеры, стоявшие вместе, разъехались по местам. Гусары старательно стали выравнивать лошадей. В эскадроне всё замолкло. Все поглядывали вперед на неприятеля и на эскадронного командира, ожидая команды. Пролетело другое, третье ядро. Очевидно, что стреляли по гусарам; но ядро, равномерно быстро свистя, пролетало над головами гусар и ударялось где то сзади. Гусары не оглядывались, но при каждом звуке пролетающего ядра, будто по команде, весь эскадрон с своими однообразно разнообразными лицами, сдерживая дыханье, пока летело ядро, приподнимался на стременах и снова опускался. Солдаты, не поворачивая головы, косились друг на друга, с любопытством высматривая впечатление товарища. На каждом лице, от Денисова до горниста, показалась около губ и подбородка одна общая черта борьбы, раздраженности и волнения. Вахмистр хмурился, оглядывая солдат, как будто угрожая наказанием. Юнкер Миронов нагибался при каждом пролете ядра. Ростов, стоя на левом фланге на своем тронутом ногами, но видном Грачике, имел счастливый вид ученика, вызванного перед большою публикой к экзамену, в котором он уверен, что отличится. Он ясно и светло оглядывался на всех, как бы прося обратить внимание на то, как он спокойно стоит под ядрами. Но и в его лице та же черта чего то нового и строгого, против его воли, показывалась около рта.
– Кто там кланяется? Юнкег' Миг'онов! Hexoг'oшo, на меня смотг'ите! – закричал Денисов, которому не стоялось на месте и который вертелся на лошади перед эскадроном.
Курносое и черноволосатое лицо Васьки Денисова и вся его маленькая сбитая фигурка с его жилистою (с короткими пальцами, покрытыми волосами) кистью руки, в которой он держал ефес вынутой наголо сабли, было точно такое же, как и всегда, особенно к вечеру, после выпитых двух бутылок. Он был только более обыкновенного красен и, задрав свою мохнатую голову кверху, как птицы, когда они пьют, безжалостно вдавив своими маленькими ногами шпоры в бока доброго Бедуина, он, будто падая назад, поскакал к другому флангу эскадрона и хриплым голосом закричал, чтоб осмотрели пистолеты. Он подъехал к Кирстену. Штаб ротмистр, на широкой и степенной кобыле, шагом ехал навстречу Денисову. Штаб ротмистр, с своими длинными усами, был серьезен, как и всегда, только глаза его блестели больше обыкновенного.
– Да что? – сказал он Денисову, – не дойдет дело до драки. Вот увидишь, назад уйдем.
– Чог'т их знает, что делают – проворчал Денисов. – А! Г'остов! – крикнул он юнкеру, заметив его веселое лицо. – Ну, дождался.
И он улыбнулся одобрительно, видимо радуясь на юнкера.
Ростов почувствовал себя совершенно счастливым. В это время начальник показался на мосту. Денисов поскакал к нему.
– Ваше пг'евосходительство! позвольте атаковать! я их опг'окину.
– Какие тут атаки, – сказал начальник скучливым голосом, морщась, как от докучливой мухи. – И зачем вы тут стоите? Видите, фланкеры отступают. Ведите назад эскадрон.
Эскадрон перешел мост и вышел из под выстрелов, не потеряв ни одного человека. Вслед за ним перешел и второй эскадрон, бывший в цепи, и последние казаки очистили ту сторону.
Два эскадрона павлоградцев, перейдя мост, один за другим, пошли назад на гору. Полковой командир Карл Богданович Шуберт подъехал к эскадрону Денисова и ехал шагом недалеко от Ростова, не обращая на него никакого внимания, несмотря на то, что после бывшего столкновения за Телянина, они виделись теперь в первый раз. Ростов, чувствуя себя во фронте во власти человека, перед которым он теперь считал себя виноватым, не спускал глаз с атлетической спины, белокурого затылка и красной шеи полкового командира. Ростову то казалось, что Богданыч только притворяется невнимательным, и что вся цель его теперь состоит в том, чтоб испытать храбрость юнкера, и он выпрямлялся и весело оглядывался; то ему казалось, что Богданыч нарочно едет близко, чтобы показать Ростову свою храбрость. То ему думалось, что враг его теперь нарочно пошлет эскадрон в отчаянную атаку, чтобы наказать его, Ростова. То думалось, что после атаки он подойдет к нему и великодушно протянет ему, раненому, руку примирения.
Знакомая павлоградцам, с высокоподнятыми плечами, фигура Жеркова (он недавно выбыл из их полка) подъехала к полковому командиру. Жерков, после своего изгнания из главного штаба, не остался в полку, говоря, что он не дурак во фронте лямку тянуть, когда он при штабе, ничего не делая, получит наград больше, и умел пристроиться ординарцем к князю Багратиону. Он приехал к своему бывшему начальнику с приказанием от начальника ариергарда.
– Полковник, – сказал он с своею мрачною серьезностью, обращаясь ко врагу Ростова и оглядывая товарищей, – велено остановиться, мост зажечь.
– Кто велено? – угрюмо спросил полковник.
– Уж я и не знаю, полковник, кто велено , – серьезно отвечал корнет, – но только мне князь приказал: «Поезжай и скажи полковнику, чтобы гусары вернулись скорей и зажгли бы мост».
Вслед за Жерковым к гусарскому полковнику подъехал свитский офицер с тем же приказанием. Вслед за свитским офицером на казачьей лошади, которая насилу несла его галопом, подъехал толстый Несвицкий.
– Как же, полковник, – кричал он еще на езде, – я вам говорил мост зажечь, а теперь кто то переврал; там все с ума сходят, ничего не разберешь.
Полковник неторопливо остановил полк и обратился к Несвицкому:
– Вы мне говорили про горючие вещества, – сказал он, – а про то, чтобы зажигать, вы мне ничего не говорили.
– Да как же, батюшка, – заговорил, остановившись, Несвицкий, снимая фуражку и расправляя пухлой рукой мокрые от пота волосы, – как же не говорил, что мост зажечь, когда горючие вещества положили?
– Я вам не «батюшка», господин штаб офицер, а вы мне не говорили, чтоб мост зажигайт! Я служба знаю, и мне в привычка приказание строго исполняйт. Вы сказали, мост зажгут, а кто зажгут, я святым духом не могу знайт…
– Ну, вот всегда так, – махнув рукой, сказал Несвицкий. – Ты как здесь? – обратился он к Жеркову.
– Да за тем же. Однако ты отсырел, дай я тебя выжму.
– Вы сказали, господин штаб офицер, – продолжал полковник обиженным тоном…
– Полковник, – перебил свитский офицер, – надо торопиться, а то неприятель пододвинет орудия на картечный выстрел.
Полковник молча посмотрел на свитского офицера, на толстого штаб офицера, на Жеркова и нахмурился.
– Я буду мост зажигайт, – сказал он торжественным тоном, как будто бы выражал этим, что, несмотря на все делаемые ему неприятности, он всё таки сделает то, что должно.
Ударив своими длинными мускулистыми ногами лошадь, как будто она была во всем виновата, полковник выдвинулся вперед к 2 му эскадрону, тому самому, в котором служил Ростов под командою Денисова, скомандовал вернуться назад к мосту.
«Ну, так и есть, – подумал Ростов, – он хочет испытать меня! – Сердце его сжалось, и кровь бросилась к лицу. – Пускай посмотрит, трус ли я» – подумал он.
Опять на всех веселых лицах людей эскадрона появилась та серьезная черта, которая была на них в то время, как они стояли под ядрами. Ростов, не спуская глаз, смотрел на своего врага, полкового командира, желая найти на его лице подтверждение своих догадок; но полковник ни разу не взглянул на Ростова, а смотрел, как всегда во фронте, строго и торжественно. Послышалась команда.
– Живо! Живо! – проговорило около него несколько голосов.
Цепляясь саблями за поводья, гремя шпорами и торопясь, слезали гусары, сами не зная, что они будут делать. Гусары крестились. Ростов уже не смотрел на полкового командира, – ему некогда было. Он боялся, с замиранием сердца боялся, как бы ему не отстать от гусар. Рука его дрожала, когда он передавал лошадь коноводу, и он чувствовал, как со стуком приливает кровь к его сердцу. Денисов, заваливаясь назад и крича что то, проехал мимо него. Ростов ничего не видел, кроме бежавших вокруг него гусар, цеплявшихся шпорами и бренчавших саблями.
– Носилки! – крикнул чей то голос сзади.
Ростов не подумал о том, что значит требование носилок: он бежал, стараясь только быть впереди всех; но у самого моста он, не смотря под ноги, попал в вязкую, растоптанную грязь и, споткнувшись, упал на руки. Его обежали другие.
– По обоий сторона, ротмистр, – послышался ему голос полкового командира, который, заехав вперед, стал верхом недалеко от моста с торжествующим и веселым лицом.
Ростов, обтирая испачканные руки о рейтузы, оглянулся на своего врага и хотел бежать дальше, полагая, что чем он дальше уйдет вперед, тем будет лучше. Но Богданыч, хотя и не глядел и не узнал Ростова, крикнул на него:
– Кто по средине моста бежит? На права сторона! Юнкер, назад! – сердито закричал он и обратился к Денисову, который, щеголяя храбростью, въехал верхом на доски моста.
– Зачем рисковайт, ротмистр! Вы бы слезали, – сказал полковник.
– Э! виноватого найдет, – отвечал Васька Денисов, поворачиваясь на седле.

Между тем Несвицкий, Жерков и свитский офицер стояли вместе вне выстрелов и смотрели то на эту небольшую кучку людей в желтых киверах, темнозеленых куртках, расшитых снурками, и синих рейтузах, копошившихся у моста, то на ту сторону, на приближавшиеся вдалеке синие капоты и группы с лошадьми, которые легко можно было признать за орудия.
«Зажгут или не зажгут мост? Кто прежде? Они добегут и зажгут мост, или французы подъедут на картечный выстрел и перебьют их?» Эти вопросы с замиранием сердца невольно задавал себе каждый из того большого количества войск, которые стояли над мостом и при ярком вечернем свете смотрели на мост и гусаров и на ту сторону, на подвигавшиеся синие капоты со штыками и орудиями.
– Ох! достанется гусарам! – говорил Несвицкий, – не дальше картечного выстрела теперь.
– Напрасно он так много людей повел, – сказал свитский офицер.
– И в самом деле, – сказал Несвицкий. – Тут бы двух молодцов послать, всё равно бы.
– Ах, ваше сиятельство, – вмешался Жерков, не спуская глаз с гусар, но всё с своею наивною манерой, из за которой нельзя было догадаться, серьезно ли, что он говорит, или нет. – Ах, ваше сиятельство! Как вы судите! Двух человек послать, а нам то кто же Владимира с бантом даст? А так то, хоть и поколотят, да можно эскадрон представить и самому бантик получить. Наш Богданыч порядки знает.
– Ну, – сказал свитский офицер, – это картечь!
Он показывал на французские орудия, которые снимались с передков и поспешно отъезжали.
На французской стороне, в тех группах, где были орудия, показался дымок, другой, третий, почти в одно время, и в ту минуту, как долетел звук первого выстрела, показался четвертый. Два звука, один за другим, и третий.
– О, ох! – охнул Несвицкий, как будто от жгучей боли, хватая за руку свитского офицера. – Посмотрите, упал один, упал, упал!
– Два, кажется?
– Был бы я царь, никогда бы не воевал, – сказал Несвицкий, отворачиваясь.
Французские орудия опять поспешно заряжали. Пехота в синих капотах бегом двинулась к мосту. Опять, но в разных промежутках, показались дымки, и защелкала и затрещала картечь по мосту. Но в этот раз Несвицкий не мог видеть того, что делалось на мосту. С моста поднялся густой дым. Гусары успели зажечь мост, и французские батареи стреляли по ним уже не для того, чтобы помешать, а для того, что орудия были наведены и было по ком стрелять.
– Французы успели сделать три картечные выстрела, прежде чем гусары вернулись к коноводам. Два залпа были сделаны неверно, и картечь всю перенесло, но зато последний выстрел попал в середину кучки гусар и повалил троих.
Ростов, озабоченный своими отношениями к Богданычу, остановился на мосту, не зная, что ему делать. Рубить (как он всегда воображал себе сражение) было некого, помогать в зажжении моста он тоже не мог, потому что не взял с собою, как другие солдаты, жгута соломы. Он стоял и оглядывался, как вдруг затрещало по мосту будто рассыпанные орехи, и один из гусар, ближе всех бывший от него, со стоном упал на перилы. Ростов побежал к нему вместе с другими. Опять закричал кто то: «Носилки!». Гусара подхватили четыре человека и стали поднимать.
– Оооо!… Бросьте, ради Христа, – закричал раненый; но его всё таки подняли и положили.
Николай Ростов отвернулся и, как будто отыскивая чего то, стал смотреть на даль, на воду Дуная, на небо, на солнце. Как хорошо показалось небо, как голубо, спокойно и глубоко! Как ярко и торжественно опускающееся солнце! Как ласково глянцовито блестела вода в далеком Дунае! И еще лучше были далекие, голубеющие за Дунаем горы, монастырь, таинственные ущелья, залитые до макуш туманом сосновые леса… там тихо, счастливо… «Ничего, ничего бы я не желал, ничего бы не желал, ежели бы я только был там, – думал Ростов. – Во мне одном и в этом солнце так много счастия, а тут… стоны, страдания, страх и эта неясность, эта поспешность… Вот опять кричат что то, и опять все побежали куда то назад, и я бегу с ними, и вот она, вот она, смерть, надо мной, вокруг меня… Мгновенье – и я никогда уже не увижу этого солнца, этой воды, этого ущелья»…
В эту минуту солнце стало скрываться за тучами; впереди Ростова показались другие носилки. И страх смерти и носилок, и любовь к солнцу и жизни – всё слилось в одно болезненно тревожное впечатление.
«Господи Боже! Тот, Кто там в этом небе, спаси, прости и защити меня!» прошептал про себя Ростов.
Гусары подбежали к коноводам, голоса стали громче и спокойнее, носилки скрылись из глаз.
– Что, бг'ат, понюхал пог'оху?… – прокричал ему над ухом голос Васьки Денисова.
«Всё кончилось; но я трус, да, я трус», подумал Ростов и, тяжело вздыхая, взял из рук коновода своего отставившего ногу Грачика и стал садиться.
– Что это было, картечь? – спросил он у Денисова.
– Да еще какая! – прокричал Денисов. – Молодцами г'аботали! А г'абота сквег'ная! Атака – любезное дело, г'убай в песи, а тут, чог'т знает что, бьют как в мишень.
И Денисов отъехал к остановившейся недалеко от Ростова группе: полкового командира, Несвицкого, Жеркова и свитского офицера.
«Однако, кажется, никто не заметил», думал про себя Ростов. И действительно, никто ничего не заметил, потому что каждому было знакомо то чувство, которое испытал в первый раз необстреленный юнкер.
– Вот вам реляция и будет, – сказал Жерков, – глядишь, и меня в подпоручики произведут.
– Доложите князу, что я мост зажигал, – сказал полковник торжественно и весело.
– А коли про потерю спросят?
– Пустячок! – пробасил полковник, – два гусара ранено, и один наповал , – сказал он с видимою радостью, не в силах удержаться от счастливой улыбки, звучно отрубая красивое слово наповал .


Преследуемая стотысячною французскою армией под начальством Бонапарта, встречаемая враждебно расположенными жителями, не доверяя более своим союзникам, испытывая недостаток продовольствия и принужденная действовать вне всех предвидимых условий войны, русская тридцатипятитысячная армия, под начальством Кутузова, поспешно отступала вниз по Дунаю, останавливаясь там, где она бывала настигнута неприятелем, и отбиваясь ариергардными делами, лишь насколько это было нужно для того, чтоб отступать, не теряя тяжестей. Были дела при Ламбахе, Амштетене и Мельке; но, несмотря на храбрость и стойкость, признаваемую самим неприятелем, с которою дрались русские, последствием этих дел было только еще быстрейшее отступление. Австрийские войска, избежавшие плена под Ульмом и присоединившиеся к Кутузову у Браунау, отделились теперь от русской армии, и Кутузов был предоставлен только своим слабым, истощенным силам. Защищать более Вену нельзя было и думать. Вместо наступательной, глубоко обдуманной, по законам новой науки – стратегии, войны, план которой был передан Кутузову в его бытность в Вене австрийским гофкригсратом, единственная, почти недостижимая цель, представлявшаяся теперь Кутузову, состояла в том, чтобы, не погубив армии подобно Маку под Ульмом, соединиться с войсками, шедшими из России.
28 го октября Кутузов с армией перешел на левый берег Дуная и в первый раз остановился, положив Дунай между собой и главными силами французов. 30 го он атаковал находившуюся на левом берегу Дуная дивизию Мортье и разбил ее. В этом деле в первый раз взяты трофеи: знамя, орудия и два неприятельские генерала. В первый раз после двухнедельного отступления русские войска остановились и после борьбы не только удержали поле сражения, но прогнали французов. Несмотря на то, что войска были раздеты, изнурены, на одну треть ослаблены отсталыми, ранеными, убитыми и больными; несмотря на то, что на той стороне Дуная были оставлены больные и раненые с письмом Кутузова, поручавшим их человеколюбию неприятеля; несмотря на то, что большие госпитали и дома в Кремсе, обращенные в лазареты, не могли уже вмещать в себе всех больных и раненых, – несмотря на всё это, остановка при Кремсе и победа над Мортье значительно подняли дух войска. Во всей армии и в главной квартире ходили самые радостные, хотя и несправедливые слухи о мнимом приближении колонн из России, о какой то победе, одержанной австрийцами, и об отступлении испуганного Бонапарта.
Князь Андрей находился во время сражения при убитом в этом деле австрийском генерале Шмите. Под ним была ранена лошадь, и сам он был слегка оцарапан в руку пулей. В знак особой милости главнокомандующего он был послан с известием об этой победе к австрийскому двору, находившемуся уже не в Вене, которой угрожали французские войска, а в Брюнне. В ночь сражения, взволнованный, но не усталый(несмотря на свое несильное на вид сложение, князь Андрей мог переносить физическую усталость гораздо лучше самых сильных людей), верхом приехав с донесением от Дохтурова в Кремс к Кутузову, князь Андрей был в ту же ночь отправлен курьером в Брюнн. Отправление курьером, кроме наград, означало важный шаг к повышению.
Ночь была темная, звездная; дорога чернелась между белевшим снегом, выпавшим накануне, в день сражения. То перебирая впечатления прошедшего сражения, то радостно воображая впечатление, которое он произведет известием о победе, вспоминая проводы главнокомандующего и товарищей, князь Андрей скакал в почтовой бричке, испытывая чувство человека, долго ждавшего и, наконец, достигшего начала желаемого счастия. Как скоро он закрывал глаза, в ушах его раздавалась пальба ружей и орудий, которая сливалась со стуком колес и впечатлением победы. То ему начинало представляться, что русские бегут, что он сам убит; но он поспешно просыпался, со счастием как будто вновь узнавал, что ничего этого не было, и что, напротив, французы бежали. Он снова вспоминал все подробности победы, свое спокойное мужество во время сражения и, успокоившись, задремывал… После темной звездной ночи наступило яркое, веселое утро. Снег таял на солнце, лошади быстро скакали, и безразлично вправе и влеве проходили новые разнообразные леса, поля, деревни.
На одной из станций он обогнал обоз русских раненых. Русский офицер, ведший транспорт, развалясь на передней телеге, что то кричал, ругая грубыми словами солдата. В длинных немецких форшпанах тряслось по каменистой дороге по шести и более бледных, перевязанных и грязных раненых. Некоторые из них говорили (он слышал русский говор), другие ели хлеб, самые тяжелые молча, с кротким и болезненным детским участием, смотрели на скачущего мимо их курьера.
Князь Андрей велел остановиться и спросил у солдата, в каком деле ранены. «Позавчера на Дунаю», отвечал солдат. Князь Андрей достал кошелек и дал солдату три золотых.
– На всех, – прибавил он, обращаясь к подошедшему офицеру. – Поправляйтесь, ребята, – обратился он к солдатам, – еще дела много.
– Что, г. адъютант, какие новости? – спросил офицер, видимо желая разговориться.
– Хорошие! Вперед, – крикнул он ямщику и поскакал далее.
Уже было совсем темно, когда князь Андрей въехал в Брюнн и увидал себя окруженным высокими домами, огнями лавок, окон домов и фонарей, шумящими по мостовой красивыми экипажами и всею тою атмосферой большого оживленного города, которая всегда так привлекательна для военного человека после лагеря. Князь Андрей, несмотря на быструю езду и бессонную ночь, подъезжая ко дворцу, чувствовал себя еще более оживленным, чем накануне. Только глаза блестели лихорадочным блеском, и мысли изменялись с чрезвычайною быстротой и ясностью. Живо представились ему опять все подробности сражения уже не смутно, но определенно, в сжатом изложении, которое он в воображении делал императору Францу. Живо представились ему случайные вопросы, которые могли быть ему сделаны,и те ответы,которые он сделает на них.Он полагал,что его сейчас же представят императору. Но у большого подъезда дворца к нему выбежал чиновник и, узнав в нем курьера, проводил его на другой подъезд.
– Из коридора направо; там, Euer Hochgeboren, [Ваше высокородие,] найдете дежурного флигель адъютанта, – сказал ему чиновник. – Он проводит к военному министру.
Дежурный флигель адъютант, встретивший князя Андрея, попросил его подождать и пошел к военному министру. Через пять минут флигель адъютант вернулся и, особенно учтиво наклонясь и пропуская князя Андрея вперед себя, провел его через коридор в кабинет, где занимался военный министр. Флигель адъютант своею изысканною учтивостью, казалось, хотел оградить себя от попыток фамильярности русского адъютанта. Радостное чувство князя Андрея значительно ослабело, когда он подходил к двери кабинета военного министра. Он почувствовал себя оскорбленным, и чувство оскорбления перешло в то же мгновенье незаметно для него самого в чувство презрения, ни на чем не основанного. Находчивый же ум в то же мгновение подсказал ему ту точку зрения, с которой он имел право презирать и адъютанта и военного министра. «Им, должно быть, очень легко покажется одерживать победы, не нюхая пороха!» подумал он. Глаза его презрительно прищурились; он особенно медленно вошел в кабинет военного министра. Чувство это еще более усилилось, когда он увидал военного министра, сидевшего над большим столом и первые две минуты не обращавшего внимания на вошедшего. Военный министр опустил свою лысую, с седыми висками, голову между двух восковых свечей и читал, отмечая карандашом, бумаги. Он дочитывал, не поднимая головы, в то время как отворилась дверь и послышались шаги.
– Возьмите это и передайте, – сказал военный министр своему адъютанту, подавая бумаги и не обращая еще внимания на курьера.
Князь Андрей почувствовал, что либо из всех дел, занимавших военного министра, действия кутузовской армии менее всего могли его интересовать, либо нужно было это дать почувствовать русскому курьеру. «Но мне это совершенно всё равно», подумал он. Военный министр сдвинул остальные бумаги, сровнял их края с краями и поднял голову. У него была умная и характерная голова. Но в то же мгновение, как он обратился к князю Андрею, умное и твердое выражение лица военного министра, видимо, привычно и сознательно изменилось: на лице его остановилась глупая, притворная, не скрывающая своего притворства, улыбка человека, принимающего одного за другим много просителей.
– От генерала фельдмаршала Кутузова? – спросил он. – Надеюсь, хорошие вести? Было столкновение с Мортье? Победа? Пора!
Он взял депешу, которая была на его имя, и стал читать ее с грустным выражением.
– Ах, Боже мой! Боже мой! Шмит! – сказал он по немецки. – Какое несчастие, какое несчастие!
Пробежав депешу, он положил ее на стол и взглянул на князя Андрея, видимо, что то соображая.
– Ах, какое несчастие! Дело, вы говорите, решительное? Мортье не взят, однако. (Он подумал.) Очень рад, что вы привезли хорошие вести, хотя смерть Шмита есть дорогая плата за победу. Его величество, верно, пожелает вас видеть, но не нынче. Благодарю вас, отдохните. Завтра будьте на выходе после парада. Впрочем, я вам дам знать.
Исчезнувшая во время разговора глупая улыбка опять явилась на лице военного министра.
– До свидания, очень благодарю вас. Государь император, вероятно, пожелает вас видеть, – повторил он и наклонил голову.
Когда князь Андрей вышел из дворца, он почувствовал, что весь интерес и счастие, доставленные ему победой, оставлены им теперь и переданы в равнодушные руки военного министра и учтивого адъютанта. Весь склад мыслей его мгновенно изменился: сражение представилось ему давнишним, далеким воспоминанием.


Князь Андрей остановился в Брюнне у своего знакомого, русского дипломата .Билибина.
– А, милый князь, нет приятнее гостя, – сказал Билибин, выходя навстречу князю Андрею. – Франц, в мою спальню вещи князя! – обратился он к слуге, провожавшему Болконского. – Что, вестником победы? Прекрасно. А я сижу больной, как видите.
Князь Андрей, умывшись и одевшись, вышел в роскошный кабинет дипломата и сел за приготовленный обед. Билибин покойно уселся у камина.
Князь Андрей не только после своего путешествия, но и после всего похода, во время которого он был лишен всех удобств чистоты и изящества жизни, испытывал приятное чувство отдыха среди тех роскошных условий жизни, к которым он привык с детства. Кроме того ему было приятно после австрийского приема поговорить хоть не по русски (они говорили по французски), но с русским человеком, который, он предполагал, разделял общее русское отвращение (теперь особенно живо испытываемое) к австрийцам.
Билибин был человек лет тридцати пяти, холостой, одного общества с князем Андреем. Они были знакомы еще в Петербурге, но еще ближе познакомились в последний приезд князя Андрея в Вену вместе с Кутузовым. Как князь Андрей был молодой человек, обещающий пойти далеко на военном поприще, так, и еще более, обещал Билибин на дипломатическом. Он был еще молодой человек, но уже немолодой дипломат, так как он начал служить с шестнадцати лет, был в Париже, в Копенгагене и теперь в Вене занимал довольно значительное место. И канцлер и наш посланник в Вене знали его и дорожили им. Он был не из того большого количества дипломатов, которые обязаны иметь только отрицательные достоинства, не делать известных вещей и говорить по французски для того, чтобы быть очень хорошими дипломатами; он был один из тех дипломатов, которые любят и умеют работать, и, несмотря на свою лень, он иногда проводил ночи за письменным столом. Он работал одинаково хорошо, в чем бы ни состояла сущность работы. Его интересовал не вопрос «зачем?», а вопрос «как?». В чем состояло дипломатическое дело, ему было всё равно; но составить искусно, метко и изящно циркуляр, меморандум или донесение – в этом он находил большое удовольствие. Заслуги Билибина ценились, кроме письменных работ, еще и по его искусству обращаться и говорить в высших сферах.
Билибин любил разговор так же, как он любил работу, только тогда, когда разговор мог быть изящно остроумен. В обществе он постоянно выжидал случая сказать что нибудь замечательное и вступал в разговор не иначе, как при этих условиях. Разговор Билибина постоянно пересыпался оригинально остроумными, законченными фразами, имеющими общий интерес.
Эти фразы изготовлялись во внутренней лаборатории Билибина, как будто нарочно, портативного свойства, для того, чтобы ничтожные светские люди удобно могли запоминать их и переносить из гостиных в гостиные. И действительно, les mots de Bilibine se colportaient dans les salons de Vienne, [Отзывы Билибина расходились по венским гостиным] и часто имели влияние на так называемые важные дела.
Худое, истощенное, желтоватое лицо его было всё покрыто крупными морщинами, которые всегда казались так чистоплотно и старательно промыты, как кончики пальцев после бани. Движения этих морщин составляли главную игру его физиономии. То у него морщился лоб широкими складками, брови поднимались кверху, то брови спускались книзу, и у щек образовывались крупные морщины. Глубоко поставленные, небольшие глаза всегда смотрели прямо и весело.
– Ну, теперь расскажите нам ваши подвиги, – сказал он.
Болконский самым скромным образом, ни разу не упоминая о себе, рассказал дело и прием военного министра.
– Ils m'ont recu avec ma nouvelle, comme un chien dans un jeu de quilles, [Они приняли меня с этою вестью, как принимают собаку, когда она мешает игре в кегли,] – заключил он.
Билибин усмехнулся и распустил складки кожи.
– Cependant, mon cher, – сказал он, рассматривая издалека свой ноготь и подбирая кожу над левым глазом, – malgre la haute estime que je professe pour le православное российское воинство, j'avoue que votre victoire n'est pas des plus victorieuses. [Однако, мой милый, при всем моем уважении к православному российскому воинству, я полагаю, что победа ваша не из самых блестящих.]
Он продолжал всё так же на французском языке, произнося по русски только те слова, которые он презрительно хотел подчеркнуть.
– Как же? Вы со всею массой своею обрушились на несчастного Мортье при одной дивизии, и этот Мортье уходит у вас между рук? Где же победа?