Временная петля

Временна́я петля́ (или «петля времени», «кольцо времени») — фантастический термин, обозначающий зацикленный отрезок времени, по завершении которого субъект возвращается в его начало и переживает данный отрезок заново (возможно, неоднократно). Попадание во временную петлю является распространённым сюжетным ходом в научно-фантастических произведениях. Один из наиболее известных примеров в современной культуре — кинофильм «День сурка», герой которого вынужден переживать один и тот же день своей жизни множество раз.

В литературе

• «Странная жизнь Ивана Осокина» (1910) — повесть П. Д. Успенского.
• «По пятам» (1941) — рассказ Роберт Хайнлайна, в котором героя из 1952 года вызывают в будущее для выполнения некоего важного задания. Как отмечает Константин Мзареулов в книге «Фантастика. Общий курс», после публикации повести Уэллса «Машина времени» в 1895 году идея машины времени почти полвека не развивалась в фантастике. Именно данный рассказ ввёл в литературу тему парадоксов перемещения во времени и временных петель.
• «Конец Вечности» (1955) — роман американского писателя-фантаста Айзека Азимова.
• «Дверь в лето» (1955) — роман американского писателя-фантаста Роберта Хайнлайна.
• «Звёздные дневники Ийона Тихого. Путешествие седьмое (147 вихрей)» (1964) — рассказ польского писателя Станислава Лема.
• «Петля Гистерезиса» (1970) — рассказ И. И. Варшавского, в котором историк Курочкин отправляется в первый век н. э. для получения неопровержимых доказательств существования Иисуса Христа.
• «Стальная Крыса спасает мир» Джеймс Боливар ди Гриз отправляется в прошлое, где дважды, в разные отрезки времени расстраивает планы врага, который из-за этого решает уничтожить Джеймса в будущем. Сам Джеймс остается рядом с бомбой, которая скоро взорвется. Из будущего приходит компактная машина времени и аудиозапись, в которой сказано, как обезвредить бомбу. Джеймс возвращается в будущее, где видит, как ученые заканчивают сборку компактной машины времени, и помогает надиктовать аудиозапись.
• «Кольцо обратного времени» (1977) — роман Сергея Снегова.
• «Подробности жизни Никиты Воронцова» (1984) — рассказ А. Н. Стругацкого, в котором главный герой, Никита Воронцов, много раз проживает одну и ту же жизнь, не в силах что-либо по-настоящему изменить в окружающем мире.
• «Круг» (1984) — рассказ В. Н. Комарова, опубликованный в качестве «лирического отступления» в книге «Занимательная астрофизика» (В. Н. Комаров, Б. Н. Пановкин, 1984).
• «Мальчик и ящерка» (1985), роман из трилогии «Голубятня на жёлтой поляне» Владислава Крапивина.
• «Жизнь Сурка, или Привет от Рогатого» (2004) — рассказ Владимира Покровского о человеке, который раз за разом переживает одну и ту же жизнь, всякий раз обрываемую одним и тем же убийцей.
• «Прежде, чем я упаду» (2010) — роман Лорен Оливер.
• «Дом странных детей» (2012) — роман американского писателя и сценариста Ренсома Риггза.
• «Всадники времени» (2010) — роман Алекса Скарроу, в котором герои живут именно в такой петле, там названной «Пузырём времени».
• «[www.ilia-mayko.ru/knizhnaia-polka/den-schastya/ День Счастья]» (2014) — рассказ Илии Майко, в котором показан утопический мир будущего: вместо того, чтобы, умирая, попадать в мир иной, люди соглашаются на т. н. «зацикливание»: они выбирают один, самый счастливый для себя день и остаются в нём навсегда, бесконечно его повторяя.
• «Пустая шкатулка и нулевая Мария» (2009—2015) — ранобэ Эйдзи Микагэ, в одной из частей которого герои переживают один и тот же день не менее 27 тысяч раз.

В кино

• «Взлётная полоса» (1962) — в результате экспериментов с сознанием герой понимает, что смерть человека в аэропорту, свидетелем которой он был в детстве, была смертью его самого, переместившегося из постапокалиптического будущего.
• «Властелины времени» (1982) — полнометражный мультфильм. Взрослый Силбад вместе с друзьями своего отца пытается спасти самого себя с планеты Мортис, которую раса Властелинов времени отбрасывает в прошлое, задолго до момента гибели на ней родителей маленького Пьеля.
• «Назад в будущее», (1985) — по сюжету, Чак Берри не написал эту песню, а в 1955 году его кузен Марвин Берри, услышал её на школьном танцевальном вечере, где подросток, прибывший из 1985 года, Марти МакФлай, исполнял этот хит, уже зная его как написанный Чаком(точнее, Марвином) Берри в 1955-м.
• «Зеркало для героя» (1987) — герои попадают в прошлое, где один и тот же день 8 мая 1949 года постоянно повторяется, хотя жители городка не замечают этих повторений.
• Серия фильмов про Терминатора: в первом фильме уже немного постаревший Джон Коннор из будущего посылает солдата (который в итоге станет его отцом), чтобы тот спас его мать от робота-убийцы; в четвёртом же фильме повзрослевший Джон защищает своего пока ещё молодого будущего отца, чтобы через несколько лет отправить его в прошлое.
• «Двенадцать ноль одна пополуночи» (и ремейк — «Двенадцать ноль одна пополуночи», 1993) — в «петлю времени» попадает весь мир, но только один персонаж знает об этом, поскольку только он помнит события предыдущих циклов.
• «День сурка» (1993) — фильм Гарольда Рэмиса по мотивам истории Дэнни Рубина: Фил Коннорс «застревает» в одном и том же дне Праздника сурка, пробуя всевозможные способы проведения времени вплоть до самоубийства, однако неожиданно вырывается из петли времени, посвятив этот роковой день полезным и добрым делам и обратив на себя внимание Риты, в которую он был безнадёжно влюблён.
  • «Снова голый» (2000) — шведский фильм, пародирующий «День сурка».
  • «День хомячка» (2003) — российская комедийная пародия на «День сурка».
  • «Уже вчера» (2004) — комедийный ремейк фильма «День сурка» про застрявшего в одном дне героя.
• «Патруль времени» (1994)
• «12 обезьян» (1995)
• «Провал во времени» (1997)
• «Гарри Поттер и узник Азкабана» (2004)
• «Беги, Лола, беги» (1998)
• «Донни Дарко» (2001) — главный герой под руководством мистической фигуры в костюме кролика проживает виток «временной петли» таким образом, что спасает любимых от гибели.
• «Детонатор» (2004) — главные герои открывают способ перемещения во времени, что приводит к возникновению многочисленных «витков», каждый из которых в дальнейшем развивается самостоятельно.
• «Бесконечное рождество» (2006) — молодой композитор, сочинитель рождественских песенок, вынужден справлять Рождество в компании бывшей жены, её родителей и сына-подростка. И тут оказывается, что он проживает праздничный день снова и снова. Герою придется серьёзно поломать голову, чтобы поставить свою жизнь на нормальные рельсы.
• «Последний день лета» (2007)
• «Временная петля» (2007) — герой попадает во временную петлю, снова и снова переживая нападение незнакомца.
• «Предчувствие» (2007) — домохозяйка Линда с двумя детьми, утром узнает от полицейского о том, что её муж погиб в автокатастрофе, но на следующий день он оказывается жив. И так повторяется ежедневно, Линда понимает что может изменить ход событий.
• «Треугольник» (2009) — главная героиня после кораблекрушения понимает, что оказалась во временной петле, переживая одни и те же события уже не первый раз; в конце фильма она готова начать новый «виток».
• «Территория тьмы» (2009) — Парочка молодоженов, Джина и Ричард, во время ночной поездки через пустыню сбивают мужчину. Подобрав раненого, влюбленные едут за помощью, но очнувшийся пассажир набрасывается на них. В конечном итоге, пассажиром оказывается сам Ричард, попавший во временную петлю.
• «Повторяющие реальность» (2010) — трое молодых пациентов реабилитационной клиники застряли в ловушке времени. Каждый день они просыпаются в одном и том же чудовищном дне. И каждый день им необходимо его пережить. Можно ли остаться человеком в этом бесконечно повторяющемся лабиринте?
• «Исходный код» (2011) — Солдат по имени Коултер мистическим образом оказывается в теле неизвестного мужчины, погибшего в железнодорожной катастрофе. Коултер вынужден переживать чужую смерть снова и снова до тех пор, пока не поймет, кто — зачинщик катастрофы.
• «Петля времени» (2012) — наёмному убийце Джо предстоит застрелить будущую версию самого себя, посланную в прошлое криминальным боссом. Но каждый раз после убийства его отрезок жизни повторяется, поэтому однажды Джо решает поступить иначе.
• «Тайна перевала Дятлова» (2013) — двое главных героев, оставшихся в живых ближе к концу фильма, пытаясь спастись от двух страшных антропоморфных существ, проходят в портал и перемещаются в 1959 год, после чего превращаются в тех самых двух существ, от которых они же, спустя 53 года и «спаслись».
• «Лимб» (2013) — на первый взгляд, Лиза с её младшим братом и родителями — совершенно обыкновенная семья, ведущая спокойную, размеренную жизнь. Но никто, кроме девочки, не подозревает, что они проживают один и тот же день уже не в первый раз…
• «Дом в конце времён» (2013) — Дульче, осужденная за убийство мужа 30 лет назад, выходит из тюрьмы и возвращается в свой Дом, где и произошло преступление. Воссоздавая по крупицам цепь тех ужасных событий, главная героиня понимает, что всему виной ВРЕМЯ.
• «Патруль времени» (2014) — главный герой — агент времени, пытается найти террориста-подрывника и предотвратить чудовищный взрыв, который разрушит половину Нью-Йорка. На фоне этого расследования разворачивается история его собственной жизни, в которой вербовка самого себя на службу в патруль времени — это самое «безобидное» что приходится делать. И в каждой миссии нельзя отступать ни на шаг от задания, иначе — увольнение через смерть.
• «Грань будущего» (2014) — в будущем, во время сражений с напавшей на Землю инопланетной расой, майор Кейдж снова и снова проживает один и тот же день, пытаясь найти уязвимость пришельцев и спасти человечество.
• "Арка" (2016) - Когда один из преступников напавших на инженера-изобретателя дотрагивается до уникальной машины под названием «Арка», способную создавать бесконечную энергию, то происходит неожиданное – создаётся петля времени. Теперь события последних трёх часов постоянно повторяются, и Рентон первый понимает, что оказался в петле времени, разорвать которую можно лишь уничтожив машину.

В телесериалах

• «За гранью» — сюжет пятого сезона полностью посвящён созданию устройства, которое необходимо для создания петли времени.
• «Звёздные врата» — из-за звёздных врат Земля попала под действие временной аномалии и проживает одни и те же шесть часов снова и снова. О том, что происходит, знают только Джек и Тил’к. Они должны убедить в этом остальных и разорвать цепочку временной ловушки (4 сезон, 6 серия «Окно возможностей»).
• «Звёздный путь: Следующее поколение» — эпизод «Причина и следствие» (5 сезон, 18 серия).
• «Звёздный путь: Энтерпрайз» — эпизод «Будущее время» (англ. Future Tense, 2 сезон, 16 серия): кораблём «Энтерпрайз» (NX-01) перехвачен заброшенный одноместный звездолёт из будущего, чей пилот, землянин, давно погиб. Как выяснилось, этот корабль излучает особую «временну ́ю» радиацию, из-за которой, по-видимому, Малкольм Рид и Трип Такер повторяли беседу о путешествии во времени несколько раз. Также повторялось вынимание боеголовки торпеды Ридом и капитаном Джонатаном Арчером. В обоих случаях повторения почувствовал Рид.
• «Новый день» — из-за временной петли герой проживает один и тот же день снова и снова, пытаясь выяснить обстоятельства загадочного убийства.
• «Петля времени» — при помощи машины времени героиня убивает серийных маньяков-убийц.
  • В «Дежавю», эксперимент по-телепортации создаёт разрушительную червоточину, которая заставляет одного из учёных переживать несколько часов раз за разом, пытаясь найти и устранить причину катастрофы. К сожалению, с каждым циклом, петля «затягивается», ведь реальность не терпит таких возмущений и время стремится вперёд, и у него каждый раз всё меньше и меньше времени.
• «Доктор Кто»: серии «Карнавал монстров», «Город смерти», «Момент Армагеддона», мини-выпуски «Пространство и Время», «Инфорарий», серии «День отца», «Не моргай», «Большой взрыв», «Свадьба Ривер Сонг», «Ангелы захватывают Манхэттен», «Ограбление во времени», «Перед потопом».
• «Непрекращающаяся свадьба», эпизод телесериала «Эврика» (Сезон 3.0: 2008)
• «Повтори-ка?», эпизод телесериала «Семь дней» (Первый сезон)
• «Сверхъестественное» («Черная дыра», 3 сезон,11 серия) — Винчестеры оказываются в загадочном месте, где события одного дня повторяются снова и снова; в результате Сэму предстоит вновь и вновь переживать смерть брата.
• «Зачарованные» («Дежавю на всю семью», 1 сезон, 22 серия) — демон Темпус поворачивал время вспять каждый раз, когда посланник тёмных сил Родригес терпел неудачу. Убийца настигает Зачарованных снова и снова, пока те не разрывают временную петлю, созданную Темпусом, и не спасают свои жизни. Действие также можно наблюдать в «Хороший, плохой и проклятый», 3 сезон,14 серия — жители города времен Дикого Запада переживали один и тот же день, всегда заканчивающийся смертью индейца Бо, пока в этот процесс не вмешались сестры.
• «Отбросы» — начиная с 6 серии 1 сезона и в течение нескольких серий 2 сезона в критических случаях главных героев выручает загадочный парень в маске. Во втором сезоне выясняется, что он и есть один из этих главных героев, переместившийся из будущего, которое мы увидим только в 8 серии 3 сезона.
• «Чудеса науки» («Пульт для Вселенной», 1 сезон, 2 серия)
• «Счастливы вместе» («День хорька», 6 сезон, 16 серия) — Гена Букин присвоил себе выигрышный билет лотереи и из-за содеянного попадает во временную петлю одного дня.
• «Секретные материалы» («Понедельник», 6 сезон, 14 серия) — Фокс Малдер встречает девушку, снова и снова проживающую один и тот же день.
• «Зена — королева воинов» («Бесконечный день», 3 сезон, 2 серия) — Зена пытается остановить вражду между двумя семьями, но каждый раз просыпается в том же дне.
• "Кровные узы (телесериал) («5:55», 2 сезон, 3 серия) — Пытаясь найти загадочный антиквариат, Викки постоянно переживает один и тот же день своей жизни.
• «Библиотекари» («…и Точка спасения») — эксперимент по созданию квантового компьютера с помощью магического артефакта с Анлантиды приводит к созданию временной петли в лаборатории, в которую попадают и Библиотекари. Иезекииль является единственным кто знает что они в петле. Позже, он понимает что они на самом деле попали в компьютерную игру, и «петля» — возвращение в точку «сохранения» при гибели персонажа.
• «Известный Джет Джексон» — в одной из серий, Джет переживает один и тот же день три раза, пытаясь исправить проблемы с отцом (с которым он должен был отправиться на рыбалку), прабабушкой (которую он обидел комментарием о её овсянке), учителем литературы (который разозлился когда Джет пытался прочитать «Ворон» под рэп-музыку) и подругой (над которой он насмеялся из-за её розовых волос). На третий раз, ему всё удаётся, но он узнаёт что всё это было лишь сном, но зато всё уладилось само собой (отец спас ребёнка, прабабушка смягчилась, учитель одобрил интересный подход Джета и подруга поняла что Джет был прав).
• Дважды в телесериале «Флэш», Барри ненароком отматывает время на день назад, что позволяет ему предотвращать катастрофу. Оба раза он замечает двойника бегущего рядом во время первого цикла. Во время путешествия назад, он и является этим двойником, а оригинал исчезает. В первый раз, Барри пытается создать воздушную стену, быстро бегая взад и вперёд по берегу чтобы остановить цунами, созданный Марком Мардоном. Ради этого он ускоряется больше обычного и прорывает метрику пространства-времени. Во второй раз, план по захвату Вэндала Сэвиджа проваливается, и многие герои гибнут, тогда как злодей уничтожает Централ-сити. Убегая от волны разрушения, Барри опять создаёт дыру в пространстве-времени. К счастью, оба раза ему удаётся предотвратить катастрофу. При этом, Циско удаётся вспоминать обрывки из уже несуществующей реальности, что указывает на то, что он тоже является метачеловеком.
• В сериале "Хранилище 13" герои неоднократно возвращаются в прошлое, чтобы разрешить очередные загадки.

В аниме и мультфильмах

• «Steins;Gate» — главный герой Окабэ Ринтаро множество раз отправляется в прошлое с целью предотвратить смерть своей знакомой Сиины Маюри.
• «Higurashi no Naku Koro ni» — Фурудэ Рика снова и снова проживает отрезок июня, пытаясь спасти деревню от гибели, и постепенно находит способ вырваться из замкнутого круга.
• «Меланхолия Харухи Судзумии» (арка «Бесконечная Восьмерка») — главные герои переживают летние каникулы 15532 раза
• «Наруто Шиппуден» (586 глава манги) — Итачи Учиха использует технику "Изанами" против Кабуто Якуши и заставляет переживать Кабуто один и тот же момент несколько раз, тем самым образуя временную петлю.
• «MAX. Динотерра» (22 серия) — Макс и Лина создали портал внутри портала с помощью бусин времени, что создало петлю во времени и Мастер Теней застрял во времени навсегда.
• «Финес и Ферб» (серия «Последний день лета») — старшая сестра Финеса и Ферба пытается раз за разом разоблачить их перед мамой, а злой ученый Фуфелшмерц старается спасти отношения с дочерью и успеть разорвать петлю времени до наступления временного коллапса.
• «Смешарики. Пин-Код» (обе части серии «День Биби»), где Биби из-за сбоя программы попал во временную петлю, пытаясь во избежание взрыва Шаролёта остановить Лосяша.
• «Футурама» (26 серия 7 сезона) — после того, как Фрай и Лила отжили свою жизнь в остановленном времени, за ними прилетает профессор Франсворт и спрашивает, не хотят ли они начать все сначала. Герои дают положительный ответ, и они втроём перемещаются в прошлое. Оттого получается, что вся временная линия Футурамы — одна большая петля времени.

В компьютерных играх

• «Alan Wake's American Nightmare» — Алан Вейк вынужденно переживает историю в трёх частях из-за своего двойника, мистера Скретча.
• Трилогия «Prince of Persia» — главный герой, в первой части игры, постигает способность «отматывать время назад», с помощью артефакта — кинжала времени, и освобождает песок времени, превращая своего отца и всех воинов в песчаных зомби. Во второй части Принц пытается помешать созданию самого песка времени на мистическом острове времени, тем самым, предотвращая развитие катастрофических событий первой части. Изменив свою судьбу ранее, в третьей же части Принц, по возвращении в родной Вавилон, осознает, что тем самым, повергнул родной город в войну и разруху.
• «TimeShift» — главный герой с помощью специальной Бета-экипировки может замедлять, останавливать и инвертировать время, то есть «перематывать назад». В конце сюжетной линии герой узнает о временной петле, ловушке, созданной им самим, в которую оказывается затянут, и в то же время вызывает глобальный парадокс.
• «Singularity» — Натаниэль Ренко с помощью МВП(мобильный временной преобразователь, созданный на основе E-99) может перемещаться между 2010 и 1950-ми годами через временные разломы, которые появились из-за огромного количества элемента E-99.В конце игры узнает, чтобы замкнуть петлю, ему нужно убить самого себя. Хотя после этого он опять переживает повтор, только уже в другой ветке истории.
• «Call of Duty: Black Ops 2 Zombies. Mob of the Dead» — Артур Арлингтон, Билли Хендсом, Сальватор ДеЛука и Финн О’Лири попадают во временной цикл из которого им предстоит выбраться. Игрокам представлсяется возможность либо разорвать цикл убив Билли, Сала и Финна, либо продолжить его существование, убив Ала.
• «Бесконечное лето» — главный герой Семён попадает в прошлое, где в пионерлагере «Совёнок» из-за временной петли вынужден проживать одну неделю раз за разом.
• Игра-головоломка с элементами мистики «Oxenfree», где временные петли-важный элемент сюжета и игрового процесса.
• Также можно назвать The Stanley Parable, в которой после почти каждой концовки игра начинается заново, тем самым давай возможность сыграть по другой ветки сюжета. Также Рассказчик иногда переводит Главного героя в начало игры, что составить изменения в игре.
• «Call of Duty: Black Ops 2 и Call of Duty: Black Ops 3» — Танк Демпси, Николай Белинский, Такео Масаки и Эдвард Рихтгофен запускают определенную цепь событий, которая приводит к частичному разрушению вселенной. После чего некий Доктор Монти, обладающий сверхчеловеческими способностями, отправляет героев далеко в прошлое, чтобы сохранить вселенную. Находясь в прошлом, герои противостоят Великому Злу, которому не смогли дать отпор в настоящем и оставляют разные сообщения и предметы для самих себя из настоящего.

См. также

• Дежавю
• Замкнутая времениподобная кривая
• Принцип самосогласованности Новикова
• Путешествие во времени
• Цикличность (в религии)
• Эффект бабочки

Ссылки

• Александра Королёва. [www.mirf.ru/Articles/art5418.htm Ретроспектива: Петля времени в кино] // Журнал «Мир фантастики», № 110; октябрь 2012

Отрывок, характеризующий Временная петля

Чернышев сидел с книгой французского романа у окна первой комнаты. Комната эта, вероятно, была прежде залой; в ней еще стоял орган, на который навалены были какие то ковры, и в одном углу стояла складная кровать адъютанта Бенигсена. Этот адъютант был тут. Он, видно, замученный пирушкой или делом, сидел на свернутой постеле и дремал. Из залы вели две двери: одна прямо в бывшую гостиную, другая направо в кабинет. Из первой двери слышались голоса разговаривающих по немецки и изредка по французски. Там, в бывшей гостиной, были собраны, по желанию государя, не военный совет (государь любил неопределенность), но некоторые лица, которых мнение о предстоящих затруднениях он желал знать. Это не был военный совет, но как бы совет избранных для уяснения некоторых вопросов лично для государя. На этот полусовет были приглашены: шведский генерал Армфельд, генерал адъютант Вольцоген, Винцингероде, которого Наполеон называл беглым французским подданным, Мишо, Толь, вовсе не военный человек – граф Штейн и, наконец, сам Пфуль, который, как слышал князь Андрей, был la cheville ouvriere [основою] всего дела. Князь Андрей имел случай хорошо рассмотреть его, так как Пфуль вскоре после него приехал и прошел в гостиную, остановившись на минуту поговорить с Чернышевым.
Пфуль с первого взгляда, в своем русском генеральском дурно сшитом мундире, который нескладно, как на наряженном, сидел на нем, показался князю Андрею как будто знакомым, хотя он никогда не видал его. В нем был и Вейротер, и Мак, и Шмидт, и много других немецких теоретиков генералов, которых князю Андрею удалось видеть в 1805 м году; но он был типичнее всех их. Такого немца теоретика, соединявшего в себе все, что было в тех немцах, еще никогда не видал князь Андрей.
Пфуль был невысок ростом, очень худ, но ширококост, грубого, здорового сложения, с широким тазом и костлявыми лопатками. Лицо у него было очень морщинисто, с глубоко вставленными глазами. Волоса его спереди у висков, очевидно, торопливо были приглажены щеткой, сзади наивно торчали кисточками. Он, беспокойно и сердито оглядываясь, вошел в комнату, как будто он всего боялся в большой комнате, куда он вошел. Он, неловким движением придерживая шпагу, обратился к Чернышеву, спрашивая по немецки, где государь. Ему, видно, как можно скорее хотелось пройти комнаты, окончить поклоны и приветствия и сесть за дело перед картой, где он чувствовал себя на месте. Он поспешно кивал головой на слова Чернышева и иронически улыбался, слушая его слова о том, что государь осматривает укрепления, которые он, сам Пфуль, заложил по своей теории. Он что то басисто и круто, как говорят самоуверенные немцы, проворчал про себя: Dummkopf… или: zu Grunde die ganze Geschichte… или: s'wird was gescheites d'raus werden… [глупости… к черту все дело… (нем.) ] Князь Андрей не расслышал и хотел пройти, но Чернышев познакомил князя Андрея с Пфулем, заметив, что князь Андрей приехал из Турции, где так счастливо кончена война. Пфуль чуть взглянул не столько на князя Андрея, сколько через него, и проговорил смеясь: «Da muss ein schoner taktischcr Krieg gewesen sein». [«То то, должно быть, правильно тактическая была война.» (нем.) ] – И, засмеявшись презрительно, прошел в комнату, из которой слышались голоса.
Видно, Пфуль, уже всегда готовый на ироническое раздражение, нынче был особенно возбужден тем, что осмелились без него осматривать его лагерь и судить о нем. Князь Андрей по одному короткому этому свиданию с Пфулем благодаря своим аустерлицким воспоминаниям составил себе ясную характеристику этого человека. Пфуль был один из тех безнадежно, неизменно, до мученичества самоуверенных людей, которыми только бывают немцы, и именно потому, что только немцы бывают самоуверенными на основании отвлеченной идеи – науки, то есть мнимого знания совершенной истины. Француз бывает самоуверен потому, что он почитает себя лично, как умом, так и телом, непреодолимо обворожительным как для мужчин, так и для женщин. Англичанин самоуверен на том основании, что он есть гражданин благоустроеннейшего в мире государства, и потому, как англичанин, знает всегда, что ему делать нужно, и знает, что все, что он делает как англичанин, несомненно хорошо. Итальянец самоуверен потому, что он взволнован и забывает легко и себя и других. Русский самоуверен именно потому, что он ничего не знает и знать не хочет, потому что не верит, чтобы можно было вполне знать что нибудь. Немец самоуверен хуже всех, и тверже всех, и противнее всех, потому что он воображает, что знает истину, науку, которую он сам выдумал, но которая для него есть абсолютная истина. Таков, очевидно, был Пфуль. У него была наука – теория облического движения, выведенная им из истории войн Фридриха Великого, и все, что встречалось ему в новейшей истории войн Фридриха Великого, и все, что встречалось ему в новейшей военной истории, казалось ему бессмыслицей, варварством, безобразным столкновением, в котором с обеих сторон было сделано столько ошибок, что войны эти не могли быть названы войнами: они не подходили под теорию и не могли служить предметом науки.
В 1806 м году Пфуль был одним из составителей плана войны, кончившейся Иеной и Ауерштетом; но в исходе этой войны он не видел ни малейшего доказательства неправильности своей теории. Напротив, сделанные отступления от его теории, по его понятиям, были единственной причиной всей неудачи, и он с свойственной ему радостной иронией говорил: «Ich sagte ja, daji die ganze Geschichte zum Teufel gehen wird». [Ведь я же говорил, что все дело пойдет к черту (нем.) ] Пфуль был один из тех теоретиков, которые так любят свою теорию, что забывают цель теории – приложение ее к практике; он в любви к теории ненавидел всякую практику и знать ее не хотел. Он даже радовался неуспеху, потому что неуспех, происходивший от отступления в практике от теории, доказывал ему только справедливость его теории.
Он сказал несколько слов с князем Андреем и Чернышевым о настоящей войне с выражением человека, который знает вперед, что все будет скверно и что даже не недоволен этим. Торчавшие на затылке непричесанные кисточки волос и торопливо прилизанные височки особенно красноречиво подтверждали это.
Он прошел в другую комнату, и оттуда тотчас же послышались басистые и ворчливые звуки его голоса.


Не успел князь Андрей проводить глазами Пфуля, как в комнату поспешно вошел граф Бенигсен и, кивнув головой Болконскому, не останавливаясь, прошел в кабинет, отдавая какие то приказания своему адъютанту. Государь ехал за ним, и Бенигсен поспешил вперед, чтобы приготовить кое что и успеть встретить государя. Чернышев и князь Андрей вышли на крыльцо. Государь с усталым видом слезал с лошади. Маркиз Паулучи что то говорил государю. Государь, склонив голову налево, с недовольным видом слушал Паулучи, говорившего с особенным жаром. Государь тронулся вперед, видимо, желая окончить разговор, но раскрасневшийся, взволнованный итальянец, забывая приличия, шел за ним, продолжая говорить:
– Quant a celui qui a conseille ce camp, le camp de Drissa, [Что же касается того, кто присоветовал Дрисский лагерь,] – говорил Паулучи, в то время как государь, входя на ступеньки и заметив князя Андрея, вглядывался в незнакомое ему лицо.
– Quant a celui. Sire, – продолжал Паулучи с отчаянностью, как будто не в силах удержаться, – qui a conseille le camp de Drissa, je ne vois pas d'autre alternative que la maison jaune ou le gibet. [Что же касается, государь, до того человека, который присоветовал лагерь при Дрисее, то для него, по моему мнению, есть только два места: желтый дом или виселица.] – Не дослушав и как будто не слыхав слов итальянца, государь, узнав Болконского, милостиво обратился к нему:
– Очень рад тебя видеть, пройди туда, где они собрались, и подожди меня. – Государь прошел в кабинет. За ним прошел князь Петр Михайлович Волконский, барон Штейн, и за ними затворились двери. Князь Андрей, пользуясь разрешением государя, прошел с Паулучи, которого он знал еще в Турции, в гостиную, где собрался совет.
Князь Петр Михайлович Волконский занимал должность как бы начальника штаба государя. Волконский вышел из кабинета и, принеся в гостиную карты и разложив их на столе, передал вопросы, на которые он желал слышать мнение собранных господ. Дело было в том, что в ночь было получено известие (впоследствии оказавшееся ложным) о движении французов в обход Дрисского лагеря.
Первый начал говорить генерал Армфельд, неожиданно, во избежание представившегося затруднения, предложив совершенно новую, ничем (кроме как желанием показать, что он тоже может иметь мнение) не объяснимую позицию в стороне от Петербургской и Московской дорог, на которой, по его мнению, армия должна была, соединившись, ожидать неприятеля. Видно было, что этот план давно был составлен Армфельдом и что он теперь изложил его не столько с целью отвечать на предлагаемые вопросы, на которые план этот не отвечал, сколько с целью воспользоваться случаем высказать его. Это было одно из миллионов предположений, которые так же основательно, как и другие, можно было делать, не имея понятия о том, какой характер примет война. Некоторые оспаривали его мнение, некоторые защищали его. Молодой полковник Толь горячее других оспаривал мнение шведского генерала и во время спора достал из бокового кармана исписанную тетрадь, которую он попросил позволения прочесть. В пространно составленной записке Толь предлагал другой – совершенно противный и плану Армфельда и плану Пфуля – план кампании. Паулучи, возражая Толю, предложил план движения вперед и атаки, которая одна, по его словам, могла вывести нас из неизвестности и западни, как он называл Дрисский лагерь, в которой мы находились. Пфуль во время этих споров и его переводчик Вольцоген (его мост в придворном отношении) молчали. Пфуль только презрительно фыркал и отворачивался, показывая, что он никогда не унизится до возражения против того вздора, который он теперь слышит. Но когда князь Волконский, руководивший прениями, вызвал его на изложение своего мнения, он только сказал:
– Что же меня спрашивать? Генерал Армфельд предложил прекрасную позицию с открытым тылом. Или атаку von diesem italienischen Herrn, sehr schon! [этого итальянского господина, очень хорошо! (нем.) ] Или отступление. Auch gut. [Тоже хорошо (нем.) ] Что ж меня спрашивать? – сказал он. – Ведь вы сами знаете все лучше меня. – Но когда Волконский, нахмурившись, сказал, что он спрашивает его мнение от имени государя, то Пфуль встал и, вдруг одушевившись, начал говорить:
– Все испортили, все спутали, все хотели знать лучше меня, а теперь пришли ко мне: как поправить? Нечего поправлять. Надо исполнять все в точности по основаниям, изложенным мною, – говорил он, стуча костлявыми пальцами по столу. – В чем затруднение? Вздор, Kinder spiel. [детские игрушки (нем.) ] – Он подошел к карте и стал быстро говорить, тыкая сухим пальцем по карте и доказывая, что никакая случайность не может изменить целесообразности Дрисского лагеря, что все предвидено и что ежели неприятель действительно пойдет в обход, то неприятель должен быть неминуемо уничтожен.
Паулучи, не знавший по немецки, стал спрашивать его по французски. Вольцоген подошел на помощь своему принципалу, плохо говорившему по французски, и стал переводить его слова, едва поспевая за Пфулем, который быстро доказывал, что все, все, не только то, что случилось, но все, что только могло случиться, все было предвидено в его плане, и что ежели теперь были затруднения, то вся вина была только в том, что не в точности все исполнено. Он беспрестанно иронически смеялся, доказывал и, наконец, презрительно бросил доказывать, как бросает математик поверять различными способами раз доказанную верность задачи. Вольцоген заменил его, продолжая излагать по французски его мысли и изредка говоря Пфулю: «Nicht wahr, Exellenz?» [Не правда ли, ваше превосходительство? (нем.) ] Пфуль, как в бою разгоряченный человек бьет по своим, сердито кричал на Вольцогена:
– Nun ja, was soll denn da noch expliziert werden? [Ну да, что еще тут толковать? (нем.) ] – Паулучи и Мишо в два голоса нападали на Вольцогена по французски. Армфельд по немецки обращался к Пфулю. Толь по русски объяснял князю Волконскому. Князь Андрей молча слушал и наблюдал.
Из всех этих лиц более всех возбуждал участие в князе Андрее озлобленный, решительный и бестолково самоуверенный Пфуль. Он один из всех здесь присутствовавших лиц, очевидно, ничего не желал для себя, ни к кому не питал вражды, а желал только одного – приведения в действие плана, составленного по теории, выведенной им годами трудов. Он был смешон, был неприятен своей ироничностью, но вместе с тем он внушал невольное уважение своей беспредельной преданностью идее. Кроме того, во всех речах всех говоривших была, за исключением Пфуля, одна общая черта, которой не было на военном совете в 1805 м году, – это был теперь хотя и скрываемый, но панический страх перед гением Наполеона, страх, который высказывался в каждом возражении. Предполагали для Наполеона всё возможным, ждали его со всех сторон и его страшным именем разрушали предположения один другого. Один Пфуль, казалось, и его, Наполеона, считал таким же варваром, как и всех оппонентов своей теории. Но, кроме чувства уважения, Пфуль внушал князю Андрею и чувство жалости. По тому тону, с которым с ним обращались придворные, по тому, что позволил себе сказать Паулучи императору, но главное по некоторой отчаянности выражении самого Пфуля, видно было, что другие знали и он сам чувствовал, что падение его близко. И, несмотря на свою самоуверенность и немецкую ворчливую ироничность, он был жалок с своими приглаженными волосами на височках и торчавшими на затылке кисточками. Он, видимо, хотя и скрывал это под видом раздражения и презрения, он был в отчаянии оттого, что единственный теперь случай проверить на огромном опыте и доказать всему миру верность своей теории ускользал от него.
Прения продолжались долго, и чем дольше они продолжались, тем больше разгорались споры, доходившие до криков и личностей, и тем менее было возможно вывести какое нибудь общее заключение из всего сказанного. Князь Андрей, слушая этот разноязычный говор и эти предположения, планы и опровержения и крики, только удивлялся тому, что они все говорили. Те, давно и часто приходившие ему во время его военной деятельности, мысли, что нет и не может быть никакой военной науки и поэтому не может быть никакого так называемого военного гения, теперь получили для него совершенную очевидность истины. «Какая же могла быть теория и наука в деле, которого условия и обстоятельства неизвестны и не могут быть определены, в котором сила деятелей войны еще менее может быть определена? Никто не мог и не может знать, в каком будет положении наша и неприятельская армия через день, и никто не может знать, какая сила этого или того отряда. Иногда, когда нет труса впереди, который закричит: „Мы отрезаны! – и побежит, а есть веселый, смелый человек впереди, который крикнет: «Ура! – отряд в пять тысяч стоит тридцати тысяч, как под Шепграбеном, а иногда пятьдесят тысяч бегут перед восемью, как под Аустерлицем. Какая же может быть наука в таком деле, в котором, как во всяком практическом деле, ничто не может быть определено и все зависит от бесчисленных условий, значение которых определяется в одну минуту, про которую никто не знает, когда она наступит. Армфельд говорит, что наша армия отрезана, а Паулучи говорит, что мы поставили французскую армию между двух огней; Мишо говорит, что негодность Дрисского лагеря состоит в том, что река позади, а Пфуль говорит, что в этом его сила. Толь предлагает один план, Армфельд предлагает другой; и все хороши, и все дурны, и выгоды всякого положения могут быть очевидны только в тот момент, когда совершится событие. И отчего все говорят: гений военный? Разве гений тот человек, который вовремя успеет велеть подвезти сухари и идти тому направо, тому налево? Оттого только, что военные люди облечены блеском и властью и массы подлецов льстят власти, придавая ей несвойственные качества гения, их называют гениями. Напротив, лучшие генералы, которых я знал, – глупые или рассеянные люди. Лучший Багратион, – сам Наполеон признал это. А сам Бонапарте! Я помню самодовольное и ограниченное его лицо на Аустерлицком поле. Не только гения и каких нибудь качеств особенных не нужно хорошему полководцу, но, напротив, ему нужно отсутствие самых лучших высших, человеческих качеств – любви, поэзии, нежности, философского пытливого сомнения. Он должен быть ограничен, твердо уверен в том, что то, что он делает, очень важно (иначе у него недостанет терпения), и тогда только он будет храбрый полководец. Избави бог, коли он человек, полюбит кого нибудь, пожалеет, подумает о том, что справедливо и что нет. Понятно, что исстари еще для них подделали теорию гениев, потому что они – власть. Заслуга в успехе военного дела зависит не от них, а от того человека, который в рядах закричит: пропали, или закричит: ура! И только в этих рядах можно служить с уверенностью, что ты полезен!“
Так думал князь Андрей, слушая толки, и очнулся только тогда, когда Паулучи позвал его и все уже расходились.
На другой день на смотру государь спросил у князя Андрея, где он желает служить, и князь Андрей навеки потерял себя в придворном мире, не попросив остаться при особе государя, а попросив позволения служить в армии.


Ростов перед открытием кампании получил письмо от родителей, в котором, кратко извещая его о болезни Наташи и о разрыве с князем Андреем (разрыв этот объясняли ему отказом Наташи), они опять просили его выйти в отставку и приехать домой. Николай, получив это письмо, и не попытался проситься в отпуск или отставку, а написал родителям, что очень жалеет о болезни и разрыве Наташи с ее женихом и что он сделает все возможное для того, чтобы исполнить их желание. Соне он писал отдельно.
«Обожаемый друг души моей, – писал он. – Ничто, кроме чести, не могло бы удержать меня от возвращения в деревню. Но теперь, перед открытием кампании, я бы счел себя бесчестным не только перед всеми товарищами, но и перед самим собою, ежели бы я предпочел свое счастие своему долгу и любви к отечеству. Но это последняя разлука. Верь, что тотчас после войны, ежели я буду жив и все любим тобою, я брошу все и прилечу к тебе, чтобы прижать тебя уже навсегда к моей пламенной груди».
Действительно, только открытие кампании задержало Ростова и помешало ему приехать – как он обещал – и жениться на Соне. Отрадненская осень с охотой и зима со святками и с любовью Сони открыли ему перспективу тихих дворянских радостей и спокойствия, которых он не знал прежде и которые теперь манили его к себе. «Славная жена, дети, добрая стая гончих, лихие десять – двенадцать свор борзых, хозяйство, соседи, служба по выборам! – думал он. Но теперь была кампания, и надо было оставаться в полку. А так как это надо было, то Николай Ростов, по своему характеру, был доволен и той жизнью, которую он вел в полку, и сумел сделать себе эту жизнь приятною.
Приехав из отпуска, радостно встреченный товарищами, Николай был посылал за ремонтом и из Малороссии привел отличных лошадей, которые радовали его и заслужили ему похвалы от начальства. В отсутствие его он был произведен в ротмистры, и когда полк был поставлен на военное положение с увеличенным комплектом, он опять получил свой прежний эскадрон.
Началась кампания, полк был двинут в Польшу, выдавалось двойное жалованье, прибыли новые офицеры, новые люди, лошади; и, главное, распространилось то возбужденно веселое настроение, которое сопутствует началу войны; и Ростов, сознавая свое выгодное положение в полку, весь предался удовольствиям и интересам военной службы, хотя и знал, что рано или поздно придется их покинуть.
Войска отступали от Вильны по разным сложным государственным, политическим и тактическим причинам. Каждый шаг отступления сопровождался сложной игрой интересов, умозаключений и страстей в главном штабе. Для гусар же Павлоградского полка весь этот отступательный поход, в лучшую пору лета, с достаточным продовольствием, был самым простым и веселым делом. Унывать, беспокоиться и интриговать могли в главной квартире, а в глубокой армии и не спрашивали себя, куда, зачем идут. Если жалели, что отступают, то только потому, что надо было выходить из обжитой квартиры, от хорошенькой панны. Ежели и приходило кому нибудь в голову, что дела плохи, то, как следует хорошему военному человеку, тот, кому это приходило в голову, старался быть весел и не думать об общем ходе дел, а думать о своем ближайшем деле. Сначала весело стояли подле Вильны, заводя знакомства с польскими помещиками и ожидая и отбывая смотры государя и других высших командиров. Потом пришел приказ отступить к Свенцянам и истреблять провиант, который нельзя было увезти. Свенцяны памятны были гусарам только потому, что это был пьяный лагерь, как прозвала вся армия стоянку у Свенцян, и потому, что в Свенцянах много было жалоб на войска за то, что они, воспользовавшись приказанием отбирать провиант, в числе провианта забирали и лошадей, и экипажи, и ковры у польских панов. Ростов помнил Свенцяны потому, что он в первый день вступления в это местечко сменил вахмистра и не мог справиться с перепившимися всеми людьми эскадрона, которые без его ведома увезли пять бочек старого пива. От Свенцян отступали дальше и дальше до Дриссы, и опять отступили от Дриссы, уже приближаясь к русским границам.