Вудард, Элфри
Поделись знанием:
– Но что же мне делать?
– Поручите это мне, – сказала княжна Марья. – Я знаю…
Пьер смотрел в глаза княжне Марье.
– Ну, ну… – говорил он.
– Я знаю, что она любит… полюбит вас, – поправилась княжна Марья.
Не успела она сказать эти слова, как Пьер вскочил и с испуганным лицом схватил за руку княжну Марью.
– Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надеяться? Вы думаете?!
– Да, думаю, – улыбаясь, сказала княжна Марья. – Напишите родителям. И поручите мне. Я скажу ей, когда будет можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствует, что это будет.
– Нет, это не может быть! Как я счастлив! Но это не может быть… Как я счастлив! Нет, не может быть! – говорил Пьер, целуя руки княжны Марьи.
– Вы поезжайте в Петербург; это лучше. А я напишу вам, – сказала она.
– В Петербург? Ехать? Хорошо, да, ехать. Но завтра я могу приехать к вам?
На другой день Пьер приехал проститься. Наташа была менее оживлена, чем в прежние дни; но в этот день, иногда взглянув ей в глаза, Пьер чувствовал, что он исчезает, что ни его, ни ее нет больше, а есть одно чувство счастья. «Неужели? Нет, не может быть», – говорил он себе при каждом ее взгляде, жесте, слове, наполнявших его душу радостью.
Когда он, прощаясь с нею, взял ее тонкую, худую руку, он невольно несколько дольше удержал ее в своей.
«Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это чуждое мне сокровище женской прелести, неужели это все будет вечно мое, привычное, такое же, каким я сам для себя? Нет, это невозможно!..»
– Прощайте, граф, – сказала она ему громко. – Я очень буду ждать вас, – прибавила она шепотом.
И эти простые слова, взгляд и выражение лица, сопровождавшие их, в продолжение двух месяцев составляли предмет неистощимых воспоминаний, объяснений и счастливых мечтаний Пьера. «Я очень буду ждать вас… Да, да, как она сказала? Да, я очень буду ждать вас. Ах, как я счастлив! Что ж это такое, как я счастлив!» – говорил себе Пьер.
В душе Пьера теперь не происходило ничего подобного тому, что происходило в ней в подобных же обстоятельствах во время его сватовства с Элен.
Он не повторял, как тогда, с болезненным стыдом слов, сказанных им, не говорил себе: «Ах, зачем я не сказал этого, и зачем, зачем я сказал тогда „je vous aime“?» [я люблю вас] Теперь, напротив, каждое слово ее, свое он повторял в своем воображении со всеми подробностями лица, улыбки и ничего не хотел ни убавить, ни прибавить: хотел только повторять. Сомнений в том, хорошо ли, или дурно то, что он предпринял, – теперь не было и тени. Одно только страшное сомнение иногда приходило ему в голову. Не во сне ли все это? Не ошиблась ли княжна Марья? Не слишком ли я горд и самонадеян? Я верю; а вдруг, что и должно случиться, княжна Марья скажет ей, а она улыбнется и ответит: «Как странно! Он, верно, ошибся. Разве он не знает, что он человек, просто человек, а я?.. Я совсем другое, высшее».
Только это сомнение часто приходило Пьеру. Планов он тоже не делал теперь никаких. Ему казалось так невероятно предстоящее счастье, что стоило этому совершиться, и уж дальше ничего не могло быть. Все кончалось.
Радостное, неожиданное сумасшествие, к которому Пьер считал себя неспособным, овладело им. Весь смысл жизни, не для него одного, но для всего мира, казался ему заключающимся только в его любви и в возможности ее любви к нему. Иногда все люди казались ему занятыми только одним – его будущим счастьем. Ему казалось иногда, что все они радуются так же, как и он сам, и только стараются скрыть эту радость, притворяясь занятыми другими интересами. В каждом слове и движении он видел намеки на свое счастие. Он часто удивлял людей, встречавшихся с ним, своими значительными, выражавшими тайное согласие, счастливыми взглядами и улыбками. Но когда он понимал, что люди могли не знать про его счастье, он от всей души жалел их и испытывал желание как нибудь объяснить им, что все то, чем они заняты, есть совершенный вздор и пустяки, не стоящие внимания.
Когда ему предлагали служить или когда обсуждали какие нибудь общие, государственные дела и войну, предполагая, что от такого или такого исхода такого то события зависит счастие всех людей, он слушал с кроткой соболезнующею улыбкой и удивлял говоривших с ним людей своими странными замечаниями. Но как те люди, которые казались Пьеру понимающими настоящий смысл жизни, то есть его чувство, так и те несчастные, которые, очевидно, не понимали этого, – все люди в этот период времени представлялись ему в таком ярком свете сиявшего в нем чувства, что без малейшего усилия, он сразу, встречаясь с каким бы то ни было человеком, видел в нем все, что было хорошего и достойного любви.
Рассматривая дела и бумаги своей покойной жены, он к ее памяти не испытывал никакого чувства, кроме жалости в том, что она не знала того счастья, которое он знал теперь. Князь Василий, особенно гордый теперь получением нового места и звезды, представлялся ему трогательным, добрым и жалким стариком.
Пьер часто потом вспоминал это время счастливого безумия. Все суждения, которые он составил себе о людях и обстоятельствах за этот период времени, остались для него навсегда верными. Он не только не отрекался впоследствии от этих взглядов на людей и вещи, но, напротив, в внутренних сомнениях и противуречиях прибегал к тому взгляду, который он имел в это время безумия, и взгляд этот всегда оказывался верен.
«Может быть, – думал он, – я и казался тогда странен и смешон; но я тогда не был так безумен, как казалось. Напротив, я был тогда умнее и проницательнее, чем когда либо, и понимал все, что стоит понимать в жизни, потому что… я был счастлив».
Безумие Пьера состояло в том, что он не дожидался, как прежде, личных причин, которые он называл достоинствами людей, для того чтобы любить их, а любовь переполняла его сердце, и он, беспричинно любя людей, находил несомненные причины, за которые стоило любить их.
С первого того вечера, когда Наташа, после отъезда Пьера, с радостно насмешливой улыбкой сказала княжне Марье, что он точно, ну точно из бани, и сюртучок, и стриженый, с этой минуты что то скрытое и самой ей неизвестное, но непреодолимое проснулось в душе Наташи.
Все: лицо, походка, взгляд, голос – все вдруг изменилось в ней. Неожиданные для нее самой – сила жизни, надежды на счастье всплыли наружу и требовали удовлетворения. С первого вечера Наташа как будто забыла все то, что с ней было. Она с тех пор ни разу не пожаловалась на свое положение, ни одного слова не сказала о прошедшем и не боялась уже делать веселые планы на будущее. Она мало говорила о Пьере, но когда княжна Марья упоминала о нем, давно потухший блеск зажигался в ее глазах и губы морщились странной улыбкой.
Перемена, происшедшая в Наташе, сначала удивила княжну Марью; но когда она поняла ее значение, то перемена эта огорчила ее. «Неужели она так мало любила брата, что так скоро могла забыть его», – думала княжна Марья, когда она одна обдумывала происшедшую перемену. Но когда она была с Наташей, то не сердилась на нее и не упрекала ее. Проснувшаяся сила жизни, охватившая Наташу, была, очевидно, так неудержима, так неожиданна для нее самой, что княжна Марья в присутствии Наташи чувствовала, что она не имела права упрекать ее даже в душе своей.
Наташа с такой полнотой и искренностью вся отдалась новому чувству, что и не пыталась скрывать, что ей было теперь не горестно, а радостно и весело.
Когда, после ночного объяснения с Пьером, княжна Марья вернулась в свою комнату, Наташа встретила ее на пороге.
– Он сказал? Да? Он сказал? – повторила она. И радостное и вместе жалкое, просящее прощения за свою радость, выражение остановилось на лице Наташи.
– Я хотела слушать у двери; но я знала, что ты скажешь мне.
Как ни понятен, как ни трогателен был для княжны Марьи тот взгляд, которым смотрела на нее Наташа; как ни жалко ей было видеть ее волнение; но слова Наташи в первую минуту оскорбили княжну Марью. Она вспомнила о брате, о его любви.
«Но что же делать! она не может иначе», – подумала княжна Марья; и с грустным и несколько строгим лицом передала она Наташе все, что сказал ей Пьер. Услыхав, что он собирается в Петербург, Наташа изумилась.
– В Петербург? – повторила она, как бы не понимая. Но, вглядевшись в грустное выражение лица княжны Марьи, она догадалась о причине ее грусти и вдруг заплакала. – Мари, – сказала она, – научи, что мне делать. Я боюсь быть дурной. Что ты скажешь, то я буду делать; научи меня…
– Ты любишь его?
– Да, – прошептала Наташа.
– О чем же ты плачешь? Я счастлива за тебя, – сказала княжна Марья, за эти слезы простив уже совершенно радость Наташи.
– Это будет не скоро, когда нибудь. Ты подумай, какое счастие, когда я буду его женой, а ты выйдешь за Nicolas.
– Наташа, я тебя просила не говорить об этом. Будем говорить о тебе.
Они помолчали.
– Только для чего же в Петербург! – вдруг сказала Наташа, и сама же поспешно ответила себе: – Нет, нет, это так надо… Да, Мари? Так надо…
Прошло семь лет после 12 го года. Взволнованное историческое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось затихшим; но таинственные силы, двигающие человечество (таинственные потому, что законы, определяющие их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие.
Несмотря на то, что поверхность исторического моря казалась неподвижною, так же непрерывно, как движение времени, двигалось человечество. Слагались, разлагались различные группы людских сцеплений; подготовлялись причины образования и разложения государств, перемещений народов.
Историческое море, не как прежде, направлялось порывами от одного берега к другому: оно бурлило в глубине. Исторические лица, не как прежде, носились волнами от одного берега к другому; теперь они, казалось, кружились на одном месте. Исторические лица, прежде во главе войск отражавшие приказаниями войн, походов, сражений движение масс, теперь отражали бурлившее движение политическими и дипломатическими соображениями, законами, трактатами…
Эту деятельность исторических лиц историки называют реакцией.
Описывая деятельность этих исторических лиц, бывших, по их мнению, причиною того, что они называют реакцией, историки строго осуждают их. Все известные люди того времени, от Александра и Наполеона до m me Stael, Фотия, Шеллинга, Фихте, Шатобриана и проч., проходят перед их строгим судом и оправдываются или осуждаются, смотря по тому, содействовали ли они прогрессу или реакции.
В России, по их описанию, в этот период времени тоже происходила реакция, и главным виновником этой реакции был Александр I – тот самый Александр I, который, по их же описаниям, был главным виновником либеральных начинаний своего царствования и спасения России.
В настоящей русской литературе, от гимназиста до ученого историка, нет человека, который не бросил бы своего камушка в Александра I за неправильные поступки его в этот период царствования.
«Он должен был поступить так то и так то. В таком случае он поступил хорошо, в таком дурно. Он прекрасно вел себя в начале царствования и во время 12 го года; но он поступил дурно, дав конституцию Польше, сделав Священный Союз, дав власть Аракчееву, поощряя Голицына и мистицизм, потом поощряя Шишкова и Фотия. Он сделал дурно, занимаясь фронтовой частью армии; он поступил дурно, раскассировав Семеновский полк, и т. д.».
Надо бы исписать десять листов для того, чтобы перечислить все те упреки, которые делают ему историки на основании того знания блага человечества, которым они обладают.
Что значат эти упреки?
Те самые поступки, за которые историки одобряют Александра I, – как то: либеральные начинания царствования, борьба с Наполеоном, твердость, выказанная им в 12 м году, и поход 13 го года, не вытекают ли из одних и тех же источников – условий крови, воспитания, жизни, сделавших личность Александра тем, чем она была, – из которых вытекают и те поступки, за которые историки порицают его, как то: Священный Союз, восстановление Польши, реакция 20 х годов?
В чем же состоит сущность этих упреков?
В том, что такое историческое лицо, как Александр I, лицо, стоявшее на высшей возможной ступени человеческой власти, как бы в фокусе ослепляющего света всех сосредоточивающихся на нем исторических лучей; лицо, подлежавшее тем сильнейшим в мире влияниям интриг, обманов, лести, самообольщения, которые неразлучны с властью; лицо, чувствовавшее на себе, всякую минуту своей жизни, ответственность за все совершавшееся в Европе, и лицо не выдуманное, а живое, как и каждый человек, с своими личными привычками, страстями, стремлениями к добру, красоте, истине, – что это лицо, пятьдесят лет тому назад, не то что не было добродетельно (за это историки не упрекают), а не имело тех воззрений на благо человечества, которые имеет теперь профессор, смолоду занимающийся наукой, то есть читанном книжек, лекций и списыванием этих книжек и лекций в одну тетрадку.
Но если даже предположить, что Александр I пятьдесят лет тому назад ошибался в своем воззрении на то, что есть благо народов, невольно должно предположить, что и историк, судящий Александра, точно так же по прошествии некоторого времени окажется несправедливым, в своем воззрении на то, что есть благо человечества. Предположение это тем более естественно и необходимо, что, следя за развитием истории, мы видим, что с каждым годом, с каждым новым писателем изменяется воззрение на то, что есть благо человечества; так что то, что казалось благом, через десять лет представляется злом; и наоборот. Мало того, одновременно мы находим в истории совершенно противоположные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни данную Польше конституцию и Священный Союз ставят в заслугу, другие в укор Александру.
Про деятельность Александра и Наполеона нельзя сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы не можем сказать, для чего она полезна и для чего вредна. Если деятельность эта кому нибудь не нравится, то она не нравится ему только вследствие несовпадения ее с ограниченным пониманием его о том, что есть благо. Представляется ли мне благом сохранение в 12 м году дома моего отца в Москве, или слава русских войск, или процветание Петербургского и других университетов, или свобода Польши, или могущество России, или равновесие Европы, или известного рода европейское просвещение – прогресс, я должен признать, что деятельность всякого исторического лица имела, кроме этих целей, ещь другие, более общие и недоступные мне цели.
Но положим, что так называемая наука имеет возможность примирить все противоречия и имеет для исторических лиц и событий неизменное мерило хорошего и дурного.
Положим, что Александр мог сделать все иначе. Положим, что он мог, по предписанию тех, которые обвиняют его, тех, которые профессируют знание конечной цели движения человечества, распорядиться по той программе народности, свободы, равенства и прогресса (другой, кажется, нет), которую бы ему дали теперешние обвинители. Положим, что эта программа была бы возможна и составлена и что Александр действовал бы по ней. Что же сталось бы тогда с деятельностью всех тех людей, которые противодействовали тогдашнему направлению правительства, – с деятельностью, которая, по мнению историков, хороша и полезна? Деятельности бы этой не было; жизни бы не было; ничего бы не было.
Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом, – то уничтожится возможность жизни.
Если допустить, как то делают историки, что великие люди ведут человечество к достижению известных целей, состоящих или в величии России или Франции, или в равновесии Европы, или в разнесении идей революции, или в общем прогрессе, или в чем бы то ни было, то невозможно объяснить явлений истории без понятий о случае и о гении.
Если цель европейских войн начала нынешнего столетия состояла в величии России, то эта цель могла быть достигнута без всех предшествовавших войн и без нашествия. Если цель – величие Франции, то эта цель могла быть достигнута и без революции, и без империи. Если цель – распространение идей, то книгопечатание исполнило бы это гораздо лучше, чем солдаты. Если цель – прогресс цивилизации, то весьма легко предположить, что, кроме истребления людей и их богатств, есть другие более целесообразные пути для распространения цивилизации.
Почему же это случилось так, а не иначе?
Потому что это так случилось. «Случай сделал положение; гений воспользовался им», – говорит история.
Но что такое случай? Что такое гений?
Слова случай и гений не обозначают ничего действительно существующего и потому не могут быть определены. Слова эти только обозначают известную степень понимания явлений. Я не знаю, почему происходит такое то явление; думаю, что не могу знать; потому не хочу знать и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмерное с общечеловеческими свойствами действие; не понимаю, почему это происходит, и говорю: гений.
Для стада баранов тот баран, который каждый вечер отгоняется овчаром в особый денник к корму и становится вдвое толще других, должен казаться гением. И то обстоятельство, что каждый вечер именно этот самый баран попадает не в общую овчарню, а в особый денник к овсу, и что этот, именно этот самый баран, облитый жиром, убивается на мясо, должно представляться поразительным соединением гениальности с целым рядом необычайных случайностей.
Но баранам стоит только перестать думать, что все, что делается с ними, происходит только для достижения их бараньих целей; стоит допустить, что происходящие с ними события могут иметь и непонятные для них цели, – и они тотчас же увидят единство, последовательность в том, что происходит с откармливаемым бараном. Ежели они и не будут знать, для какой цели он откармливался, то, по крайней мере, они будут знать, что все случившееся с бараном случилось не нечаянно, и им уже не будет нужды в понятии ни о случае, ни о гении.
Только отрешившись от знаний близкой, понятной цели и признав, что конечная цель нам недоступна, мы увидим последовательность и целесообразность в жизни исторических лиц; нам откроется причина того несоразмерного с общечеловеческими свойствами действия, которое они производят, и не нужны будут нам слова случай и гений.
Стоит только признать, что цель волнений европейских народов нам неизвестна, а известны только факты, состоящие в убийствах, сначала во Франции, потом в Италии, в Африке, в Пруссии, в Австрии, в Испании, в России, и что движения с запада на восток и с востока на запад составляют сущность и цель этих событий, и нам не только не нужно будет видеть исключительность и гениальность в характерах Наполеона и Александра, но нельзя будет представить себе эти лица иначе, как такими же людьми, как и все остальные; и не только не нужно будет объяснять случайностию тех мелких событий, которые сделали этих людей тем, чем они были, но будет ясно, что все эти мелкие события были необходимы.
Отрешившись от знания конечной цели, мы ясно поймем, что точно так же, как ни к одному растению нельзя придумать других, более соответственных ему, цвета и семени, чем те, которые оно производит, точно так же невозможно придумать других двух людей, со всем их прошедшим, которое соответствовало бы до такой степени, до таких мельчайших подробностей тому назначению, которое им предлежало исполнить.
Основной, существенный смысл европейских событий начала нынешнего столетия есть воинственное движение масс европейских народов с запада на восток и потом с востока на запад. Первым зачинщиком этого движения было движение с запада на восток. Для того чтобы народы запада могли совершить то воинственное движение до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились в воинственную группу такой величины, которая была бы в состоянии вынести столкновение с воинственной группой востока; 2) чтобы они отрешились от всех установившихся преданий и привычек и 3) чтобы, совершая свое воинственное движение, они имели во главе своей человека, который, и для себя и для них, мог бы оправдывать имеющие совершиться обманы, грабежи и убийства, которые сопутствовали этому движению.
И начиная с французской революции разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старые привычки и предания; вырабатываются, шаг за шагом, группа новых размеров, новые привычки и предания, и приготовляется тот человек, который должен стоять во главе будущего движения и нести на себе всю ответственность имеющего совершиться.
Человек без убеждений, без привычек, без преданий, без имени, даже не француз, самыми, кажется, странными случайностями продвигается между всеми волнующими Францию партиями и, не приставая ни к одной из них, выносится на заметное место.
Невежество сотоварищей, слабость и ничтожество противников, искренность лжи и блестящая и самоуверенная ограниченность этого человека выдвигают его во главу армии. Блестящий состав солдат итальянской армии, нежелание драться противников, ребяческая дерзость и самоуверенность приобретают ему военную славу. Бесчисленное количество так называемых случайностей сопутствует ему везде. Немилость, в которую он впадает у правителей Франции, служит ему в пользу. Попытки его изменить предназначенный ему путь не удаются: его не принимают на службу в Россию, и не удается ему определение в Турцию. Во время войн в Италии он несколько раз находится на краю гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. Русские войска, те самые, которые могут разрушить его славу, по разным дипломатическим соображениям, не вступают в Европу до тех пор, пока он там.
По возвращении из Италии он находит правительство в Париже в том процессе разложения, в котором люди, попадающие в это правительство, неизбежно стираются и уничтожаются. И сам собой для него является выход из этого опасного положения, состоящий в бессмысленной, беспричинной экспедиции в Африку. Опять те же так называемые случайности сопутствуют ему. Неприступная Мальта сдается без выстрела; самые неосторожные распоряжения увенчиваются успехом. Неприятельский флот, который не пропустит после ни одной лодки, пропускает целую армию. В Африке над безоружными почти жителями совершается целый ряд злодеяний. И люди, совершающие злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уверяют себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и Александра Македонского и что это хорошо.
Тот идеал славы и величия, состоящий в том, чтобы не только ничего не считать для себя дурным, но гордиться всяким своим преступлением, приписывая ему непонятное сверхъестественное значение, – этот идеал, долженствующий руководить этим человеком и связанными с ним людьми, на просторе вырабатывается в Африке. Все, что он ни делает, удается ему. Чума не пристает к нему. Жестокость убийства пленных не ставится ему в вину. Ребячески неосторожный, беспричинный и неблагородный отъезд его из Африки, от товарищей в беде, ставится ему в заслугу, и опять неприятельский флот два раза упускает его. В то время как он, уже совершенно одурманенный совершенными им счастливыми преступлениями, готовый для своей роли, без всякой цели приезжает в Париж, то разложение республиканского правительства, которое могло погубить его год тому назад, теперь дошло до крайней степени, и присутствие его, свежего от партий человека, теперь только может возвысить его.
Он не имеет никакого плана; он всего боится; но партии ухватываются за него и требуют его участия.
Он один, с своим выработанным в Италии и Египте идеалом славы и величия, с своим безумием самообожания, с своею дерзостью преступлений, с своею искренностью лжи, – он один может оправдать то, что имеет совершиться.
Он нужен для того места, которое ожидает его, и потому, почти независимо от его воли и несмотря на его нерешительность, на отсутствие плана, на все ошибки, которые он делает, он втягивается в заговор, имеющий целью овладение властью, и заговор увенчивается успехом.
Его вталкивают в заседание правителей. Испуганный, он хочет бежать, считая себя погибшим; притворяется, что падает в обморок; говорит бессмысленные вещи, которые должны бы погубить его. Но правители Франции, прежде сметливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль их сыграна, смущены еще более, чем он, говорят не те слова, которые им нужно бы было говорить, для того чтоб удержать власть и погубить его.
Случайность, миллионы случайностей дают ему власть, и все люди, как бы сговорившись, содействуют утверждению этой власти. Случайности делают характеры тогдашних правителей Франции, подчиняющимися ему; случайности делают характер Павла I, признающего его власть; случайность делает против него заговор, не только не вредящий ему, но утверждающий его власть. Случайность посылает ему в руки Энгиенского и нечаянно заставляет его убить, тем самым, сильнее всех других средств, убеждая толпу, что он имеет право, так как он имеет силу. Случайность делает то, что он напрягает все силы на экспедицию в Англию, которая, очевидно, погубила бы его, и никогда не исполняет этого намерения, а нечаянно нападает на Мака с австрийцами, которые сдаются без сражения. Случайность и гениальность дают ему победу под Аустерлицем, и случайно все люди, не только французы, но и вся Европа, за исключением Англии, которая и не примет участия в имеющих совершиться событиях, все люди, несмотря на прежний ужас и отвращение к его преступлениям, теперь признают за ним его власть, название, которое он себе дал, и его идеал величия и славы, который кажется всем чем то прекрасным и разумным.
Как бы примериваясь и приготовляясь к предстоящему движению, силы запада несколько раз в 1805 м, 6 м, 7 м, 9 м году стремятся на восток, крепчая и нарастая. В 1811 м году группа людей, сложившаяся во Франции, сливается в одну огромную группу с серединными народами. Вместе с увеличивающейся группой людей дальше развивается сила оправдания человека, стоящего во главе движения. В десятилетний приготовительный период времени, предшествующий большому движению, человек этот сводится со всеми коронованными лицами Европы. Разоблаченные владыки мира не могут противопоставить наполеоновскому идеалу славы и величия, не имеющего смысла, никакого разумного идеала. Один перед другим, они стремятся показать ему свое ничтожество. Король прусский посылает свою жену заискивать милости великого человека; император Австрии считает за милость то, что человек этот принимает в свое ложе дочь кесарей; папа, блюститель святыни народов, служит своей религией возвышению великого человека. Не столько сам Наполеон приготовляет себя для исполнения своей роли, сколько все окружающее готовит его к принятию на себя всей ответственности того, что совершается и имеет совершиться. Нет поступка, нет злодеяния или мелочного обмана, который бы он совершил и который тотчас же в устах его окружающих не отразился бы в форме великого деяния. Лучший праздник, который могут придумать для него германцы, – это празднование Иены и Ауерштета. Не только он велик, но велики его предки, его братья, его пасынки, зятья. Все совершается для того, чтобы лишить его последней силы разума и приготовить к его страшной роли. И когда он готов, готовы и силы.
Нашествие стремится на восток, достигает конечной цели – Москвы. Столица взята; русское войско более уничтожено, чем когда нибудь были уничтожены неприятельские войска в прежних войнах от Аустерлица до Ваграма. Но вдруг вместо тех случайностей и гениальности, которые так последовательно вели его до сих пор непрерывным рядом успехов к предназначенной цели, является бесчисленное количество обратных случайностей, от насморка в Бородине до морозов и искры, зажегшей Москву; и вместо гениальности являются глупость и подлость, не имеющие примеров.
Нашествие бежит, возвращается назад, опять бежит, и все случайности постоянно теперь уже не за, а против него.
Совершается противодвижение с востока на запад с замечательным сходством с предшествовавшим движением с запада на восток. Те же попытки движения с востока на запад в 1805 – 1807 – 1809 годах предшествуют большому движению; то же сцепление и группу огромных размеров; то же приставание серединных народов к движению; то же колебание в середине пути и та же быстрота по мере приближения к цели.
Париж – крайняя цель достигнута. Наполеоновское правительство и войска разрушены. Сам Наполеон не имеет больше смысла; все действия его очевидно жалки и гадки; но опять совершается необъяснимая случайность: союзники ненавидят Наполеона, в котором они видят причину своих бедствий; лишенный силы и власти, изобличенный в злодействах и коварствах, он бы должен был представляться им таким, каким он представлялся им десять лет тому назад и год после, – разбойником вне закона. Но по какой то странной случайности никто не видит этого. Роль его еще не кончена. Человека, которого десять лет тому назад и год после считали разбойником вне закона, посылают в два дня переезда от Франции на остров, отдаваемый ему во владение с гвардией и миллионами, которые платят ему за что то.
| Элфри Вудард | |
| Alfre Woodard | |
 Элфри Вудард в 2012 году. | |
| Имя при рождении: |
Элфри Этте Вудард |
|---|---|
| Место рождения: | |
| Профессия: | |
| Карьера: |
1978 — наст. время |
| Награды: |
|
Э́лфри Ву́дард (англ. Alfre Woodard, род. 8 ноября 1952) — американская актриса, продюсер и общественный деятель. За свою карьеру Вудард получила четыре премии «Эмми», три премии Гильдии киноактёров США, «Золотой глобус», а также была номинирована на «Оскар» в 1984 и «Грэмми» в 2010 году. Имея восемнадцать номинаций и четыре победы, Вудард принадлежит абсолютный рекорд среди афроамериканских актёров по количеству наград и номинаций на премию «Эмми»[1][2].
Содержание
Ранняя жизнь
Элфри Этте Вудард родилась и выросла в Талсе, штат Оклахома, в семье домохозяйки и дизайнера интерьеров[3]. После окончания средней католической школы она поступила в Бостонский университет, где изучала драматическое искусство. В 1974 году она окончила университет со степенью бакалавра искусств и начала выступать на театральной сцене в Вашингтоне, а в 1977 году переехала в Лос-Анджелес, где состоялся её большой прорыв в карьере благодаря главной роли в офф-Бродвейской пьесе «Для цветных девочек, которые подумали о самоубийстве, когда взошла радуга»[3][4].
Карьера
Элфри Вудард часто называют одной из наиболее опытных и талантливых афро-американских актрис своего поколения[3]. За свою карьеру, охватывающую более трех десятилетий, Вудард снялась в почти ста фильмах и телевизионных шоу, и в первую очередь добилась критического успеха в драматических ролях[3][5].
В 1978 году, после успеха постановки «Для цветных девочек…», Вудард дебютировала на экране в телеверсии пьесы «Испытания Моук» канала PBS, а позже появилась в кинофильме «Запомни мое имя» с Джеральдин Чаплин. В последующие несколько лет она в основном была заметна благодаря ролям в фильме Роберта Альтмана «Здоровый образ жизни» (1980) и недолго просуществовавшем телесериале «Ведьма Такер» (1982—1983) с Кэтрин Хикс. В 1983 году, за свою роль экономки Чичи в фильме «Кросс-Крик», Элфри Вудард получила хорошие отзывы от критиков и номинацию на премию «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана[3][6]. Хотя она не выиграла «Оскар», в том же году она получила премию «Эмми» за лучшую женскую роль второго плана в драматическом телесериале за исполнение роли скорбящей матери застреленного ребёнка в телесериале «Блюз Хилл-стрит». В 1985 году она снялась в комедийном сериале «Сара», который был закрыт после одного короткого сезона, а после была приглашена на роль в медицинской драме канала NBC «Сент-Элсвер». Хотя Вудард покинула сериал после одного сезона их экранный дуэт с Дензелом Вашингтоном был высоко оценен критиками, а актриса за свою роль получила номинацию на премию «Эмми» за лучшую женскую роль в драматическом телесериале. В 1988 году она кратко вернулась в сериал и получила ещё одну номинацию на «Эмми»[6].
Вудард снялась вместе с Фэррой Фоссет в триллере Крайности, но основного успеха во второй половине восьмидесятых добилась на телевидении исполняя главные роли в различных телефильмах. В тот период она трижды номинировалась на премию «Эмми» за лучшую женскую роль в мини-сериале или фильме за роли в фильмах «Слова от сердца» (1985), «Неестественные причины» (1986) и «Материнская отвага: История Мэри Томас» (1989)[6]. В 1987 году она выиграла свою вторую «Эмми» в категории «Лучшая приглашённая актриса в драматическом телесериале» за свою роль жертвы изнасилования в пилотном эпизоде сериала «Закон Лос-Анджелеса» и тогда же сыграла роль Винни Мандела в фильме HBO «Мандела», которая принесла ей премии NAACP и CableACE[6].
После ролей второго плана в кинокомедиях «Новая рождественская сказка» (1988) и «Мисс Фейерверк» (1989) карьера Элфри Вудард на большом экране наконец начала идти в гору[3]. В 1991 году она вместе с Дэнни Гловером снялась в фильме «Большой каньон», который выиграл премию Берлинского кинофестиваля, а также имел успех в прокате. Её наибольшим успехом у киножурналистов стала роль медсестры с личными тайнами, которая устраивается сиделкой к бывшей звезде, а ныне инвалиду, в кинофильме 1992 года «Рыба страсти»[5][7][8]. Один из критиков описал перевоплощение актрисы «незабываемым, спокойным и одновременно сладкострастным»[8]. За свою роль она выиграла «Независимый дух» и получила свою первую в карьере номинацию на «Золотой глобус», а также была одним из основных претендентов на «Оскар»[9]. После она продолжила карьеру в кино снимаясь в фильмах «Сердце и души» (1993), «Бофа!» (1993), «Азартная игра», «Лоскутное одеяло» (1995), «Звёздный путь: Первый контакт» (1996), «Первобытный страх» (1996) и ряде других. В 1994 году Элфри Вудард сыграла главную роль жены джазового музыканта в полу-автобиографическом кинофильме Спайка Ли «Круклин», который был хорошо принят критиками, но не имел большого успеха в прокате[10]. Тогда же она вернулась на телевидение и получила ещё две номинации на «Эмми» за роли в телефильмах «Уроки фортепиано» (1995) и «Путешествия Гулливера» (1996)[6]. В 1994 году она была названа одной из самых красивых людей по версии журнала People[1].
В 1997 году Элфри Вудард сыграла одну из своих самых ярких ролей на экране — медсестры Юнис Эверс, которая ухаживает за жертвами исследований сифилиса Таскиги в фильме HBO «Дети Мисс Эверс»[3][11]. За исполнение роли Вудард выиграла ряд наград, в том числе «Эмми», «Золотой глобус», «Спутник» и премию Гильдии киноактёров США[6]. В следующем году она получила хорошие отзывы от критиков[12] за исполнение роли страдающей от наркозависимости и аутизма матери-одиночки в фильме «Возвращение к истокам», за игру которой она получила ещё одну номинацию на «Независимый дух» и ещё несколько наград различных обществ критиков. После она снялась в фильмах «Забавный Валентин», «Доктор Мамфорд», «Что готовим», «Любовь и баскетбол» и озвучила мультфильм «Динозавр», а в 2001 году получила очередную номинацию на «Золотой глобус» за роль наркоманки в картине «Праздник сердца»[6].
В начале двухтысячных, Вудард продолжала регулярно сниматься на большом экране, а таких фильмах как «Планета Ка-Пэкс» (2001), «Земное ядро: Бросок в преисподнюю» (2003), «Радио» (2003) и «Забытое» (2004). В 2003 году она выиграла свою четвертую «Эмми» за роль в сериале «Практика»[6]. Вскоре после этого она спустя два десятилетия решила вернуться на театральную сцену с главной ролью в бродвейской пьесе Реджины Тейлор Drowning Crow, основанной на «Чайке» Антона Чехова[13], которая стартовала в январе 2004 года и получила, в основном, негативные отзывы от критиков[14].
В 2005 году, спустя два десятилетия, Вудард вернулась на телевидение с первой регулярной ролью со времен «Сент-Элсвера». Она присоединилась к актёрскому ансамблю комедийного сериала канала ABC «Отчаянные домохозяйки», в роли Бетти Эпплвайет, новой соседки, таинственной одинокой матери с секретом в подвале. Она появилась в сериале с финала первого сезона[15]. Персонаж изначально создавался под белую женщину, но в итоге создатель сериала Марк Черри предложил актрисе сыграть Бетти[16]. Вудард в интервью говорила, что не видела сериал прежде чем согласится на роль и решила взять её после того, как продюсеры отправили ей первые пятнадцать эпизодов, посмотрев которые актрисе сразу понравилось шоу[16]. Участие в сериале привлекло значительный интерес к актрисе в прессе, в особенности из-за того, что она стала фактически первой темнокожей актрисой в ведущей роли на национальном телевидении за последние годы[17]. Она получила высокие оценки от критиков за свою игру и номинацию на «Эмми» за лучшую женскую роль второго плана в комедийном телесериале, а также была отмечена премией Гильдии актёров США за лучший актёрский состав в комедийном сериале, однако развитие сюжетной линии её персонажа вызвало смешанную реакцию, в основном, из-за её слабого взаимодействия с четверкой других главных героинь[18]. Вудард ушла из сериала в финале второго сезона и в 2006 году появилась в кинофильмах «Что-то новенькое» и «Держи ритм»[3].
Вудард номинировалась на «Эмми» за свои роли в телефильмах «Далекая вода» (2006) и «Картинки Холлис Вудс» (2007)[6]. В 2008 году она сыграла главную роль в имевшем успех в прокате кинофильме Тайлера Перри «Семья охотников», а в том же году вернулась на телевидение в образе жесткого босса Кристиана Слейтера в сериале «Мой личный враг», который был закрыт после одного сезона. В следующем году она предприняла ещё одну попытку регулярной работы на телевидение, снявшись в медицинской драме «Три реки», также закрытой после одного сезона. В 2010 году Вудард номинировалась на премию «Грэмми» в категории за лучший разговорный альбом за Nelson Mandela’s Favorite African Folktales[3]. В 2010—2011 годах она снялась в ещё одном проходном сериале «Мемфис Бит». Один критик отметил, что хоть Джейсон Ли и играет главную роль в сериале, но Элфри Вудард затмевает его в сценах, где она появляется[19]. Параллельно с этим сериалом, Вудард была приглашенной звездой в шоу HBO «Настоящая кровь», где сыграла душевнобольную мать-христианку торговца наркотиками и гея-проститутки, за что получила похвалу от критиков и получила семнадцатую по счету номинацию на «Эмми»[3].
Летом 2012 года Вудард снялась в одной из ролей в историческом кинофильме «12 лет рабства»[20]. Также Шонда Раймс пригласила актрису в свои сериалы «Анатомия страсти» и «Частная практика» в 2011 и 2012 годах соответственно[21][22]. В 2012 году она снялась в телефильме «Стальные магнолии», ремейке одноимённого фильма 1989 года[23]. В проекте она сыграла Уизер, в оригинальном фильме исполненную Ширли Маклейн, за что в очередной раз получила похвалу за свою универсальную игру[3][24][25]. Она в очередной раз номинировалась на «Эмми» и премию Гильдии киноактёров США[26].
Благодаря этому, Вудард принадлежит абсолютный рекорд премии по количеству номинаций за разные роли. Вудард в общей сложности выигрывала и номинировалась на «Эмми» в шести из восьми женских категориях, что делает её наиболее отмечаемым актёром за разные образы в истории награды[27]. В 2014 году, Вудард была приглашена на роль первой женщины-президента Соединенных Штатов Констанс Пэйтон в сериал «Положение дел», который выйдет на NBC в сезоне 2014—2015 годов[28][29][30].
В 2016 году исполнила роль Мириам Шарп[31] в фильме Первый мститель: Противостояние.
Личная жизнь
Вудард является членом демократической партии США и принимает активное участие в её деятельности. В феврале 2008 года она участвовала в предвыборной агитации за Барака Обаму в штате Огайо. В ноябре 2012 года она вновь агитировала за Обаму в Лонгмонте, штат Колорадо в рамках предвыборной кампании[32]. Элфри Вудард проживает в Санта-Монике с мужем Родериком Спенсером, за которого вышла замуж в 1983 году, и двумя детьми.
Фильмография
| Год | Название на русском | Название на английском | Роль | Примечания |
|---|---|---|---|---|
| 1978 | Remember My Name | Rita | ||
| 1979 | Freedom Road | Katie | ||
| 1980 | Здоровый образ жизни | HealtH | Sally Benbow | |
| 1981 | The Sophisticated Gents | Evelyn Evers | ||
| 1982 | The Ambush Murders | Kariha Ellsworth | ||
| 1982-1983 | Tucker’s Witch | Marcia Fulbright | 12 эпизодов | |
| 1983 | Кросс-Крик | Cross Creek | Geechee | |
| 1983 | Блюз Хилл-стрит | Hill Street Blues | Doris Robson | 3 эпизода |
| 1984 | Сладкая месть | Sweet Revenge | Vicki Teague | |
| 1985 | Sara | Rozalyn Dupree | 13 эпизодов | |
| 1985, 1988 | Сент-Элсвер | St. Elsewhere | Dr. Roxanne Turner | 13 эпизодов |
| 1985 | Слова от сердца | Words by Heart | Claudie Sills | |
| 1986 | Крайности | Extremities | Patricia | |
| 1986 | Неестественные причины | Unnatural Causes | Maude DeVictor | |
| 1987 | Закон Лос-Анджелеса | L.A. Law | Adrianne Moore | Эпизод: «Pilot» |
| 1987 | Мандела | Mandela | Winnie Mandela | |
| 1987 | The Life Saver | Andrea Crawford | ||
| 1988 | Новая рождественская сказка | Scrooged | Grace Cooley | |
| 1989 | Мисс Фейерверк | Miss Firecracker | Popeye Jackson | |
| 1989 | Материнская отвага: История Мэри Томас | A Mother’s Courage: The Mary Thomas Story | Mary Thomas | |
| 1990 | Blue Bayou | Jessica Filley | ||
| 1991 | Большой каньон | Grand Canyon | Jane | |
| 1991 | Pretty Hattie’s Baby | Hattie | не был выпущен | |
| 1992 | Рыба страсти | Passion Fish | Chantelle | |
| 1992 | Пистолет в сумочке Бетти Лу | The Gun in Betty Lou’s Handbag | Attorney Ann Orkin | |
| 1993 | Богатство в любви | Rich in Love | Rhody Poole | |
| 1993 | Сердце и души | Heart and Souls | Penny Washington | |
| 1993 | Бофа! | Bopha! | Rosie Mangena | |
| 1994 | Азартная игра | Blue Chips | Lavada McRae | |
| 1994 | Круклин | Crooklyn | Carolyn Carmichael | |
| 1994 | Фрейзьер | Frasier | камео | Эпизод: «The Botched Language of Cranes» |
| 1995 | Лоскутное одеяло | How to Make an American Quilt | Marianna | |
| 1995 | Уроки фортепиано | The Piano Lesson | Berniece | |
| 1996 | Звёздный путь: Первый контакт | Star Trek: First Contact | Lily Sloane | |
| 1996 | Путешествия Гулливера | Gulliver’s Travels | Queen of Brobdingnag | |
| 1996 | Первобытный страх | Primal Fear | Judge Miriam Shoat | |
| 1996 | Проводи меня домой | Follow Me Home | Evey | |
| 1996 | Шаг в будущее | A Step Toward Tomorrow | Dr. Sandlin | |
| 1997 | На свадьбе | The Member of the Wedding | Berenice Sadie Brown | |
| 1997 | Дети Мисс Эверс | Miss Evers' Boys | Eunice Evers | |
| 1998 | Возвращение к истокам | Down in the Delta | Loretta Sinclair | |
| 1998 | Убойный отдел | Homicide: Life on the Street | Dr. Roxanne Turner | Эпизод: «Mercy» |
| 1999 | Смешные валентинки | Funny Valentines | Joyce May | |
| 1999 | Дерево желания | The Wishing Tree | Clara Collier | |
| 1999 | Доктор Мамфорд | Mumford | Lily | |
| 2000 | Что готовим? | What’s Cooking? | Audrey Williams | |
| 2000 | Праздник сердца | Holiday Heart | Wanda | |
| 2000 | Любовь и баскетбол | Love & Basketball | Camille Wright | |
| 2000 | Динозавр | Dinosaur | Plio | озвучивание |
| 2001 | Планета Ка-Пэкс | K-PAX | Claudia Villars | |
| 2002 | В поисках Дебры Уингер | Searching for Debra Winger | в роли себя | |
| 2002 | Дикая семейка Торнберри: Происхождение Донни | The Wild Thornberrys Movie | Akela | озвучивание |
| 2003 | Поющий детектив | The Singing Detective | Chief of Staff | Поющий детектив |
| 2003 | Земное ядро: Бросок в преисподнюю | The Core | Talma Stickley | |
| 2003 | Радио | Radio | Principal Daniels | |
| 2003 | Скачок во времени | A Wrinkle in Time | Mrs. Whatsit | |
| 2003 | Практика | The Practice | Denise Freeman | Эпизоды: «Final Judgement» и «Down the Hatch» |
| 2004 | Забытое | The Forgotten' | Detective Anne Pope | |
| 2005 | Салон красоты | Beauty Shop | Miss Josephine | |
| 2006 | Что-то новенькое | Something New | Joyce McQueen | |
| 2005-2006 | Отчаянные домохозяйки | Desperate Housewives | Betty Applewhite | 26 эпизодов |
| 2006 | Держи ритм | Take the Lead | Principal Augustine James | |
| 2007 | Картинки Холлис Вудс | Pictures of Hollis Woods | Edna Reilly | |
| 2008 | Американская Фиалка | American Violet | Alma Roberts | |
| 2008 | Семья охотников | The Family That Preys | Элис Пратт | |
| 2008 | Американский восток | AmericanEast | Angela Jensen | |
| 2008 | Мой личный враг | My Own Worst Enemy | Mavis Heller | 9 эпизодов |
| 2009-2010 | Три реки | Three Rivers | Dr. Sophia Jordan | 12 эпизодов |
| 2009 | Доберись до меня | Reach for Me | Evelyn | |
| 2010-2011 | Мемфис Бит | Memphis Beat | Lt. Tanya Rice | 20 эпизодов |
| 2010, 2012 | Настоящая кровь | True Blood | Ruby Jean Reynolds | 5 эпизодов |
| 2011 | Анатомия страсти | Grey’s Anatomy | Justine Campbell | Эпизод: «Heart Shaped Box» |
| 2012 | Стальные магнолии | Steel Magnolias | Ouiser | |
| 2013 | Легавый | Copper | Хэтти Лемастер | 6 эпизодов |
| 2013 | 12 лет рабства | 12 Years a Slave | Harriet Shaw | |
| 2014 | Проклятие Аннабель | Annabelle | Эвелин | |
| 2014-2015 | Положение дел | State of Affairs | Президент США Констанс Пэйтон | 13 эпизодов |
| 2015 | Прогулка по Миссисипи | Mississippi Grind | ||
| 2015 | Knucklehead | Шейла | ||
| 2016 | Люк Кейдж | Luke Cage | Мэрайя Диллард | |
| 2016 | Первый мститель: Противостояние | Captain America: Civil War | Мириам Шарп |
Награды и номинации
| Год | Награда | Категория | Проект | Результат |
|---|---|---|---|---|
| 1984 | «Оскар» | Лучшая актриса второго плана | «Кросс-Крик» | Номинация |
| «Эмми» | Лучшая актриса второго плана в драматическом сериале | «Блюз Хилл стрит» | Победа | |
| 1985 | Лучшая актриса второго плана в мини-сериале или фильме | Words By Heart Wonderworks | Номинация | |
| 1986 | Лучшая актриса в драматическом сериале | «Сент-Элсвер» | Номинация | |
| 1987 | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Неестественные причины» | Номинация | |
| Лучшая приглашённая актриса в драматическом сериале | «Закон Лос-Анджелеса» | Победа | ||
| 1988 | Лучшая приглашённая актриса в драматическом сериале | «Сент-Элсвер» | Номинация | |
| 1989 | Joe A. Callaway Award | Лучшая актриса | «Зимняя сказка» | Победа |
| CableACE Award | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Мандела» | Победа | |
| NAACP Image Award | Лучшая актриса на телевидении | «Неестественные причины» | Победа | |
| 1990 | Лучшая актриса на телевидении | «Мандела» | Победа | |
| «Эмми» | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Материнская отвага: История Мэри Томас» | Номинация | |
| 1992 | NAACP Image Award | Лучшая актриса на телевидении | Победа | |
| 1993 | «Золотой глобус» | Лучшая актриса второго плана — Кинофильм | «Рыба страсти» | Номинация |
| «Независимый дух» | Лучшая актриса второго плана | Победа | ||
| Los Angeles Film Critics Association | Лучшая актриса второго плана | Второе место | ||
| New York Film Critics Circle | Лучшая актриса второго плана | Третье место | ||
| 1994 | «Сатурн» | Лучшая актриса второго плана | «Сердце и души» | Номинация |
| 1995 | Women in Film Crystal Award | Специальная премия | Победа | |
| «Эмми» | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Уроки фортепиано» | Номинация | |
| 1996 | NAACP Image Award | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | Победа | |
| Премия Гильдии киноактёров США | Лучшая женская роль в телефильме или мини-сериале | Победа | ||
| Лучший актёрский состав в игровом кино | «Лоскутное одеяло» | Номинация | ||
| NAACP Image Award | Лучшая актриса второго плана | Номинация | ||
| «Эмми» | Лучшая актриса второго плана в мини-сериале или фильме | «Путешествия Гулливера» | Номинация | |
| 1997 | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Дети мисс Эверс» | Победа | |
| CableACE Award | Лучшая актриса второго плана в мини-сериале или фильме | «На свадьбе» | Номинация | |
| Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Дети мисс Эверс» | Победа | ||
| NAACP Image Award | Лучшая актриса второго плана в кинофильме | «Звёздный путь: Первый контакт» | Номинация | |
| «Спутник» | Лучшая актриса второго плана | «Путешествия Гулливера» | Номинация | |
| 1998 | Премия Гильдии киноактёров США | Лучшая женская роль в телефильме или мини-сериале | «Дети мисс Эверс» | Победа |
| NAACP Image Award | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | Победа | ||
| «Спутник» | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | Победа | ||
| «Золотой глобус» | Лучшая актриса — мини-сериал или телефильм | Победа | ||
| «Эмми» | Лучшая приглашённая актриса в драматическом сериале | «Убойный отдел» | Номинация | |
| 1999 | «Независимый дух» | Лучшая актриса | «Возвращение к истокам» | Номинация |
| NAACP Image Award | Лучшая актриса в кинофильме | Номинация | ||
| Acapulco Black Film Festival | Лучшая актриса | Номинация | ||
| 2000 | Black Reel Award | Лучшая актриса | «Смешные валентинки» | Номинация |
| 2001 | NAACP Image Award | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | Дерево желания | Номинация |
| Лучшая актриса второго плана в кинофильме | «Любовь и баскетбол» | Победа | ||
| Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Праздник сердца» | Номинация | ||
| «Золотой глобус» | Лучшая актриса — мини-сериал или телефильм | Номинация | ||
| «Эмми» | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Дерево желания» | Номинация | |
| 2002 | NAACP Image Award | Лучшая актриса в кинофильме | «Планета Ка-Пэкс» | Номинация |
| 2003 | «Эмми» | Лучшая приглашённая актриса в драматическом сериале | «Практика» | Победа |
| 2004 | NAACP Image Award | Лучшая актриса второго плана в кинофильме | «Радио» | Победа |
| 2005 | Character and Morality Award | Лучшая актриса | Победа | |
| 2006 | Black Movie Award | Лучшая актриса второго плана | «Что-то новенькое» | Номинация |
| BET Award | Лучшая актриса | Номинация | ||
| «Эмми» | Лучшая актриса второго плана в мини-сериале или фильме | «Далекая вода» | Номинация | |
| Лучшая актриса второго плана в комедийном сериале | «Отчаянные домохозяйки» | Номинация | ||
| Премия Гильдии киноактёров США | Лучший актёрский состав в комедийном сериале | Победа | ||
| 2007 | Премия Гильдии киноактёров США | Лучший актёрский состав в комедийном сериале | Номинация | |
| Black Movie Award | Лучшая актриса второго плана | «Далекая вода» | Победа | |
| 2008 | Black Reel Award | Лучшая актриса | «Семья охотников» | Номинация |
| «Эмми» | Лучшая актриса второго плана в мини-сериале или фильме | «Картинки Холлис Вудс» | Номинация | |
| 2009 | NAACP Image Award | Лучшая актриса в кинофильме | «Семья охотников» | Номинация |
| Лучшая актриса второго плана в драматическом сериале | «Мой личный враг» | Номинация | ||
| 2010 | «Грэмми» | Лучший разговорный альбом для детей | Nelson Mandela’s Favorite African Folktales | Номинация |
| Black Reel Award | Лучший актёрский ансамбль | «Американская Фиалка» | Номинация | |
| Лучшая актриса второго плана | Номинация | |||
| NAACP Image Award | Лучшая актриса второго плана в кинофильме | Номинация | ||
| Лучшая актриса второго плана в драматическом сериале | «Мемфис Бит» | Номинация | ||
| 2011 | NAMIC Vision Award | Лучшая актриса в драматическом сериале | Номинация | |
| «Грейси» | Лучшая актриса второго плана в драматическом сериале | Победа | ||
| «Эмми» | Лучшая приглашённая актриса в драматическом сериале | «Настоящая кровь» | Номинация | |
| 2012 | NAACP Image Award | Лучшая актриса второго плана в драматическом сериале | «Мемфис Бит» | Номинация |
| 2013 | Лучшая актриса в мини-сериале или фильме | «Стальные магнолии» | Победа | |
| Премия Гильдии киноактёров США | Лучшая женская роль в телефильме или мини-сериале | Номинация | ||
| Black Reel Awards | Лучшая актриса второго плана | Победа | ||
| «Выбор телевизионных критиков» | Лучшая актриса второго плана в мини-сериале или фильме | Номинация | ||
| «Грейси» | Лучший актёрский состав в драме | Победа | ||
| «Эмми» | Лучшая актриса второго плана в мини-сериале или фильме | Номинация | ||
| Washington D.C. Area Film Critics Association Award | Лучший актёрский состав | «12 лет рабства» | Победа | |
| Southeastern Film Critics Association | Лучший актёрский состав | Победа | ||
| San Diego Film Critics Society | [Лучший актёрский состав | Номинация | ||
| Phoenix Film Critics Society | Лучший актёрский состав | Номинация | ||
| Black Film Critics Circle | Лучший актёрский состав | Победа | ||
| Detroit Film Critics Society | Лучший актёрский состав | Номинация | ||
| Alliance of Women Film Journalists | Лучший актёрский состав | Номинация | ||
| Boston Online Film Critics Association | Лучший актёрский состав | Победа | ||
| 2014 | Central Ohio Film Critics | Лучший актёрский состав | Номинация | |
| Georgia Film Critics Association | Лучший актёрский состав | Номинация | ||
| Black Reel Awards | Лучший актёрский состав | Номинация | ||
| Премия Гильдии киноактёров | Лучший актёрский состав | Номинация | ||
| NAACP Image Award | Лучшая женская роль второго плана в кинофильме | Номинация |
Напишите отзыв о статье "Вудард, Элфри"
Примечания
- ↑ 1 2 [www.imdb.com/name/nm0005569/bio Alfre Woodard — Biography]
- ↑ [www.emmys.com/celebrities/alfre-woodard Alfre Woodard at Emmys.com]. Emmys.com. Проверено 18 октября 2012. [www.webcitation.org/6BfVoHPCL Архивировано из первоисточника 25 октября 2012].
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 [movies.yahoo.com/person/alfre-woodard/biography.html Alfre Woodard- Biography]. Yahoo!. Проверено 18 октября 2012. [www.webcitation.org/6BfVp5Qap Архивировано из первоисточника 25 октября 2012].
- ↑ Matthew Tobey. [movies.nytimes.com/movie/260015/For-Colored-Girls-Who-Have-Considered-Suicide/overview For Colored Girls Who Have Considered Suicide]. The New York Times. Проверено 23 октября 2012.
- ↑ 1 2 [www.tvguide.com/news/Note-NBC-Dont-11238.aspx Don't Squander Alfre Woodard]. TV Guide (23 июня 2008). Проверено 18 октября 2012. [www.webcitation.org/6BfVpjzC4 Архивировано из первоисточника 25 октября 2012].
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 [www.imdb.com/name/nm0005569/awards Awards for Alfre Woodard]. Internet Movie Database. Проверено 18 октября 2012. [www.webcitation.org/6BfVqN2yp Архивировано из первоисточника 25 октября 2012].
- ↑ [www.rottentomatoes.com/m/passion_fish/ Passion Fish (1992)]. Rotten Tomatoes. Проверено 18 октября 2012.
- ↑ 1 2 Janet Maslin. [movies.nytimes.com/movie/review?_r=2&res=9E0CE7D81E30F937A25751C1A964958260 Passion Fish (1992)]. The New York Times (14 декабря 1992). Проверено 18 октября 2012.
- ↑ Craig Bloomfield. [thefilmexperience.net/blog/2012/7/3/take-three-alfre-woodard.html Take Three: Alfre Woodard]. The Film Experience (3 июля 2012). Проверено 18 октября 2012. [www.webcitation.org/6BfVr1kwL Архивировано из первоисточника 25 октября 2012].
- ↑ [www.rottentomatoes.com/m/crooklyn/ Crooklyn (1994)]. Rotten Tomatoes. Проверено 18 октября 2012.
- ↑ Keith Phipps. [www.avclub.com/articles/miss-evers-boys,19239/ Miss Evers' Boys]. The Onion (29 марта 2002). Проверено 18 октября 2012. [www.webcitation.org/6BfVriyNE Архивировано из первоисточника 25 октября 2012].
- ↑ Peter Stack. [www.sfgate.com/movies/article/Serenity-of-Life-Down-South-Woodard-shores-up-2917322.php Serenity of Life Down South / Woodard shores up Angelou's `Delta']. The San Francisco Chronicle (23 июля 1999). Проверено 18 октября 2012. [www.webcitation.org/6BfVsJQxw Архивировано из первоисточника 25 октября 2012].
- ↑ Matthew Murray. [www.theatermania.com/new-york-city-theater/news/08-2003/alfre-woodard-to-make-broadway-debut-in-drowning-c_3787.html Alfre Woodard to Make Broadway Debut in Drowning Crow]. Theater Mania (6 августа 2003). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPShUvR Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Charles Isherwood. [variety.com/2004/legit/reviews/drowning-crow-1200536275/ Review: “Drowning Crow”]. Variety (19 февраля 2004). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPTbKfe Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Gary Susman. [www.ew.com/ew/article/0,,1047967,00.html Block Party]. Entertainment Weekly (11 апреля 2005). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPUZwbo Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ 1 2 William Keck. [usatoday30.usatoday.com/life/television/news/2005-09-29-housewives-woodard_x.htm Alfre Woodard has a secret]. USA Today (29 сентября 2005). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPVGoZ9 Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Lynette Rice. [www.ew.com/ew/article/0,,1100643,00.html Desperate Housewives]. Entertainment Weekly (2 сентября 2005). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPW3dv9 Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Henry Goldblatt. [www.ew.com/ew/article/0,,1120827,00.html TV REVIEW Desperate Housewives]. Entertainment Weekly (21 октября 2005). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPWhpko Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Paige Wiser. [www.suntimes.com/entertainment/5738839-417/7-summer-tv-shows-that-youll-want-to-skip-the-beach-for.html 7 summer TV shows that you’ll want to skip the beach for]. Chicago Sun-Times (2 июня 2011). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPXMLdn Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Borys Kit. [www.hollywoodreporter.com/news/alfre-woodard-twelve-years-slave-brad-pitt-michael-fassbender-335870 Alfre Woodard Joins 'Twelve Years a Slave' Cast (Exclusive)]. The Hollywood Reporter (11 июня 2012). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPYDYw5 Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Catriona Wightman. [www.digitalspy.co.uk/ustv/s46/greys-anatomy/news/a343965/alfre-woodard-to-guest-in-greys-anatomy.html Alfre Woodard to guest in 'Grey's Anatomy']. Digital Spy (5 октября 2011). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPZK9rl Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Lynette Rice. [insidetv.ew.com/2012/09/08/private-practice-scoop-true-blood-star-to-play-taye-diggs-mom-exclusive/ 'Private Practice' scoop: 'True Blood' star to play Taye Diggs' mom -- EXCLUSIVE]. Entertainment Weekly (8 сентября 2012). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPafcPN Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Nellie Andreeva. [www.deadline.com/2012/03/queen-latifah-alfre-woodard-phylicia-rashad-lead-the-cast-of-lifetimes-steel-magnolias-remake/ Queen Latifah, Alfre Woodard & Phylicia Rashad Lead The Cast Of Lifetime’s ‘Steel Magnolias’ Remake]. Deadline.com (19 марта 2012). — «Lifetime has assembled the cast of its Steel Magnolias reboot.» Проверено 11 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BoVq4RDu Архивировано из первоисточника 31 октября 2012].
- ↑ [www.metacritic.com/tv/steel-magnolias Steel Magnolias: Season 1]. Metacritic (7 октября 2012). Проверено 12 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CyuOYI0S Архивировано из первоисточника 17 декабря 2012].
- ↑ Heather Hogan. [www.afterellen.com/content/2012/10/lifetimes-steel-magnolias-remake-will-make-you-cry-just-hard-original-0 Lifetime's "Steel Magnolias" remake will make you cry just as hard as the original]. AfterEllen.com и AfterElton.com (4 октября 2012). Проверено 12 декабря 2012. [www.webcitation.org/6CyuPB0k3 Архивировано из первоисточника 17 декабря 2012].
- ↑ Eric Liebowitz. [www.latimes.com/entertainment/envelope/tv/la-et-st-emmys-2013-alfre-woodard-20130718,0,2154280.story Emmys 2013: Alfre Woodard on 'Steel Magnolias' and Mandela's birthday]. Los Angeles Times (18 июля 2013). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPbbbdE Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Marcus James Dixon. [www.goldderby.com/news/4605/alfre-woodard-steel-magnolias-emmys-emmy-awards-entertainment-news.html Alfre Woodard makes history with 17 Emmy nods for 16 roles]. Golden Derby (26 июля 2013). Проверено 1 августа 2013. [www.webcitation.org/6JEPctvwe Архивировано из первоисточника 29 августа 2013].
- ↑ Nellie Andreeva. [www.deadline.com/2014/03/alfre-woodard-to-play-us-president-in-nbc-pilot-state-of-affair/ Alfre Woodard To Play US President In NBC Pilot ‘State Of Affair’]. The Hollywood Reporter (21 марта 2014). Проверено 11 мая 2014.
- ↑ Lesley Goldberg. [www.hollywoodreporter.com/live-feed/alfre-woodard-play-president-nbcs-686413 Alfre Woodard to Play President in NBC's Katherine Heigl Drama]. The Hollywood Reporter (21 марта 2014). Проверено 11 мая 2014.
- ↑ Whitney Friedlander. [variety.com/2014/tv/news/katherine-heigl-cia-drama-nbc-1201173637/ NBC Orders Katherine Heigl CIA Drama to Series]. Variety (6 мая 2014). Проверено 11 мая 2014.
- ↑ [en.wikipedia.org/w/index.php?title=Miriam_Sharpe&oldid=719393177 Miriam Sharpe] (англ.) // Wikipedia, the free encyclopedia. — 2016-05-09.
- ↑ [www.timescall.com/news/ci_21920907/alfre-woodard-campaigns-obama-longmont Alfre Woodard campaigns for Obama in Longmont]. Longmont Times-Call (3 ноября 2012). Проверено 6 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CLyevOez Архивировано из первоисточника 22 ноября 2012].
Ссылки
- Элфри Вудард (англ.) на сайте Internet Movie Database
- [ibdb.com/person.php?id=72703 Элфри Вудард] (англ.) на сайте Internet Broadway Database
- [www.lortel.org/LLA_archive/index.cfm?search_by=people&first=Alfre&last=Woodard&middle= Элфри Вудард] (англ.) на сайте Internet Off-Broadway Database
Отрывок, характеризующий Вудард, Элфри
– Говорить ей теперь… нельзя, – все таки сказала княжна Марья.– Но что же мне делать?
– Поручите это мне, – сказала княжна Марья. – Я знаю…
Пьер смотрел в глаза княжне Марье.
– Ну, ну… – говорил он.
– Я знаю, что она любит… полюбит вас, – поправилась княжна Марья.
Не успела она сказать эти слова, как Пьер вскочил и с испуганным лицом схватил за руку княжну Марью.
– Отчего вы думаете? Вы думаете, что я могу надеяться? Вы думаете?!
– Да, думаю, – улыбаясь, сказала княжна Марья. – Напишите родителям. И поручите мне. Я скажу ей, когда будет можно. Я желаю этого. И сердце мое чувствует, что это будет.
– Нет, это не может быть! Как я счастлив! Но это не может быть… Как я счастлив! Нет, не может быть! – говорил Пьер, целуя руки княжны Марьи.
– Вы поезжайте в Петербург; это лучше. А я напишу вам, – сказала она.
– В Петербург? Ехать? Хорошо, да, ехать. Но завтра я могу приехать к вам?
На другой день Пьер приехал проститься. Наташа была менее оживлена, чем в прежние дни; но в этот день, иногда взглянув ей в глаза, Пьер чувствовал, что он исчезает, что ни его, ни ее нет больше, а есть одно чувство счастья. «Неужели? Нет, не может быть», – говорил он себе при каждом ее взгляде, жесте, слове, наполнявших его душу радостью.
Когда он, прощаясь с нею, взял ее тонкую, худую руку, он невольно несколько дольше удержал ее в своей.
«Неужели эта рука, это лицо, эти глаза, все это чуждое мне сокровище женской прелести, неужели это все будет вечно мое, привычное, такое же, каким я сам для себя? Нет, это невозможно!..»
– Прощайте, граф, – сказала она ему громко. – Я очень буду ждать вас, – прибавила она шепотом.
И эти простые слова, взгляд и выражение лица, сопровождавшие их, в продолжение двух месяцев составляли предмет неистощимых воспоминаний, объяснений и счастливых мечтаний Пьера. «Я очень буду ждать вас… Да, да, как она сказала? Да, я очень буду ждать вас. Ах, как я счастлив! Что ж это такое, как я счастлив!» – говорил себе Пьер.
В душе Пьера теперь не происходило ничего подобного тому, что происходило в ней в подобных же обстоятельствах во время его сватовства с Элен.
Он не повторял, как тогда, с болезненным стыдом слов, сказанных им, не говорил себе: «Ах, зачем я не сказал этого, и зачем, зачем я сказал тогда „je vous aime“?» [я люблю вас] Теперь, напротив, каждое слово ее, свое он повторял в своем воображении со всеми подробностями лица, улыбки и ничего не хотел ни убавить, ни прибавить: хотел только повторять. Сомнений в том, хорошо ли, или дурно то, что он предпринял, – теперь не было и тени. Одно только страшное сомнение иногда приходило ему в голову. Не во сне ли все это? Не ошиблась ли княжна Марья? Не слишком ли я горд и самонадеян? Я верю; а вдруг, что и должно случиться, княжна Марья скажет ей, а она улыбнется и ответит: «Как странно! Он, верно, ошибся. Разве он не знает, что он человек, просто человек, а я?.. Я совсем другое, высшее».
Только это сомнение часто приходило Пьеру. Планов он тоже не делал теперь никаких. Ему казалось так невероятно предстоящее счастье, что стоило этому совершиться, и уж дальше ничего не могло быть. Все кончалось.
Радостное, неожиданное сумасшествие, к которому Пьер считал себя неспособным, овладело им. Весь смысл жизни, не для него одного, но для всего мира, казался ему заключающимся только в его любви и в возможности ее любви к нему. Иногда все люди казались ему занятыми только одним – его будущим счастьем. Ему казалось иногда, что все они радуются так же, как и он сам, и только стараются скрыть эту радость, притворяясь занятыми другими интересами. В каждом слове и движении он видел намеки на свое счастие. Он часто удивлял людей, встречавшихся с ним, своими значительными, выражавшими тайное согласие, счастливыми взглядами и улыбками. Но когда он понимал, что люди могли не знать про его счастье, он от всей души жалел их и испытывал желание как нибудь объяснить им, что все то, чем они заняты, есть совершенный вздор и пустяки, не стоящие внимания.
Когда ему предлагали служить или когда обсуждали какие нибудь общие, государственные дела и войну, предполагая, что от такого или такого исхода такого то события зависит счастие всех людей, он слушал с кроткой соболезнующею улыбкой и удивлял говоривших с ним людей своими странными замечаниями. Но как те люди, которые казались Пьеру понимающими настоящий смысл жизни, то есть его чувство, так и те несчастные, которые, очевидно, не понимали этого, – все люди в этот период времени представлялись ему в таком ярком свете сиявшего в нем чувства, что без малейшего усилия, он сразу, встречаясь с каким бы то ни было человеком, видел в нем все, что было хорошего и достойного любви.
Рассматривая дела и бумаги своей покойной жены, он к ее памяти не испытывал никакого чувства, кроме жалости в том, что она не знала того счастья, которое он знал теперь. Князь Василий, особенно гордый теперь получением нового места и звезды, представлялся ему трогательным, добрым и жалким стариком.
Пьер часто потом вспоминал это время счастливого безумия. Все суждения, которые он составил себе о людях и обстоятельствах за этот период времени, остались для него навсегда верными. Он не только не отрекался впоследствии от этих взглядов на людей и вещи, но, напротив, в внутренних сомнениях и противуречиях прибегал к тому взгляду, который он имел в это время безумия, и взгляд этот всегда оказывался верен.
«Может быть, – думал он, – я и казался тогда странен и смешон; но я тогда не был так безумен, как казалось. Напротив, я был тогда умнее и проницательнее, чем когда либо, и понимал все, что стоит понимать в жизни, потому что… я был счастлив».
Безумие Пьера состояло в том, что он не дожидался, как прежде, личных причин, которые он называл достоинствами людей, для того чтобы любить их, а любовь переполняла его сердце, и он, беспричинно любя людей, находил несомненные причины, за которые стоило любить их.
С первого того вечера, когда Наташа, после отъезда Пьера, с радостно насмешливой улыбкой сказала княжне Марье, что он точно, ну точно из бани, и сюртучок, и стриженый, с этой минуты что то скрытое и самой ей неизвестное, но непреодолимое проснулось в душе Наташи.
Все: лицо, походка, взгляд, голос – все вдруг изменилось в ней. Неожиданные для нее самой – сила жизни, надежды на счастье всплыли наружу и требовали удовлетворения. С первого вечера Наташа как будто забыла все то, что с ней было. Она с тех пор ни разу не пожаловалась на свое положение, ни одного слова не сказала о прошедшем и не боялась уже делать веселые планы на будущее. Она мало говорила о Пьере, но когда княжна Марья упоминала о нем, давно потухший блеск зажигался в ее глазах и губы морщились странной улыбкой.
Перемена, происшедшая в Наташе, сначала удивила княжну Марью; но когда она поняла ее значение, то перемена эта огорчила ее. «Неужели она так мало любила брата, что так скоро могла забыть его», – думала княжна Марья, когда она одна обдумывала происшедшую перемену. Но когда она была с Наташей, то не сердилась на нее и не упрекала ее. Проснувшаяся сила жизни, охватившая Наташу, была, очевидно, так неудержима, так неожиданна для нее самой, что княжна Марья в присутствии Наташи чувствовала, что она не имела права упрекать ее даже в душе своей.
Наташа с такой полнотой и искренностью вся отдалась новому чувству, что и не пыталась скрывать, что ей было теперь не горестно, а радостно и весело.
Когда, после ночного объяснения с Пьером, княжна Марья вернулась в свою комнату, Наташа встретила ее на пороге.
– Он сказал? Да? Он сказал? – повторила она. И радостное и вместе жалкое, просящее прощения за свою радость, выражение остановилось на лице Наташи.
– Я хотела слушать у двери; но я знала, что ты скажешь мне.
Как ни понятен, как ни трогателен был для княжны Марьи тот взгляд, которым смотрела на нее Наташа; как ни жалко ей было видеть ее волнение; но слова Наташи в первую минуту оскорбили княжну Марью. Она вспомнила о брате, о его любви.
«Но что же делать! она не может иначе», – подумала княжна Марья; и с грустным и несколько строгим лицом передала она Наташе все, что сказал ей Пьер. Услыхав, что он собирается в Петербург, Наташа изумилась.
– В Петербург? – повторила она, как бы не понимая. Но, вглядевшись в грустное выражение лица княжны Марьи, она догадалась о причине ее грусти и вдруг заплакала. – Мари, – сказала она, – научи, что мне делать. Я боюсь быть дурной. Что ты скажешь, то я буду делать; научи меня…
– Ты любишь его?
– Да, – прошептала Наташа.
– О чем же ты плачешь? Я счастлива за тебя, – сказала княжна Марья, за эти слезы простив уже совершенно радость Наташи.
– Это будет не скоро, когда нибудь. Ты подумай, какое счастие, когда я буду его женой, а ты выйдешь за Nicolas.
– Наташа, я тебя просила не говорить об этом. Будем говорить о тебе.
Они помолчали.
– Только для чего же в Петербург! – вдруг сказала Наташа, и сама же поспешно ответила себе: – Нет, нет, это так надо… Да, Мари? Так надо…
Прошло семь лет после 12 го года. Взволнованное историческое море Европы улеглось в свои берега. Оно казалось затихшим; но таинственные силы, двигающие человечество (таинственные потому, что законы, определяющие их движение, неизвестны нам), продолжали свое действие.
Несмотря на то, что поверхность исторического моря казалась неподвижною, так же непрерывно, как движение времени, двигалось человечество. Слагались, разлагались различные группы людских сцеплений; подготовлялись причины образования и разложения государств, перемещений народов.
Историческое море, не как прежде, направлялось порывами от одного берега к другому: оно бурлило в глубине. Исторические лица, не как прежде, носились волнами от одного берега к другому; теперь они, казалось, кружились на одном месте. Исторические лица, прежде во главе войск отражавшие приказаниями войн, походов, сражений движение масс, теперь отражали бурлившее движение политическими и дипломатическими соображениями, законами, трактатами…
Эту деятельность исторических лиц историки называют реакцией.
Описывая деятельность этих исторических лиц, бывших, по их мнению, причиною того, что они называют реакцией, историки строго осуждают их. Все известные люди того времени, от Александра и Наполеона до m me Stael, Фотия, Шеллинга, Фихте, Шатобриана и проч., проходят перед их строгим судом и оправдываются или осуждаются, смотря по тому, содействовали ли они прогрессу или реакции.
В России, по их описанию, в этот период времени тоже происходила реакция, и главным виновником этой реакции был Александр I – тот самый Александр I, который, по их же описаниям, был главным виновником либеральных начинаний своего царствования и спасения России.
В настоящей русской литературе, от гимназиста до ученого историка, нет человека, который не бросил бы своего камушка в Александра I за неправильные поступки его в этот период царствования.
«Он должен был поступить так то и так то. В таком случае он поступил хорошо, в таком дурно. Он прекрасно вел себя в начале царствования и во время 12 го года; но он поступил дурно, дав конституцию Польше, сделав Священный Союз, дав власть Аракчееву, поощряя Голицына и мистицизм, потом поощряя Шишкова и Фотия. Он сделал дурно, занимаясь фронтовой частью армии; он поступил дурно, раскассировав Семеновский полк, и т. д.».
Надо бы исписать десять листов для того, чтобы перечислить все те упреки, которые делают ему историки на основании того знания блага человечества, которым они обладают.
Что значат эти упреки?
Те самые поступки, за которые историки одобряют Александра I, – как то: либеральные начинания царствования, борьба с Наполеоном, твердость, выказанная им в 12 м году, и поход 13 го года, не вытекают ли из одних и тех же источников – условий крови, воспитания, жизни, сделавших личность Александра тем, чем она была, – из которых вытекают и те поступки, за которые историки порицают его, как то: Священный Союз, восстановление Польши, реакция 20 х годов?
В чем же состоит сущность этих упреков?
В том, что такое историческое лицо, как Александр I, лицо, стоявшее на высшей возможной ступени человеческой власти, как бы в фокусе ослепляющего света всех сосредоточивающихся на нем исторических лучей; лицо, подлежавшее тем сильнейшим в мире влияниям интриг, обманов, лести, самообольщения, которые неразлучны с властью; лицо, чувствовавшее на себе, всякую минуту своей жизни, ответственность за все совершавшееся в Европе, и лицо не выдуманное, а живое, как и каждый человек, с своими личными привычками, страстями, стремлениями к добру, красоте, истине, – что это лицо, пятьдесят лет тому назад, не то что не было добродетельно (за это историки не упрекают), а не имело тех воззрений на благо человечества, которые имеет теперь профессор, смолоду занимающийся наукой, то есть читанном книжек, лекций и списыванием этих книжек и лекций в одну тетрадку.
Но если даже предположить, что Александр I пятьдесят лет тому назад ошибался в своем воззрении на то, что есть благо народов, невольно должно предположить, что и историк, судящий Александра, точно так же по прошествии некоторого времени окажется несправедливым, в своем воззрении на то, что есть благо человечества. Предположение это тем более естественно и необходимо, что, следя за развитием истории, мы видим, что с каждым годом, с каждым новым писателем изменяется воззрение на то, что есть благо человечества; так что то, что казалось благом, через десять лет представляется злом; и наоборот. Мало того, одновременно мы находим в истории совершенно противоположные взгляды на то, что было зло и что было благо: одни данную Польше конституцию и Священный Союз ставят в заслугу, другие в укор Александру.
Про деятельность Александра и Наполеона нельзя сказать, чтобы она была полезна или вредна, ибо мы не можем сказать, для чего она полезна и для чего вредна. Если деятельность эта кому нибудь не нравится, то она не нравится ему только вследствие несовпадения ее с ограниченным пониманием его о том, что есть благо. Представляется ли мне благом сохранение в 12 м году дома моего отца в Москве, или слава русских войск, или процветание Петербургского и других университетов, или свобода Польши, или могущество России, или равновесие Европы, или известного рода европейское просвещение – прогресс, я должен признать, что деятельность всякого исторического лица имела, кроме этих целей, ещь другие, более общие и недоступные мне цели.
Но положим, что так называемая наука имеет возможность примирить все противоречия и имеет для исторических лиц и событий неизменное мерило хорошего и дурного.
Положим, что Александр мог сделать все иначе. Положим, что он мог, по предписанию тех, которые обвиняют его, тех, которые профессируют знание конечной цели движения человечества, распорядиться по той программе народности, свободы, равенства и прогресса (другой, кажется, нет), которую бы ему дали теперешние обвинители. Положим, что эта программа была бы возможна и составлена и что Александр действовал бы по ней. Что же сталось бы тогда с деятельностью всех тех людей, которые противодействовали тогдашнему направлению правительства, – с деятельностью, которая, по мнению историков, хороша и полезна? Деятельности бы этой не было; жизни бы не было; ничего бы не было.
Если допустить, что жизнь человеческая может управляться разумом, – то уничтожится возможность жизни.
Если допустить, как то делают историки, что великие люди ведут человечество к достижению известных целей, состоящих или в величии России или Франции, или в равновесии Европы, или в разнесении идей революции, или в общем прогрессе, или в чем бы то ни было, то невозможно объяснить явлений истории без понятий о случае и о гении.
Если цель европейских войн начала нынешнего столетия состояла в величии России, то эта цель могла быть достигнута без всех предшествовавших войн и без нашествия. Если цель – величие Франции, то эта цель могла быть достигнута и без революции, и без империи. Если цель – распространение идей, то книгопечатание исполнило бы это гораздо лучше, чем солдаты. Если цель – прогресс цивилизации, то весьма легко предположить, что, кроме истребления людей и их богатств, есть другие более целесообразные пути для распространения цивилизации.
Почему же это случилось так, а не иначе?
Потому что это так случилось. «Случай сделал положение; гений воспользовался им», – говорит история.
Но что такое случай? Что такое гений?
Слова случай и гений не обозначают ничего действительно существующего и потому не могут быть определены. Слова эти только обозначают известную степень понимания явлений. Я не знаю, почему происходит такое то явление; думаю, что не могу знать; потому не хочу знать и говорю: случай. Я вижу силу, производящую несоразмерное с общечеловеческими свойствами действие; не понимаю, почему это происходит, и говорю: гений.
Для стада баранов тот баран, который каждый вечер отгоняется овчаром в особый денник к корму и становится вдвое толще других, должен казаться гением. И то обстоятельство, что каждый вечер именно этот самый баран попадает не в общую овчарню, а в особый денник к овсу, и что этот, именно этот самый баран, облитый жиром, убивается на мясо, должно представляться поразительным соединением гениальности с целым рядом необычайных случайностей.
Но баранам стоит только перестать думать, что все, что делается с ними, происходит только для достижения их бараньих целей; стоит допустить, что происходящие с ними события могут иметь и непонятные для них цели, – и они тотчас же увидят единство, последовательность в том, что происходит с откармливаемым бараном. Ежели они и не будут знать, для какой цели он откармливался, то, по крайней мере, они будут знать, что все случившееся с бараном случилось не нечаянно, и им уже не будет нужды в понятии ни о случае, ни о гении.
Только отрешившись от знаний близкой, понятной цели и признав, что конечная цель нам недоступна, мы увидим последовательность и целесообразность в жизни исторических лиц; нам откроется причина того несоразмерного с общечеловеческими свойствами действия, которое они производят, и не нужны будут нам слова случай и гений.
Стоит только признать, что цель волнений европейских народов нам неизвестна, а известны только факты, состоящие в убийствах, сначала во Франции, потом в Италии, в Африке, в Пруссии, в Австрии, в Испании, в России, и что движения с запада на восток и с востока на запад составляют сущность и цель этих событий, и нам не только не нужно будет видеть исключительность и гениальность в характерах Наполеона и Александра, но нельзя будет представить себе эти лица иначе, как такими же людьми, как и все остальные; и не только не нужно будет объяснять случайностию тех мелких событий, которые сделали этих людей тем, чем они были, но будет ясно, что все эти мелкие события были необходимы.
Отрешившись от знания конечной цели, мы ясно поймем, что точно так же, как ни к одному растению нельзя придумать других, более соответственных ему, цвета и семени, чем те, которые оно производит, точно так же невозможно придумать других двух людей, со всем их прошедшим, которое соответствовало бы до такой степени, до таких мельчайших подробностей тому назначению, которое им предлежало исполнить.
Основной, существенный смысл европейских событий начала нынешнего столетия есть воинственное движение масс европейских народов с запада на восток и потом с востока на запад. Первым зачинщиком этого движения было движение с запада на восток. Для того чтобы народы запада могли совершить то воинственное движение до Москвы, которое они совершили, необходимо было: 1) чтобы они сложились в воинственную группу такой величины, которая была бы в состоянии вынести столкновение с воинственной группой востока; 2) чтобы они отрешились от всех установившихся преданий и привычек и 3) чтобы, совершая свое воинственное движение, они имели во главе своей человека, который, и для себя и для них, мог бы оправдывать имеющие совершиться обманы, грабежи и убийства, которые сопутствовали этому движению.
И начиная с французской революции разрушается старая, недостаточно великая группа; уничтожаются старые привычки и предания; вырабатываются, шаг за шагом, группа новых размеров, новые привычки и предания, и приготовляется тот человек, который должен стоять во главе будущего движения и нести на себе всю ответственность имеющего совершиться.
Человек без убеждений, без привычек, без преданий, без имени, даже не француз, самыми, кажется, странными случайностями продвигается между всеми волнующими Францию партиями и, не приставая ни к одной из них, выносится на заметное место.
Невежество сотоварищей, слабость и ничтожество противников, искренность лжи и блестящая и самоуверенная ограниченность этого человека выдвигают его во главу армии. Блестящий состав солдат итальянской армии, нежелание драться противников, ребяческая дерзость и самоуверенность приобретают ему военную славу. Бесчисленное количество так называемых случайностей сопутствует ему везде. Немилость, в которую он впадает у правителей Франции, служит ему в пользу. Попытки его изменить предназначенный ему путь не удаются: его не принимают на службу в Россию, и не удается ему определение в Турцию. Во время войн в Италии он несколько раз находится на краю гибели и всякий раз спасается неожиданным образом. Русские войска, те самые, которые могут разрушить его славу, по разным дипломатическим соображениям, не вступают в Европу до тех пор, пока он там.
По возвращении из Италии он находит правительство в Париже в том процессе разложения, в котором люди, попадающие в это правительство, неизбежно стираются и уничтожаются. И сам собой для него является выход из этого опасного положения, состоящий в бессмысленной, беспричинной экспедиции в Африку. Опять те же так называемые случайности сопутствуют ему. Неприступная Мальта сдается без выстрела; самые неосторожные распоряжения увенчиваются успехом. Неприятельский флот, который не пропустит после ни одной лодки, пропускает целую армию. В Африке над безоружными почти жителями совершается целый ряд злодеяний. И люди, совершающие злодеяния эти, и в особенности их руководитель, уверяют себя, что это прекрасно, что это слава, что это похоже на Кесаря и Александра Македонского и что это хорошо.
Тот идеал славы и величия, состоящий в том, чтобы не только ничего не считать для себя дурным, но гордиться всяким своим преступлением, приписывая ему непонятное сверхъестественное значение, – этот идеал, долженствующий руководить этим человеком и связанными с ним людьми, на просторе вырабатывается в Африке. Все, что он ни делает, удается ему. Чума не пристает к нему. Жестокость убийства пленных не ставится ему в вину. Ребячески неосторожный, беспричинный и неблагородный отъезд его из Африки, от товарищей в беде, ставится ему в заслугу, и опять неприятельский флот два раза упускает его. В то время как он, уже совершенно одурманенный совершенными им счастливыми преступлениями, готовый для своей роли, без всякой цели приезжает в Париж, то разложение республиканского правительства, которое могло погубить его год тому назад, теперь дошло до крайней степени, и присутствие его, свежего от партий человека, теперь только может возвысить его.
Он не имеет никакого плана; он всего боится; но партии ухватываются за него и требуют его участия.
Он один, с своим выработанным в Италии и Египте идеалом славы и величия, с своим безумием самообожания, с своею дерзостью преступлений, с своею искренностью лжи, – он один может оправдать то, что имеет совершиться.
Он нужен для того места, которое ожидает его, и потому, почти независимо от его воли и несмотря на его нерешительность, на отсутствие плана, на все ошибки, которые он делает, он втягивается в заговор, имеющий целью овладение властью, и заговор увенчивается успехом.
Его вталкивают в заседание правителей. Испуганный, он хочет бежать, считая себя погибшим; притворяется, что падает в обморок; говорит бессмысленные вещи, которые должны бы погубить его. Но правители Франции, прежде сметливые и гордые, теперь, чувствуя, что роль их сыграна, смущены еще более, чем он, говорят не те слова, которые им нужно бы было говорить, для того чтоб удержать власть и погубить его.
Случайность, миллионы случайностей дают ему власть, и все люди, как бы сговорившись, содействуют утверждению этой власти. Случайности делают характеры тогдашних правителей Франции, подчиняющимися ему; случайности делают характер Павла I, признающего его власть; случайность делает против него заговор, не только не вредящий ему, но утверждающий его власть. Случайность посылает ему в руки Энгиенского и нечаянно заставляет его убить, тем самым, сильнее всех других средств, убеждая толпу, что он имеет право, так как он имеет силу. Случайность делает то, что он напрягает все силы на экспедицию в Англию, которая, очевидно, погубила бы его, и никогда не исполняет этого намерения, а нечаянно нападает на Мака с австрийцами, которые сдаются без сражения. Случайность и гениальность дают ему победу под Аустерлицем, и случайно все люди, не только французы, но и вся Европа, за исключением Англии, которая и не примет участия в имеющих совершиться событиях, все люди, несмотря на прежний ужас и отвращение к его преступлениям, теперь признают за ним его власть, название, которое он себе дал, и его идеал величия и славы, который кажется всем чем то прекрасным и разумным.
Как бы примериваясь и приготовляясь к предстоящему движению, силы запада несколько раз в 1805 м, 6 м, 7 м, 9 м году стремятся на восток, крепчая и нарастая. В 1811 м году группа людей, сложившаяся во Франции, сливается в одну огромную группу с серединными народами. Вместе с увеличивающейся группой людей дальше развивается сила оправдания человека, стоящего во главе движения. В десятилетний приготовительный период времени, предшествующий большому движению, человек этот сводится со всеми коронованными лицами Европы. Разоблаченные владыки мира не могут противопоставить наполеоновскому идеалу славы и величия, не имеющего смысла, никакого разумного идеала. Один перед другим, они стремятся показать ему свое ничтожество. Король прусский посылает свою жену заискивать милости великого человека; император Австрии считает за милость то, что человек этот принимает в свое ложе дочь кесарей; папа, блюститель святыни народов, служит своей религией возвышению великого человека. Не столько сам Наполеон приготовляет себя для исполнения своей роли, сколько все окружающее готовит его к принятию на себя всей ответственности того, что совершается и имеет совершиться. Нет поступка, нет злодеяния или мелочного обмана, который бы он совершил и который тотчас же в устах его окружающих не отразился бы в форме великого деяния. Лучший праздник, который могут придумать для него германцы, – это празднование Иены и Ауерштета. Не только он велик, но велики его предки, его братья, его пасынки, зятья. Все совершается для того, чтобы лишить его последней силы разума и приготовить к его страшной роли. И когда он готов, готовы и силы.
Нашествие стремится на восток, достигает конечной цели – Москвы. Столица взята; русское войско более уничтожено, чем когда нибудь были уничтожены неприятельские войска в прежних войнах от Аустерлица до Ваграма. Но вдруг вместо тех случайностей и гениальности, которые так последовательно вели его до сих пор непрерывным рядом успехов к предназначенной цели, является бесчисленное количество обратных случайностей, от насморка в Бородине до морозов и искры, зажегшей Москву; и вместо гениальности являются глупость и подлость, не имеющие примеров.
Нашествие бежит, возвращается назад, опять бежит, и все случайности постоянно теперь уже не за, а против него.
Совершается противодвижение с востока на запад с замечательным сходством с предшествовавшим движением с запада на восток. Те же попытки движения с востока на запад в 1805 – 1807 – 1809 годах предшествуют большому движению; то же сцепление и группу огромных размеров; то же приставание серединных народов к движению; то же колебание в середине пути и та же быстрота по мере приближения к цели.
Париж – крайняя цель достигнута. Наполеоновское правительство и войска разрушены. Сам Наполеон не имеет больше смысла; все действия его очевидно жалки и гадки; но опять совершается необъяснимая случайность: союзники ненавидят Наполеона, в котором они видят причину своих бедствий; лишенный силы и власти, изобличенный в злодействах и коварствах, он бы должен был представляться им таким, каким он представлялся им десять лет тому назад и год после, – разбойником вне закона. Но по какой то странной случайности никто не видит этого. Роль его еще не кончена. Человека, которого десять лет тому назад и год после считали разбойником вне закона, посылают в два дня переезда от Франции на остров, отдаваемый ему во владение с гвардией и миллионами, которые платят ему за что то.
Категории:
- Персоналии по алфавиту
- Родившиеся в Талсе
- Актрисы по алфавиту
- Актрисы кинематографа США
- Актрисы телевидения США
- Актрисы XX века
- Актрисы XXI века
- Кинопродюсеры по алфавиту
- Кинопродюсеры США
- Кавалеры серебряного ордена Компаньонов О. Р. Тамбо
- Родившиеся 8 ноября
- Родившиеся в 1952 году
- Лауреаты премии «Эмми»
- Лауреаты премии «Золотой глобус»
- Лауреаты премии «Независимый дух»
- Лауреаты премии «Спутник»
- Лауреаты премии Гильдии киноактёров США
- Актрисы озвучивания США
- Члены Демократической партии США
- Выпускники Бостонского университета
- Актрисы театра США
