Вартанян, Геворк Андреевич

Геворк Андреевич Вартанян
Псевдоним	Амир, Анри
Дата рождения	17 февраля 1924(1924-02-17)
Место рождения	Ростов-на-Дону, Юго-Восточная область, РСФСР, СССР
Дата смерти	10 января 2012(2012-01-10) (87 лет)
Место смерти	Москва, Россия
Принадлежность	СССР СССР Россия Россия
Род войск	разведка
Годы службы	1940—1992
Звание
Сражения/войны	Великая Отечественная война
Награды и премии
В отставке	с 1992 года

Внешние изображения
	[www.svr.mfua.ru/foto_r3_800/IMG_6385.jpg Фотография с женой]
	[feldjager.narod.ru/podvig.files/001.jpg Фотография на обложке журнала «Мужская работа»]

Гево́рк Андре́евич Вартаня́н (в других источниках также: Варданя́н; 17 февраля 1924, Ростов-на-Дону — 10 января 2012, Москва) — советский полковник, разведчик Первого Главного управления (ПГУ) Комитета государственной безопасности СССР (внешняя разведка), участник Великой Отечественной войны, Герой Советского Союза.

Нелегальная разведывательная деятельность Геворка Вартаняна и его жены Гоар (род. 25 января 1926, Ленинакан) продолжалась в десятках стран мира на разных континентах около 45 лет и остаётся в значительной мере засекреченной. Широко освещена проведённая группой 19-летнего Вартаняна в 1943-м операция по срыву покушения гитлеровской спецагентуры на «большую тройку» — Сталина, Черчилля и Рузвельта в Тегеране. Некоторую известность в открытых источниках получили также события послевоенной разведывательной деятельности супругов Вартанянов в Италии, Германии, Франции, Греции и США. Работая против НАТО, Вартаняны специализировались на военно-политической разведке, в меньшей степени — на научно-технической.

Несмотря на то, что в 1986 году супруги Вартаняны окончательно завершили разведывательную работу за рубежом и вернулись в СССР, ряд политиков, военных и дипломатов, с которыми они контактировали на Западе, продолжают и после отставки оставаться публичными фигурами и заниматься общественно-политической деятельностью в своих странах. По оценке коллег Геворка и Гоар по нелегальной разведке, «совершённое дуэтом Вартанянов столь многообразно и всеобъемлюще, что никогда не будет рассекречено».

Биография

Семья и юность

Родился 17 февраля 1924 года в Ростове-на-Дону в армянской семье Андрея Васильевича (1888 года рождения) и Марии Савельевны (1900 года рождения) Вартанян . Андрей Вартанян был иранским подданным, директором маслобойного завода, находившегося в станице Степной.

В 1930 году, когда Геворку Вартаняну было шесть лет, его семья выехала в Иран. Его отец был связан с советской внешней разведкой и покинул СССР по её заданию. Прожив шесть лет в Тебризе, семья перебралась в Тегеран. Позиции Вартаняна-отца — человека со связями и солидным положением в обществе, владельца кондитерской фабрики, известной на весь Иран своими сластями, — являлись для него надёжным прикрытием. Используя его, Андрей Васильевич вёл активную разведывательную и агентурную работу: вербовки, поддержание связи с нелегалами. Он почти никогда не пользовался финансовыми средствами Центра, обходился деньгами, которые зарабатывал сам. В годы Великой Отечественной войны Андрей Вартанян собрал значительную сумму денег, которые были переданы в Центр для постройки танка.

В 1953 году Андрей Вартанян вернулся из Тегерана в Ереван, проработав в Иране на советскую разведку 23 года. Он был патриотом СССР и в таком же духе воспитывал своих детей. Именно под влиянием отца Геворк стал разведчиком. Позже он вспоминал:

Мой отец и известный разведчик Иван Иванович Агаянц сделали из меня настоящего разведчика. Честь им и хвала!

Служба в Иране

Пойдя по стопам своего отца, Геворк Вартанян связал свою жизнь с разведывательной деятельностью. 4 февраля 1940 года он установил контакт с тегеранской резидентурой советской разведки в лице Ивана Агаянца. Впоследствии, вспоминая о той встрече, он говорил:

Я вышел на встречу с советским резидентом. Это потом я узнал, что Иван Иванович Агаянц — легендарный советский разведчик. Был он человеком строгим и в то же время добрым, тёплым. Долго я с ним работал, до конца войны, и разведчика из меня сделал он. Занят был, но встречался со мною, учил, натаскивал.

После встречи с резидентом Геворк Андреевич, которому дали оперативный псевдоним «Амир», получил задание создать из нескольких надёжных ребят группу для оказания помощи старшим коллегам. К тому времени значительная часть населения Ирана занимала просоветскую позицию. Поэтому Амир быстро справился со своим первым заданием, собрав группу единомышленников примерно одного возраста, там были армяне, лезгины, ассирийцы. Все — выходцы из СССР. Их родителей либо выслали из Советского Союза после 1937 года, либо они сами вынуждены были уехать. Всех членов группы Амира объединяла любовь к Родине. Их было семеро друзей-единомышленников, готовых бороться с нацизмом. Никакой оперативной подготовки у ребят не было: и методам ведения наружного наблюдения, и другим профессиональным хитростям они учились на ходу. Передвигалась группа по городу на велосипедах, за что Иван Агаянц в шутку назвал группу «Лёгкой кавалерией», и она вошла в историю под этим названием. Через 2 года в группе появилась сестра одного из активных членов резидентуры Оганеса — Гоар, которая впоследствии станет спутницей жизни Геворка Вартаняна.

В 1941 году двое членов группы Вартаняна были выявлены иранской полицией, и их срочно пришлось переправить в СССР. Так как Вартанян имел с ними контакт, то был задержан. Вартанян сделал вид, что согласен сотрудничать и поехал с полицией по городу, показывая места, где бывали двое членов его группы и людей, с которыми они якобы общались. На самом деле это были люди, которые мешали работать советской разведке. Их арестовали и держали в тюрьме около полугода. Сам Геворк Вартанян провёл в тюрьме три месяца.

В начале 1940-х годов в Иране ввиду стратегической (главным образом из-за большого запаса нефти) и географической важности региона пересеклись интересы ведущих мировых держав того времени. К началу Великой Отечественной войны в Иране находилось около 20 тыс. немецких граждан — военные инструкторы и агентура под видом торговцев, банкиров, инженеров; главой немецкой резидентуры в Иране был Франц Майер.

Группа Вартаняна выявила около 400 агентов среди иранцев, работавших на Германию. После советско-британской оккупации Ирана в августе 1941 года они были арестованы и большей частью перевербованы для работы на СССР и Великобританию.

В 1942 году британцы открыли в Иране разведшколу, где готовили агентов для заброски на территорию СССР. Вартаняну удалось поступить в эту школу и установить личности обучавшихся, что помогло их задержать после заброски в СССР. После протеста советской стороны разведшкола была закрыта; при этом сам Вартанян, по его словам, приобрёл в школе ценные навыки разведывательной деятельности.

Тегеранская конференция

Историческое значение Конференции трудно переоценить — это была первая встреча «большой тройки», на которой решались судьбы миллионов людей, будущее мира. Понимало это и руководство Третьего рейха, которое поручило абверу организовать в Тегеране покушение на лидеров СССР, США и Великобритании. Секретную операцию под кодовым наименованием «Длинный прыжок» разработал начальник секретной службы СС в VI отделе главного управления имперской безопасности, специальный агент Гитлера по особым поручениям, оберштурмбанфюрер Отто Скорцени. В послужном списке Скорцени были такие известные диверсионные операции как убийство в 1934 году канцлера Австрии Дольфуса, аресты в 1938 году президента Австрии Микласа и канцлера Шушнига, после которых вермахт оккупировал Австрию, а также наделавшее шуму в прессе вызволение из плена Бенито Муссолини в 1943 году. Позже, в 1966 году, Скорцени подтвердил, что он имел поручение Гитлера убить Сталина, Черчилля, Рузвельта либо выкрасть их в Тегеране, проникнув в посольство Великобритании со стороны армянского кладбища.

В конце лета 1943 года немцы сбросили в район Кумского озера близ города Кум (70 км от Тегерана) команду из шести радистов. В то время у гитлеровцев там была мощная агентура с хорошим прикрытием. Немцы переодевались в местные одежды, перекрашивались хной, кто-то даже изображал муллу. Советские спецслужбы доступа сюда не имели. На десяти верблюдах немцы везли с собой рацию, оружие, снаряжение. Через 10 дней они уже были под Тегераном, там пересели на грузовик и добрались до города. Их конспиративная вилла находилась на одной из центральных улиц, недалеко от посольств СССР и Великобритании. С виллы, подготовленной специально для этого местной агентурой, группа радистов установила радиоконтакт с Берлином с тем, чтобы подготовить плацдарм для высадки диверсантов во главе со Скорцени.

Информацию о готовящемся теракте сообщил в Москву из украинских лесов разведчик Николай Кузнецов, а весной 1943 года из центра пришла радиограмма, в которой говорилось о том, что Германия планирует провести диверсию в Тегеране во время конференции с участием лидеров СССР, США и Великобритании. Целью диверсии было физическое устранение либо похищение главных участников конференции. Все члены группы Вартаняна были мобилизованы для предотвращения террористического акта.

Амбициозным планам вермахта не суждено было сбыться. Агенты Вартаняна совместно с англичанами из МИ-6 пеленговали и расшифровывали все их сообщения. Вскоре после длительных поисков радиопередатчика всю группу захватили и заставили работать с Берлином «под колпаком». При этом, чтобы предотвратить высадку второй группы, при перехвате которой было не избежать потерь с обеих сторон, им была дана возможность передать, что они раскрыты. Узнав о провале, Берлин отказался от своих планов.

В результате проведённой операции группа юношей под руководством 19-летнего Вартаняна сорвала одну из самых секретных операций Третьего рейха. За несколько дней до начала конференции были проведены аресты немецких агентов в Тегеране. Последним взяли резидента Франца Майера, ушедшего в глубокое подполье: его нашли на армянском кладбище, где он, покрасив и отпустив бороду, работал могильщиком. Из большого количества обнаруженных агентов часть была арестована, а большинство — перевербовано. Одни были переданы британцам, другие — вывезены в Советский Союз.

В 1979 году фигура Вартаняна, известного тогда лишь узкому кругу профессионалов, в качестве прототипа главного героя была использована создателями советско-французского остросюжетного фильма «Тегеран-43» и исполнителем главной роли советского разведчика, актёром Игорем Костолевским. По словам самого Вартаняна, с художественным фильмом он познакомился, когда тот был уже снят, и сетовал на то, что город Тегеран выглядит в картине не очень достоверно, чересчур «обшарпанным». Кроме того, указал Вартанян, в картине слишком много стреляют, на самом же деле «разведчик перестаёт быть разведчиком, если начинает применять оружие».

Послевоенное время

30 июня 1946 года Геворк Андреевич женился на Гоар Левоновне, девушке, входившей с 1942 года в разведгруппу «Лёгкая кавалерия». Впервые они венчались в армянском храме Тегерана, официально расписались в 1952 году в Ереване; впоследствии с целью получения новых документов данный брак под разными именами ещё два раза регистрировался в других странах. Завести детей из-за работы не было возможности, о чём супруги всегда сожалели.

Служба в Иране длилась с 1940 по 1951 год, больше в Иран Вартаняны никогда не возвращались. Для Геворка и его жены иранский период стал важнейшим этапом жизни. Здесь произошло их профессиональное становление как разведчиков высокого класса. Отсюда началась их карьера во внешней разведке.

Когда обстановка в Иране стала более спокойной, супруги Вартанян попросили Центр разрешить им вернуться в Советский Союз, чтобы получить высшее образование. В 1951 году они приехали в Армянскую ССР и поступили на факультет иностранных языков Ереванского государственного университета. По окончании университета в 1957 году они получили предложение снова работать за рубежом в качестве нелегалов и дали согласие. Поскольку персидским языком оба владели как родным, Вартаняны находились за границей с документами, в которых были указаны как иранцы.

Далее последовали три десятилетия нелегальной разведывательной работы на Западе, на Дальнем и Среднем Востоке. В 1957 — 1960 годах Вартаняны работали в Японии, где 33-летний Геворк легализовался как студент местного университета, получил студенческий билет и вид на жительство, одновременно занимался бизнесом. В 1960-х годах, во время обострения арабо-израильского конфликта, работали на Ближнем Востоке, деятельность нелегалов непосредственно курировал шеф советской внешней разведки Александр Сахаровский. Возвратившись в Европу, Вартаняны первоначально оказались в Швейцарии, а затем легализовались во Франции. По легенде представлялись иранцами, бежавшими с родины из-за политических преследований левых, затем «залегендировались» в качестве предпринимателей, специализирующихся на коммерческой торговле элитными коврами. Проехав по ряду европейских стран, только потом Вартаняны отправились к месту своей главной работы в Южной Европе. Основным местом их нелегального базирования на многие годы стала Италия, откуда Вартаняны для выполнения разведывательных заданий периодически выезжали ещё в ряд стран.

Первые пять лет у супругов ушли на то, чтобы легализоваться, наладить бизнес, обрасти нужными связями, зарекомендовать себя состоятельными людьми, изысканно одевающимися и со вкусом носящими драгоценности, способными оказывать услуги, давать советы и рекомендации экономического характера; многие обращались к Геворку Андреевичу с вопросами по инвестированию денег. Затем Вартаняны сосредоточились на том, чтобы создать круг знакомых, включив туда влиятельных лиц, через которых можно выйти на источники информации, постепенно интегрировались в среду близких к военно-политическим кругам деятелей, бизнесменов, журналистов. Общительность, внешняя открытость, элегантные дорогие костюмы, визиты вежливости к послам и дипломатам, кавказское чувство юмора, исключительный талант к импровизации в разговоре, эмоциональное отношение к людям, а в ряде случаев – умение преподнести презент, помочь деньгами, «вовремя угостить», сказать нужные слова, предложить подработать помогали Геворку Андреевичу по обстоятельствам располагать к себе любых собеседников. Как вспоминал Вартанян, семейное положение существенно повышало респектабельность и расширяло его возможности по сбору разведывательной информации: согласно распространённому в Южной Европе этикету, на многие закрытые приватные мероприятия (званые обеды, ужины, коктейли, вечеринки) с участием высокопоставленных и влиятельных лиц (в особенности — архиепископов и кардиналов) можно было получить приглашение строго в сопровождении супруги; появление на вечере немолодого одинокого джентльмена, задающего много вопросов, выглядело бы моветоном.

Все последующие годы Геворк и Гоар Вартанян под псевдонимами Анри и Анита работали вместе, не допустив ни единого провала, нигде ни разу не были арестованы.

В 1975–1979 годах Вартаняны работали в Италии, обеспечивая советскую разведку информацией об южном фланге НАТО. Заняв довольно высокое положение в обществе, были знакомы и общались с главнокомандующим объединёнными вооружёнными силами НАТО в Южной Европе, американским адмиралом С.Тёрнером, итальянскими министрами, президентом Италии Дж. Леоне, в поле их зрения попал и начинавший политическую карьеру медиамагнат С. Берлускони. Вартанян вспоминал:

Я мог вращаться на самой верхушке государства — там, где есть информация и те, от кого можно качать информацию. Благодаря этому государству меня многие знали, и если я появлялся в другой стране, там знали, какое моё положение... Почему нелегалу хорошо иметь личный бизнес? Потому что он свободен, сам себе хозяин. Когда ты служишь у других, работаешь в какой-нибудь конторе с утра до 6 вечера, — у тебя и возможности ограничены, и нужные связи трудно заиметь. А когда твой личный бизнес — ты свободен, разъезжаешь по своим делам по всем странам мира... Наши средства оправдывали наше существование, наши позиции, и связи все, и так далее. Благодаря тому, какие позиции ты занимаешь, тебя и принимают. Ты же не можешь быть сошкой в каком-нибудь учреждении, а потом вдруг залезать наверх... Кому ты там нужен, кто с тобой будет дружить?

В Италии Вартаняны получили гражданство и паспорта, позволявшие без проблем путешествовать по миру. По заданиям нелегальной разведки супруги периодически выезжали в США, при этом пользовались содействием ничего не подозревающих американских морских офицеров, а однажды Вартанян даже совершил перелёт в США на самолёте Тёрнера. Во многих случаях эффект приносили контакты, продолжавшиеся десятилетиями: так, в США Геворку Андреевичу, по словам Гоар Вартанян, удалось завербовать ответственного сотрудника ЦРУ, которого он знал с детства, покупая мальчику подарки.

Весной 1978 года в Риме во время полицейской операции против «красных бригад», похитивших и затем убивших отставного премьер-министра Италии Альдо Моро, карабинер при досмотре автомобиля Вартаняна (конфиденциально пытавшегося наладить диалог с похитителями и спасти Моро) случайно забыл в его багажнике автомат, обнаруженный затем на следующем посту другим полицейским, что едва не обернулось для разведчика неприятностями. Об этом анекдотическом случае в интервью «Российской газете» рассказывал сам Вартанян.

К началу 1980-х годов Вартанянам пришлось готовиться к новому переезду и срочно учить немецкий, с этой целью на некоторое время были отозваны в СССР, занимались языком по восемь часов день, справились с освоением немецкого за 8 месяцев. Завершали супруги свою разведывательную деятельность в Западной Германии. В этой стране находился основной плацдарм НАТО, здесь дислоцировалась наиболее мощная группировка вооружённых сил блока. Американские стратеги, опасаясь получить от СССР ответный ядерный удар по своей территории, решили разместить в Западной Германии баллистические ракеты среднего радиуса действия. На трёх ракетных операционных базах было развёрнуто 108 пусковых установок для ракет «Pershing-2». Фактор особого риска для СССР состоял в том, что подлётное время ракет «Pershing-2» со стартовых позиций в лесистых районах Баварии до объектов в центре европейской части Советского Союза составляло всего 8-10 минут, что делало их чрезвычайно опасным оружием первого удара. Вартаняну удалось завербовать либо завязать знакомство с рядом высокопоставленных военных чиновников, располагавших сведениями об организации, боевом составе, дислокации и вооружениях войск НАТО, планах их боевой подготовки, оборудовании театра военных действий, расположении и планах строительства позиций ракет средней дальности и хранилищ ядерного оружия. Усилия политиков, дипломатов и разведчиков, в том числе и Вартанянов, способствовали подписанию в декабре 1987 года лидерами СССР и США Договора о ликвидации ракет средней и меньшей дальности.

Всего Вартаняны раздобыли секретные сведения о нескольких базах НАТО в Европе — прежде всего, в Италии, Греции и ФРГ. Геворк Андреевич дружил с офицерами разных разведок мира, оставаясь для них то иранским бизнесменом, то испанским журналистом. Ему сопутствовала удача, на его пути не встретился предатель, практически ни разу бдительный разведчик не рисковал быть разоблачённым. Высокий профессионализм позволил Вартанянам все 30 лет нелегальной работы действовать интеллектуально-аналитическими методами, обходиться без применения оружия или угроз. Забота со стороны Центра, всегда бережно опекавшего одного из лучших советских разведчиков, порой доставляла ему хлопоты: в ряде интервью Вартанян, обычно избегая географической привязки, упоминал о переплёте с резидентурой вокруг явки в Западном Берлине, когда, опасаясь провала, из лишней предосторожности коллеги едва не вывезли его насильно в Москву.

За время своей заграничной работы Вартанян побывал приблизительно в ста странах. Периодически супругов отзывали в СССР, где они овладевали новыми методами оперативной нелегальной работы, проходили лингвистическую подготовку; раз в несколько лет ездили в отпуск в Армению. Основная конспиративная деятельность супругов-разведчиков за 30 послевоенных лет была сосредоточена в нескольких десятках стран, включая Италию, Испанию, Францию, Грецию, Швейцарию, Германию, США, Японию, Сирию и Ливан, а в остальных Гоар и Геворк Вартаняны бывали проездом.

В 1986 году Геворк и Гоар Вартаняны окончательно завершили нелегальную деятельность за рубежом и вернулись в СССР, всё их имущество заключалось в двух туристических чемоданах.

Признание

В 1957 году, закончив учёбу в Ереване, Геворк Андреевич хотел отправиться на нелегальную службу офицером-чекистом и поднял этот вопрос перед руководством. Однако тогда начальство решило, что ему проще, удобнее и безопаснее будет работать за рубежом «свободной птицей». В 1958 году Вартанян вступил в КПСС. В 1968 году получил воинское звание «капитан», в 1975 году присвоено воинское звание «полковник».

Указом Президиума Верховного Совета СССР («закрытым») от 28 мая 1984 года за достигнутые результаты по сбору разведывательных данных и проявленные при этом мужество и героизм полковнику Вартаняну Георгию Андреевичу присвоено звание Героя Советского Союза с вручением ордена Ленина и медали «Золотая Звезда» (№ 11511). Гоар Вартанян награждена орденом Красного Знамени.

Вартаняна связывала личная дружба с руководителями советской нелегальной разведки Анатолием Лазаревым, Юрием Дроздовым, Леонидом Шебаршиным, главой СВР РФ Евгением Примаковым, особо Геворк Андреевич выделял их умение брать ответственность на себя, рисковать, благодаря чему были «сделаны большие дела».

Оставаясь до 2000 года «закрытым» для общественности, Вартанян и на пенсии продолжал быть полезным Родине, занимаясь в Службе внешней разведки подготовкой будущих агентов-нелегалов для работы за рубежом. О своей деятельности Геворк Вартанян говорил:

Разведка — это не только романтика, но и прежде всего один из самых эффективных путей защиты Отечества… Это работа для подлинных патриотов, людей убеждённых и самоотверженных. В такую работу нельзя не влюбиться.

Несмотря на то, что в 1986 году супруги Вартаняны окончательно завершили разведывательную работу за рубежом и вернулись в СССР, ряд политиков, военных и дипломатов, с которыми они контактировали на Западе, продолжают и после отставки оставаться публичными фигурами, заниматься общественно-политической и гуманитарной деятельностью в своих странах, в том числе — в направлении дружественных отношений с Россией.

С 1992 года Геворк Вартанян находился на пенсии. Жил с супругой в тихом переулке близ Проспекта Мира в Москве. Часто посещал свою историческую родину, лично убеждал первого президента Армении Л. Тер-Петросяна создавать разведывательную службу обретшего независимость государства.

20 декабря 2000 года, в день 80-летнего юбилея Службы внешней разведки России (СВР), имя Геворка Вартаняна было рассекречено. Однако о кульминации его профессиональной карьеры нелегала в 1970-х годах в Италии не сообщалось вплоть до 2010 года, в основном, из-за продолжения политической деятельности давнего знакомого Вартаняна, премьер-министра Италии С. Берлускони. Впервые о работе советского разведчика в Италии, направленной против НАТО, рассказал в своих воспоминаниях генерал-майор СВР Юрий Дроздов, возглавлявший советскую нелегальную разведку с 1979 по 1991 год.

В 2006 году о супругах Вартанянах с их участием снят фильм «Больше чем любовь. Жизнь под грифом „секретно“».

9 октября 2007 года в офисе пресс-бюро СВР в Москве Вартаняна посетила внучка Черчилля, британская тележурналистка и продюсер Селия Сандис и лично выразила Геворку Андреевичу признательность за спасение жизни своего деда. Вартанян дал английской съёмочной группе большое интервью для фильма об отношениях Черчилля и Сталина. Общаясь на публичных мероприятиях с зарубежными гостями, Геворк Андреевич не любил, когда его называли «русский шпион», он предпочитал отрекомендоваться: «Я профессиональный разведчик—нелегал».

В мае 2010 года на Первом канале снята двухсерийная документальная драма «Правдивая история. Тегеран-43», премьера состоялась 24 и 25 января 2011 года; картину консультировали супруги Вартаняны.

Основными языками, на которых свободно говорил Вартанян, сам он называл русский, армянский, английский, итальянский и фарси. Гоар упоминала о том, что успешно овладели также немецким и арабским языками. По свидетельству прижизненного биографа Геворка Андреевича, журналиста Николая Долгополова, на английском языке Вартанян говорил с американским акцентом.

Супруги счастливо прожили вместе 65 лет. Своих детей у Вартанянов не было. Дочь племянницы Анаит (по брату Гоар), Маргариту, чета разведчиков воспринимала как внучку.

Кончина

Геворк Андреевич Вартанян скончался 10 января 2012 года на 88-м году жизни от рака в Боткинской больнице в Москве.

Похоронен на Троекуровском кладбище Москвы 13 января 2012 года. На похоронах присутствовал председатель правительства России В. В. Путин, который лично знал Вартаняна; премьер возложил цветы к гробу и выразил соболезнования родственникам. Были также руководители СВР, посол Армении в России, сослуживцы.

Факты

• Геворка Вартаняна называют третьим разведчиком, награждённым званием Героя Советского Союза после Рихарда Зорге и Николая Кузнецова (или — вторым после Кузнецова, так как Вартанян и Кузнецов работали по линии, предшествующей Службе внешней разведки (СВР), Зорге же работал от военной разведки (ГРУ)).

• Наименее изученной и освещённой в открытых источниках остаётся нелегальная деятельность супругов Вартанянов в Японии (1957—1960), а также в 1960-х годах в Сирии и Ливане.

• 43 года составил срок проживания Вартаняна за границей в качестве разведчика-нелегала.

Память

• 24 октября 2012 года в Москве на Троекуровском кладбище состоялось открытие памятника Вартаняну. Автором памятника скульптурной композиции стал народный художник России, лауреат государственной премии, член Совета по культуре при президенте России А. Н. Ковальчук. В церемонии приняли участие ветераны СВР России, деятели культуры и искусства, друзья и родственники разведчика.
• 27 октября 2012 года в Ростове-на-Дону на «Проспекте звёзд» состоялась торжественная церемония закладки именной «Звезды» Геворку Вартаняну.
• В 2013 году Министерство обороны Армении в память о разведчике учредило ведомственную медаль «Геворк Варданян». Материалы об операциях супругов Вартанянов представлены в Музее истории органов безопасности Армении.
• В центре Еревана, на здании Ереванского государственного лингвистического университета имени Валерия Брюсова, 17 мая 2014 года была установлена мемориальная доска.

Награды

• Герой Советского Союза
• Орден «За заслуги перед Отечеством» IV степени
• Орден Ленина
• Орден Красного Знамени
• Орден Отечественной войны II степени
• Орден Почёта (Армения)
• Медаль «За оборону Кавказа»
• Медаль «За победу над Германией в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»
• Другие медали СССР, России и Республики Армения
• Почётный чекист СССР
• Почётный сотрудник госбезопасности
• Почётный гражданин Ростова-на-Дону

См. также

• Список армян — героев Великой Отечественной войны

Литература

• «Ноев Ковчег». Информационно-аналитическая газета армянской диаспоры стран СНГ. N 11—12 (69—70), декабрь 2003 года; N 09 (91), сентябрь 2005 года.
• Амирханян М. Д. Армяне — Герои Советского Союза. Ер., 2005. — 202 с.: ISBN 99930-4-342-7.
• Кузнецов Ю. Тегеран-43. М.: 2003.
• Долгополов Н. М. Вартанян. 2-е изд. — М.: Молодая гвардия, 2014. — 201 с.:ил. — (Жизнь замечательных людей: сер. биогр.; вып. 1470): ISBN 978-5-235-03707-6.

Ссылки

•  [www.warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_id=5684 Вартанян, Геворк Андреевич]. Сайт «Герои Страны».
• [www.peoples.ru/military/scout/gevork_vartanyan/ Биография на сайте Peoples.ru]
• [ru.hayazg.info/Вартанян_Геворк_Андреевич Биография на сайте энциклопедии фонда «Хайазг»]
• [svr.gov.ru/history/vartan.htm Биография Г. А. Вартаняна на сайте Службы внешней разведки РФ]
• [www.svr.mfua.ru/gal3.php Музей внешней разведки Российской Федерации — фотографии Вартаняна]
• [tes.armenia.ru/video/327/Анри--Анита-Любовь-и-разведка-Тегеран-43 Анри + Анита. Любовь и разведка. (Тегеран 43)]
• Правдивая история. Тегеран-43:
  • [tes.armenia.ru/video/328/Правдивая-история-Тегеран-43-Фильм-первый Фильм первый.]
  • [tes.armenia.ru/video/329/Правдивая-история-Тегеран-43-Фильм-второй Фильм второй.]
• [youtube.com/watch?v=hxeYgEfHkvs Документальный фильм из сериала «Дороже золота», посвященный военному разведчику Геворку Вартаняну] на YouTube

Отрывок, характеризующий Вартанян, Геворк Андреевич

– А ты думал как! Гляди ко, что народ говорит.
Слышались вопросы и ответы. Целовальник, воспользовавшись увеличением толпы, отстал от народа и вернулся к своему кабаку.
Высокий малый, не замечая исчезновения своего врага целовальника, размахивая оголенной рукой, не переставал говорить, обращая тем на себя общее внимание. На него то преимущественно жался народ, предполагая от него получить разрешение занимавших всех вопросов.
– Он покажи порядок, закон покажи, на то начальство поставлено! Так ли я говорю, православные? – говорил высокий малый, чуть заметно улыбаясь.
– Он думает, и начальства нет? Разве без начальства можно? А то грабить то мало ли их.
– Что пустое говорить! – отзывалось в толпе. – Как же, так и бросят Москву то! Тебе на смех сказали, а ты и поверил. Мало ли войсков наших идет. Так его и пустили! На то начальство. Вон послушай, что народ то бает, – говорили, указывая на высокого малого.
У стены Китай города другая небольшая кучка людей окружала человека в фризовой шинели, держащего в руках бумагу.
– Указ, указ читают! Указ читают! – послышалось в толпе, и народ хлынул к чтецу.
Человек в фризовой шинели читал афишку от 31 го августа. Когда толпа окружила его, он как бы смутился, но на требование высокого малого, протеснившегося до него, он с легким дрожанием в голосе начал читать афишку сначала.
«Я завтра рано еду к светлейшему князю, – читал он (светлеющему! – торжественно, улыбаясь ртом и хмуря брови, повторил высокий малый), – чтобы с ним переговорить, действовать и помогать войскам истреблять злодеев; станем и мы из них дух… – продолжал чтец и остановился („Видал?“ – победоносно прокричал малый. – Он тебе всю дистанцию развяжет…»)… – искоренять и этих гостей к черту отправлять; я приеду назад к обеду, и примемся за дело, сделаем, доделаем и злодеев отделаем».
Последние слова были прочтены чтецом в совершенном молчании. Высокий малый грустно опустил голову. Очевидно было, что никто не понял этих последних слов. В особенности слова: «я приеду завтра к обеду», видимо, даже огорчили и чтеца и слушателей. Понимание народа было настроено на высокий лад, а это было слишком просто и ненужно понятно; это было то самое, что каждый из них мог бы сказать и что поэтому не мог говорить указ, исходящий от высшей власти.
Все стояли в унылом молчании. Высокий малый водил губами и пошатывался.
– У него спросить бы!.. Это сам и есть?.. Как же, успросил!.. А то что ж… Он укажет… – вдруг послышалось в задних рядах толпы, и общее внимание обратилось на выезжавшие на площадь дрожки полицеймейстера, сопутствуемого двумя конными драгунами.
Полицеймейстер, ездивший в это утро по приказанию графа сжигать барки и, по случаю этого поручения, выручивший большую сумму денег, находившуюся у него в эту минуту в кармане, увидав двинувшуюся к нему толпу людей, приказал кучеру остановиться.
– Что за народ? – крикнул он на людей, разрозненно и робко приближавшихся к дрожкам. – Что за народ? Я вас спрашиваю? – повторил полицеймейстер, не получавший ответа.
– Они, ваше благородие, – сказал приказный во фризовой шинели, – они, ваше высокородие, по объявлению сиятельнейшего графа, не щадя живота, желали послужить, а не то чтобы бунт какой, как сказано от сиятельнейшего графа…
– Граф не уехал, он здесь, и об вас распоряжение будет, – сказал полицеймейстер. – Пошел! – сказал он кучеру. Толпа остановилась, скучиваясь около тех, которые слышали то, что сказало начальство, и глядя на отъезжающие дрожки.
Полицеймейстер в это время испуганно оглянулся, что то сказал кучеру, и лошади его поехали быстрее.
– Обман, ребята! Веди к самому! – крикнул голос высокого малого. – Не пущай, ребята! Пущай отчет подаст! Держи! – закричали голоса, и народ бегом бросился за дрожками.
Толпа за полицеймейстером с шумным говором направилась на Лубянку.
– Что ж, господа да купцы повыехали, а мы за то и пропадаем? Что ж, мы собаки, что ль! – слышалось чаще в толпе.


Вечером 1 го сентября, после своего свидания с Кутузовым, граф Растопчин, огорченный и оскорбленный тем, что его не пригласили на военный совет, что Кутузов не обращал никакого внимания на его предложение принять участие в защите столицы, и удивленный новым открывшимся ему в лагере взглядом, при котором вопрос о спокойствии столицы и о патриотическом ее настроении оказывался не только второстепенным, но совершенно ненужным и ничтожным, – огорченный, оскорбленный и удивленный всем этим, граф Растопчин вернулся в Москву. Поужинав, граф, не раздеваясь, прилег на канапе и в первом часу был разбужен курьером, который привез ему письмо от Кутузова. В письме говорилось, что так как войска отступают на Рязанскую дорогу за Москву, то не угодно ли графу выслать полицейских чиновников, для проведения войск через город. Известие это не было новостью для Растопчина. Не только со вчерашнего свиданья с Кутузовым на Поклонной горе, но и с самого Бородинского сражения, когда все приезжавшие в Москву генералы в один голос говорили, что нельзя дать еще сражения, и когда с разрешения графа каждую ночь уже вывозили казенное имущество и жители до половины повыехали, – граф Растопчин знал, что Москва будет оставлена; но тем не менее известие это, сообщенное в форме простой записки с приказанием от Кутузова и полученное ночью, во время первого сна, удивило и раздражило графа.
Впоследствии, объясняя свою деятельность за это время, граф Растопчин в своих записках несколько раз писал, что у него тогда было две важные цели: De maintenir la tranquillite a Moscou et d'en faire partir les habitants. [Сохранить спокойствие в Москве и выпроводить из нее жителей.] Если допустить эту двоякую цель, всякое действие Растопчина оказывается безукоризненным. Для чего не вывезена московская святыня, оружие, патроны, порох, запасы хлеба, для чего тысячи жителей обмануты тем, что Москву не сдадут, и разорены? – Для того, чтобы соблюсти спокойствие в столице, отвечает объяснение графа Растопчина. Для чего вывозились кипы ненужных бумаг из присутственных мест и шар Леппиха и другие предметы? – Для того, чтобы оставить город пустым, отвечает объяснение графа Растопчина. Стоит только допустить, что что нибудь угрожало народному спокойствию, и всякое действие становится оправданным.
Все ужасы террора основывались только на заботе о народном спокойствии.
На чем же основывался страх графа Растопчина о народном спокойствии в Москве в 1812 году? Какая причина была предполагать в городе склонность к возмущению? Жители уезжали, войска, отступая, наполняли Москву. Почему должен был вследствие этого бунтовать народ?
Не только в Москве, но во всей России при вступлении неприятеля не произошло ничего похожего на возмущение. 1 го, 2 го сентября более десяти тысяч людей оставалось в Москве, и, кроме толпы, собравшейся на дворе главнокомандующего и привлеченной им самим, – ничего не было. Очевидно, что еще менее надо было ожидать волнения в народе, ежели бы после Бородинского сражения, когда оставление Москвы стало очевидно, или, по крайней мере, вероятно, – ежели бы тогда вместо того, чтобы волновать народ раздачей оружия и афишами, Растопчин принял меры к вывозу всей святыни, пороху, зарядов и денег и прямо объявил бы народу, что город оставляется.
Растопчин, пылкий, сангвинический человек, всегда вращавшийся в высших кругах администрации, хотя в с патриотическим чувством, не имел ни малейшего понятия о том народе, которым он думал управлять. С самого начала вступления неприятеля в Смоленск Растопчин в воображении своем составил для себя роль руководителя народного чувства – сердца России. Ему не только казалось (как это кажется каждому администратору), что он управлял внешними действиями жителей Москвы, но ему казалось, что он руководил их настроением посредством своих воззваний и афиш, писанных тем ёрническим языком, который в своей среде презирает народ и которого он не понимает, когда слышит его сверху. Красивая роль руководителя народного чувства так понравилась Растопчину, он так сжился с нею, что необходимость выйти из этой роли, необходимость оставления Москвы без всякого героического эффекта застала его врасплох, и он вдруг потерял из под ног почву, на которой стоял, в решительно не знал, что ему делать. Он хотя и знал, но не верил всею душою до последней минуты в оставление Москвы и ничего не делал с этой целью. Жители выезжали против его желания. Ежели вывозили присутственные места, то только по требованию чиновников, с которыми неохотно соглашался граф. Сам же он был занят только тою ролью, которую он для себя сделал. Как это часто бывает с людьми, одаренными пылким воображением, он знал уже давно, что Москву оставят, но знал только по рассуждению, но всей душой не верил в это, не перенесся воображением в это новое положение.
Вся деятельность его, старательная и энергическая (насколько она была полезна и отражалась на народ – это другой вопрос), вся деятельность его была направлена только на то, чтобы возбудить в жителях то чувство, которое он сам испытывал, – патриотическую ненависть к французам и уверенность в себе.
Но когда событие принимало свои настоящие, исторические размеры, когда оказалось недостаточным только словами выражать свою ненависть к французам, когда нельзя было даже сражением выразить эту ненависть, когда уверенность в себе оказалась бесполезною по отношению к одному вопросу Москвы, когда все население, как один человек, бросая свои имущества, потекло вон из Москвы, показывая этим отрицательным действием всю силу своего народного чувства, – тогда роль, выбранная Растопчиным, оказалась вдруг бессмысленной. Он почувствовал себя вдруг одиноким, слабым и смешным, без почвы под ногами.
Получив, пробужденный от сна, холодную и повелительную записку от Кутузова, Растопчин почувствовал себя тем более раздраженным, чем более он чувствовал себя виновным. В Москве оставалось все то, что именно было поручено ему, все то казенное, что ему должно было вывезти. Вывезти все не было возможности.
«Кто же виноват в этом, кто допустил до этого? – думал он. – Разумеется, не я. У меня все было готово, я держал Москву вот как! И вот до чего они довели дело! Мерзавцы, изменники!» – думал он, не определяя хорошенько того, кто были эти мерзавцы и изменники, но чувствуя необходимость ненавидеть этих кого то изменников, которые были виноваты в том фальшивом и смешном положении, в котором он находился.
Всю эту ночь граф Растопчин отдавал приказания, за которыми со всех сторон Москвы приезжали к нему. Приближенные никогда не видали графа столь мрачным и раздраженным.
«Ваше сиятельство, из вотчинного департамента пришли, от директора за приказаниями… Из консистории, из сената, из университета, из воспитательного дома, викарный прислал… спрашивает… О пожарной команде как прикажете? Из острога смотритель… из желтого дома смотритель…» – всю ночь, не переставая, докладывали графу.
На все эта вопросы граф давал короткие и сердитые ответы, показывавшие, что приказания его теперь не нужны, что все старательно подготовленное им дело теперь испорчено кем то и что этот кто то будет нести всю ответственность за все то, что произойдет теперь.
– Ну, скажи ты этому болвану, – отвечал он на запрос от вотчинного департамента, – чтоб он оставался караулить свои бумаги. Ну что ты спрашиваешь вздор о пожарной команде? Есть лошади – пускай едут во Владимир. Не французам оставлять.
– Ваше сиятельство, приехал надзиратель из сумасшедшего дома, как прикажете?
– Как прикажу? Пускай едут все, вот и всё… А сумасшедших выпустить в городе. Когда у нас сумасшедшие армиями командуют, так этим и бог велел.
На вопрос о колодниках, которые сидели в яме, граф сердито крикнул на смотрителя:
– Что ж, тебе два батальона конвоя дать, которого нет? Пустить их, и всё!
– Ваше сиятельство, есть политические: Мешков, Верещагин.
– Верещагин! Он еще не повешен? – крикнул Растопчин. – Привести его ко мне.


К девяти часам утра, когда войска уже двинулись через Москву, никто больше не приходил спрашивать распоряжений графа. Все, кто мог ехать, ехали сами собой; те, кто оставались, решали сами с собой, что им надо было делать.
Граф велел подавать лошадей, чтобы ехать в Сокольники, и, нахмуренный, желтый и молчаливый, сложив руки, сидел в своем кабинете.
Каждому администратору в спокойное, не бурное время кажется, что только его усилиями движется всо ему подведомственное народонаселение, и в этом сознании своей необходимости каждый администратор чувствует главную награду за свои труды и усилия. Понятно, что до тех пор, пока историческое море спокойно, правителю администратору, с своей утлой лодочкой упирающемуся шестом в корабль народа и самому двигающемуся, должно казаться, что его усилиями двигается корабль, в который он упирается. Но стоит подняться буре, взволноваться морю и двинуться самому кораблю, и тогда уж заблуждение невозможно. Корабль идет своим громадным, независимым ходом, шест не достает до двинувшегося корабля, и правитель вдруг из положения властителя, источника силы, переходит в ничтожного, бесполезного и слабого человека.
Растопчин чувствовал это, и это то раздражало его. Полицеймейстер, которого остановила толпа, вместе с адъютантом, который пришел доложить, что лошади готовы, вошли к графу. Оба были бледны, и полицеймейстер, передав об исполнении своего поручения, сообщил, что на дворе графа стояла огромная толпа народа, желавшая его видеть.
Растопчин, ни слова не отвечая, встал и быстрыми шагами направился в свою роскошную светлую гостиную, подошел к двери балкона, взялся за ручку, оставил ее и перешел к окну, из которого виднее была вся толпа. Высокий малый стоял в передних рядах и с строгим лицом, размахивая рукой, говорил что то. Окровавленный кузнец с мрачным видом стоял подле него. Сквозь закрытые окна слышен был гул голосов.
– Готов экипаж? – сказал Растопчин, отходя от окна.
– Готов, ваше сиятельство, – сказал адъютант.
Растопчин опять подошел к двери балкона.
– Да чего они хотят? – спросил он у полицеймейстера.
– Ваше сиятельство, они говорят, что собрались идти на французов по вашему приказанью, про измену что то кричали. Но буйная толпа, ваше сиятельство. Я насилу уехал. Ваше сиятельство, осмелюсь предложить…
– Извольте идти, я без вас знаю, что делать, – сердито крикнул Растопчин. Он стоял у двери балкона, глядя на толпу. «Вот что они сделали с Россией! Вот что они сделали со мной!» – думал Растопчин, чувствуя поднимающийся в своей душе неудержимый гнев против кого то того, кому можно было приписать причину всего случившегося. Как это часто бывает с горячими людьми, гнев уже владел им, но он искал еще для него предмета. «La voila la populace, la lie du peuple, – думал он, глядя на толпу, – la plebe qu'ils ont soulevee par leur sottise. Il leur faut une victime, [„Вот он, народец, эти подонки народонаселения, плебеи, которых они подняли своею глупостью! Им нужна жертва“.] – пришло ему в голову, глядя на размахивающего рукой высокого малого. И по тому самому это пришло ему в голову, что ему самому нужна была эта жертва, этот предмет для своего гнева.
– Готов экипаж? – в другой раз спросил он.
– Готов, ваше сиятельство. Что прикажете насчет Верещагина? Он ждет у крыльца, – отвечал адъютант.
– А! – вскрикнул Растопчин, как пораженный каким то неожиданным воспоминанием.
И, быстро отворив дверь, он вышел решительными шагами на балкон. Говор вдруг умолк, шапки и картузы снялись, и все глаза поднялись к вышедшему графу.
– Здравствуйте, ребята! – сказал граф быстро и громко. – Спасибо, что пришли. Я сейчас выйду к вам, но прежде всего нам надо управиться с злодеем. Нам надо наказать злодея, от которого погибла Москва. Подождите меня! – И граф так же быстро вернулся в покои, крепко хлопнув дверью.
По толпе пробежал одобрительный ропот удовольствия. «Он, значит, злодеев управит усех! А ты говоришь француз… он тебе всю дистанцию развяжет!» – говорили люди, как будто упрекая друг друга в своем маловерии.
Через несколько минут из парадных дверей поспешно вышел офицер, приказал что то, и драгуны вытянулись. Толпа от балкона жадно подвинулась к крыльцу. Выйдя гневно быстрыми шагами на крыльцо, Растопчин поспешно оглянулся вокруг себя, как бы отыскивая кого то.
– Где он? – сказал граф, и в ту же минуту, как он сказал это, он увидал из за угла дома выходившего между, двух драгун молодого человека с длинной тонкой шеей, с до половины выбритой и заросшей головой. Молодой человек этот был одет в когда то щегольской, крытый синим сукном, потертый лисий тулупчик и в грязные посконные арестантские шаровары, засунутые в нечищеные, стоптанные тонкие сапоги. На тонких, слабых ногах тяжело висели кандалы, затруднявшие нерешительную походку молодого человека.
– А ! – сказал Растопчин, поспешно отворачивая свой взгляд от молодого человека в лисьем тулупчике и указывая на нижнюю ступеньку крыльца. – Поставьте его сюда! – Молодой человек, брянча кандалами, тяжело переступил на указываемую ступеньку, придержав пальцем нажимавший воротник тулупчика, повернул два раза длинной шеей и, вздохнув, покорным жестом сложил перед животом тонкие, нерабочие руки.
Несколько секунд, пока молодой человек устанавливался на ступеньке, продолжалось молчание. Только в задних рядах сдавливающихся к одному месту людей слышались кряхтенье, стоны, толчки и топот переставляемых ног.
Растопчин, ожидая того, чтобы он остановился на указанном месте, хмурясь потирал рукою лицо.
– Ребята! – сказал Растопчин металлически звонким голосом, – этот человек, Верещагин – тот самый мерзавец, от которого погибла Москва.
Молодой человек в лисьем тулупчике стоял в покорной позе, сложив кисти рук вместе перед животом и немного согнувшись. Исхудалое, с безнадежным выражением, изуродованное бритою головой молодое лицо его было опущено вниз. При первых словах графа он медленно поднял голову и поглядел снизу на графа, как бы желая что то сказать ему или хоть встретить его взгляд. Но Растопчин не смотрел на него. На длинной тонкой шее молодого человека, как веревка, напружилась и посинела жила за ухом, и вдруг покраснело лицо.
Все глаза были устремлены на него. Он посмотрел на толпу, и, как бы обнадеженный тем выражением, которое он прочел на лицах людей, он печально и робко улыбнулся и, опять опустив голову, поправился ногами на ступеньке.
– Он изменил своему царю и отечеству, он передался Бонапарту, он один из всех русских осрамил имя русского, и от него погибает Москва, – говорил Растопчин ровным, резким голосом; но вдруг быстро взглянул вниз на Верещагина, продолжавшего стоять в той же покорной позе. Как будто взгляд этот взорвал его, он, подняв руку, закричал почти, обращаясь к народу: – Своим судом расправляйтесь с ним! отдаю его вам!
Народ молчал и только все теснее и теснее нажимал друг на друга. Держать друг друга, дышать в этой зараженной духоте, не иметь силы пошевелиться и ждать чего то неизвестного, непонятного и страшного становилось невыносимо. Люди, стоявшие в передних рядах, видевшие и слышавшие все то, что происходило перед ними, все с испуганно широко раскрытыми глазами и разинутыми ртами, напрягая все свои силы, удерживали на своих спинах напор задних.
– Бей его!.. Пускай погибнет изменник и не срамит имя русского! – закричал Растопчин. – Руби! Я приказываю! – Услыхав не слова, но гневные звуки голоса Растопчина, толпа застонала и надвинулась, но опять остановилась.
– Граф!.. – проговорил среди опять наступившей минутной тишины робкий и вместе театральный голос Верещагина. – Граф, один бог над нами… – сказал Верещагин, подняв голову, и опять налилась кровью толстая жила на его тонкой шее, и краска быстро выступила и сбежала с его лица. Он не договорил того, что хотел сказать.
– Руби его! Я приказываю!.. – прокричал Растопчин, вдруг побледнев так же, как Верещагин.
– Сабли вон! – крикнул офицер драгунам, сам вынимая саблю.
Другая еще сильнейшая волна взмыла по народу, и, добежав до передних рядов, волна эта сдвинула переднии, шатая, поднесла к самым ступеням крыльца. Высокий малый, с окаменелым выражением лица и с остановившейся поднятой рукой, стоял рядом с Верещагиным.
– Руби! – прошептал почти офицер драгунам, и один из солдат вдруг с исказившимся злобой лицом ударил Верещагина тупым палашом по голове.
«А!» – коротко и удивленно вскрикнул Верещагин, испуганно оглядываясь и как будто не понимая, зачем это было с ним сделано. Такой же стон удивления и ужаса пробежал по толпе.
«О господи!» – послышалось чье то печальное восклицание.
Но вслед за восклицанием удивления, вырвавшимся У Верещагина, он жалобно вскрикнул от боли, и этот крик погубил его. Та натянутая до высшей степени преграда человеческого чувства, которая держала еще толпу, прорвалось мгновенно. Преступление было начато, необходимо было довершить его. Жалобный стон упрека был заглушен грозным и гневным ревом толпы. Как последний седьмой вал, разбивающий корабли, взмыла из задних рядов эта последняя неудержимая волна, донеслась до передних, сбила их и поглотила все. Ударивший драгун хотел повторить свой удар. Верещагин с криком ужаса, заслонясь руками, бросился к народу. Высокий малый, на которого он наткнулся, вцепился руками в тонкую шею Верещагина и с диким криком, с ним вместе, упал под ноги навалившегося ревущего народа.
Одни били и рвали Верещагина, другие высокого малого. И крики задавленных людей и тех, которые старались спасти высокого малого, только возбуждали ярость толпы. Долго драгуны не могли освободить окровавленного, до полусмерти избитого фабричного. И долго, несмотря на всю горячечную поспешность, с которою толпа старалась довершить раз начатое дело, те люди, которые били, душили и рвали Верещагина, не могли убить его; но толпа давила их со всех сторон, с ними в середине, как одна масса, колыхалась из стороны в сторону и не давала им возможности ни добить, ни бросить его.
«Топором то бей, что ли?.. задавили… Изменщик, Христа продал!.. жив… живущ… по делам вору мука. Запором то!.. Али жив?»
Только когда уже перестала бороться жертва и вскрики ее заменились равномерным протяжным хрипеньем, толпа стала торопливо перемещаться около лежащего, окровавленного трупа. Каждый подходил, взглядывал на то, что было сделано, и с ужасом, упреком и удивлением теснился назад.
«О господи, народ то что зверь, где же живому быть!» – слышалось в толпе. – И малый то молодой… должно, из купцов, то то народ!.. сказывают, не тот… как же не тот… О господи… Другого избили, говорят, чуть жив… Эх, народ… Кто греха не боится… – говорили теперь те же люди, с болезненно жалостным выражением глядя на мертвое тело с посиневшим, измазанным кровью и пылью лицом и с разрубленной длинной тонкой шеей.
Полицейский старательный чиновник, найдя неприличным присутствие трупа на дворе его сиятельства, приказал драгунам вытащить тело на улицу. Два драгуна взялись за изуродованные ноги и поволокли тело. Окровавленная, измазанная в пыли, мертвая бритая голова на длинной шее, подворачиваясь, волочилась по земле. Народ жался прочь от трупа.
В то время как Верещагин упал и толпа с диким ревом стеснилась и заколыхалась над ним, Растопчин вдруг побледнел, и вместо того чтобы идти к заднему крыльцу, у которого ждали его лошади, он, сам не зная куда и зачем, опустив голову, быстрыми шагами пошел по коридору, ведущему в комнаты нижнего этажа. Лицо графа было бледно, и он не мог остановить трясущуюся, как в лихорадке, нижнюю челюсть.
– Ваше сиятельство, сюда… куда изволите?.. сюда пожалуйте, – проговорил сзади его дрожащий, испуганный голос. Граф Растопчин не в силах был ничего отвечать и, послушно повернувшись, пошел туда, куда ему указывали. У заднего крыльца стояла коляска. Далекий гул ревущей толпы слышался и здесь. Граф Растопчин торопливо сел в коляску и велел ехать в свой загородный дом в Сокольниках. Выехав на Мясницкую и не слыша больше криков толпы, граф стал раскаиваться. Он с неудовольствием вспомнил теперь волнение и испуг, которые он выказал перед своими подчиненными. «La populace est terrible, elle est hideuse, – думал он по французски. – Ils sont сошше les loups qu'on ne peut apaiser qu'avec de la chair. [Народная толпа страшна, она отвратительна. Они как волки: их ничем не удовлетворишь, кроме мяса.] „Граф! один бог над нами!“ – вдруг вспомнились ему слова Верещагина, и неприятное чувство холода пробежало по спине графа Растопчина. Но чувство это было мгновенно, и граф Растопчин презрительно улыбнулся сам над собою. „J'avais d'autres devoirs, – подумал он. – Il fallait apaiser le peuple. Bien d'autres victimes ont peri et perissent pour le bien publique“, [У меня были другие обязанности. Следовало удовлетворить народ. Много других жертв погибло и гибнет для общественного блага.] – и он стал думать о тех общих обязанностях, которые он имел в отношении своего семейства, своей (порученной ему) столице и о самом себе, – не как о Федоре Васильевиче Растопчине (он полагал, что Федор Васильевич Растопчин жертвует собою для bien publique [общественного блага]), но о себе как о главнокомандующем, о представителе власти и уполномоченном царя. „Ежели бы я был только Федор Васильевич, ma ligne de conduite aurait ete tout autrement tracee, [путь мой был бы совсем иначе начертан,] но я должен был сохранить и жизнь и достоинство главнокомандующего“.
Слегка покачиваясь на мягких рессорах экипажа и не слыша более страшных звуков толпы, Растопчин физически успокоился, и, как это всегда бывает, одновременно с физическим успокоением ум подделал для него и причины нравственного успокоения. Мысль, успокоившая Растопчина, была не новая. С тех пор как существует мир и люди убивают друг друга, никогда ни один человек не совершил преступления над себе подобным, не успокоивая себя этой самой мыслью. Мысль эта есть le bien publique [общественное благо], предполагаемое благо других людей.
Для человека, не одержимого страстью, благо это никогда не известно; но человек, совершающий преступление, всегда верно знает, в чем состоит это благо. И Растопчин теперь знал это.
Он не только в рассуждениях своих не упрекал себя в сделанном им поступке, но находил причины самодовольства в том, что он так удачно умел воспользоваться этим a propos [удобным случаем] – наказать преступника и вместе с тем успокоить толпу.
«Верещагин был судим и приговорен к смертной казни, – думал Растопчин (хотя Верещагин сенатом был только приговорен к каторжной работе). – Он был предатель и изменник; я не мог оставить его безнаказанным, и потом je faisais d'une pierre deux coups [одним камнем делал два удара]; я для успокоения отдавал жертву народу и казнил злодея».
Приехав в свой загородный дом и занявшись домашними распоряжениями, граф совершенно успокоился.
Через полчаса граф ехал на быстрых лошадях через Сокольничье поле, уже не вспоминая о том, что было, и думая и соображая только о том, что будет. Он ехал теперь к Яузскому мосту, где, ему сказали, был Кутузов. Граф Растопчин готовил в своем воображении те гневные в колкие упреки, которые он выскажет Кутузову за его обман. Он даст почувствовать этой старой придворной лисице, что ответственность за все несчастия, имеющие произойти от оставления столицы, от погибели России (как думал Растопчин), ляжет на одну его выжившую из ума старую голову. Обдумывая вперед то, что он скажет ему, Растопчин гневно поворачивался в коляске и сердито оглядывался по сторонам.
Сокольничье поле было пустынно. Только в конце его, у богадельни и желтого дома, виднелась кучки людей в белых одеждах и несколько одиноких, таких же людей, которые шли по полю, что то крича и размахивая руками.
Один вз них бежал наперерез коляске графа Растопчина. И сам граф Растопчин, и его кучер, и драгуны, все смотрели с смутным чувством ужаса и любопытства на этих выпущенных сумасшедших и в особенности на того, который подбегал к вим.
Шатаясь на своих длинных худых ногах, в развевающемся халате, сумасшедший этот стремительно бежал, не спуская глаз с Растопчина, крича ему что то хриплым голосом и делая знаки, чтобы он остановился. Обросшее неровными клочками бороды, сумрачное и торжественное лицо сумасшедшего было худо и желто. Черные агатовые зрачки его бегали низко и тревожно по шафранно желтым белкам.
– Стой! Остановись! Я говорю! – вскрикивал он пронзительно и опять что то, задыхаясь, кричал с внушительными интонациями в жестами.
Он поравнялся с коляской и бежал с ней рядом.
– Трижды убили меня, трижды воскресал из мертвых. Они побили каменьями, распяли меня… Я воскресну… воскресну… воскресну. Растерзали мое тело. Царствие божие разрушится… Трижды разрушу и трижды воздвигну его, – кричал он, все возвышая и возвышая голос. Граф Растопчин вдруг побледнел так, как он побледнел тогда, когда толпа бросилась на Верещагина. Он отвернулся.
– Пош… пошел скорее! – крикнул он на кучера дрожащим голосом.
Коляска помчалась во все ноги лошадей; но долго еще позади себя граф Растопчин слышал отдаляющийся безумный, отчаянный крик, а перед глазами видел одно удивленно испуганное, окровавленное лицо изменника в меховом тулупчике.
Как ни свежо было это воспоминание, Растопчин чувствовал теперь, что оно глубоко, до крови, врезалось в его сердце. Он ясно чувствовал теперь, что кровавый след этого воспоминания никогда не заживет, но что, напротив, чем дальше, тем злее, мучительнее будет жить до конца жизни это страшное воспоминание в его сердце. Он слышал, ему казалось теперь, звуки своих слов:
«Руби его, вы головой ответите мне!» – «Зачем я сказал эти слова! Как то нечаянно сказал… Я мог не сказать их (думал он): тогда ничего бы не было». Он видел испуганное и потом вдруг ожесточившееся лицо ударившего драгуна и взгляд молчаливого, робкого упрека, который бросил на него этот мальчик в лисьем тулупе… «Но я не для себя сделал это. Я должен был поступить так. La plebe, le traitre… le bien publique», [Чернь, злодей… общественное благо.] – думал он.
У Яузского моста все еще теснилось войско. Было жарко. Кутузов, нахмуренный, унылый, сидел на лавке около моста и плетью играл по песку, когда с шумом подскакала к нему коляска. Человек в генеральском мундире, в шляпе с плюмажем, с бегающими не то гневными, не то испуганными глазами подошел к Кутузову и стал по французски говорить ему что то. Это был граф Растопчин. Он говорил Кутузову, что явился сюда, потому что Москвы и столицы нет больше и есть одна армия.
– Было бы другое, ежели бы ваша светлость не сказали мне, что вы не сдадите Москвы, не давши еще сражения: всего этого не было бы! – сказал он.
Кутузов глядел на Растопчина и, как будто не понимая значения обращенных к нему слов, старательно усиливался прочесть что то особенное, написанное в эту минуту на лице говорившего с ним человека. Растопчин, смутившись, замолчал. Кутузов слегка покачал головой и, не спуская испытующего взгляда с лица Растопчина, тихо проговорил:
– Да, я не отдам Москвы, не дав сражения.
Думал ли Кутузов совершенно о другом, говоря эти слова, или нарочно, зная их бессмысленность, сказал их, но граф Растопчин ничего не ответил и поспешно отошел от Кутузова. И странное дело! Главнокомандующий Москвы, гордый граф Растопчин, взяв в руки нагайку, подошел к мосту и стал с криком разгонять столпившиеся повозки.


В четвертом часу пополудни войска Мюрата вступали в Москву. Впереди ехал отряд виртембергских гусар, позади верхом, с большой свитой, ехал сам неаполитанский король.
Около середины Арбата, близ Николы Явленного, Мюрат остановился, ожидая известия от передового отряда о том, в каком положении находилась городская крепость «le Kremlin».
Вокруг Мюрата собралась небольшая кучка людей из остававшихся в Москве жителей. Все с робким недоумением смотрели на странного, изукрашенного перьями и золотом длинноволосого начальника.
– Что ж, это сам, что ли, царь ихний? Ничево! – слышались тихие голоса.
Переводчик подъехал к кучке народа.
– Шапку то сними… шапку то, – заговорили в толпе, обращаясь друг к другу. Переводчик обратился к одному старому дворнику и спросил, далеко ли до Кремля? Дворник, прислушиваясь с недоумением к чуждому ему польскому акценту и не признавая звуков говора переводчика за русскую речь, не понимал, что ему говорили, и прятался за других.
Мюрат подвинулся к переводчику в велел спросить, где русские войска. Один из русских людей понял, чего у него спрашивали, и несколько голосов вдруг стали отвечать переводчику. Французский офицер из передового отряда подъехал к Мюрату и доложил, что ворота в крепость заделаны и что, вероятно, там засада.
– Хорошо, – сказал Мюрат и, обратившись к одному из господ своей свиты, приказал выдвинуть четыре легких орудия и обстрелять ворота.
Артиллерия на рысях выехала из за колонны, шедшей за Мюратом, и поехала по Арбату. Спустившись до конца Вздвиженки, артиллерия остановилась и выстроилась на площади. Несколько французских офицеров распоряжались пушками, расстанавливая их, и смотрели в Кремль в зрительную трубу.
В Кремле раздавался благовест к вечерне, и этот звон смущал французов. Они предполагали, что это был призыв к оружию. Несколько человек пехотных солдат побежали к Кутафьевским воротам. В воротах лежали бревна и тесовые щиты. Два ружейные выстрела раздались из под ворот, как только офицер с командой стал подбегать к ним. Генерал, стоявший у пушек, крикнул офицеру командные слова, и офицер с солдатами побежал назад.
Послышалось еще три выстрела из ворот.
Один выстрел задел в ногу французского солдата, и странный крик немногих голосов послышался из за щитов. На лицах французского генерала, офицеров и солдат одновременно, как по команде, прежнее выражение веселости и спокойствия заменилось упорным, сосредоточенным выражением готовности на борьбу и страдания. Для них всех, начиная от маршала и до последнего солдата, это место не было Вздвиженка, Моховая, Кутафья и Троицкие ворота, а это была новая местность нового поля, вероятно, кровопролитного сражения. И все приготовились к этому сражению. Крики из ворот затихли. Орудия были выдвинуты. Артиллеристы сдули нагоревшие пальники. Офицер скомандовал «feu!» [пали!], и два свистящие звука жестянок раздались один за другим. Картечные пули затрещали по камню ворот, бревнам и щитам; и два облака дыма заколебались на площади.
Несколько мгновений после того, как затихли перекаты выстрелов по каменному Кремлю, странный звук послышался над головами французов. Огромная стая галок поднялась над стенами и, каркая и шумя тысячами крыл, закружилась в воздухе. Вместе с этим звуком раздался человеческий одинокий крик в воротах, и из за дыма появилась фигура человека без шапки, в кафтане. Держа ружье, он целился во французов. Feu! – повторил артиллерийский офицер, и в одно и то же время раздались один ружейный и два орудийных выстрела. Дым опять закрыл ворота.
За щитами больше ничего не шевелилось, и пехотные французские солдаты с офицерами пошли к воротам. В воротах лежало три раненых и четыре убитых человека. Два человека в кафтанах убегали низом, вдоль стен, к Знаменке.
– Enlevez moi ca, [Уберите это,] – сказал офицер, указывая на бревна и трупы; и французы, добив раненых, перебросили трупы вниз за ограду. Кто были эти люди, никто не знал. «Enlevez moi ca», – сказано только про них, и их выбросили и прибрали потом, чтобы они не воняли. Один Тьер посвятил их памяти несколько красноречивых строк: «Ces miserables avaient envahi la citadelle sacree, s'etaient empares des fusils de l'arsenal, et tiraient (ces miserables) sur les Francais. On en sabra quelques'uns et on purgea le Kremlin de leur presence. [Эти несчастные наполнили священную крепость, овладели ружьями арсенала и стреляли во французов. Некоторых из них порубили саблями, и очистили Кремль от их присутствия.]
Мюрату было доложено, что путь расчищен. Французы вошли в ворота и стали размещаться лагерем на Сенатской площади. Солдаты выкидывали стулья из окон сената на площадь и раскладывали огни.
Другие отряды проходили через Кремль и размещались по Маросейке, Лубянке, Покровке. Третьи размещались по Вздвиженке, Знаменке, Никольской, Тверской. Везде, не находя хозяев, французы размещались не как в городе на квартирах, а как в лагере, который расположен в городе.