Гей-парад

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск

Гей-парад (англ. Gay parade); также Гей-прайд-парад (англ. Gay pride parade — Парад «гей-гордости»), Прайд-парад (англ. Pride Parade — «Парад гордости») — акция, в основном принимающая форму шествия, задачей которой является видимость (каминг-аут) лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендеров (ЛГБТ), утверждение толерантного отношения к ним, защита прав человека и гражданского равноправия вне зависимости от сексуальной ориентации и гендерной идентичности[1] (в том числе осуществление прав ЛГБТ на свободу собраний и самовыражения), проявление чувства собственного достоинства, проявление разнообразия и единства ЛГБТ-сообщества[2][неавторитетный источник? 3778 дней][3][нет в источнике]К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[4][нет в источнике]К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[5][6].

Гей-парады проходят более чем в 50 странах мира на всех континентах, включая такие традиционно религиозные и консервативные страны как Турция, Ливан, Китай, Индия, Венесуэла, Колумбия и другие. В зависимости от конкретной ситуации гей-парад может носить характер карнавала или правозащитной демонстрации[7][8]. Термин gay в названии — часть устоявшегося выражения: употребляется в данном случае не только по отношению к геям, но в широком смысле относится ко всем представителям ЛГБТ-сообщества.

В большинстве стран гей-парад является неотъемлемой и, возможно, самой значимой частью более крупного мероприятия — «гей-прайда» или просто «прайда» (англ. Pride Event)[3][4][5], проводимого в различных формах: к примеру, фестиваля, ярмарки, пикника и так далее. Подобные мероприятия традиционно проходят летом (чаще всего в июне) в память о Стоунволлских бунтах, во время которых тысячи геев и лесбиянок оказали сопротивление полицейским репрессиям, и это выступление стало одним из символов борьбы сексуальных меньшинств за гражданские права[3][4][5].





Содержание

История

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

На рубеже XIX—XX веков в Германии образовалось первое движение, проводившее мероприятия по смыслу схожие с современными акциями гей-прайда, которое возглавил Магнус ХиршфельдК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3778 дней]. В то время (с 15 мая 1871 до 11 июня 1994 года) в уголовном кодексе Германии присутствовал Параграф 175, который предусматривал наказания за действия сексуального характера между лицами мужского пола. Наиболее интенсивно Параграф 175 применялся в нацистской Германии (см. Гомосексуальность в Третьем рейхе)[ком 1][9]. В общей сложности по этому параграфу были осуждены 140 000 мужчин. В версии от 15 мая 1871 года закон гласил, что «противоестественное прелюбодеяние между лицами мужского пола или человека с животным наказывается тюремным заключением с возможным лишением гражданских прав».

Магнус Хиршфельд, находясь под влиянием работ Карла Генриха Ульрихса, основал 15 мая 1897 года «Научно-гуманитарный комитет» — первую организацию, выступавшую за права геев[10]. Задачей этого Комитета была деятельность ради отмены Параграфа 175, а также устранение предрассудков в отношении гомосексуальности и гомосексуалов. Настрой движения на борьбу за права гомосексуалов ярко выражен в опубликованном в 1921 году призыве «Научного гуманитарного комитета». В частности, там говорилось: «Гомосексуалы! Справедливого отношения к себе вы можете добиться только за счёт собственных усилий. Свобода быть гомосексуалом может быть отвоевана только самими геями». В 1903 году Хиршфельд распространил петицию за равные права для геев. Первым подписавшим петицию стал Альберт Эйнштейн, в числе подписавшихся также были Лев Толстой, Эмиль Золя, Герман Гессе и Томас Манн[11].

Организатором первых публичных акций за права гомосексуалов в США стало гомофильное Общество Маттачине Вашингтона. Основатель Общества Френк Камени был обвинен в гомосексуализме и с позором уволен из армии США. Он подал заявление иск в суд с требованием восстановить его, но дело проиграл. Камени впервые стал открыто утверждать, что гомосексуалы ничем не отличаются от гетеросексуалов[12]. Его основной целью стало исключение гомосексуальности из списка психических заболеваний. В 1965 году, вдохновленный движением за права геев и лесбиянок[13], Камени впервые организовал серию пикетов против дискриминации, которые прошли напротив Белого Дома, а также других правительственных зданий. К концу 1960-х годов частота таких пикетов возрастала[13].

4 июля 1969 года гомофильное «Общество Маттачине» организовало ежегодный пикет напротив Зала Независимости в Филадельфии. Организаторы пикета Крейг Родвелл, Фрэнк Камени, Рэнди Уикер, Барбара Джиттингс и Кей Лоусен отправились на автобусе из Нью-Йорка в Филадельфию. С 1965 года пикеты были благопристойными: женщины носили юбки, мужчины — костюмы и галстуки. Мероприятия проходили очень спокойно[12]. Однако в этот раз строгие правила были нарушены, когда две девушки неожиданно взялись за руки. Камени, испугавшись негативной реакции публики, развел их в разные стороны со словами: «Ничего подобного! Ничего подобного!». Однако после этого около десяти пар взялись за руки. Эти действия привлекли огромное внимание со стороны прессы, чего не было ранее[14][15]. Участница пикета Лилли Винцента вспоминала: «Было понятно, что все меняется. Люди, которые чувствовали себя угнетенными, теперь почувствовали себя вполне свободно»[14]. После этого пикета Родвел вернулся в Нью-Йорк с намерением изменить прежний порядок вещей. Одним из дальнейших шагов стало планирование «Дня освобождения Кристофер-стрит» (англ. Christopher Street Liberation Day)[15].

Тремя годами ранее, в августе 1966 года в Сан-Франциско произошёл инцидент, вошедший в историю, как «Беспорядки в кафе Комптона» (англ. Compton's Cafeteria Riot). Это был один из первых в истории Соединённых Штатов зарегистрированных случаев беспорядков с участием трансгендеров. Участников беспорядков арестовали, а хозяин кафе запретил трансгендерам пересекать порог его заведений. На следующую ночь друзья арестованых организовали около кафе пикет протеста. К ним присоединились воинственно настроенные хастлеры, члены молодёжной гей-организации Vanguard, а также группа лесбиянок из организации Street Orphans[16]. Пикет закончился массовым погромом[16]. Считается, что этот случай предшествовал волне беспорядков, приведших к Стоунволлским бунтам в июне 1969 года[17].

Стоунволлские бунты, начавшиеся в ночь на 28 июня 1969 года в нью-йоркском гей-баре Стоунволл-инн, стали серией беспорядков и спонтанных демонстраций против полицейского рейда, когда представители ЛГБТ-сообщества оказали сопротивление узаконенной государством системе преследования сексуальных меньшинств. Бунты привели к столь значительным общественным переменам, что считаются исторической вехой. Они стали определяющим событием, ознаменовавшим начало массового движения за соблюдение прав человека в отношении ЛГБТ в США и во всём мире. По словам историка Дэвида Картера, это «было для гей-движения тем же, чем падение Бастилии было для начала Великой французской революции»[18].

В ноябре 1969 года на конференции ЛГБТ-активистов Крейг Родвелл предложил ежегодно отмечать годовщину Стоунволлских бунтов массовыми выступлениями. Цель маршей он определил как распространение идей борьбы гомосексуалов за гражданские права, в частности — за «фундаментальное право человека перемещаться во времени и пространстве». Крейг предложил называть марши «Днём Освобождения Кристофер-стрит» (англ. Christopher Street Liberation Day) и проводить их по всей стране в последнюю субботу июня. При этом он призывал участников акций не стесняться своей внешности и образа жизни.

В 1970 году, в первую годовщину Стоунволлских бунтов, несколько сотен демонстрантов вышли на Кристофер-стрит. Эта акция считается первым гей-парадом. Его участники прошли протестным маршем против уголовного преследования за гомосексуальные акты и против законов, разрешающих дискриминацию геев и лесбиянок в сферах занятости и жилья, призывали гомосексуалов быть открытыми. Демонстранты несли плакаты и выкрикивали лозунги: «Моя жизнь - Мои правила», «Лучше явный, чем скрытый!», «Что мы хотим? Освобождения геев! Когда мы это хотим! Сейчас!», «Скажи громко: Гей — это гордо!», «Из шкафа на улицу!»[6]. По словам одного из основателей «Фронта освобождения геев», марш являлся «утверждением и декларацией нашей новой гордости».

Такая демонстрация повторилась в следующем году и впоследствии стала ежегодным нью-йоркским гей-парадом[4][5]. Летом 1970 года аналогичные выступления также прошли в других американских городах: Чикаго, Лос-Анджелесе[19], Сан-Франциско[20], Атланте[21] и канадском Торонто[6][22]. Постепенно на волне интенсивно растущего движения геев и лесбиянок за гражданские права годовщина Стоунволлских бунтов стала отмечаться по всей территории США и Канады[5]. Первые гей-парады зачастую были малочисленны и вызывали протесты консерваторов, а их проведению препятствовали власти[4][6]. Однако по мере признания обществом прав ЛГБТ-сообщества в контексте общегражданского равенства гей-парады потеряли свой конфронтационный характер[23].

Традиция проводить гей-парады пришла и в Европу. Первая демонстрация в Лондоне прошла в 1970 году[24], в Париже — в 1971 году[25], в Берлине — в 1979 году[26], в Дублине — в 1983 году[27]. С течением времени гей-парады стали проводиться практически во всех странах Северной и Южной Америки, Европы, Австралии и Новой Зеландии, ЮАР, а также в ряде стран Азии (например, Турции, Израиле, Таиланде, Индии, Японии, Китае)[5].

Крупнейший политический марш в современной истории ЛГБТ-сообщества состоялся 15 апреля 1993 года в Вашингтоне. «Марш за равные права для лесбиянок, геев и бисексуалов» (англ. March on Washington for Lesbian, Gay and Bi Equal Rights and Liberation) по разным данным собрал от 300,000 до 1,000,000 человек[28].

В дни проведения митинга в Вашингтоне было организовано множество мероприятий, в том числе художественные выставки, политические и общественные семинары, религиозные службы[29]. На митинге после марша выступали: Джудит Лайт, Мелисса Этеридж, Ру Пол, Мартина Навратилова, Иэн Маккеллен, Эрта Китт, и другие[30][31][32][33].

Во время марша организаторы изложили несколько основных требований, среди которых было приравнивание членов ЛГБТ-сообщества в гражданских правах с гетеросексуалами, прекращение дискриминации и жестокого подавления на основе действительной или предполагаемой сексуальной ориентации, расы, религиозной принадлежности, пола и гендерной идентичности, инвалидности, возраста, класса, наличия или отсутствия ВИЧ/СПИД[34].

Смысл и формы мероприятий

Концепция «гей-гордости»

Большое значение в проведении гей-парадов играет идея открытости и видимости гомосексуалов. Организаторы акций призывают геев и лесбиянок не скрывать от окружающих свою сексуальную ориентацию, указывая на то, что люди, которые лично знакомы с представителями ЛГБТ-сообщества, менее склонны к гомофобии. Участие в «параде гордости» является одним из способов массового «выхода из подполья» (каминг-аута), что способствует развитию толерантного отношения общества[6].

Подавляющее число гей-парадов проходит под лозунгом «Gay Pride» (рус. гей-гордость, чувство собственного достоинства гея, транслит. гей-прайд). Это понятие означает концепцию ЛГБТ-движения, согласно которой гомосексуальные, бисексуальные и трансгендерные люди вправе не стесняться или стыдиться своей сексуальной ориентации и гендерной идентичности, а гордиться, испытывая чувство собственного достоинства, принимая себя такими, каковы они есть. Профессор философии Томас Лоуренс пишет, что на первый взгляд гордиться своей сексуальной ориентацией кажется столь же бессмысленно, как гордиться тем, что небо голубое, однако концепция гей-гордости имеет тот же смысл, какой вкладывали в 1960-х годах активисты движения против расовой сегрегации в США, провозглашая: «Я чернокожий, и я этим горжусь!» (англ. «I am black and I am proud!») — это был способ громогласно заявить о том, что быть чернокожим не стыдно[35][36].

Академик, социолог Игорь Кон полагал, что люди могут гордиться не только национальной или религиозной, но и сексуальной принадлежностью, поскольку для угнетённых меньшинств это может рассматриваться как форма самозащиты. В своей работе «Лакмусовая бумажка российской демократии» он высказал мнение, что лозунг «гей — это хорошо!» ответом тем, кто считает однополую любовь «неназываемым пороком»[37].

По мнению известной российской и американской журналистки Маши Гессен, слово «гордость» было адресовано одному из организаторов гомофильных пикетов, который пытался разнять взявшихся за руки участников, а также полицейским, которые считали само собой разумеющимся право проводить «проверку пола». В статье «Зачем нужны гей-парады» Маша поясняет, что значок Gay&Proud стоит переводить как «Я гей, и мне нечего стесняться», поскольку человек не должен стесняться своей любви[38].</div></blockquote>

Цели

Цели проведения гей-парада разнообразны. В западных странах на первый план выходит массовая демонстрация свободы самовыражения, чувства собственного достоинства, разнообразия и единства ЛГБТ-сообщества, его культурное развитие и самоопределение, торжество свободы личности. Гей-парад призван проявить открытость ЛГБТ-людей, визуально подтвердить их существование в обществе, поддержать толерантное отношение к ним, защитить права человека и гражданское равноправие для всех людей вне зависимости от сексуальной ориентации и гендерной идентичности. Гей-парад используется как средство привлечения внимания к насущным проблемам ЛГБТ-людей. На многих гей-парадах поднимаются различные социальные и политические вопросы, такие как противостояние дискриминации и гомофобии, проблема распространении эпидемии СПИДа, вопрос признания однополых браков, проблема уголовного преследования и смертных казней геев и лесбиянок в странах «третьего мира»[3][4][5][39].

Форма проведения

Также как и цели, форма проведения гей-парада может в значительной степени различаться. Гей-парады проходят как в форме гражданских манифестаций, так и в виде театрализованных шествий[5]. ЛГБТ-активисты подчёркивают, что исторически гей-парады выросли из протестных маршей против дискриминации, проводившихся гомосексуалами в борьбе за права человека.

ЛГБТ-сообщество порой расходится в подходах к форме проведения гей-парадов. Так, в Тель-Авиве в 2010 году произошёл раскол оргкомитета проведения гей-парада по причине того, что некоторые гей-активисты хотели почтить память расстрелянных гомофобным террористом подростков обособляясь от весёлых праздничных мероприятий[40][41].

В США иногда, чтобы сместить акцент на первоначальные и основные цели акции, шествие называют, например, марш за равенство или марш гордости[42][43]. На таких демонстрациях выдвигаются требования соблюдения прав человека в отношении ЛГБТ, принятия законов, защищающих от дискриминации, признания однополых браков, выражается протест против гомофобии и насилия, поднимаются социальные вопросы, такие как борьба с эпидемией СПИДа, проблемы социальной защиты детей в однополых семьях и так далее.

Часть ЛГБТ-активистов принимают мнение, в большей степени распространённое в странах западного мира, считая, что гей-парад должен продвигать толерантное отношение к ЛГБТ путём культурного диалога, массового камин-аута через праздничную демонстрацию разнообразия. Такие гей-парады представляют собой шествие костюмированных участников, череду передвигающихся красочных платформ, музыкальные и танцевальные выступления, театральные мини-постановки, боди-арт, перфомансы, зачастую с эротическим подтекстом, наподобие предвеликопостного бразильского карнавала или берлинского парада любви[44].

На практике проявления двух указанных подходов смешиваются. Даже самые праздничные гей-парады обычно имеют моменты, посвящённые памяти жертв СПИДа и гомофобного насилия в виде специальных минут молчания и семинаров. Гражданский характер шествию придаёт также участие политических партий и общественных организаций со своими лозунгами, а делегации из стран третьего мира поднимают вопросы о проблемах ЛГБТ-людей в этих странах, таких как уголовное преследование, смертные казни, потворство властей насилию. Острые социальные пародии, например, на религию от представителей Ордена бесконечной снисходительности вызывают оживленные споры. С другой стороны, на политизированных гей-парадах присутствует красочная радужная атрибутика и различные протестные перфомансы[5].

Символика и название

Символика

Одним из главных, популярных и самых узнаваемых символов является Радужный флаг[45], известный также как Флаг гордости (англ. Pride flag)[46][47] и Флаг свободы (англ. Freedom flag)[48]. Традиционно флаг состоит из шести продольных полос, цвета которых идут в соответствии с природным порядком радуги сверху вниз: красный, оранжевый, жёлтый, зелёный, синий и фиолетовый[49]. Флаг призван отображать единство в разнообразии, красоту и радость ЛГБТ-сообщества[50]. Он является олицетворением гордости и открытости.

Радужный флаг был разработан Гилбертом Бейкером специально для гей-парада в Сан-Франциско (англ. San Francisco Gay Freedom Day) 1978 года. Этот год стал для местного ЛГБТ-сообщества историческим — впервые в Калифорнии «открытый» гей Харви Милк был избран на политический пост (в качестве члена городского наблюдательного совета)[51][52].

Другим часто узнаваемым символом является дошедший до наших времен из Нацистской Германии Розовый треугольник (нем. Rosa winkel). Кампанию по популяризации «розового треугольника» как символа начали организации по защите прав человека в начале 1970-х годов[50][53].

Название

Изначально первые американские гей-парады носили названия «День Свободы» (англ. Freedom Day) или «День Освобождения Геев» (англ. Gay Liberation Day).[4] Однако в 1980-х годах они были заменены на «гей-парад» и «парад гордости».[6]

На сегодняшний день в различных странах наименование гей-парада может разниться: например, в Австрии его называют Радужным парадом (нем. Regenbogenparade),[54][55] в Голландии он носит название Розовая Суббота (нидерл. Roze Zaterdag),[56][ком 2] в Германии и Швейцарии — День Кристофер-стрит (англ. Christopher Street Day),[57][58] в Японии — Радужный марш (яп. レインボーマーチ, англ. Rainbow March)[59]. В Латвии проходят Дни Дружбы,[60][61] в Австралии гей-парады[2] слились с карнавальными празднествами Марди Гра и носят одноимённое название.[5][62]

Организация, подготовка и проведение

Места проведения

Гей-парады проходят в городах вне зависимости от количества проживающего в них населения будь то многомилионный Сан-Паулу или ирландский городок Слайго — самый маленький в мире город, проводящий гей-парад[63].

Чаще всего гей-парады проводятся в так называемых гей-кварталах (англ. gay village, также gay neighborhood, gay district) — городских районах, в которой проживает или которую часто посещает большое количество лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендеров[64][65]. Наиболее крупные гей-парады проходят в районах: Кастро-стрит в Сан-Франциско[66], Французский Квартал в Новом Орлеане[67], Лэйквью в Чикаго, Оксфорд-стрит в Сиднее[ком 3][2]. Проведение гей-парадов в подобных районах очень удобны как для организаторов, так и для участников и зрителей, поскольку они имеют высокую концентрацию проживающих там ЛГБТ-жителей и обладают необходимой для геев и лесбиянок инфраструктурой — гей-барами, ночными клубами, гей-саунами, тематическими магазинами и т. д.[65]

Во многих городах гей-парады проводятся на центральных улицах, например на Пятой авеню в Нью-Йорке, Авенида Паулиста в Сан-Паулу, на Трафальгарской площади в Лондоне и площади Бастилии в Париже[68], а в некоторых случаях гей-парады проводятся вне городских улиц, например «Amsterdam Canal Parade» проходит по каналу Принсенграхт и реке Амстел[69][70] [71].

Подготовка и проведение

Подготовка к проведению гей-парада обычно начинается сразу же после окончания предыдущего парада. Через официальные сайты мероприятия происходит набор волонтеров, помогающих организаторам[72][73][74]. Участники бронируют апартаменты и номера в гостиницах. Как правило, «лучшие варианты» заканчиваются за полгода до проведения гей-парада[75][ком 4].

Гей-парады в разных городах мира собирают десятки, а иногда и сотни тысяч, а в некоторых случаях, миллионы участников и зрителей. В крупнейшем гей-параде в Сан-Пауло ежегодно принимает участие свыше трёх миллионов человек[5]. Обычно гей-парады возглавляют командующие парадом — гранд-маршалы (англ. Grand Marshal) — почётные гости праздника, которые своим личным примером и гражданской активностью способствовали укреплению толерантного отношения к ЛГБТ. В разные годы гранд-маршалами становились, например: олимпийский чемпион Мэттью Митчем и американская комедийная актриса Лили Томлин в Сиднее[76], актёр Иэн Маккеллен в Манчестере[77], фигурист Джонни Вейр в Лос-Анджелесе[78], певица Синди Лопер в Сан-Франциско[79], британский баскетболист Джон Амечи в Чикаго[80]. Нередко гранд-маршалами становятся известные политики и гей-активисты, например: мэр Чикаго Ричард Дэйли, бургомистр Берлина Клаус Воверайт, гей-активист Николай Алексеев[81].

Освещение в СМИ

Многие гей-парады широко освещаются в национальных и международных СМИ. Так, в Австралии в 2011 году прямые включения с гей-парада транслировались по радио Joy 94,9 FM, Мельбурн и 2SER 107,3 FM, Сидней[82]. Парад был также полностью показан в прямом эфире на канале Arena (FOXTEL)[83][84]. Ведущими трансляции были: танцор Луи Спенс («Кошки»), телеведущие Шарлотта ДоусонТоп-модель по-австралийски») и Руби Роуз («MTV Australia»), а также олимпийский чемпион Мэтью Митчем и комедийная актриса Каролин Рид (в образе «Пэм Энн»)[85][86]. Парад также транслировался через австралийскую спутниковую радиосеть (CBAA)[82].

Влияние на экономику

Ежегодно гей-парады и связанные с ним события посещает от нескольких тысяч до нескольких миллионов туристов. Гостиницы, бары и рестораны, а также магазины, торгующие сувенирами с ЛГБТ-символикой приносят городскому бюджету многомиллионные доходы[87]. К примеру, по разным оценкам ежегодный доход от гей-парада в Торонто составляет свыше $130 миллионов[88], в Новом Орлеане — свыше $160 миллионов[67], в Сан-Паулу — свыше $ 190 миллионов[89].

Участники

Практически в каждом гей-параде участвуют представители различные политических партий, губернаторы и мэры городов, представители профсоюзов, а также дружественных социальных институтов и компаний, таких как Google, Microsoft, YouTube. Свою поддержку высказывают известные правозащитные и ЛГБТ-организации. В шествии также участвуют геи-инвалиды, геи-представители национальных меньшинств, геи-мусульмане и католики, а также геи — представители вооружённых сил, полиции, спасательных и пожарных служб[5].

В гей-парадах частно принимают участие видные представители спорта и звёзды шоу-бизнеса. Так в 2010 году в параде в Чикаго участвовал хоккеист Брент Сопел, который держал в руках Кубок Стэнли в память о погибшем в автомобильной аварии гее — игроке Чикаго Блэкхоукс Брендоне Бёрке[ком 5].

Помимо прочих в гей-парадах в разной степени принимают участие работники порностудий, мужских журналов, гей-баров, ночных клубов и гей-саун.

Правозащитные организации

Частым гостем практически на каждом гей-параде является основанная в 1961 году в Великобритании, международная неправительственная организация «Международная амнистия» (известная также как Amnesty, AI, Amnesty International, МА, «Эмнести»), которая ставит своей целью «предпринимать исследования и действия, направленные на предупреждение и прекращение нарушений прав на физическую и психологическую неприкосновенность, на свободу совести и самовыражения, на свободу от дискриминации в контексте своей работы по продвижению прав человека»[90]. Другой организацией, представители которой не редко участвуют в гей-парадах, является «Хью́ман Райтс Вотч»[ком 6] (англ. Human Rights Watch, HRW — Наблюдение за правами человека) — неправительственная организация, занимающаяся мониторингом, расследованием и документированием нарушений прав человека[91] более чем в 70 странах мира.

Постоянным участником гей-парадов является некоммерческая организация «Родители и друзья лесбиянок и геев» (англ. PFLAG — Parents and Friends of Lesbians and Gays), объединяющая членов семьей лесбиянок, геев, бисексуалов и трансгендеров, а также их друзей. PFLAG имеет более 500 филиалов и около 200 000 членов и сторонников в Соединённых Штатах и 11 других странах[92][93][94][95].

PFLAG занимается активной поддержкой семей и друзей членов ЛГБТ-сообщества с помощью образовательных и пропагандистских программ, помогает геям и лесбиянкам в преодолении отрицательной реакции общества на их образ жизни, а также активно борется против дискриминации ЛГБТ-граждан, участвует в движении за обеспечение равных прав, независимо от их сексуальной ориентации[96].

Наряду с организацией PFLAG в гей-парадах участвуют представители независимых студенческих организаций «Альянс геев и гетеросексуалов» (англ. Gay-straight alliances, GSAs, «гей-стрейт альянсы»). Подобные альянсы наиболее распространены в североамериканских и канадских школах, колледжах и университетах. Их целью является обеспечение безопасной, дружественной и терпимой атмосферы для лесбиянок, геев, бисексуалов, трансгендеров и их гетеросексуальных друзей и союзников. К 2007 году количество подобных организаций примерно превысило 3 000[97][98]. В отличие от правозащитных ЛГБТ-организаций, альянсы геев и гетеросексуалов фокусируются на праве каждого человека, независимо от его сексуальной ориентации или идентичности, любить и быть любимым; на взаимопонимании, терпимости[99], взаимном уважении и признании того, что люди могут иметь разные предпочтения, в том числе и сексуальные[100]; а также создании безопасной атмосферы для обсуждения проблем, с которыми сталкивается ЛГБТ-молодёжь[101].

Часто в парадах участвует международная организация, занимающаяся вопросами соблюдения прав человека для ЛГБТ — «ILGA» (англ. International Lesbian and Gay Association, сокр. ILGA). ILGA включает в себя более 600 ЛГБТ-организаций в примерно 110 странах мира[102], объединённых по регионам ILGA-Africa, ILGA-Asia, ILGA-ANZAPI (Австралия и страны Океании), ILGA-Europe, ILGA-North America, ILTGA-LAC (страны Южной и Центральной Америки).

Религиозные организации

Хотя представители ортодоксальных течений и религиозные консерваторы часто высказываются о недопустимости проведения гей-парадов[103][104], существуют различные церкви и деноминации, выступающие в защиту прав ЛГБТ, а также религиозные организации, объединяющие ЛГБТ-верующих, которые принимают участие в гей-парадах[105][106].

В качестве примеров участия в гей-парадах таких христианских объединений можно назвать: Церковь Швеции[107][108], Епископальную церковь[109], Евангелическую лютеранскую церковь в Америке[110][111], Объединённую церковь Христа[112], Метропольную общинную церковь[112][113][114], Унитариано-универсалистские (англ.) сообщества[112][115] и многие другие. Международное и межконфессиональное Движение христиан лесбиянок и геев (англ.), базирующееся в Великобритании[116], также принимает участие в гей-парадах[105][106][117]. В числе других ЛГБТ-организаций Европы это движение выступило в поддержку акций протеста против запрета гей-парадов в Москве[118].

В гей-парадах принимают участие и общины различных либеральных направлений иудаизма[105][106][119], таких как реформистский[120] и реконструктивистский[121], и иудейские ЛГБТ-организации, как, например, Международный конгресс ЛГБТ-иудеев (World Congress of Gay, Lesbian, Bisexual, and Transgender Jews: Keshet Ga’avah)[122]. Существует небольшое число ЛГБТ-принимающих групп в либеральных движениях ислама, которые также участвуют в гей-парадах, например, «Аль-Фатиха» и «Мусульмане за прогрессивные ценности» (Muslims for Progressive Values)[123].

Представители субкультур

Немаловажную роль в гей-параде играют представители различных гей-субкультур.

Практически любой гей-парад, политическое ЛГБТ-шествие, спортивное мероприятие от США до Австралии открывают представительницы «Dykes on Bikes» (рус. Лесбиянки на мотоциклах) — международная сеть лесбиянок, предпочитающих мотоциклы в качестве средства передвижения. Выражение «Dykes on Bikes» является устоявшимся и зарегистрированным товарным знаком, поэтому часто используется со знаком ®[124][125][126].

Впервые «Dykes on Bikes» появились в 1976 году на гей-параде в Сан-Франциско. Поначалу мотоциклы находились не в начале колонны, а в середине, что создавало серьёзные проблемы, поскольку темп движения парада зачастую медленнее скорости мотоциклов. Со временем название «Dykes on Bikes» сменилось на более широкое — Женщины-Мотоциклистки, чтобы обозначить в своих рядах не только лесбиянок, но и бисексуалок и трансгендеров[126].

В последнее время не редки случаи присоединения к колоннам «Dykes on Bikes» мужской части ЛГБТ-сообщества. Так в 2002 году на параде в Сан-Франциско к более чем тысяче представительниц «Dykes on Bikes» присоединилось несколько десятков мужчин, которые назвали себя «Mikes on Bikes». На их мотоциклах было написано: «Hi, my name is Mike.» (рус. Привет. Меня зовут Майк)[5].

Одними из самых многочисленных участников гей-парадов являются «медведи» (англ. Gay Bears) — представители гей-субкультуры, отличающиеся волосатостью тела (прежде всего, волосатостью на груди и животе), а также наличием бороды и усов. С начал 90-х годов американские гей-сообщества «медведей» активно праспространили своё влияние на соседние Канаду и Мексику. Наравне с традиционным международным центром «медвежьей» культуры Сан-Франциско, не менее значимым становится мексиканская столица — город Мехико. Наравне с американским континентом, субкультура получила широкое распространение в европейских странах. Не менее многочисленными участниками гей-парадов являются представители «кожаной» субкультуры, так называемые «Leathermen» (от англ. leather — кожа (материал) и англ. man — мужчина). В отличие от «медведей», в «кожаной» колонне участвуют не только представители ЛГБТ-сообщества, но и гетеросексуальные мужчины и женщины — представители многочисленных BDSM-субкультур, предпочитающие ношение в повседневной жизни и использование во время сексуальных практик кожаной одежды и аксессуаров[127].

Вместе с «мужчинами в коже» в параде принимают участие представители сравнительно молодого течения «Международное Братство BLUF» (аббр. англ. Breeches and Leather Uniform Fanclub — досл. Фанклуб брюк и кожаной униформы), объединяющее геев и МСМ, испытывающих интерес к брюкам и униформе, выполненной из кожи. Одним из обязательных атрибутов также являются кожаные сапоги (англ. jackboots), в которые заправляются брюки. Ярким примером гиперболизированной маскулинности представителей BLUF являются работы художника Tom of Finland.

Зачастую, кожаная одежда BLUF напоминает униформу немецких солдат времен Второй Мировой войны. Однако, участникам братства строго настрого запрещено использование нацистской символики. Другим популярным стилем является униформа американских и немецких патрульных полицейских. Преимущественно представители BLUF проживают в странах Северной Европы: Бельгии, Дании, Финляндии, Франции, Германии, Ирландии, Нидерландах, Великобритании и Швеции; а также в Северной Америке. Однако члены братства проживают и в Южной Америке, Азии и Африке. Несмотря на довольно разрозненное члены братства часто проводят свои международные вечеринки и принимают участие в парадах, как в качестве участников, так и в качестве волонтеров. Обособленно располагаются гей-скинхеды, которые крайне редко принимают участие в гей-парадах. Гей-скинхеды (англ. Gay Skinhead) — представители гей-субкультуры, идентифицирующие себя с субкультурой скинхедов. Нередко гей-скинхедами становятся люди с сильными ультра-правыми политическими и моральными убеждениями. Поскольку подобные убеждения никак не связаны с сексуальной ориентацией, представителям движения скинхедов не особо интересны сексуальные предпочтения их собратьев[128]. К геям в своих рядах скинхеды абсолютно равнодушны, а вот к остальным представителям ЛГБТ-сообщества относятся с настороженностью. Представитель одной из группировок скинхедов высказался по поводу геев:

Дана Интернэшнл поменяла пол, но она же выглядит и ведёт себя как настоящая леди, а на всяких там <…> смотреть противно. И ладно бы, они так себя вели в своих «Голубых устрицах», но вести себя подобным образом в центре города — недопустимо. А вот покойного гея Пима Фортайна я очень даже уважаю — правильный был мужик, смелее, умнее и образованней многих…[128]

Организации гей-скинхедов (GSM — Gay Skinhead Movement) начали распространяться с конца 1980-х годов. В Европе крупнейшими объединениями гей-скинхедов являются «Gay Skinhead Group» в Великобритании, «Fenix Gay Skinhead Nation» в Бельгии и «French European Gay Skinhead Association» во Франция[128]. Гей-скинхеды крайне редко принимают участие в гей-парадах вследствие того, что они отвергают мейнстрим гей-сообщества как слишком коммерциализированные[129].

Знаменитые гей-парады мира

«Европрайд» и «Всемирный парад гордости»

«Европрайд» (англ. Euro Pride) — крупнейшее европейское мероприятие, которое ежегодно проводится в столицах стран Европы. Помимо двухдневного гей-парада, традиционно завершающего мероприятие, во время проведения Европрайда, обычно длящегося до двух недель, проходят многочисленные спортивные и художественные мероприятия, концерты, различные клубные вечеринки, дни памяти жертв СПИДа. В 2015 году «Европрайд» впервые пройдет в мусульманской стране — Турции[130].

Другим заметным событием в жизни ЛГБТ-сообщества является «Всемирный парад гордости» (англ. WorldPride) — организуемое международным объединением InterPride событие, которое помогает геям, лесбиянкам, бисексуалам и трансгендерам обратить внимание международного сообщества на свои проблемы.

Первый «Всемирный парад гордости» прошёл в Риме в 2000 году, в 2006 он прошёл в Иерусалиме, а в 2012 году парад пройдет в Лондоне и будет совпадать с XIX «Европрайдом» и XXX Летними Олимпийскими играми. С 2014 года «Всемирный парад гордости» будет проводиться раз в пять лет.

Город, который будет принимать «Всемирный парад гордости» избирается членами, входящими в InterPride на «Ежегодной конференции» (англ. Annual General Meeting)[131][132][133][134]. В 2014 году парад будет принимать Торонто, который опередил Стокгольм во втором туре голосования[135].

Парад по каналам Амстердама

Парад по каналам Амстердама (англ. Amsterdam Canal Parade) проводится в первую субботу августа в центре столицы Королевства Нидерландов с 1996 года. Парад проходит в виде череды кораблей-платформ, проплывающих по водным каналам города. Проведение парада поддерживается городскими властями и является одной из самых известных туристических достопримечательностей Амстердама[136][137]. Ежегодно парад посещает несколько сотен тысяч туристов, что делает его крупнейшим мероприятием, проходящим в Амстердаме.

Маршрут парада, в котором участвуют красочные катера, пролегает от Вестердока через Принсенграхт и реку Амстел к Остердоку.

Амстердамский гей-парад считается одним из самых успешных и признанных в мире. Помимо самого парада в центре города на площади Рембранта[138] проходят концерты, спортивные соревнования, уличные гуляния. В 2008 году в параде участвовала лодка Правительства Нидерландов и мэрии Амстердама. В тот год гей-парад посмотрело около 500,000 тысяч зрителей.

«День Кристофер-стрит»

В Германии и Швейцарии ежегодно проходят гей-парады под единым названием — День Кристофер-стрит (англ. Christopher Street Day, сокр. CSD). Карнавалы и демонстрации проводятся в честь празднования успехов, достигнутых ЛГБТ-движением и против дискриминации ЛГБТ[139][140].

Первый CSD в Германии состоялся в 1979 году в Бремене и Западном Берлине. Следует отметить, что первая демонстрация ЛГБТ прошла уже 29 апреля 1972 года в Мюнстере. В последующие годы также проходили различные демонстрации. Первый CSD в Швейцарии состоялся 24 июня 1978 года в Цюрихе. Тогда он был назван Christopher-Street-Liberation-Memorial Day.

На сегодняшний день практически в каждом крупном городе Германии проводится свой CSD. Крупнейшие из них проходят в Берлине и Кёльне. В 2002 году в Кёльнском параде приняло участие более 1,2 миллионов человек (непосредственные участники, гости и зрители).

В Германии нет чётко установленной даты для проведения CSD. Парады проводятся в один из выходных дней с июня по август. Во время CSD проводятся также и демонстрации, которые планируются различными организациями. В парадах принимают участие официальные делегации крупных компаний, некоммерческих организаций, политических партий. Наряду с CSD-парадами во многих городах проводятся различные городские уличные ярмарки или фестивали, открывающие или закрывающие неделю, на которой проводится CSD. Каждый год очередной CSD проходит под определённым лозунгом.

«Orgullo Gay»

Мадридский гей-парад «Orgullo Gay» проходит в испанской столице в первую субботу после 28 июня. Впервые гей-парад был организован в 1979 году после смерти Франко. Сейчас мероприятие организовывается «Мадридским ЛГБТ-коллективом» (COGAM) и «Испанской федерацией геев, лесбиянок, бисексуалов и трансгендеров» (FELGTB) при поддержке национальных и международных ЛГБТ-организаций. Парад поддерживает множество известных организаций, таких как Microsoft, Google, Schweppes, а также различные политические партии и профсоюзы, включая Испанскую социалистическую рабочую партию, Объединённых левых. Мадридский гей-парад является крупнейшим гей-парадом в Европе, в котором ежегодно участвуют более 1,5 миллиона человек[ком 7].

В 2007 году в Мадриде проходил «Европрайд», в котором участвовало около 2,5 миллионов человек. Около 200,000 человек прибыло на парад из других стран. Помимо Мадрида, «Европрайд» принимали также Барселона, Валенсия и Севилья.

Гей-парад в Торонто

В рамках «Недели гордости» в Торонто организуется гей-парад, который проходит по Янг-стрит — одной из самых длинных улиц в мире[141]. Мероприятие организуется «Pride Toronto».

В последние десятилетия Торонто стал одним из самых прогрессивных городов в плане позитивного отношения к ЛГБТ-сообществу в Северной Америке. Активисты одержала крупную победу в 2003 году, когда апелляционный суд Онтарио оставил в силе решение суда, согласно которому в провинции разрешались однополые браки[142]. Гей-парад в Торонто является одним из старейших и крупнейших в Северной Америке. Ежегодно его посещают более миллиона человек[143].

«Марш гордости»

«Марш гордости» (англ. Gay Pride March) — старейший в мире гей-парад[144], проходящий ежегодно 28 июня в Нью-Йорке. Маршрут парада берет своё начало на Пятой Авеню и заканчивается в Гринвич-Виллидж напротив бара «Стоунволл-инн»[145].

Нью-йоркский гей-парад официально называется Марш, а не парад. Организаторами нью-йоркского марша было принято, что до тех пор пока во всем мире не будет признано равенство ЛГБТ-сообщества, официально он будет называться не парад, а именно марш[146].

«Марш гордости», фестиваль «PrideFest» и вечеринка «Dance on the Pier» являются частью «Нью-йоркской Недели Гордости». Организатором мероприятия с 1984 года является организация «Heritage of Pride»[147].

Чикагский гей-парад

В последнее воскресенье июля в Чикаго проходит ежегодный гей-парад (англ. Chicago Pride Parade). Парад является кульминационным событием «Американского Месяца Гордости», проведение которого в Чикаго было утверждено Городским Советом и лично мэром Чикаго.

Первый гей-парад был организован в субботу, 27 июня 1970 года. Демонстранты прошли маршем[148] от Парка Вашингтон-сквер к Чикагской ВНБ, откуда многие спонтанно двинулись в центр города к Дейли Плаза[149]. В настоящее время парад проходит по главным улицам района Лэйквью. Парад начинается в полдень на Холстед-стрит и заканчивается на пересечении Диверси Парквей и Кенон Драйв.

В связи с ростом политической активности ЛГБТ-американцев и наличием у представителей ЛГБТ-сообщества высоких финансовых ресурсов, политики штата Иллинойс, как из демократической и республиканской партий, усиливают своё присутствие на параде. . Среди наиболее заметных фигур можно отметить бывшего Губернатора штата — демократа Рода Благоевича и бывшего казначея — республиканку Джуди Баар Топинку. Оба имели большую поддержку со стороны ЛГБТ-избирателей.

28 июня 2009 года более 500 тысяч зрителей наблюдали 40-й ежегодный гей-парад в Чикаго. Среди участников были несколько оркестров, танцевальных трупп, а также множество политических деятелей. В гей-параде 2011 года участвовало более 250 организаций, а зрителями стало более 800 тысяч человек.

Гей-парад в Сан-Паулу

Гей-парад в Сан-Паулу (порт. Parada do Orgulho LGBT de São Paulo) проходит на одной из главных магистралей города — Авенида Паулиста с 1997 года. В 2006 году парад официально попал в Книгу рекордов Гиннесса, как крупнейший гей-парад в мире. По количеству участников парад уступает только проводимым в Сан-Паулу соревнованиям Формулы-1[150].

Основанная в Бразилии организация «Ассоциация парада гордости геев, лесбиянок, бисексуалов и трансгендеров» (APOGLBT) организует парад с 1999 года. Ежегодно парад, в котором участвует более 3,5 миллионов человек, освещается крупнейшими бразильскими СМИ. Гей-парад в Сан-Паулу получает широкую поддержку со стороны бразильского правительства и многих знаменитостей. В дни проведения парада город посещает свыше 400,000 туристов[151].

«Марди Гра Парад»

Сиднейский Марди Гра Фестиваль завершается ежегодным «парадом гордости». В костюмированном параде участвуют около 8.500 человек и около 300.000 зрителей[152]. Несмотря на своё название, «Марди Гра Парад» никак не связан непосредственно с праздником Марди Гра[153].

Маршрут парада, протяжённостью 1,7 километра, пролегает по Оксфорд-стрит, далее по Флиндерс-стрит до Гайд-парка и повторяет маршрут парада в День АНЗАК. Движение в этом районе перекрывается. Во время парада вдоль его маршрута расположены зрительские места. Парад традиционно начинается с проезда представительниц «Dykes on Bikes»[ком 8] по Оксфорд-стрит, который часто сопровождается фейерверком. Командующим парадом (Grand Marshal) в разные годы становились: актёры Руперт Эверетт и Лили Томлин, олимпийский чемпион Мэтью Митчем, модель Аманда Лепор.

Кейптаунский гей-парад

С 2001 года в Кейптауне проходит Кейптаунский гей-парад (англ. Cape Town Pride)[154], который является крупнейшим ЛГБТ-событием не только Южно-Африканской Республики, но и Африки в целом. Он стал первым подобным мероприятием со времен падения в стране режима апартеида. Гей-прайд обычно начинается в конце февраля и сопровождается вечеринками, спортивными и культурными мероприятиями. Растущий в последние несколько лет интерес к фестивалю привлекает все больше участников, в том числе из других стран.

Ежегодно фестиваль посвящяется определённой теме. Так в 2006 году темой фестиваля стало «Единство культур», в 2007 году — «Карнавал Любви», в 2009-м — «Кейптаун объединяет Культуры»[155], а в 2011 году «Любовь во всем многообразии»[156]. В декабре 2010 года ЛГБТ-сообщества Южной Африки продемонстрировали официальный южноафриканский гей-флаг. Флаг был создан и разработан жителями Кейптауна Генри Бантжесом и Эженом Брокманом.

Сопутствующие мероприятия

Совместно с гей-парадами в рамках акций «гей-прайда» могут проходить различные мероприятия, проводимые как отдельно, так и в течение многодневных фестивалей[157], таких как: «Американский Месяц Гордости», «Неделя гордости в Торонто»[158], «Сиднейский Марди Гра Фестиваль»[2], «Южный Декаданс»[67] и другие. Подобные фестивали ЛГБТ-культуры проходят ежегодно и привлекают огромное количество туристов со всего мира. Фестиваль включает в себя различные мероприятия, такие как спортивные мероприятия, пляжные и клубные вечеринки, показы фильмов и спектаклей на ЛГБТ-тематику[ком 9]. В большинстве случаев фестиваль заканчивается гей-парадом и концертом, который посещают звёзды мировой величины[86][159][160].

Спортивные мероприятия

Параллельно с гей-парадом проводятся многочисленные спортивные фестивали, в которых могут принимать участие люди любой сексуальной ориентации и любого уровня спортивного мастерства. Как и гей-парады, спортивные соревнования играют важную роль для улучшения взаимопонимания между людьми разных идентичностей и укрепления в людях чувства собственного достоинства. Подобные мероприятия доказывают, что, несмотря на расхожие мнения, геи и лесбиянки способны на выдающиеся спортивные достижения. Во время гей-парада в Лос-Анджелесе устраивается забег «LA Front Runners Run», в Ванкувере проходят гей-игры «Vancouver Outgames»[161]. В Сиднее, в дни проведения Марди Гра, проходит крупный «Спортивный Марди Гра Фестиваль» (англ. Sydney Mardi Gras Sports Festival), в программу которого включены ежегодная парусная регата (англ. Australian Sailing and Cruising Club Annual Regatta), турнир по теннису (англ. Tennis Sydney's Mardi Gras Championships)[ком 10], велокросс (англ. Sydney Spokes Find Love on 2 Wheels) и пятикилометровый забег (англ. Mardi Gras Fun Run), а также множество других мероприятий[162]. Также во время фестиваля проводятся и шуточные спортивные мероприятия, как например «Drug Races», где переодетые в женскую одежду мужчины кидают на дальность дамские сумочки, наполненные косметикой, и соревнуются в беге на каблуках по раскаленному песку[163].

Культурные мероприятия

Во время ЛГБТ-фестивалей часто проводятся театральные и кинофестивали, связанные с ЛГБТ-темтатикой, основной задачей которых является укреплении разнообразия сообщества геев, лесбиянок, бисексуалов и трансгендеров, визуальное подтверждение существования в обществе ЛГБТ-лиц с помощью поддержки и продвижения широкого спектра культурных мероприятий и художественного воплощения ЛГБТ в кино, видео и других видах искусства. В Ванкувере проводится «Ванкуверский квир-кинофестиваль» (англ. Vancouver Queer Film Festival)[161], в Перте — «Pride Queer Film Festival»[164]. В Нью-Йорке в дни проведения Марша гордости проходит театральный фестиваль «Shakespeare in the Park»[165][166]. Одним из крупнейших международных кинофестивалей является проводимый американской некоммерческой медиа-арт организацией Фреймлайн (англ. Frameline) «Международный ЛГБТ-кинофестиваль в Сан-Франциско» (англ. The San Francisco International LGBT Film Festival)[167]. Основанное в 1977 году, в настоящее время это мероприятие является старейшим ЛГБТ-кинофорумом[ком 11][168].

Во время крупных гей-парадов проводятся конкурсы красоты среди мужчин-геев. Крупнейшим конкурсом является всемирный конкурс красоты «Мистер Гей Мира» (англ. Mr Gay World) с 2009 года ежегодно проходит в стране победителя предыдущего конкурса. Последние два года титул «Мистер Гей Мира» завоевывали выходцы из ЮАР, поэтому конкурс второй год подряд будет проходить в Кейптауне в дни проведения кейптаунского гей-парада[169]. В конкурсе участвуют молодые люди из более чем сорока стран, включая Россию и страны Ближнего Востока.

Помимо конкурса «Мистер Гей», представители BDSM-субкультуры проводят свои конкурсы. Так, в Оттаве проходит конкурс «Мистер-Кожа Оттавы» (англ. Mr. Leather Ottawa), а в Соединённых Штатах — международные конкурсы «Мистер-Кожа» в Чикаго (англ. International Mr. Leather) и «Мисс-Кожа» в Сан-Франциско (англ. International Ms. Leather). В Дублине проводится конкурс «Альтернативная Мисс Ирландия» (англ. Alternative Miss Ireland), в котором могут участвовать как женщины, так и мужчины, и даже животные. Во время проведения конкурса организуется сбор средств в фонд борьбы со СПИДом[170].

До, во время и после гей-парада проводятся различные концерты, пляжные и клубные вечеринки, которые являются его неотъемлемой частью. Например, ночная вечеринка в Сиднее на данный момент — одно из крупнейших танцевальных мероприятий в Австралии. Вечеринка проводится в здании Хорден Павилион (англ. Hordern Pavilion) в районе Мур-парк (англ. Moore Park). Ежегодно количество человек, покупающих билеты на мероприятие варьирует от 17.000 до 20.000[171].

В разные годы на вечеринке давали концерты различные звёзды, такие как: Кайли и Данни Миноуг, Бой Джордж, Village People, Джимми Самервилл, Даррен Хейз, Джордж Майкл, Синди Лопер, Келли Роланд, Адам Ламберт, Алексис Джордан и другие[172].

Субкультурные фестивали

Представители различных гей-субкультур не редко проводят свои собственные фестивали, которые могут как совпадать с проведением гей-парада, так и проходить в другие дни. Главной идеей подобных мероприятий является одно из основных гражданских прав: право на самовыражение.

Одним из крупнейших мероприятий, устраиваемых «медведями», является ежегодный чикагский «Bear Paw Calypse»[173][174][175][176], во время которого проводятся различные вечеринки, а также городские и водные экскурсии[177].

С начала 2000-х годов в Барселона проводится крупнейший общеевропейский фестиваль медведей «Bearcelona»[178][179][180] Помимо Испании, подобные мероприятия ежегодно проводятся в Берлине[181][182], Кёльне[183][184][185], Мадриде[186][187], Лондоне[188][189], Вашингтоне[190] Сан-Франциско[191][192], Лос-Анджелесе[193]. и других городах.

Любители кожи также устраивают свои ежегодные мероприятия. Так, крупнейшим в Австралии является проводимая с 1990 года «Сиднейская Кожаная Неделя Гордости» (англ. Sydney Leather Pride Week), которая объединяет не только любителей кожаной одежды, но также и представителей различных BDSM-субкультур[194][195][196]. Во время фестиваля проходят различные мероприятия, включая выставки, конкурс Мистер-Кожа Австралии, а также самую большую в Австралии фетиш-вечеринку[197][198].

Помимо Австралии многочисленные «кожаные» мероприятия ежегодно проводятся в Антверпене[199][200], Кёльне[201], Амстердаме[202][203], Торонто[204][205], Ситжесе[206] и других городах.

Поскольку участие гей-скинхедов в гей-парадах является крайне редким, они проводят свои мероприятия. Многие представители гей-скинхедов являются противниками не только гей-парадов, но и гей-движения в целом, поскольку считают, что ЛГБТ-организации сотрудничают с фондами, финансируемыми западными странами, в частности США, и прочими конторами, которые проводят откровенно антинациональную политику. Наиболее многочисленные мероприятия гей-скинхедов проходят в Берлине[207][208], Амстердаме[209][210] и Стокгольме[211].

Зачастую разницу между подобными мероприятиями крайне сложно проследить, поскольку субкультуры нередко переплетаются между собой и различия между ними стираются. Например, одним из постоянных атрибутов медведей является кожаная жилетка, надетая на голое тело[178]. Мужчины в коже в свою очередь нередко объединяются по фетишам, одним из которых становятся гей-скинхеды, как например, голландский «GET RUFF»[202][203] шведская вечеринка, организуемая «Scandinavian Leather Men»[211][212], или немецкий «Berlin Leder und Fetisch», где смешиваются воедино представители кожаной субкультуры, фетишисты и гей-скинхеды[208][213].

Гей-парады и ЕСПЧ

Проведение гей-парадов во многих городах стран бывшего СССР по-прежнему сталкивается с трудностями. Гей-активисты трёх стран — Польши, России и Молдовы обращались в Европейский суд по правам человека в связи с запретами гей-парадов. Во всех случаях ЕСПЧ подтвердил права сексуальных меньшинств на свободу собраний.

В Варшаве проведение гей-парада в 2005 году было запрещено тогдашним мэром Лехом Качиньским, под предлогом того, что он «может способствовать распространению гомосексуализма в столице»[214], хотя, несмотря на это, несколько тысяч человек всё равно прошли маршем по столице Польши. Решение властей было обжаловано в Европейском суде по правам человека, который присвоил делу название Бончковски против Польши (англ.). В 2007 году ЕСПЧ постановил, что запрет проведения гей-парадов является незаконным и дискриминационным[215]. С 2008 года гей-парады проходят в Варшаве без препятствия со стороны властей.

В Москве акции гей-парада, приуроченные к годовщине отмены уголовного преследования гомосексуалов в России[216], регулярно запрещаются с мая 2006 года. Активисты проекта GayRussia.Ru ежегодно проводят акции, несмотря на запреты, подвергаясь разгонам и задержаниям[217]. В 2010 году к движению присоединились ЛГБТ-активисты из Петербурга, объявив о намерении проводить гей-парады в Санкт-Петербурге[218]. В связи с запретами гей-парадов по заявлению их организатора Николая Алексеева ЕСПЧ было заведено дело «Алексеев против России», и в 2010 году ЕСПЧ признал незаконным запреты[219]. Тем не менее, российские власти вновь запретили проведение гей-парада в 2011[220] и в 2012 годах[221].

В Молдове гей-активисты получили отказ в разрешении на проведение демонстрации сексуальных меньшинств в Кишеневе в 2005 году. В 2012 году ЕСПЧ вынес вердикт о том, что молдавскими властями были нарушены статьи 11 и 14 Европейской конвенции о защите прав человека (право на свободу собраний и запрет дискриминации), в связи с чем ЕСПЧ обязал власти выплатить заявителям компенсацию около 11 тысяч евро[222][223].

Критика

Критика со стороны религиозных организаций

Представители Римско-Католической[224] и Русской Православной Церкви[103][104] выступают против проведения гей-парадов. Председатель ОВЦО РПЦ Всеволод Чаплин считает, что проведение гей-парада в России противоречит «воле большинства населения страны»,[103] а митрополит Иларион высказал мнение о том, что гей-парады, которые проходят в Париже и Берлине, нарушают права верующих, которые живут в этих «некогда христианских» городах.[225] Официальные представители христианских церквей выступают против насилия в отношении участников гей-парадов.[103][104]

Одним из самых одиозных представителей протестантизма, критикующих проведение гей-парадов, являлся Фред Фелпс — протестантский пастор, глава Баптистской церкви Уэстборо, который прославился своими радикальными высказываниями и организацией акций протеста «God Hates Fags» (рус. «Бог ненавидит педиков»), направленных в частности против проведения гей-парадов.[226]

Проведение гей-парадов и участие в них также критикуется со стороны представителей иудаизма. Так в Торонто группа канадских ортодоксальных евреев выступала с критикой в адрес организации евреев-геев «Queers Against Israeli Apartheid» («QuAIA»), участвовавшей в параде.[227] В 2005 году на гей-параде в Иерусалиме Ишай Шлиссель, ортодоксальный иудей из Меа Шеарим, напал на участников шествия с ножом и ранил трёх человек. Отсидев 10 лет в тюрьме, в 2015 году он вновь совершил нападение на шествие, ранив шестерых человек[228]. В 2011 году протестующие иудеи нападали на полицейских, забрасывая их камнями, а у одного из протестующих была обнаружена бомба.[229] Однако некоторые ортодоксальные раввины призвали к признанию прав гомосексуалов.[230]

Проведение гей-парада в Иерусалиме вызывает критику со стороны лидеров иудаизма, христианства и ислама.[231]

Критика со стороны населения

К числу стран, где гей-парады появились недавно или лишь совершаются первые попытки их проведения, относятся страны постсоветского пространства. В этих странах присутствуют немало возражений и протестов. Так, проведение «Европрайда» в Польше вызвало жаркие дискуссии, которые сопровождались критикой и акциями протеста[214]. В Хорватии демонстрантам гей-парада численностью по разным источникам от 200 до 300 человек противостояли тысячи протестующих[232][233].

Нападения с применением актов насилия по отношению к демонстрантам гей-парадов нередко осуществляются со стороны ультраправых и других радикальных движений. Так, в 2001 году участники гей-парада в Белграде подверглись нападениям радикалов, а в 2009 году футбольные фанаты и ультраправые устроили массовые погромы, причинив сербской столице ущерб в €1 млн[234][235]. Аналогичные нападения отмечались в Братиславе[236], Бухаресте[237], Будапеште[238].

В странах западного мира гей-парады могут являться предметом критики со стороны отдельных лиц и социальных групп, имеющих консервативные убеждения[23]. Например, небольшая группа анти-гей протестующих присутствовала на параде в Брайтоне, хотя в противоположность им находились тысячи людей, поддерживающие участников парада[239]. Около 20 человек протестовали во время гей-парада в Лондоне[240]. В 2010 году на гей-парад в Хельсинки было совершено нападение, осуждённое в дальнейшем президентом и правительством[241].

В штате Калифорния отмечен случай направления на гей-парад работников пожарного департамента Сан-Диего без их согласия. Некоторые пожарные посчитали участие в гей-параде по приказу начальства оскорблением и подали в суд на городскую администрацию. В частности, они заявили, что в ходе парада некоторые участники шествия «проявляли к ним нездоровый сексуальный интерес»[242][243][244]. Верховный суд штата Калифорния признал неправомерным принуждение пожарных к участию в параде и обязал муниципальные власти выплатить им компенсацию за моральный ущерб. Начальник пожарной охраны заявил, что впредь участие в гей-парадах будет добровольным[245][246][247].

Критика внутри ЛГБТ-сообщества

В ЛГБТ-сообществе гей-парад критикуется за свою карнавальную составляющую в ущерб правозащитной. Некоторые политики, правозащитники и представители ЛГБТ-сообщества считают, что карнавальное шествие подменяет первоначальный смысл борьбы за гражданское равенство посредством проведения гей-парадов деполитизированными, конформистскими и коммерческими целями[6][248]. Присутствие на гей-параде трансвеститов, представителей сексуальных субкультур, а также полуобнажённых людей подвергается критике как искажающее представление общества о ЛГБТ-людях, дискредитирующее тем самым идею защиты толерантности и провоцирующее гомофобию[5][6]. Некоторые ЛГБТ-активисты упрекают гей-парады в превалирующей ориентировке на интересы и эстетику «белых мужчин», отчего возникают «женские» дайк-марши[249] и так называемые «чёрные» гей-парады афроамериканцев[250].

См. также

Напишите отзыв о статье "Гей-парад"

Комментарии

  1. Нацисты рассматривали гомосексуальность как болезнь или как преступный порок. В связи с тем, что у гомосексуалов не рождалось детей, созданное нацистами Центральное управление Рейха по борьбе с гомосексуализмом и абортами рассматривало эти вопросы вместе. Желание нацистского режима увязать гомосексуальность и аборты вместе являлось отражением ведения политики повышения рождаемости «арийского» населения. Нацистская Германия не пыталась убивать всех гомосексуалов. Тем не менее, нацисты активно преследовали и терроризировали гомосексуалов, заставляли их соответствовать сексуальным и общественным нормам. Это привело к тысячам погибших, у гораздо большего числа людей жизнь была разбита.
  2. Название связано с одним из ЛГБТ-символов — «розовый треугольник».
  3. Маршрут гей-парада может выходить за пределы гей-квартала. // [news.ninemsn.com.au/national/8219935/mardi-gras-kicks-off-saturday-night Sydney Mardi Gras focuses on gay marriage], Ninemsn News (5 марта 2011). Проверено 8 апреля 2011.
  4. В данном случае, понятие «лучшие варианты» относительно апартаментов включает в себя: количество комнат, спальных мест, цена, расположение относительно проведения основных мероприятий, наличие или отсутствие «seaview» и т. п.
  5. Брендон Бёрк погиб в автокатастрофе 5 февраля 2010 года. После смерти, за его вклад в преодолении гомофобии в хоккее, Бёрку отдали дань памяти несколько известных хоккейных команд, включая Чикаго Блэкхоукс.
  6. Хью́ман Райтс Вотч — транслитерация, используемая на официальном сайте организации
  7. Количество участников согласно официальным данным испанского правительства.
  8. Количество участников варьируется и обычно составляет около 200 человек. // [news.ninemsn.com.au/national/8219935/mardi-gras-kicks-off-saturday-night Sydney Mardi Gras focuses on gay marriage], Ninemsn News (5 марта 2011). Проверено 8 апреля 2011.
  9. В данном разделе приведены не только мероприятия, непосредственно входящие в ЛГБТ-фестивали и сопутствующие гей-параду, но и мероприятия, представляющие собой самостоятельные события.
  10. Крупнейший ЛГБТ-турнир по теннису в Южном Полушарии.
  11. Данные о том, когда фестиваль впервые заработал разнятся. Так издание «San Francisco Chronicle» описывало его, как «важное событие 1976 года», официальный же сайт мероприятия сообщает, что кинофорум был основан в 1977-м..

Примечания

  1. [focus.ua/society/210227/ В мае в Киеве состоится гей-парад]. Фокус.ua (5 декабря 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWhKjev Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  2. 1 2 3 4 [www.mardigras.org.au/mardi-gras-2012/mardi-gras-parade/index.cfm Colourful, outrageous and inspiring, the Mardi Gras Parade is an unmissable night-time demonstration of LGBTQI pride]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWijanD Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  3. 1 2 3 4 [www.interpride.org/frequently-asked-questions Frequently Asked Questions]. InterPride. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgZrptm Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  4. 1 2 3 4 5 6 7 [www.britannica.com/EBchecked/topic/227405/Gay-Pride Gay Pride]. Энциклопедия Британника. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgae41A Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  5. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 Linda Rapp. [www.glbtq.com/social-sciences/parades_marches.html Parades and Marches]. An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Queer Culture. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgbusEG Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  6. 1 2 3 4 5 6 7 8 Marc Stein and others. Pride Marches and Parades // Encyclopedia of Lesbian, Gay, Bisexual and Transgender History in America. — Charles Scribners & Sons, 2003. — С. 416-419. — 1200 с. — ISBN 978-0684312613.
  7. [www.independent.co.uk/news/world/europe/russias-first-gay-parade-vetoed-by-outraged-city-466838.html Russia's first gay parade vetoed by 'outraged' city]. The Independent. Проверено 19 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgXYSun Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  8. [www.bbc.co.uk/news/world-europe-11598590 European court fines Russia for banning gay parades]. BBC. Проверено 19 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgYat1t Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  9. [www.ushmm.org/museum/exhibit/online/hsx/ Nazi Persecution of Homosexuals 1933—1945]
  10. Игорь Кон. [www.pseudology.org/Kon/LunnySvetNaZare2/11.htm От ответов к вопросам]
  11. Clark, Ronald. Einstein: The Life and Times.
  12. 1 2 Marcus, Eric (2002). Making Gay History, стp. 80-88, 105—107. HarperCollins Publishers. ISBN 0-06-093391-7
  13. 1 2 Adam, Barry (1987). The Rise of a Gay and Lesbian Movement, стp. 71-73. G. K. Hall & Co. ISBN 0-8057-9714-9
  14. 1 2 Carter, David (2004). Stonewall: The Riots that Sparked the Gay Revolution, стp. 216—217. St. Martin’s Press. ISBN 0-312-34269-1
  15. 1 2 Duberman, Martin (1993). Stonewall, стp. 210—211. Penguin Books. ISBN 0-525-93602-5
  16. 1 2 Screaming Queens: The Riot at Compton’s Cafeteria (documentary film by Victor Silverman and Susan Stryker, 2005)
  17. [www.glbtq.com/social-sciences/san_francisco,2.html glbtq >> social sciences >> San Francisco]
  18. Carter David. Stonewall: The Riots that Sparked the Gay Revolution. — St. Martin’s Press, 2004. — ISBN 0-312-34269-1.
  19. [lapride.org/about/history.html History]. Los Angeles Pride. Проверено 30 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgoygoT Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  20. [sfpride.org/ Christopher Street Liberation Day Gay-In June 28, 1970]. San Francisco Pride. Проверено 30 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgpbY7d Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  21. [atlantapride.org/about History]. Atlanta Pride. Проверено 30 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgqPCte Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  22. [www.pridetoronto.com/about/history/1969-1979/ History. 1969-1979]. Pride Toronto. Проверено 30 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgrIbr6 Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  23. 1 2 Кон И. С. [www.pseudology.org/Kon/SexCulturaRussia/16Inakoliubyaschie2010.htm Клубничка на березке: сексуальная культура в России]. Проверено 2 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgsKuFW Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  24. Walton, Tony (2010), Out of the Shadows, Bona Street Press, ISBN 978-0-9566091-0-6
  25. [www.gaypride.fr/spip.php?article34 L’origine des GayPride]. Официальный сайт гей-прайдов во Франции. Проверено 2 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgsm983 Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  26. Simone Klein. [www.planet-wissen.de/alltag_gesundheit/sexualitaet/homosexualitaet/csd.jsp Christopher Street Day]. Planet Wissen. Проверено 2 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgtL3Wn Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  27. John Burke. [www.thepost.ie/archives/2008/0608/out-at-last-33417.html Out at last!]. Sunday Business Post. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wguIZ21 Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  28. GLSEN: [www.glsen.org/cgi-bin/iowa/all/news/record/47.html «Changing Times, Changing Demands»], accessed September 13, 2011
  29. www.qrd.org/qrd/events/mow/mow-events.FINAL 1993 March on Washington Event Listings, Queer Resource Directory
  30. www.allamericanspeakers.com/speakers/Judith-Light/9915 Judith Light Speaker Bio
  31. cart.frameline.org/ProductDetails.asp?ProductCode=T603 Simple Matter of Justice, A: The 1993 March on Washington for Lesbian, Gay and Bi Equal Rights and Liberation
  32. www.lanikaahumanu.com/mow.shtml Lani Ka’ahumanu Writings
  33. www.cs.cmu.edu/afs/cs/user/scotts/bulgarians/vaid-mow.html Urvashi Vaid Speaks at the March on Washington
  34. www.qrd.org/qrd/events/mow/mow-full.platform Platform of 1993 March on Washington, Queer Resource Directory
  35. Nikki Sullivan. [books.google.com/books?id=0b95f96qd8kC A critical introduction to queer theory]. — New York University Press, 2003. — ISBN 0814798411, ISBN 978-0-8147-9841-6.
  36. Laurence Thomas, Michael E. Levin. [books.google.com/books?id=w4LBO4Pw2_cC Sexual orientation and human rights]. — Rowman & Littlefield, 1999. — ISBN 0847687708, ISBN 978-0-8476-8770-1.
  37. Кон. И. С. [sexology.narod.ru/info170.html Лакмусовая бумажка российской демократии]. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wlvcQjl Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  38. Маша Гессен. [www.snob.ru/selected/entry/36273 Зачем нужны гей-парады]. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wlwY5ZU Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  39. [finam.fm/archive-view/2943/ Гей-парады и гомофобия в современной России]. "Археология", Finam FM (99,6 FM). Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wm2T4fC Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  40. [www.newsru.co.il/rest/24may2010/pride_108.html В Тель-Авиве могут пройти два гей-парада: веселой гордости и гордой грусти]
  41. Моран Азулай [raduga.co.il/Index.asp?ArticleID=1683&CategoryID=91 Община протестует: в Тель-Авиве пройдут два Парада Гордости и один Парад Стыда]. Raduga.co.il. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wm4rkH2 Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  42. [ru.euronews.net/2010/07/30/tight-security-at-jerusalem-gay-pride-march/ “Марш гордости” в Иерусалиме]. Евроньюс. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wm7JzuV Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  43. [www.svobodanews.ru/content/article/24292871.html Пражский гей-парад как повод для гордости]. Радио Свобода. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wm86mLo Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  44. Штефан Шолль. [www.mk.ru/social/article/2011/11/21/645214-iisusa-predali-ne-golubyie-a-farisei.html Иисуса предали не голубые, а фарисеи]. Московский комсомолец. Проверено 21 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmB7LD1 Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  45. Witt, Lynn, Sherry Thomas & Eric Marcus (1995). Out in All Directions: The Almanac of Gay and Lesbian America, стр. 435. New York, Warner Books. ISBN 0-446-67237-8.
  46. [edition.cnn.com/2011/LIVING/03/07/west.hollywood.blues/ Is West Hollywood losing its mojo?] // CNN  (англ.)  (Проверено 2 апреля 2011)
  47. [www.advocate.com/News/Daily_News/2011/02/04/Melbourne_Suburb_in_Pride_Flag_Fight/ Melbourne Suburb in Pride Flag Fight]. // The Advocate  (англ.)  (Проверено 2 апреля 2011)
  48. [www.guardian.co.uk/uk/2005/nov/08/gayrights.world Gay and lesbian freedom flag allowed to fly in Soho]. // The Guardian  (англ.)  (Проверено 2 апреля 2011)
  49. [www.britannica.com/EBchecked/topic/227405/Gay-Pride Гей-прайд]. // Энциклопедия Британника  (англ.)  (Проверено 2 апреля 2011)
  50. 1 2 Linda Rapp. [www.glbtq.com/arts/symbols.html Symbols]. An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Queer Culture. Проверено 6 ноября 2011. [www.webcitation.org/656eZpTZF Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  51. «[www.cs.cmu.edu/afs/cs.cmu.edu/user/scotts/bulgarians/rainbow-flag.html The Rainbow Flag]». Проверено 2007-08-21.
  52. Gilbert Baker. [metroweekly.com/feature/?ak=3031 Pride-Flyin' Flag: Rainbow-flag founder marks 30-years anniversary], Metro Weekly (18 October 2007). Проверено 13 марта 2008.
  53. Tina Gianoulis. [www.glbtq.com/social-sciences/pink_triangle.html Pink Triangle]. An Encyclopedia of Gay, Lesbian, Bisexual, Transgender, and Queer Culture. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/656eZCNWS Архивировано из первоисточника 31 января 2012].
  54. [www.hosiwien.at/regenbogenparade/ Официальный сайт]. Regenbogenparade. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgcXaxV Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  55. Matti Bunzl, Die Regenbogenparade als kulturelles Phänomen, in: Wolfgang Förster, Tobias G. Natter, Ines Rieder (Hg.): Der andere Blick. Lesbischwules Leben in Österreich. Eine Kulturgeschichte. Wien, 2001
  56. [www.rozezaterdagen.nl/Geschiedenis.php Geschiedenis Roze Zaterdag]. Roze Zaterdag. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgdRRzf Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  57. [www.guetlich-event.de/csd/ Официальный сайт]. Frankfurt CSD. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wge6CIQ Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  58. [www.dw-world.de/dw/article/0,,2095985,00.html?maca=rus-yandex_new_comments-325-xml Германия выходит на гей-парад] (15.07.2006). — Deutsche Welle. Проверено 22 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgepmsi Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  59. [www.rainbowmarch.org A parade for lesbian, gay, bisexual and transgender people in Japan], Rainbow March
  60. [www.interfax-religion.ru/latvia/?act=news&div=23723 В Риге в последний день мая хотят провести гей-парад]. Интерфакс. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wggcoZu Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  61. [lenta.ru/news/2007/06/03/gay/ Рижский гей-парад прошел в закрытом и оцепленном саду]. Лента.ру. Проверено 22 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wghzJqu Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  62. [www.mardigras.org.au/about-us/history/index.cfm History]. Sydney Mardi Gras. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgjmjzN Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  63. [www.nwprideireland.com Sligo Gay Pride — smallest pride parade city in the world]
  64. Cante Richard C. Gay Men and the Forms of Contemporary US Culture. — London: Ashgate Publishing., 2008. — ISBN 0754672301.
  65. 1 2 [www.frommers.com/destinations/buenosaires/2299028778.html Tips for Gay and Lesbian Travelers]. Путеводитель Фроммера. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWkjtsI Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  66. MyCastro.com. [www.mycastro.com/pride-san-francisco/ About the San Francisco Pride Celebration](недоступная ссылка — история). Проверено 17 февраля 2011. [web.archive.org/20101215142529/www.mycastro.com/pride-san-francisco/ Архивировано из первоисточника 15 декабря 2010].
  67. 1 2 3 [www.southerndecadence.net/ Southern Decadence New Orleans Official Website] (30 августа 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWrU7Fd Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  68. [turistu.kz/news/gremsi/27-iyunya-parizhe-proidet-prazdnik-seksualnykh-menshinstv-gay-pride 27 июня в Париже пройдет праздник сексуальных меньшинств Gay Pride]
  69. [www.amsterdamgaypride.nl/canal_parade/ Маршрут и остановки Амстердамского гей-прайда]
  70. [out-traveler.ru/gay-prides-economics/ Экономика гей-парадов. Окупается ли ЛГБТ-френдли политика государства?]
  71. [out-traveler.ru/category/themes/gay-pride/ Фоторепортажи с мировых гей-прайдов]
  72. [mardigras.org.au/volunteer/event-day-opportunities/parade/index.cfm What makes up the Parade?]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWlSj8z Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  73. [www.gaysitgespride.com/2011/volunteer.shtml Help us make this a Pride to Remember]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWn8zkZ Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  74. [www.ncbears.com/ncb/index.php?option=com_content&task=view&id=123&Itemid=34 Bear Pride Bits]. North Country Bears. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWoDZJy Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  75. [www.gayapartments4u.com/ Gay Apartments Worldwide]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWopRma Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  76. [www.gay.ru/news/rainbow/2009/03/09-14957.htm Австралийский гей-парад Марди гра в картинках]. Gay.ru. Проверено 23 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmOY8HC Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  77. [www.advocate.com/Arts_and_Entertainment/Entertainment_News/Ian_McKellen_Leads_Manchester_Pride/ Ian McKellen Leads Manchester Pride]. The Advocate. Проверено 23 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmQ0jZk Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  78. [www.gayrussia.eu/world/1702/ Джонни Вейр возглавит гей-парад в Лос-Анджелесе]. GayRussia.ru. Проверено 23 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmRABlg Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  79. [sfpride.org/parade/grand-marshals.html Grand Marshals]. San Francisco Gay Pride. Проверено 23 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmSP9aI Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  80. [web.archive.org/web/20070628204806/www.chicagotribune.com/news/local/chi-070624gay-pride,1,2647856.story?coll=chi-news-hed&ctrack=1&cset=true Chicago Tribune]
  81. [www.gayrussia.eu/about-us/ О нас]. GayRussia.ru. Проверено 23 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmTBoDy Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  82. 1 2 [www.cbaa.org.au/news/Sydney-Mardi-Gras-live-broadcast-JOY-CRN?page=4 Sydney Mardi Gras live broadcast](недоступная ссылка — история) (11 февраля 2011). Проверено 17 января 2012. [web.archive.org/20110327231909/www.cbaa.org.au/news/Sydney-Mardi-Gras-live-broadcast-JOY-CRN?page=4 Архивировано из первоисточника 27 марта 2011].
  83. [www.throng.com.au/pineapple-dance-studios/2011-sydney-gay-and-lesbian-mardi-gras-parade-live-arena Sydney Gay and Lesbian Mardi Gras Parade Live on ARENA] (12 февраля 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWpd5GE Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  84. [www.arenatv.com.au/forum/viewtopic.php?f=12&t=149&p=502&hilit=Sydney+Mardi+Gras#p502 Arena is the home of Mardi Gras on Foxtel]. Foxtel Australia (28 февраля 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWqiuZ6 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  85. [www.arenatv.com.au/forum/viewtopic.php?f=12&t=149&p=502&hilit=Sydney+Mardi+Gras#p511 Mardi Gras 2011: I couldnt agree more with the above posts]. Foxtel Australia (6 марта 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWqiuZ6 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  86. 1 2 [www.youtube.com/watch?v=hS7i9R29agk Video courtesy of Foxtel, SameSame.com.au, Tourism NSW and QueerTV] (12 декабря 2010). Проверено 17 января 2012.
  87. [out-traveler.ru/gay-prides-economics/ «Экономика гей-парадов. Окупается ли ЛГБТ-френдли политика государства?»]
  88. [www.citytv.com/toronto/citynews/news/local/article/60807--toronto-to-host-world-pride-in-2014 «Toronto To Host World Pride In 2014»]. CityNews, October 18, 2009.
  89. [www.estadao.com.br/estadaodehoje/20100518/not_imp553224,0.php Number of tourists and money during the LGBT Pride of São Paulo  (порт.)]
  90. [amnesty.org.ru/who-we-are Об Amnesty International]. Amnesty International. Проверено 8 февраля 2008. [www.webcitation.org/65ULCTDqb Архивировано из первоисточника 16 февраля 2012].
  91. [www.britannica.com/EBchecked/topic/1459072/Human-Rights-Watch Human Rights Watch в энциклопедии «Британника»]
  92. [community.pflag.org/Page.aspx?pid=191 PFLAG: Parents, Families, & Friends of Lesbians and Gays]. Проверено 23 декабря 2011. [www.webcitation.org/690az8lJk Архивировано из первоисточника 8 июля 2012].
  93. [www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/1995/11/20/ED26812.DTL DEBRA J. SAUNDERS -- Parents of Gays, But Orphans Of Free Speech]. Проверено 23 декабря 2011. [www.webcitation.org/690aziauw Архивировано из первоисточника 8 июля 2012].
  94. [www.monitor.net/monitor/1-12-96/pflagrobertson.html PFLAG, Pat Robertson Censorship Fight]. Проверено 23 декабря 2011. [www.webcitation.org/690b0o10J Архивировано из первоисточника 8 июля 2012].
  95. [www.whitehouse.gov/blog/2011/11/04/dr-jill-biden-addresses-2011-pflag-national-convention Dr. Jill Biden Addresses the 2011 PFLAG National Convention]. Проверено 23 декабря 2011. [www.webcitation.org/690b1JfeZ Архивировано из первоисточника 8 июля 2012].
  96. [community.pflag.org/Page.aspx?pid=256#A PFLAG: Parents, Families, & Friends of Lesbians and Gays]. Проверено 23 декабря 2011. [www.webcitation.org/690b1ufGe Архивировано из первоисточника 8 июля 2012].
  97. [books.google.be/books?id=y0OCnSMf-foC&pg=PA562&dq=%22gay+straight+alliance%22+together+LGBT&hl=nl&ei=Gyh4TMjCK5KROOr4gIwC&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=6&ved=0CEkQ6AEwBQ#v=onepage&q&f=false Susan S. Klein, «Handbook for achieving gender equity through education», Routledge, 2007, ISBN 978-0-8058-5453-4, 732 с., с. 562]
  98. [www.glsen.org/cgi-bin/iowa/all/library/record/1970.html Зарегистрированные GSA организации.]
  99. [books.google.be/books?id=6aeBwTrP0SYC&pg=PA205&dq=%22Gay-straight+alliance%22+goals&hl=nl&ei=Nxx4TOWrC8iXOIigpKQG&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=4&ved=0CEEQ6AEwAw#v=onepage&q&f=false Clyde E. Willis, «Student’s guide to landmark congressional laws on the First Amendment», Greenwood Publishing Group, 2002, ISBN 978-0-313-31416-2, 232 c., c. 205]
  100. [books.google.be/books?id=WWQEAAAAMBAJ&pg=PA28&dq=%22gay+straight+alliance%22+sex+ed&hl=nl&ei=JCV4TO6lNMSiOI390McG&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=4&ved=0CEEQ6AEwAw#v=snippet&q=diversity%20club&f=false Peter Freiberg, «The Boston bully», The Advocate, 26 ноября 2002, с. 29.]
  101. [books.google.be/books?id=432-_HJRCgAC&pg=PA112&dq=%22Gay-straight+alliance%22+goals&hl=nl&ei=Nxx4TOWrC8iXOIigpKQG&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=2&ved=0CDMQ6AEwAQ#v=onepage&q&f=false Michael Bochenek, A. Widney Brown, «Hatred in the hallways: violence and discrimination against lesbian, gay, bisexual, and transgender students in U.S. schools», Human Rights Watch, 2001, ISBN 978-1-56432-259-3, 203 с., с. 112]
  102. [www.gayrussia.eu/world/2177/ ИЛГА получила консультативный статус в ЭКОСОС ООН] // GayRussia, 26.07.2011
  103. 1 2 3 4 [ria.ru/moscow/20110530/381852061.html Чаплин поблагодарил власти Москвы за пресечение проведения гей-парада]. РИА-Новости. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wn0WRZp Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  104. 1 2 3 [www.regions.ru/news/2373363/ Сербский патриарх призвал не нападать на гей-парад, а бойкотировать его]. Regions.ru. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wn6UMOq Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  105. 1 2 3 [www.ekklesia.co.uk/node/9801 Christian groups join London’s Gay Pride festival]
  106. 1 2 3 [www.speroforum.com/a/19788/Gay-Pride-at-July-4th-parade-in-London Gay Pride at July 4th parade in London]
  107. [www.thelocal.se/8081/20070802/ Swedish Church to join Stockholm Gay Pride parade]
  108. [tobe.ca/index.php?mact=News,cntnt01,print,0&cntnt01articleid=176&cntnt01showtemplate=false&cntnt01returnid=54 Church of Sweden takes part in Stockholm pride parade]
  109. [home.mindspring.com/~bcglm1/pridescrapbook.html Gay Pride Scrapbook]
  110. [www.faithalive.com/glbtOfFaith.html The Evangelical Lutheran Church in America (ELCA) and the Gay Members]
  111. [www.firstlutheransd.org/Church/indexRIC2.html Reconciling in Christ]
  112. 1 2 3 [www.glccftl.org/attend-a-pride-parade-show-your-support/ Attend a Pride Parade, Show your Support!]
  113. [www.mademan.com/mm/l-gay-pride-parade-history.html L.A. Gay Pride Parade History]
  114. [www.agapemcc.com/2011-pride-parade 2011 Pride Parade]
  115. [www.outspokane.com/parade.html Spokane Pride Parade]
  116. [www.lgcm.org.uk/about-us/ About Lesbian and Gay Christian]. Проверено 20 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWs7lR8 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  117. [www.lgcm.org.uk/2012/07/christians-together-at-pride-2012/ Christians Together at Pride 2012]
  118. [www.ukgaynews.org.uk/archive/2006march/0201.htm Outraged Europe Protests Gay Parade Ban by Moscow Mayor]
  119. [www.thejc.com/news/uk-news/33687/gay-pride-set-big-jewish-turnout Gay Pride set for big Jewish turnout]
  120. [www.rodefsholom.org/general/sf-pride-parade March with Rodef Sholom in the San Francisco Gay Pride Parade!]
  121. [www.atlantajewishnews.com/newsarticles/atlanta-jewish-community-march-equality Atlanta Jewish Community To «March For Equality»]
  122. [www.glbtjews.org/article.php3?id_article=194 Charity offers gay pride Jerusalem tour]
  123. [www.emckanata.ca/20120119/news/Progressive+Muslims+to+share+personal+stories Progressive Muslims to share personal stories] // Kanata EMC, 19 января 2012
  124. [www.dailytimes.com.pk/default.asp?page=story_28-7-2005_pg9_4 Lesbian bike brigade demands trademark for club name]. Pakistan Daily Times (28 июля 2005). Проверено 19 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWsu3iW Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  125. [sapphogr.net/eg/home.html Sapphite Links, Groups & Communities]. Sapphites in Greece (30 июля 2006). Проверено 19 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWtX8Xv Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  126. 1 2 [www.dykesonbikes.org/ Calling all artists!]. SF Women's Motorcycle Contingent Dykes on Bikes website. Проверено 19 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWuB6Ev Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  127. "Elegy for the Valley of Kings, " by Gayle Rubin, in In Changing Times: Gay Men and Lesbians Encounter HIV/AIDS, ed. Levine et al., University of Chicago Press
  128. 1 2 3 [www.gay.ru/style/skinhead2006.html Бритоголовые геи - примета современной Европы]. Gay.ru (2006). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKWuhQS0 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  129. [www.immi.se/intercultural/nr1/haines.htm James Haines. «Oi! Skins»: Trans-Atlantic Gay Skinhead Discourse on the Internet]
  130. [www.facebook.com/pages/EUROPRIDE-BID-FOR-2015-ISTANBUL/156212817781924?v=info Istanbul for Europride-2015]
  131. [svt.se/2.58360/1.1209784/ Stockholm ansöker om World Pride] (Swedish), Rapport, Sveriges Television (6 august 2008). Проверено 7 августа 2009.
  132. [svt.se/2.58360/1.1291597 Stockholm förlorade slaget om World Pride] (Swedish), Sveriges Television (27 October 2008). Проверено 7 августа 2009.
  133. Stanley, Alessandra. [www.nytimes.com/2000/07/09/world/gay-parade-opposed-by-vatican-passes-peacefully-in-rome.html Gay Parade, Opposed by Vatican, Passes Peacefully in Rome], The New York Times (9 July 2000), стр. 5. Проверено 7 августа 2009.
  134. Buchanan, Wyatt. [www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?file=/c/a/2006/07/26/MNG3HK5LC71.DTL Broad opposition to World Pride in Jerusalem], San Francisco Chronicle (26 July 2006), стр. A-2. Проверено 7 августа 2009.
  135. Vincent, Donovan. [www.thestar.com/news/gta/article/712049--toronto-wins-vote-to-host-world-pride-bash Toronto wins vote to host World Pride bash], Toronto Star (18 october 2009).
  136. [www.echo.msk.ru/blog/varlamov_i/800239-echo/ Теперь все вместе, Амстердамский гей-парад]. Эхо Москвы. Проверено 23 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmET9AP Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  137. [gay.ru/society/gay-geography/europe/gay_parad_holland_2010.html Гей-парад в Амстердаме: ни поцелуев, ни объятий]. Gay.ru. Проверено 23 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmMzXSF Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  138. [www.amsterdampride.nl/welkom-e.html Program Amsterdam Pride].
  139. [news.bbc.co.uk/2/hi/europe/3029198.stm Berlin gays come out en masse]. Проверено 31 декабря 2011. [www.webcitation.org/6AKWwz58A Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  140. [www.euronews.net/2011/06/25/gay-pride-festivals-in-europe-celebrate-new-york-ruling/ Gay Pride festivals in Europe celebrate New York ruling]. Проверено 31 декабря 2011. [www.webcitation.org/6AKWxyB9p Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  141. [www.toronto.com/article/000375228 Toronto Fact Sheet — Things To Do, Attractions — Toronto.com]
  142. [www.cbc.ca/news/story/2003/06/10/ont_samesex030610.html Ontario men wed following court ruling], CBC News (June 13, 2003).
  143. [www.theglobeandmail.com/news/national/world-pride-celebration-coming-to-town-in-2014/article1328774/ World Pride celebration coming to town in 2014], The Globe and Mail (October 19, 2009).
  144. [gaylife.about.com/cs/4/a/gaypridedates.htm A Brief History of Gay Pride Parades]
  145. Stryker, Susan [www.planetout.com/news/history/archive/christopher.html Christopher Street Gay Liberation Day: 1970]. PlanetOut. Проверено 28 июня 2010. [web.archive.org/web/20080331061402/www.planetout.com/news/history/archive/christopher.html Архивировано из первоисточника 31 марта 2008].
  146. [www.nycpride.org Официальный сайт «NYCPride»]
  147. [www.nycpride.org/about.html ABOUT HERITAGE OF PRIDE — NYC PRIDE]
  148. «Chicago Tribune», June 28, 1970, p. A3
  149. [www.newberry.org/outspoken/exhibit/objectlist_section3.html Outspoken: Chicago's Free Speech Tradition](недоступная ссылка — история). Newberry Library. Проверено 7 сентября 2008. [web.archive.org/20050217142658/www.newberry.org/outspoken/exhibit/objectlist_section3.html Архивировано из первоисточника 17 февраля 2005].
  150. [www.athosgls.com.br/noticias_visualiza.php?contcod=29447 Investments of the City Hall of São Paulo — LGBT Parade  (порт.)]
  151. [www.estadao.com.br/estadaodehoje/20100518/not_imp553224,0.php Number of tourists and money during the LGBT Pride of São Paulo  (порт.)]
  152. Lema Samandar. [news.ninemsn.com.au/national/8219935/mardi-gras-kicks-off-saturday-night Sydney Mardi Gras focuses on gay marriage], Ninemsn News (5 March 2011). Проверено 8 апреля 2011.
  153. [mardigras.org.au/internal.cfm?sub=Parade&nav=Mardi%20Gras%202009 Mardi Gras 2009 Parade]. New Mardi Gras(недоступная ссылка — история). mardigras.org.au. Проверено 17 января 2009. [web.archive.org/20110607201208/mardigras.org.au/internal.cfm?sub=Parade&nav=Mardi%20Gras%202009 Архивировано из первоисточника 7 июня 2011].
  154. [www.capetravelinformation.com/2011/02/14/the-cape-town-pride-festival/ The Cape Town Pride Festival]. Western Cape Events. Cape Travel Information (14 February 2011). Проверено 6 июня 2011. [www.webcitation.org/6AKWzJjfu Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  155. [www.gapleisure.com/ecard/ Photo Galleries]. Gap Leisure. Проверено 6 июня 2011. [www.webcitation.org/6AKX0rxcH Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  156. Matsebula, Peter [www.mask.org.za/love-our-diversity-at-this-year%E2%80%99s-cape-town-pride/ Love Our Diversity at this Year's Cape Town Pride](недоступная ссылка — история). Behind the Mask (19 January 2011). Проверено 6 июня 2011. [web.archive.org/20110726193806/www.mask.org.za/love-our-diversity-at-this-year%E2%80%99s-cape-town-pride/ Архивировано из первоисточника 26 июля 2011].
  157. [www.mardigras.org.au/mardi-gras-2012/events/index.cfm Mardi Gras Events]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX1ywQ1 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  158. [www.pridetoronto.com/festival/parade-marches/annual-pride-parade/ Annual Pride Parade]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX2Wg1T Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  159. [www.mardigras.org.au/about-us/news/mardi-gras-party-2011-line-up-announced/index.cfm Mardi Gras Party 2011 line up announced!] (22 ноября 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX3IH9C Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  160. [www.southerndecadence.net/schedule.htm Southern Decadence Closing Party: Upstairs at The Bourbon Pub/Parade] (30 августа 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX4uz15 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  161. 1 2 [gaytravel.about.com/od/previewsofpridefestivals/qt/Vanc_Pride.htm Vancouver Gay Pride 2011 and Vancouver Outgames 2011]. Gay Travel. Проверено 28 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX5YhMZ Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  162. [www.mardigras.org.au/mardi-gras-2012/sports-festival/index.cfm Get out and play!]. Sydney Team. Проверено 28 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX63M8O Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  163. [www.mardigras.org.au/mardi-gras-2012/drag-races-at-bondi-beach/index.cfm Drag Races at Bondi Beach]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX6XTMv Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  164. [pridewa.asn.au/pridewainc/2011/10/329/ Pride Queer Film Festival](недоступная ссылка — история). Western Australia Pride. Проверено 28 января 2012. [web.archive.org/20111030000203/pridewa.asn.au/pridewainc/2011/10/329/ Архивировано из первоисточника 30 октября 2011].
  165. [www.nycinsiderguide.com/New-York-City-Events-June.html#axzz1kiYysRTG New York City Events]. NYC Insider Guide Top Picks. Проверено 28 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX71Otv Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  166. [shakespeareinthepark.org/about/ About Shakespeare in the Park]. Shakespeareinthepark.com. Проверено 28 января 2012. [www.webcitation.org/6AKX9G0HZ Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  167. [www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/2011/06/19/PK8C1JQ8IE.DTL Frameline35, LGBT film festival, has varied lineup]. The San Francisco Chronicle. Проверено 28 января 2012. [www.webcitation.org/6AKXA0oGg Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  168. [www.sfgate.com/cgi-bin/article.cgi?f=/c/a/1995/01/20/DD36010.DTL&hw=Frameline&sn=002&sc=990 Gay Film Festival to Go On Despite Director's Vanishing PETER STACK, Chronicle Staff Writer Friday, January 20, 1995]. Проверено 26 декабря 2011. [www.webcitation.org/6AKblX4Vc Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  169. [www.mrgayworld.org/ Официальный сайт конкурса Mr Gay World]
  170. [www.alternativemissireland.com Официальный сайт конкурса «Альтернативная Мисс Ирландия».] Проверено 15 января 2012.
  171. [www.pinkboard.com.au/history/mardigras/mardigras90s.html The Mardi Gras Parties Statistics]. Pinkboard Australia. Проверено 19 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbmigrb Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  172. [www.pinkboard.com.au/history/mardigras/ Sydney Gay and Lesbian Mardi Gras Parties]. Pinkboard Australia. Проверено 19 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbntEe8 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  173. [www.bearpride.org/ Get Blown Away in the Windy City]. Bearpawcalypse Chicago. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKboadWf Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  174. [www.bearcentral.com/events/active/bearpawcalypse-bear-pride-2012/ Events Directory]. Bear Central. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbp2hsh Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  175. [www.biggercity.com/community/event.aspx?id=2404 Bear Pride 2012 - Bearpawcalypse]. BiggerCity. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbpbw2c Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  176. [www.funmaps.com/index.cgi/nextState=DestinationDisplay/where:geographicalLocation=17 Fanmaps: Chicago]. Mapping the Gay and Lesbian World. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbq5Ztd Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  177. [www.bearpride.org/events.html So Much Fun You'll Think the World is Ending](недоступная ссылка — история). Bearpawcalypse Chicago. Проверено 17 января 2012. [web.archive.org/20050316085930/www.bearpride.org/events.html Архивировано из первоисточника 16 марта 2005].
  178. 1 2 [www.gay.ru/news/rainbow/2006/04/18-7201.htm Международная вечеринка геев-«медведей» проходит в Барселоне] // Gay.ru, 18.04.2006
  179. [www.bearcelona.org Официальный сайт мероприятия «Bearcelona»]. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbqrCZz Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  180. [www.nighttours.com/barcelona/gayguide/bearcelona.html Bearcelona at various locations]. Night Tours, Barcelona. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbrVvqG Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  181. [www.spreebaeren.de Bearversions Berlin]
  182. [www.whattoseeinberlin.com/bearversions-berlin/ Bearversions 2011: the joy of being gay and hairy in Berlin]. What to see in Berlin: Everything about Berlin. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbsIiHj Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  183. [www.bearscologne.de Bärennacht Köln], Cologne, North Rhine Westphalia
  184. [www.gegenpol.net/archiv/2000/120-09/2957-baerennacht-in-koeln Bärennacht in Köln]. GegenPol. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbtCUu2 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  185. [www.box-online.de/index.php?option=com_content&view=article&id=106:bear-pride-koeln-22-27-nov-2011&catid=86:baerte-a-baeren&Itemid=137 BEAR PRIDE KÖLN]. Box-Online.de. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbu1c9l Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  186. [www.madbear.org Madbear], Madrid
  187. [www.nighttours.com/madrid/gayguide/madbear.html International Gay Event: MadBear at various locations]. Night Tours Guide. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbudkkB Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  188. [www.bearpride.co.uk Bear Pride London]
  189. [www.discodamaged.com/2010/05/bear-pride-weekend.html BEAR PRIDE WEEKEND]. Disco Damaged: London Listening. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbvL5Cc Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  190. [www.bearinvasion.com Bearinvasion], Washington, D.C.
  191. [www.bearrendezvous.com/ International Bear Rendezvous]. Bears of San Francisco. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbwSwbE Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  192. [articles.sfgate.com/2010-02-19/entertainment/17946746_1_bears-dancing-san-francisco Who's Goldilocks? International Bear Rendezvous]. «The San Francisco Gate». Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbx4DdN Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  193. [www.bearquake.com LA Bear Quake]
  194. [www.sydneyleatherpride.org/about/index.shtml About Sydney Leather Pride]. Sydney Leather Pride Association Inc.. Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKbycYKv Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  195. [www.leatherati.com/leatherati/2010/06/sydney-leather-pride-week-2010.html Sydney Leather Pride Week 2010]. Leatherati:Leather people, events and news (30 июня 2010). Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc0FuFE Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  196. [www.fusemagazine.com.au/index.php/whats-on/sydney-metro/573-sydney-leather-pride Sydney Leather Pride]. Fuse Magazine. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc1fymQ Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  197. [www.starobserver.com.au/play/whats-on-play/2011/07/28/leather-pride-week-2011/57711 Sydney gets it leathers on]. Star Online (28 июля 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc2MUX0 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  198. [www.starobserver.com.au/play/whats-on-play/2011/05/31/let-loose-in-leather/53457 Let loose in leather]. Star Online (31 мая 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc4aGh9 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  199. [www.leatherpride.be Belgian LeatherPride], Antwerp
  200. [www.nighttours.com/antwerp/gayguide/belgium_leatherpride.html International Leather Event: Belgium Leatherpride]. Night Tours Guide. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc6e8lY Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  201. [www.rheinfetisch.de Rheinfetisch], Cologne Leather Pride
  202. 1 2 [www.leatherpride.nl Get Ruff — Leather Pride], Amsterdam, North Holland
  203. 1 2 [www.nighttours.com/amsterdam/gayguide/get_ruff!_leather_pride_weekend.html Get Ruff! Leather Pride Weekend at Amsterdam Leather Pride]. Night Tours Guide. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc9ukLN Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  204. [www.torontoleatherpride.ca Toronto Leather Pride], Toronto, Ontario
  205. [www.xtra.ca/public/Toronto/CommunityGroups/Toronto_Leather_Pride-909/Detail.aspx Toronto Leather Pride]. Xtra!. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc7J1O8 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  206. [www.gaysitgespride.com/2011/the-black-night.html For your dark side of this pride]. Sitges Gay Pride. Проверено 28 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc80yK2 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  207. [www.blf.de International Gay Skinhead Weekend], Berlin
  208. 1 2 [www.gaypedia.com/en/events/show/1163/BLF-ECMC-Skinhead-weekend BLF/ECMC Skinhead weekend]. Gaypedia (17 октября 2011). Проверено 17 января 2012. [www.webcitation.org/6AKcBZw81 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  209. [www.agskins.nl Amsterdam Gay Skinhead Week], Amsterdam, North Holland
  210. [www.guidemag.com/Travel/amsterdam/PicsEvents Leather, rubber, skin or uniform only]. Guidemag. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKc970tZ Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  211. 1 2 [www.gayskin.se SLM Stockholm]
  212. [www.timeout.com/stockholm/clubs/venue/1%3A21817/slm SLM review]. TimeOut Stockholm. Проверено 24 января 2012. [www.webcitation.org/6AKcAbK04 Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  213. [www.blf.de/ Berlin Leder und Fetisch], Heimat des «German Mr. Leather»
  214. 1 2 «Голос Америки». [www.voanews.com/russian/news/poland-gay-rights-98781289.html В Польше состоялся международный гей-парад] (19 июля 2010). Проверено 20 января 2012. [www.webcitation.org/6AKcCSXAY Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  215. [www.poland.pl/news/article,Polish_gay_activists_win_human_rights_case,id,273489.htm Polish gay activists win human rights case]. Poland.pl. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wlpdBkv Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  216. [www.gayrussia.eu/gayprides/moscow/index.php История]. Московский гей-прайд. Проверено 24 октября 2011. [www.webcitation.org/64wgU8Ygn Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  217. [www.gay.ru/science/kon/research/kon_2010_5.html И.Кон «Клубничка на березке: сексуальная культура в России» (М.: Время, 2010)]
  218. [www.spb-pride.ru/?p=main Санкт-Петербургский ЛГБТ-прайд]. // Официальный сайт
  219. [www.gayrussia.eu/campaigns/echr_alekseyev_russia.php Алексеев против России. Текст решения ЕСПЧ]. Gayrussia. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wlrVBHQ Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  220. [www.newsru.com/russia/28may2011/gayparade2.html Гей-парад в Москве разогнан - 34 задержанных. МХГ: "Все права у нас имеет только власть"]. Newsru.com. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wltAXSP Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  221. [www.ria.ru/moscow/20120518/652062191.html Власти Москвы вновь не разрешили провести гей-парад] // РИА Новости, 18 мая 2012
  222. [lenta.ru/news/2012/06/13/fine/ Молдавию оштрафовали за запрет гей-парада] // ЛентаРу, 13 июня 2012
  223. [www.kp.md/online/news/1174011/ Молдову осудили на 11 тысяч евро за запрет гей-парада] // Комсомольская правда в Молдове, 13 июня 2012
  224. [www.tatar-inform.ru/news/2008/05/28/116241/ Католическая церковь Латвии выступает против предстоящего гей-парада]
  225. [www.mospat.ru/ru/2011/03/24/news38607/ В интервью газете «Известия» митрополит Волоколамский Иларион рассказал о гонениях на христиан в современном мире] // Официальный сайт Отдела внешних церковных связей РПЦ, 24 марта 2011
  226. [www.directnic.com/whois/index.php?query=godhatesfags.com GodHatesFags.com registration information]
  227. [www.timesofisrael.com/israeli-apartheid-fight-precedes-toronto-pride-parade/ The Times of Israel «‘Israeli apartheid’ fight precedes Toronto pride parade»]
  228. [www.mk.ru/incident/2015/07/30/religioznyy-evrey-ustroil-reznyu-na-geyparade-v-ierusalime.html Религиозный еврей устроил резню на гей-параде в Иерусалиме. Шесть человек получили ножевые ранения]
  229. [news.bbc.co.uk/hi/russian/international/newsid_6225000/6225634.stm Аресты во время гей-парада в Иерусалиме]. Би-би-си. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wm1QqAh Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  230. [www.newsru.co.il/israel/29jul2010/rab_003.html Ортодоксальные раввины заступились за геев и лесбиянок]. Newsru.co.il. Проверено 12 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wnDKCtK Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  231. [www.tetu.com/actualites/international/-un-mois-de-la-World-Pride-les-trois-religions-font-bloc-contre-la-parade-10067 Séance houleuse dans une commission de la Knesset au sujet de la tenue de la World Pride à Jérusalem.] (фр.)
  232. [ukgaynews.org.uk/Archive/11/Jun/1104.htm CROATIA Split Gay Pride Abandoned Amid Riots by 10,000 Anti-Gay Protesters]
  233. [www.towleroad.com/2011/06/croatia.html 100 Arrested As Anti-Gay Protesters Disrupt Pride Parade In Croatia]
  234. [kommersant.ru/doc/1520655 Гей-парад в Белграде вылился в массовые беспорядки]. Коммерсант. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgvZhlN Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  235. Анастасия Берсенева. [www.gazeta.ru/social/2010/10/11/3427362.shtml Гей-парад перешел в гей-погром]. Газета.ру. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wgySAqK Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  236. [www.lenta.ru/news/2010/05/23/parade/ Неонацисты сорвали первый гей-парад в Словакии]. Лента.ру. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wlc4fHJ Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  237. [ru.euronews.net/2010/05/23/romanian-pride-tries-to-break-gay-taboos/ Гей-парад в Бухаресте]. Евроньюс. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wldix9w Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  238. [ria.ru/world/20090905/183806667.html Гей-парад в Будапеште сопровождается чрезвычайными мерами безопасности]. РИА-Новости. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wlf8iRX Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  239. [news.pinkpaper.com/NewsStory/5879/13/8/2011/Anti-gay-protesters-attend-Brighton-Pride-.aspx Anti-gay protesters attend Brighton Pride]. Pink Paper (13 августа 2011). Проверено 20 января 2012. [www.webcitation.org/6AKcEIAKE Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  240. [www.pinknews.co.uk/2010/07/03/anti-gay-christian-groups-protest-at-pride/ Anti-gay Christian groups protest at Pride]. PinkNews (3 июля 2010). Проверено 20 января 2012. [www.webcitation.org/6AKcFYchM Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].
  241. [yle.fi/novosti/novosti/article1808799.html Президент Халонен осуждает нападение на участников парада «Pride»]. Yle.fi. Проверено 18 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wnFFWcm Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  242. [lenta.ru/news/2008/09/17/firefighters/ Пожарные подали в суд на город после участия в гей-параде]. Лента.ру. Проверено 4 декабря 2011. [www.webcitation.org/64wmiMnUg Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  243. [articles.latimes.com/2008/sep/15/local/me-harass15 Four firefighters sue San Diego] (англ.). Los Angeles Times. Проверено 4 декабря 2011. [www.webcitation.org/64wmjmH66 Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  244. [legacy.signonsandiego.com/news/metro/20080917-9999-1m17parade.html Lawyer for fire crew describes distress] (англ.). The San Diego Union-Tribune. Проверено 4 декабря 2011. [www.webcitation.org/64wmkM0iQ Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  245. [lenta.ru/news/2009/02/18/damages/ Участие калифорнийских пожарных в гей-параде признали оскорблением]. Лента.ру. Проверено 4 декабря 2011. [www.webcitation.org/64wmlBnpE Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  246. [www.catholicnewsagency.com/news/firefighters_forced_to_participate_in_gay_pride_parade_win_lawsuit/ Firefighters forced to participate in ‘gay pride’ parade win lawsuit] (англ.). Сatholic News Agency. Проверено 4 декабря 2011. [www.webcitation.org/64wmmY4nd Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  247. [www.cleveland.com/nation/index.ssf/2009/02/san_diego_jury_says_firefighte.html San Diego jury says firefighters' rights violated by order to participate in gay pride parade] (англ.). Cleveland Live. Проверено 4 декабря 2011. [www.webcitation.org/64wmn9OQj Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  248. Stefan Micheler, Jakob Michelsen. [www.stefanmicheler.de/wissenschaft/art_ahnengalerie_1997.html Geschichtsforschung und Identitätsstiftung. Von der "schwulen Ahnenreihe" zur Dekonstruktion des Homosexuellen]. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmVlFli Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  249. Елизавета Морозова. [lesbi.ru/talk/lgbt/dyke_march_2007.html Лесбиянки на марше]. Lesbi.ru. Проверено 3 ноября 2011. [www.webcitation.org/64wmWHyge Архивировано из первоисточника 25 января 2012].
  250. Cannick, Jasmyne. [www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=4696068 Celebrating Black Gay Pride]. National Public Radio. Проверено 15 января 2012. [www.webcitation.org/6AKcDiF0X Архивировано из первоисточника 31 августа 2012].

Ссылки

  • [www.interpride.org/ Международное объединение организаторов гей-парадов «InterPride»]  (англ.)
  • [www.europride.info/ Ассоциация организаторов европейских гей-парадов «Europride»]  (англ.)
  • [www.mardigras.org.au/ Фестиваль «Sydney Mardi Gras»]  (англ.)
  • [www.southerndecadence.net/ Фестиваль «Southern Decadence»]  (англ.)
  • [www.pridetoronto.com/ Официальный сайт «Toronto Pride Week»]  (англ.)
  • [www.timeout.com/ Официальный сайт журнала «Time Out Worldwide»]  (англ.)
  • [www.nighttours.com/ Международный гид «Night Tours»]  (англ.)
  • [www.gaycityusa.com/pride.htm Международный гид «Gay Pride Guide»]  (англ.)
  • [www.gayscout.com/gayguide/events_detail.php?search=3&do_search=true&type_event=7 Календарь ЛГБТ-мероприятий]  (англ.)

Отрывок, характеризующий Гей-парад

– Теперь я всё поняла. Я знаю, чьи это интриги. Я знаю, – говорила княжна.
– Hе в том дело, моя душа.
– Это ваша protegee, [любимица,] ваша милая княгиня Друбецкая, Анна Михайловна, которую я не желала бы иметь горничной, эту мерзкую, гадкую женщину.
– Ne perdons point de temps. [Не будем терять время.]
– Ax, не говорите! Прошлую зиму она втерлась сюда и такие гадости, такие скверности наговорила графу на всех нас, особенно Sophie, – я повторить не могу, – что граф сделался болен и две недели не хотел нас видеть. В это время, я знаю, что он написал эту гадкую, мерзкую бумагу; но я думала, что эта бумага ничего не значит.
– Nous у voila, [В этом то и дело.] отчего же ты прежде ничего не сказала мне?
– В мозаиковом портфеле, который он держит под подушкой. Теперь я знаю, – сказала княжна, не отвечая. – Да, ежели есть за мной грех, большой грех, то это ненависть к этой мерзавке, – почти прокричала княжна, совершенно изменившись. – И зачем она втирается сюда? Но я ей выскажу всё, всё. Придет время!


В то время как такие разговоры происходили в приемной и в княжниной комнатах, карета с Пьером (за которым было послано) и с Анной Михайловной (которая нашла нужным ехать с ним) въезжала во двор графа Безухого. Когда колеса кареты мягко зазвучали по соломе, настланной под окнами, Анна Михайловна, обратившись к своему спутнику с утешительными словами, убедилась в том, что он спит в углу кареты, и разбудила его. Очнувшись, Пьер за Анною Михайловной вышел из кареты и тут только подумал о том свидании с умирающим отцом, которое его ожидало. Он заметил, что они подъехали не к парадному, а к заднему подъезду. В то время как он сходил с подножки, два человека в мещанской одежде торопливо отбежали от подъезда в тень стены. Приостановившись, Пьер разглядел в тени дома с обеих сторон еще несколько таких же людей. Но ни Анна Михайловна, ни лакей, ни кучер, которые не могли не видеть этих людей, не обратили на них внимания. Стало быть, это так нужно, решил сам с собой Пьер и прошел за Анною Михайловной. Анна Михайловна поспешными шагами шла вверх по слабо освещенной узкой каменной лестнице, подзывая отстававшего за ней Пьера, который, хотя и не понимал, для чего ему надо было вообще итти к графу, и еще меньше, зачем ему надо было итти по задней лестнице, но, судя по уверенности и поспешности Анны Михайловны, решил про себя, что это было необходимо нужно. На половине лестницы чуть не сбили их с ног какие то люди с ведрами, которые, стуча сапогами, сбегали им навстречу. Люди эти прижались к стене, чтобы пропустить Пьера с Анной Михайловной, и не показали ни малейшего удивления при виде их.
– Здесь на половину княжен? – спросила Анна Михайловна одного из них…
– Здесь, – отвечал лакей смелым, громким голосом, как будто теперь всё уже было можно, – дверь налево, матушка.
– Может быть, граф не звал меня, – сказал Пьер в то время, как он вышел на площадку, – я пошел бы к себе.
Анна Михайловна остановилась, чтобы поровняться с Пьером.
– Ah, mon ami! – сказала она с тем же жестом, как утром с сыном, дотрогиваясь до его руки: – croyez, que je souffre autant, que vous, mais soyez homme. [Поверьте, я страдаю не меньше вас, но будьте мужчиной.]
– Право, я пойду? – спросил Пьер, ласково чрез очки глядя на Анну Михайловну.
– Ah, mon ami, oubliez les torts qu'on a pu avoir envers vous, pensez que c'est votre pere… peut etre a l'agonie. – Она вздохнула. – Je vous ai tout de suite aime comme mon fils. Fiez vous a moi, Pierre. Je n'oublirai pas vos interets. [Забудьте, друг мой, в чем были против вас неправы. Вспомните, что это ваш отец… Может быть, в агонии. Я тотчас полюбила вас, как сына. Доверьтесь мне, Пьер. Я не забуду ваших интересов.]
Пьер ничего не понимал; опять ему еще сильнее показалось, что всё это так должно быть, и он покорно последовал за Анною Михайловной, уже отворявшею дверь.
Дверь выходила в переднюю заднего хода. В углу сидел старик слуга княжен и вязал чулок. Пьер никогда не был на этой половине, даже не предполагал существования таких покоев. Анна Михайловна спросила у обгонявшей их, с графином на подносе, девушки (назвав ее милой и голубушкой) о здоровье княжен и повлекла Пьера дальше по каменному коридору. Из коридора первая дверь налево вела в жилые комнаты княжен. Горничная, с графином, второпях (как и всё делалось второпях в эту минуту в этом доме) не затворила двери, и Пьер с Анною Михайловной, проходя мимо, невольно заглянули в ту комнату, где, разговаривая, сидели близко друг от друга старшая княжна с князем Васильем. Увидав проходящих, князь Василий сделал нетерпеливое движение и откинулся назад; княжна вскочила и отчаянным жестом изо всей силы хлопнула дверью, затворяя ее.
Жест этот был так не похож на всегдашнее спокойствие княжны, страх, выразившийся на лице князя Василья, был так несвойствен его важности, что Пьер, остановившись, вопросительно, через очки, посмотрел на свою руководительницу.
Анна Михайловна не выразила удивления, она только слегка улыбнулась и вздохнула, как будто показывая, что всего этого она ожидала.
– Soyez homme, mon ami, c'est moi qui veillerai a vos interets, [Будьте мужчиною, друг мой, я же стану блюсти за вашими интересами.] – сказала она в ответ на его взгляд и еще скорее пошла по коридору.
Пьер не понимал, в чем дело, и еще меньше, что значило veiller a vos interets, [блюсти ваши интересы,] но он понимал, что всё это так должно быть. Коридором они вышли в полуосвещенную залу, примыкавшую к приемной графа. Это была одна из тех холодных и роскошных комнат, которые знал Пьер с парадного крыльца. Но и в этой комнате, посередине, стояла пустая ванна и была пролита вода по ковру. Навстречу им вышли на цыпочках, не обращая на них внимания, слуга и причетник с кадилом. Они вошли в знакомую Пьеру приемную с двумя итальянскими окнами, выходом в зимний сад, с большим бюстом и во весь рост портретом Екатерины. Все те же люди, почти в тех же положениях, сидели, перешептываясь, в приемной. Все, смолкнув, оглянулись на вошедшую Анну Михайловну, с ее исплаканным, бледным лицом, и на толстого, большого Пьера, который, опустив голову, покорно следовал за нею.
На лице Анны Михайловны выразилось сознание того, что решительная минута наступила; она, с приемами деловой петербургской дамы, вошла в комнату, не отпуская от себя Пьера, еще смелее, чем утром. Она чувствовала, что так как она ведет за собою того, кого желал видеть умирающий, то прием ее был обеспечен. Быстрым взглядом оглядев всех, бывших в комнате, и заметив графова духовника, она, не то что согнувшись, но сделавшись вдруг меньше ростом, мелкою иноходью подплыла к духовнику и почтительно приняла благословение одного, потом другого духовного лица.
– Слава Богу, что успели, – сказала она духовному лицу, – мы все, родные, так боялись. Вот этот молодой человек – сын графа, – прибавила она тише. – Ужасная минута!
Проговорив эти слова, она подошла к доктору.
– Cher docteur, – сказала она ему, – ce jeune homme est le fils du comte… y a t il de l'espoir? [этот молодой человек – сын графа… Есть ли надежда?]
Доктор молча, быстрым движением возвел кверху глаза и плечи. Анна Михайловна точно таким же движением возвела плечи и глаза, почти закрыв их, вздохнула и отошла от доктора к Пьеру. Она особенно почтительно и нежно грустно обратилась к Пьеру.
– Ayez confiance en Sa misericorde, [Доверьтесь Его милосердию,] – сказала она ему, указав ему диванчик, чтобы сесть подождать ее, сама неслышно направилась к двери, на которую все смотрели, и вслед за чуть слышным звуком этой двери скрылась за нею.
Пьер, решившись во всем повиноваться своей руководительнице, направился к диванчику, который она ему указала. Как только Анна Михайловна скрылась, он заметил, что взгляды всех, бывших в комнате, больше чем с любопытством и с участием устремились на него. Он заметил, что все перешептывались, указывая на него глазами, как будто со страхом и даже с подобострастием. Ему оказывали уважение, какого прежде никогда не оказывали: неизвестная ему дама, которая говорила с духовными лицами, встала с своего места и предложила ему сесть, адъютант поднял уроненную Пьером перчатку и подал ему; доктора почтительно замолкли, когда он проходил мимо их, и посторонились, чтобы дать ему место. Пьер хотел сначала сесть на другое место, чтобы не стеснять даму, хотел сам поднять перчатку и обойти докторов, которые вовсе и не стояли на дороге; но он вдруг почувствовал, что это было бы неприлично, он почувствовал, что он в нынешнюю ночь есть лицо, которое обязано совершить какой то страшный и ожидаемый всеми обряд, и что поэтому он должен был принимать от всех услуги. Он принял молча перчатку от адъютанта, сел на место дамы, положив свои большие руки на симметрично выставленные колени, в наивной позе египетской статуи, и решил про себя, что всё это так именно должно быть и что ему в нынешний вечер, для того чтобы не потеряться и не наделать глупостей, не следует действовать по своим соображениям, а надобно предоставить себя вполне на волю тех, которые руководили им.
Не прошло и двух минут, как князь Василий, в своем кафтане с тремя звездами, величественно, высоко неся голову, вошел в комнату. Он казался похудевшим с утра; глаза его были больше обыкновенного, когда он оглянул комнату и увидал Пьера. Он подошел к нему, взял руку (чего он прежде никогда не делал) и потянул ее книзу, как будто он хотел испытать, крепко ли она держится.
– Courage, courage, mon ami. Il a demande a vous voir. C'est bien… [Не унывать, не унывать, мой друг. Он пожелал вас видеть. Это хорошо…] – и он хотел итти.
Но Пьер почел нужным спросить:
– Как здоровье…
Он замялся, не зная, прилично ли назвать умирающего графом; назвать же отцом ему было совестно.
– Il a eu encore un coup, il y a une demi heure. Еще был удар. Courage, mon аmi… [Полчаса назад у него был еще удар. Не унывать, мой друг…]
Пьер был в таком состоянии неясности мысли, что при слове «удар» ему представился удар какого нибудь тела. Он, недоумевая, посмотрел на князя Василия и уже потом сообразил, что ударом называется болезнь. Князь Василий на ходу сказал несколько слов Лоррену и прошел в дверь на цыпочках. Он не умел ходить на цыпочках и неловко подпрыгивал всем телом. Вслед за ним прошла старшая княжна, потом прошли духовные лица и причетники, люди (прислуга) тоже прошли в дверь. За этою дверью послышалось передвиженье, и наконец, всё с тем же бледным, но твердым в исполнении долга лицом, выбежала Анна Михайловна и, дотронувшись до руки Пьера, сказала:
– La bonte divine est inepuisable. C'est la ceremonie de l'extreme onction qui va commencer. Venez. [Милосердие Божие неисчерпаемо. Соборование сейчас начнется. Пойдемте.]
Пьер прошел в дверь, ступая по мягкому ковру, и заметил, что и адъютант, и незнакомая дама, и еще кто то из прислуги – все прошли за ним, как будто теперь уж не надо было спрашивать разрешения входить в эту комнату.


Пьер хорошо знал эту большую, разделенную колоннами и аркой комнату, всю обитую персидскими коврами. Часть комнаты за колоннами, где с одной стороны стояла высокая красного дерева кровать, под шелковыми занавесами, а с другой – огромный киот с образами, была красно и ярко освещена, как бывают освещены церкви во время вечерней службы. Под освещенными ризами киота стояло длинное вольтеровское кресло, и на кресле, обложенном вверху снежно белыми, не смятыми, видимо, только – что перемененными подушками, укрытая до пояса ярко зеленым одеялом, лежала знакомая Пьеру величественная фигура его отца, графа Безухого, с тою же седою гривой волос, напоминавших льва, над широким лбом и с теми же характерно благородными крупными морщинами на красивом красно желтом лице. Он лежал прямо под образами; обе толстые, большие руки его были выпростаны из под одеяла и лежали на нем. В правую руку, лежавшую ладонью книзу, между большим и указательным пальцами вставлена была восковая свеча, которую, нагибаясь из за кресла, придерживал в ней старый слуга. Над креслом стояли духовные лица в своих величественных блестящих одеждах, с выпростанными на них длинными волосами, с зажженными свечами в руках, и медленно торжественно служили. Немного позади их стояли две младшие княжны, с платком в руках и у глаз, и впереди их старшая, Катишь, с злобным и решительным видом, ни на мгновение не спуская глаз с икон, как будто говорила всем, что не отвечает за себя, если оглянется. Анна Михайловна, с кроткою печалью и всепрощением на лице, и неизвестная дама стояли у двери. Князь Василий стоял с другой стороны двери, близко к креслу, за резным бархатным стулом, который он поворотил к себе спинкой, и, облокотив на нее левую руку со свечой, крестился правою, каждый раз поднимая глаза кверху, когда приставлял персты ко лбу. Лицо его выражало спокойную набожность и преданность воле Божией. «Ежели вы не понимаете этих чувств, то тем хуже для вас», казалось, говорило его лицо.
Сзади его стоял адъютант, доктора и мужская прислуга; как бы в церкви, мужчины и женщины разделились. Всё молчало, крестилось, только слышны были церковное чтение, сдержанное, густое басовое пение и в минуты молчания перестановка ног и вздохи. Анна Михайловна, с тем значительным видом, который показывал, что она знает, что делает, перешла через всю комнату к Пьеру и подала ему свечу. Он зажег ее и, развлеченный наблюдениями над окружающими, стал креститься тою же рукой, в которой была свеча.
Младшая, румяная и смешливая княжна Софи, с родинкою, смотрела на него. Она улыбнулась, спрятала свое лицо в платок и долго не открывала его; но, посмотрев на Пьера, опять засмеялась. Она, видимо, чувствовала себя не в силах глядеть на него без смеха, но не могла удержаться, чтобы не смотреть на него, и во избежание искушений тихо перешла за колонну. В середине службы голоса духовенства вдруг замолкли; духовные лица шопотом сказали что то друг другу; старый слуга, державший руку графа, поднялся и обратился к дамам. Анна Михайловна выступила вперед и, нагнувшись над больным, из за спины пальцем поманила к себе Лоррена. Француз доктор, – стоявший без зажженной свечи, прислонившись к колонне, в той почтительной позе иностранца, которая показывает, что, несмотря на различие веры, он понимает всю важность совершающегося обряда и даже одобряет его, – неслышными шагами человека во всей силе возраста подошел к больному, взял своими белыми тонкими пальцами его свободную руку с зеленого одеяла и, отвернувшись, стал щупать пульс и задумался. Больному дали чего то выпить, зашевелились около него, потом опять расступились по местам, и богослужение возобновилось. Во время этого перерыва Пьер заметил, что князь Василий вышел из за своей спинки стула и, с тем же видом, который показывал, что он знает, что делает, и что тем хуже для других, ежели они не понимают его, не подошел к больному, а, пройдя мимо его, присоединился к старшей княжне и с нею вместе направился в глубь спальни, к высокой кровати под шелковыми занавесами. От кровати и князь и княжна оба скрылись в заднюю дверь, но перед концом службы один за другим возвратились на свои места. Пьер обратил на это обстоятельство не более внимания, как и на все другие, раз навсегда решив в своем уме, что всё, что совершалось перед ним нынешний вечер, было так необходимо нужно.
Звуки церковного пения прекратились, и послышался голос духовного лица, которое почтительно поздравляло больного с принятием таинства. Больной лежал всё так же безжизненно и неподвижно. Вокруг него всё зашевелилось, послышались шаги и шопоты, из которых шопот Анны Михайловны выдавался резче всех.
Пьер слышал, как она сказала:
– Непременно надо перенести на кровать, здесь никак нельзя будет…
Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что Пьер уже не видал той красно желтой головы с седою гривой, которая, несмотря на то, что он видел и другие лица, ни на мгновение не выходила у него из вида во всё время службы. Пьер догадался по осторожному движению людей, обступивших кресло, что умирающего поднимали и переносили.
– За мою руку держись, уронишь так, – послышался ему испуганный шопот одного из слуг, – снизу… еще один, – говорили голоса, и тяжелые дыхания и переступанья ногами людей стали торопливее, как будто тяжесть, которую они несли, была сверх сил их.
Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, поровнялись с молодым человеком, и ему на мгновение из за спин и затылков людей показалась высокая, жирная, открытая грудь, тучные плечи больного, приподнятые кверху людьми, державшими его под мышки, и седая курчавая, львиная голова. Голова эта, с необычайно широким лбом и скулами, красивым чувственным ртом и величественным холодным взглядом, была не обезображена близостью смерти. Она была такая же, какою знал ее Пьер назад тому три месяца, когда граф отпускал его в Петербург. Но голова эта беспомощно покачивалась от неровных шагов несущих, и холодный, безучастный взгляд не знал, на чем остановиться.
Прошло несколько минут суетни около высокой кровати; люди, несшие больного, разошлись. Анна Михайловна дотронулась до руки Пьера и сказала ему: «Venez». [Идите.] Пьер вместе с нею подошел к кровати, на которой, в праздничной позе, видимо, имевшей отношение к только что совершенному таинству, был положен больной. Он лежал, высоко опираясь головой на подушки. Руки его были симметрично выложены на зеленом шелковом одеяле ладонями вниз. Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на него, но глядел тем взглядом, которого смысл и значение нельзя понять человеку. Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как только то, что, покуда есть глаза, надо же глядеть куда нибудь, или он говорил слишком многое. Пьер остановился, не зная, что ему делать, и вопросительно оглянулся на свою руководительницу Анну Михайловну. Анна Михайловна сделала ему торопливый жест глазами, указывая на руку больного и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, старательно вытягивая шею, чтоб не зацепить за одеяло, исполнил ее совет и приложился к ширококостной и мясистой руке. Ни рука, ни один мускул лица графа не дрогнули. Пьер опять вопросительно посмотрел на Анну Михайловну, спрашивая теперь, что ему делать. Анна Михайловна глазами указала ему на кресло, стоявшее подле кровати. Пьер покорно стал садиться на кресло, глазами продолжая спрашивать, то ли он сделал, что нужно. Анна Михайловна одобрительно кивнула головой. Пьер принял опять симметрично наивное положение египетской статуи, видимо, соболезнуя о том, что неуклюжее и толстое тело его занимало такое большое пространство, и употребляя все душевные силы, чтобы казаться как можно меньше. Он смотрел на графа. Граф смотрел на то место, где находилось лицо Пьера, в то время как он стоял. Анна Михайловна являла в своем положении сознание трогательной важности этой последней минуты свидания отца с сыном. Это продолжалось две минуты, которые показались Пьеру часом. Вдруг в крупных мускулах и морщинах лица графа появилось содрогание. Содрогание усиливалось, красивый рот покривился (тут только Пьер понял, до какой степени отец его был близок к смерти), из перекривленного рта послышался неясный хриплый звук. Анна Михайловна старательно смотрела в глаза больному и, стараясь угадать, чего было нужно ему, указывала то на Пьера, то на питье, то шопотом вопросительно называла князя Василия, то указывала на одеяло. Глаза и лицо больного выказывали нетерпение. Он сделал усилие, чтобы взглянуть на слугу, который безотходно стоял у изголовья постели.
– На другой бочок перевернуться хотят, – прошептал слуга и поднялся, чтобы переворотить лицом к стене тяжелое тело графа.
Пьер встал, чтобы помочь слуге.
В то время как графа переворачивали, одна рука его беспомощно завалилась назад, и он сделал напрасное усилие, чтобы перетащить ее. Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с которым Пьер смотрел на эту безжизненную руку, или какая другая мысль промелькнула в его умирающей голове в эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, на выражение ужаса в лице Пьера, опять на руку, и на лице его явилась так не шедшая к его чертам слабая, страдальческая улыбка, выражавшая как бы насмешку над своим собственным бессилием. Неожиданно, при виде этой улыбки, Пьер почувствовал содрогание в груди, щипанье в носу, и слезы затуманили его зрение. Больного перевернули на бок к стене. Он вздохнул.
– Il est assoupi, [Он задремал,] – сказала Анна Михайловна, заметив приходившую на смену княжну. – Аllons. [Пойдем.]
Пьер вышел.


В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и старшей княжны, которые, сидя под портретом Екатерины, о чем то оживленно говорили. Как только они увидали Пьера с его руководительницей, они замолчали. Княжна что то спрятала, как показалось Пьеру, и прошептала:
– Не могу видеть эту женщину.
– Catiche a fait donner du the dans le petit salon, – сказал князь Василий Анне Михайловне. – Allez, ma pauvre Анна Михайловна, prenez quelque сhose, autrement vous ne suffirez pas. [Катишь велела подать чаю в маленькой гостиной. Вы бы пошли, бедная Анна Михайловна, подкрепили себя, а то вас не хватит.]
Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его руку пониже плеча. Пьер с Анной Михайловной прошли в petit salon. [маленькую гостиную.]
– II n'y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellent the russe apres une nuit blanche, [Ничто так не восстановляет после бессонной ночи, как чашка этого превосходного русского чаю.] – говорил Лоррен с выражением сдержанной оживленности, отхлебывая из тонкой, без ручки, китайской чашки, стоя в маленькой круглой гостиной перед столом, на котором стоял чайный прибор и холодный ужин. Около стола собрались, чтобы подкрепить свои силы, все бывшие в эту ночь в доме графа Безухого. Пьер хорошо помнил эту маленькую круглую гостиную, с зеркалами и маленькими столиками. Во время балов в доме графа, Пьер, не умевший танцовать, любил сидеть в этой маленькой зеркальной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах, брильянтах и жемчугах на голых плечах, проходя через эту комнату, оглядывали себя в ярко освещенные зеркала, несколько раз повторявшие их отражения. Теперь та же комната была едва освещена двумя свечами, и среди ночи на одном маленьком столике беспорядочно стояли чайный прибор и блюда, и разнообразные, непраздничные люди, шопотом переговариваясь, сидели в ней, каждым движением, каждым словом показывая, что никто не забывает и того, что делается теперь и имеет еще совершиться в спальне. Пьер не стал есть, хотя ему и очень хотелось. Он оглянулся вопросительно на свою руководительницу и увидел, что она на цыпочках выходила опять в приемную, где остался князь Василий с старшею княжной. Пьер полагал, что и это было так нужно, и, помедлив немного, пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле княжны, и обе они в одно время говорили взволнованным шопотом:
– Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что ненужно, – говорила княжна, видимо, находясь в том же взволнованном состоянии, в каком она была в то время, как захлопывала дверь своей комнаты.
– Но, милая княжна, – кротко и убедительно говорила Анна Михайловна, заступая дорогу от спальни и не пуская княжну, – не будет ли это слишком тяжело для бедного дядюшки в такие минуты, когда ему нужен отдых? В такие минуты разговор о мирском, когда его душа уже приготовлена…
Князь Василий сидел на кресле, в своей фамильярной позе, высоко заложив ногу на ногу. Щеки его сильно перепрыгивали и, опустившись, казались толще внизу; но он имел вид человека, мало занятого разговором двух дам.
– Voyons, ma bonne Анна Михайловна, laissez faire Catiche. [Оставьте Катю делать, что она знает.] Вы знаете, как граф ее любит.
– Я и не знаю, что в этой бумаге, – говорила княжна, обращаясь к князю Василью и указывая на мозаиковый портфель, который она держала в руках. – Я знаю только, что настоящее завещание у него в бюро, а это забытая бумага…
Она хотела обойти Анну Михайловну, но Анна Михайловна, подпрыгнув, опять загородила ей дорогу.
– Я знаю, милая, добрая княжна, – сказала Анна Михайловна, хватаясь рукой за портфель и так крепко, что видно было, она не скоро его пустит. – Милая княжна, я вас прошу, я вас умоляю, пожалейте его. Je vous en conjure… [Умоляю вас…]
Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий борьбы зa портфель. Видно было, что ежели она заговорит, то заговорит не лестно для Анны Михайловны. Анна Михайловна держала крепко, но, несмотря на то, голос ее удерживал всю свою сладкую тягучесть и мягкость.
– Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не лишний в родственном совете: не правда ли, князь?
– Что же вы молчите, mon cousin? – вдруг вскрикнула княжна так громко, что в гостиной услыхали и испугались ее голоса. – Что вы молчите, когда здесь Бог знает кто позволяет себе вмешиваться и делать сцены на пороге комнаты умирающего. Интриганка! – прошептала она злобно и дернула портфель изо всей силы.
Но Анна Михайловна сделала несколько шагов, чтобы не отстать от портфеля, и перехватила руку.
– Oh! – сказал князь Василий укоризненно и удивленно. Он встал. – C'est ridicule. Voyons, [Это смешно. Ну, же,] пустите. Я вам говорю.
Княжна пустила.
– И вы!
Анна Михайловна не послушалась его.
– Пустите, я вам говорю. Я беру всё на себя. Я пойду и спрошу его. Я… довольно вам этого.
– Mais, mon prince, [Но, князь,] – говорила Анна Михайловна, – после такого великого таинства дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер, скажите ваше мнение, – обратилась она к молодому человеку, который, вплоть подойдя к ним, удивленно смотрел на озлобленное, потерявшее всё приличие лицо княжны и на перепрыгивающие щеки князя Василья.
– Помните, что вы будете отвечать за все последствия, – строго сказал князь Василий, – вы не знаете, что вы делаете.
– Мерзкая женщина! – вскрикнула княжна, неожиданно бросаясь на Анну Михайловну и вырывая портфель.
Князь Василий опустил голову и развел руками.
В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго смотрел Пьер и которая так тихо отворялась, быстро, с шумом откинулась, стукнув об стену, и средняя княжна выбежала оттуда и всплеснула руками.
– Что вы делаете! – отчаянно проговорила она. – II s'en va et vous me laissez seule. [Он умирает, а вы меня оставляете одну.]
Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна быстро нагнулась и, подхватив спорную вещь, побежала в спальню. Старшая княжна и князь Василий, опомнившись, пошли за ней. Через несколько минут первая вышла оттуда старшая княжна с бледным и сухим лицом и прикушенною нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выразило неудержимую злобу.
– Да, радуйтесь теперь, – сказала она, – вы этого ждали.
И, зарыдав, она закрыла лицо платком и выбежала из комнаты.
За княжной вышел князь Василий. Он, шатаясь, дошел до дивана, на котором сидел Пьер, и упал на него, закрыв глаза рукой. Пьер заметил, что он был бледен и что нижняя челюсть его прыгала и тряслась, как в лихорадочной дрожи.
– Ах, мой друг! – сказал он, взяв Пьера за локоть; и в голосе его была искренность и слабость, которых Пьер никогда прежде не замечал в нем. – Сколько мы грешим, сколько мы обманываем, и всё для чего? Мне шестой десяток, мой друг… Ведь мне… Всё кончится смертью, всё. Смерть ужасна. – Он заплакал.
Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пьеру тихими, медленными шагами.
– Пьер!… – сказала она.
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб молодого человека, увлажая его слезами. Она помолчала.
– II n'est plus… [Его не стало…]
Пьер смотрел на нее через очки.
– Allons, je vous reconduirai. Tachez de pleurer. Rien ne soulage, comme les larmes. [Пойдемте, я вас провожу. Старайтесь плакать: ничто так не облегчает, как слезы.]
Она провела его в темную гостиную и Пьер рад был, что никто там не видел его лица. Анна Михайловна ушла от него, и когда она вернулась, он, подложив под голову руку, спал крепким сном.
На другое утро Анна Михайловна говорила Пьеру:
– Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je ne parle pas de vous. Mais Dieu vous soutndra, vous etes jeune et vous voila a la tete d'une immense fortune, je l'espere. Le testament n'a pas ete encore ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tourienera pas la tete, mais cela vous impose des devoirs, et il faut etre homme. [Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря о вас. Но Бог вас поддержит, вы молоды, и вот вы теперь, надеюсь, обладатель огромного богатства. Завещание еще не вскрыто. Я довольно вас знаю и уверена, что это не вскружит вам голову; но это налагает на вас обязанности; и надо быть мужчиной.]
Пьер молчал.
– Peut etre plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n'avais pas ete la, Dieu sait ce qui serait arrive. Vous savez, mon oncle avant hier encore me promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espere, mon cher ami, que vous remplirez le desir de votre pere. [После я, может быть, расскажу вам, что если б я не была там, то Бог знает, что бы случилось. Вы знаете, что дядюшка третьего дня обещал мне не забыть Бориса, но не успел. Надеюсь, мой друг, вы исполните желание отца.]
Пьер, ничего не понимая и молча, застенчиво краснея, смотрел на княгиню Анну Михайловну. Переговорив с Пьером, Анна Михайловна уехала к Ростовым и легла спать. Проснувшись утром, она рассказывала Ростовым и всем знакомым подробности смерти графа Безухого. Она говорила, что граф умер так, как и она желала бы умереть, что конец его был не только трогателен, но и назидателен; последнее же свидание отца с сыном было до того трогательно, что она не могла вспомнить его без слез, и что она не знает, – кто лучше вел себя в эти страшные минуты: отец ли, который так всё и всех вспомнил в последние минуты и такие трогательные слова сказал сыну, или Пьер, на которого жалко было смотреть, как он был убит и как, несмотря на это, старался скрыть свою печаль, чтобы не огорчить умирающего отца. «C'est penible, mais cela fait du bien; ca eleve l'ame de voir des hommes, comme le vieux comte et son digne fils», [Это тяжело, но это спасительно; душа возвышается, когда видишь таких людей, как старый граф и его достойный сын,] говорила она. О поступках княжны и князя Василья она, не одобряя их, тоже рассказывала, но под большим секретом и шопотом.


В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, ожидали с каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней; но ожидание не нарушало стройного порядка, по которому шла жизнь в доме старого князя. Генерал аншеф князь Николай Андреевич, по прозванию в обществе le roi de Prusse, [король прусский,] с того времени, как при Павле был сослан в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжною Марьей, и при ней компаньонкой, m lle Bourienne. [мадмуазель Бурьен.] И в новое царствование, хотя ему и был разрешен въезд в столицы, он также продолжал безвыездно жить в деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот и от Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, а что ему никого и ничего не нужно. Он говорил, что есть только два источника людских пороков: праздность и суеверие, и что есть только две добродетели: деятельность и ум. Он сам занимался воспитанием своей дочери и, чтобы развивать в ней обе главные добродетели, до двадцати лет давал ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспрерывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих мемуаров, то выкладками из высшей математики, то точением табакерок на станке, то работой в саду и наблюдением над постройками, которые не прекращались в его имении. Так как главное условие для деятельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен до последней степени точности. Его выходы к столу совершались при одних и тех же неизменных условиях, и не только в один и тот же час, но и минуту. С людьми, окружавшими его, от дочери до слуг, князь был резок и неизменно требователен, и потому, не быв жестоким, он возбуждал к себе страх и почтительность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий человек. Несмотря на то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, каждый начальник той губернии, где было имение князя, считал своим долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник или княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чувство почтительности и даже страха, в то время как отворялась громадно высокая дверь кабинета и показывалась в напудренном парике невысокая фигурка старика, с маленькими сухими ручками и серыми висячими бровями, иногда, как он насупливался, застилавшими блеск умных и точно молодых блестящих глаз.
В день приезда молодых, утром, по обыкновению, княжна Марья в урочный час входила для утреннего приветствия в официантскую и со страхом крестилась и читала внутренно молитву. Каждый день она входила и каждый день молилась о том, чтобы это ежедневное свидание сошло благополучно.
Сидевший в официантской пудреный старик слуга тихим движением встал и шопотом доложил: «Пожалуйте».
Из за двери слышались равномерные звуки станка. Княжна робко потянула за легко и плавно отворяющуюся дверь и остановилась у входа. Князь работал за станком и, оглянувшись, продолжал свое дело.
Огромный кабинет был наполнен вещами, очевидно, беспрестанно употребляемыми. Большой стол, на котором лежали книги и планы, высокие стеклянные шкафы библиотеки с ключами в дверцах, высокий стол для писания в стоячем положении, на котором лежала открытая тетрадь, токарный станок, с разложенными инструментами и с рассыпанными кругом стружками, – всё выказывало постоянную, разнообразную и порядочную деятельность. По движениям небольшой ноги, обутой в татарский, шитый серебром, сапожок, по твердому налеганию жилистой, сухощавой руки видна была в князе еще упорная и много выдерживающая сила свежей старости. Сделав несколько кругов, он снял ногу с педали станка, обтер стамеску, кинул ее в кожаный карман, приделанный к станку, и, подойдя к столу, подозвал дочь. Он никогда не благословлял своих детей и только, подставив ей щетинистую, еще небритую нынче щеку, сказал, строго и вместе с тем внимательно нежно оглядев ее:
– Здорова?… ну, так садись!
Он взял тетрадь геометрии, писанную его рукой, и подвинул ногой свое кресло.
– На завтра! – сказал он, быстро отыскивая страницу и от параграфа до другого отмечая жестким ногтем.
Княжна пригнулась к столу над тетрадью.
– Постой, письмо тебе, – вдруг сказал старик, доставая из приделанного над столом кармана конверт, надписанный женскою рукой, и кидая его на стол.
Лицо княжны покрылось красными пятнами при виде письма. Она торопливо взяла его и пригнулась к нему.
– От Элоизы? – спросил князь, холодною улыбкой выказывая еще крепкие и желтоватые зубы.
– Да, от Жюли, – сказала княжна, робко взглядывая и робко улыбаясь.
– Еще два письма пропущу, а третье прочту, – строго сказал князь, – боюсь, много вздору пишете. Третье прочту.
– Прочтите хоть это, mon pere, [батюшка,] – отвечала княжна, краснея еще более и подавая ему письмо.
– Третье, я сказал, третье, – коротко крикнул князь, отталкивая письмо, и, облокотившись на стол, пододвинул тетрадь с чертежами геометрии.
– Ну, сударыня, – начал старик, пригнувшись близко к дочери над тетрадью и положив одну руку на спинку кресла, на котором сидела княжна, так что княжна чувствовала себя со всех сторон окруженною тем табачным и старчески едким запахом отца, который она так давно знала. – Ну, сударыня, треугольники эти подобны; изволишь видеть, угол abc…
Княжна испуганно взглядывала на близко от нее блестящие глаза отца; красные пятна переливались по ее лицу, и видно было, что она ничего не понимает и так боится, что страх помешает ей понять все дальнейшие толкования отца, как бы ясны они ни были. Виноват ли был учитель или виновата была ученица, но каждый день повторялось одно и то же: у княжны мутилось в глазах, она ничего не видела, не слышала, только чувствовала близко подле себя сухое лицо строгого отца, чувствовала его дыхание и запах и только думала о том, как бы ей уйти поскорее из кабинета и у себя на просторе понять задачу.
Старик выходил из себя: с грохотом отодвигал и придвигал кресло, на котором сам сидел, делал усилия над собой, чтобы не разгорячиться, и почти всякий раз горячился, бранился, а иногда швырял тетрадью.
Княжна ошиблась ответом.
– Ну, как же не дура! – крикнул князь, оттолкнув тетрадь и быстро отвернувшись, но тотчас же встал, прошелся, дотронулся руками до волос княжны и снова сел.
Он придвинулся и продолжал толкование.
– Нельзя, княжна, нельзя, – сказал он, когда княжна, взяв и закрыв тетрадь с заданными уроками, уже готовилась уходить, – математика великое дело, моя сударыня. А чтобы ты была похожа на наших глупых барынь, я не хочу. Стерпится слюбится. – Он потрепал ее рукой по щеке. – Дурь из головы выскочит.
Она хотела выйти, он остановил ее жестом и достал с высокого стола новую неразрезанную книгу.
– Вот еще какой то Ключ таинства тебе твоя Элоиза посылает. Религиозная. А я ни в чью веру не вмешиваюсь… Просмотрел. Возьми. Ну, ступай, ступай!
Он потрепал ее по плечу и сам запер за нею дверь.
Княжна Марья возвратилась в свою комнату с грустным, испуганным выражением, которое редко покидало ее и делало ее некрасивое, болезненное лицо еще более некрасивым, села за свой письменный стол, уставленный миниатюрными портретами и заваленный тетрадями и книгами. Княжна была столь же беспорядочная, как отец ее порядочен. Она положила тетрадь геометрии и нетерпеливо распечатала письмо. Письмо было от ближайшего с детства друга княжны; друг этот была та самая Жюли Карагина, которая была на именинах у Ростовых:
Жюли писала:
«Chere et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que l'absence! J'ai beau me dire que la moitie de mon existence et de mon bonheur est en vous, que malgre la distance qui nous separe, nos coeurs sont unis par des liens indissolubles; le mien se revolte contre la destinee, et je ne puis, malgre les plaisirs et les distractions qui m'entourent, vaincre une certaine tristesse cachee que je ressens au fond du coeur depuis notre separation. Pourquoi ne sommes nous pas reunies, comme cet ete dans votre grand cabinet sur le canape bleu, le canape a confidences? Pourquoi ne puis je, comme il y a trois mois, puiser de nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme et si penetrant, regard que j'aimais tant et que je crois voir devant moi, quand je vous ecris».
[Милый и бесценный друг, какая страшная и ужасная вещь разлука! Сколько ни твержу себе, что половина моего существования и моего счастия в вас, что, несмотря на расстояние, которое нас разлучает, сердца наши соединены неразрывными узами, мое сердце возмущается против судьбы, и, несмотря на удовольствия и рассеяния, которые меня окружают, я не могу подавить некоторую скрытую грусть, которую испытываю в глубине сердца со времени нашей разлуки. Отчего мы не вместе, как в прошлое лето, в вашем большом кабинете, на голубом диване, на диване «признаний»? Отчего я не могу, как три месяца тому назад, почерпать новые нравственные силы в вашем взгляде, кротком, спокойном и проницательном, который я так любила и который я вижу перед собой в ту минуту, как пишу вам?]
Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и оглянулась в трюмо, которое стояло направо от нее. Зеркало отразило некрасивое слабое тело и худое лицо. Глаза, всегда грустные, теперь особенно безнадежно смотрели на себя в зеркало. «Она мне льстит», подумала княжна, отвернулась и продолжала читать. Жюли, однако, не льстила своему другу: действительно, и глаза княжны, большие, глубокие и лучистые (как будто лучи теплого света иногда снопами выходили из них), были так хороши, что очень часто, несмотря на некрасивость всего лица, глаза эти делались привлекательнее красоты. Но княжна никогда не видала хорошего выражения своих глаз, того выражения, которое они принимали в те минуты, когда она не думала о себе. Как и у всех людей, лицо ее принимало натянуто неестественное, дурное выражение, как скоро она смотрелась в зеркало. Она продолжала читать: 211
«Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux freres est deja a l'etranger, l'autre est avec la garde, qui se met en Marieche vers la frontiere. Notre cher еmpereur a quitte Petersbourg et, a ce qu'on pretend, compte lui meme exposer sa precieuse existence aux chances de la guerre. Du veuille que le monstre corsicain, qui detruit le repos de l'Europe, soit terrasse par l'ange que le Tout Рuissant, dans Sa misericorde, nous a donnee pour souverain. Sans parler de mes freres, cette guerre m'a privee d'une relation des plus cheres a mon coeur. Je parle du jeune Nicolas Rostoff, qui avec son enthousiasme n'a pu supporter l'inaction et a quitte l'universite pour aller s'enroler dans l'armee. Eh bien, chere Marieie, je vous avouerai, que, malgre son extreme jeunesse, son depart pour l'armee a ete un grand chagrin pour moi. Le jeune homme, dont je vous parlais cet ete, a tant de noblesse, de veritable jeunesse qu'on rencontre si rarement dans le siecle оu nous vivons parmi nos villards de vingt ans. Il a surtout tant de franchise et de coeur. Il est tellement pur et poetique, que mes relations avec lui, quelque passageres qu'elles fussent, ont ete l'une des plus douees jouissances de mon pauvre coeur, qui a deja tant souffert. Je vous raconterai un jour nos adieux et tout ce qui s'est dit en partant. Tout cela est encore trop frais. Ah! chere amie, vous etes heureuse de ne pas connaitre ces jouissances et ces peines si poignantes. Vous etes heureuse, puisque les derienieres sont ordinairement les plus fortes! Je sais fort bien, que le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais devenir pour moi quelque chose de plus qu'un ami, mais cette douee amitie, ces relations si poetiques et si pures ont ete un besoin pour mon coeur. Mais n'en parlons plus. La grande nouvelle du jour qui occupe tout Moscou est la mort du vieux comte Безухой et son heritage. Figurez vous que les trois princesses n'ont recu que tres peu de chose, le prince Basile rien, est que c'est M. Pierre qui a tout herite, et qui par dessus le Marieche a ete reconnu pour fils legitime, par consequent comte Безухой est possesseur de la plus belle fortune de la Russie. On pretend que le prince Basile a joue un tres vilain role dans toute cette histoire et qu'il est reparti tout penaud pour Petersbourg.
«Je vous avoue, que je comprends tres peu toutes ces affaires de legs et de testament; ce que je sais, c'est que depuis que le jeune homme que nous connaissions tous sous le nom de M. Pierre les tout court est devenu comte Безухой et possesseur de l'une des plus grandes fortunes de la Russie, je m'amuse fort a observer les changements de ton et des manieres des mamans accablees de filles a Marieier et des demoiselles elles memes a l'egard de cet individu, qui, par parenthese, m'a paru toujours etre un pauvre, sire. Comme on s'amuse depuis deux ans a me donner des promis que je ne connais pas le plus souvent, la chronique matrimoniale de Moscou me fait comtesse Безухой. Mais vous sentez bien que je ne me souc nullement de le devenir. A propos de Marieiage, savez vous que tout derienierement la tante en general Анна Михайловна, m'a confie sous le sceau du plus grand secret un projet de Marieiage pour vous. Ce n'est ni plus, ni moins, que le fils du prince Basile, Anatole, qu'on voudrait ranger en le Marieiant a une personne riche et distinguee, et c'est sur vous qu'est tombe le choix des parents. Je ne sais comment vous envisagerez la chose, mais j'ai cru de mon devoir de vous en avertir. On le dit tres beau et tres mauvais sujet; c'est tout ce que j'ai pu savoir sur son compte.
«Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, et maman me fait chercher pour aller diner chez les Apraksines. Lisez le livre mystique que je vous envoie et qui fait fureur chez nous. Quoiqu'il y ait des choses dans ce livre difficiles a atteindre avec la faible conception humaine, c'est un livre admirable dont la lecture calme et eleve l'ame. Adieu. Mes respects a monsieur votre pere et mes compliments a m elle Bourienne. Je vous embrasse comme je vous aime. Julie».
«P.S.Donnez moi des nouvelles de votre frere et de sa charmante petite femme».
[Вся Москва только и говорит что о войне. Один из моих двух братьев уже за границей, другой с гвардией, которая выступает в поход к границе. Наш милый государь оставляет Петербург и, как предполагают, намерен сам подвергнуть свое драгоценное существование случайностям войны. Дай Бог, чтобы корсиканское чудовище, которое возмущает спокойствие Европы, было низвергнуто ангелом, которого Всемогущий в Своей благости поставил над нами повелителем. Не говоря уже о моих братьях, эта война лишила меня одного из отношений самых близких моему сердцу. Я говорю о молодом Николае Ростове; который, при своем энтузиазме, не мог переносить бездействия и оставил университет, чтобы поступить в армию. Признаюсь вам, милая Мари, что, несмотря на его чрезвычайную молодость, отъезд его в армию был для меня большим горем. В молодом человеке, о котором я говорила вам прошлым летом, столько благородства, истинной молодости, которую встречаешь так редко в наш век между двадцатилетними стариками! У него особенно так много откровенности и сердца. Он так чист и полон поэзии, что мои отношения к нему, при всей мимолетности своей, были одною из самых сладостных отрад моего бедного сердца, которое уже так много страдало. Я вам расскажу когда нибудь наше прощанье и всё, что говорилось при прощании. Всё это еще слишком свежо… Ах! милый друг, вы счастливы, что не знаете этих жгучих наслаждений, этих жгучих горестей. Вы счастливы, потому что последние обыкновенно сильнее первых. Я очень хорошо знаю, что граф Николай слишком молод для того, чтобы сделаться для меня чем нибудь кроме как другом. Но эта сладкая дружба, эти столь поэтические и столь чистые отношения были потребностью моего сердца. Но довольно об этом.
«Главная новость, занимающая всю Москву, – смерть старого графа Безухого и его наследство. Представьте себе, три княжны получили какую то малость, князь Василий ничего, а Пьер – наследник всего и, сверх того, признан законным сыном и потому графом Безухим и владельцем самого огромного состояния в России. Говорят, что князь Василий играл очень гадкую роль во всей этой истории, и что он уехал в Петербург очень сконфуженный. Признаюсь вам, я очень плохо понимаю все эти дела по духовным завещаниям; знаю только, что с тех пор как молодой человек, которого мы все знали под именем просто Пьера, сделался графом Безухим и владельцем одного из лучших состояний России, – я забавляюсь наблюдениями над переменой тона маменек, у которых есть дочери невесты, и самих барышень в отношении к этому господину, который (в скобках будь сказано) всегда казался мне очень ничтожным. Так как уже два года все забавляются тем, чтобы приискивать мне женихов, которых я большею частью не знаю, то брачная хроника Москвы делает меня графинею Безуховой. Но вы понимаете, что я нисколько этого не желаю. Кстати о браках. Знаете ли вы, что недавно всеобщая тетушка Анна Михайловна доверила мне, под величайшим секретом, замысел устроить ваше супружество. Это ни более ни менее как сын князя Василья, Анатоль, которого хотят пристроить, женив его на богатой и знатной девице, и на вас пал выбор родителей. Я не знаю, как вы посмотрите на это дело, но я сочла своим долгом предуведомить вас. Он, говорят, очень хорош и большой повеса. Вот всё, что я могла узнать о нем.
Но будет болтать. Кончаю мой второй листок, а маменька прислала за мной, чтобы ехать обедать к Апраксиным.
Прочитайте мистическую книгу, которую я вам посылаю; она имеет у нас огромный успех. Хотя в ней есть вещи, которые трудно понять слабому уму человеческому, но это превосходная книга; чтение ее успокоивает и возвышает душу. Прощайте. Мое почтение вашему батюшке и мои приветствия m lle Бурьен. Обнимаю вас от всего сердца. Юлия.
PS. Известите меня о вашем брате и о его прелестной жене.]
Княжна подумала, задумчиво улыбаясь (при чем лицо ее, освещенное ее лучистыми глазами, совершенно преобразилось), и, вдруг поднявшись, тяжело ступая, перешла к столу. Она достала бумагу, и рука ее быстро начала ходить по ней. Так писала она в ответ:
«Chere et excellente ami. Votre lettre du 13 m'a cause une grande joie. Vous m'aimez donc toujours, ma poetique Julie.
L'absence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas eu son influenсе habituelle sur vous. Vous vous plaignez de l'absence – que devrai je dire moi, si j'osais me plaindre, privee de tous ceux qui me sont chers? Ah l si nous n'avions pas la religion pour nous consoler, la vie serait bien triste. Pourquoi me supposez vous un regard severe, quand vous me parlez de votre affection pour le jeune homme? Sous ce rapport je ne suis rigide que pour moi. Je comprends ces sentiments chez les autres et si je ne puis approuver ne les ayant jamais ressentis, je ne les condamiene pas. Me parait seulement que l'amour chretien, l'amour du prochain, l'amour pour ses ennemis est plus meritoire, plus doux et plus beau, que ne le sont les sentiments que peuvent inspire les beaux yeux d'un jeune homme a une jeune fille poetique et aimante comme vous.
«La nouvelle de la mort du comte Безухой nous est parvenue avant votre lettre, et mon pere en a ete tres affecte. Il dit que c'etait avant derienier representant du grand siecle, et qu'a present c'est son tour; mais qu'il fera son possible pour que son tour vienne le plus tard possible. Que Dieu nous garde de ce terrible malheur! Je ne puis partager votre opinion sur Pierre que j'ai connu enfant. Il me paraissait toujours avoir un coeur excellent, et c'est la qualite que j'estime le plus dans les gens. Quant a son heritage et au role qu'y a joue le prince Basile, c'est bien triste pour tous les deux. Ah! chere amie, la parole de notre divin Sauveur qu'il est plus aise a un hameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'il ne l'est a un riche d'entrer dans le royaume de Dieu, cette parole est terriblement vraie; je plains le prince Basile et je regrette encore davantage Pierre. Si jeune et accable de cette richesse, que de tentations n'aura t il pas a subir! Si on me demandait ce que je desirerais le plus au monde, ce serait d'etre plus pauvre que le plus pauvre des mendiants. Mille graces, chere amie, pour l'ouvrage que vous m'envoyez, et qui fait si grande fureur chez vous. Cependant, puisque vous me dites qu'au milieu de plusurs bonnes choses il y en a d'autres que la faible conception humaine ne peut atteindre, il me parait assez inutile de s'occuper d'une lecture inintelligible, qui par la meme ne pourrait etre d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu comprendre la passion qu'ont certaines personnes de s'embrouiller l'entendement, en s'attachant a des livres mystiques, qui n'elevent que des doutes dans leurs esprits, exaltant leur imagination et leur donnent un caractere d'exageration tout a fait contraire a la simplicite chretnne. Lisons les Apotres et l'Evangile. Ne cherchons pas a penetrer ce que ceux la renferment de mysterux, car, comment oserions nous, miserables pecheurs que nous sommes, pretendre a nous initier dans les secrets terribles et sacres de la Providence, tant que nous portons cette depouille charienelle, qui eleve entre nous et l'Eterienel un voile impenetrable? Borienons nous donc a etudr les principes sublimes que notre divin Sauveur nous a laisse pour notre conduite ici bas; cherchons a nous y conformer et a les suivre, persuadons nous que moins nous donnons d'essor a notre faible esprit humain et plus il est agreable a Dieu, Qui rejette toute science ne venant pas de Lui;que moins nous cherchons a approfondir ce qu'il Lui a plu de derober a notre connaissance,et plutot II nous en accordera la decouverte par Son divin esprit.
«Mon pere ne m'a pas parle du pretendant, mais il m'a dit seulement qu'il a recu une lettre et attendait une visite du prince Basile. Pour ce qui est du projet de Marieiage qui me regarde, je vous dirai, chere et excellente amie, que le Marieiage, selon moi,est une institution divine a laquelle il faut se conformer. Quelque penible que cela soit pour moi, si le Tout Puissant m'impose jamais les devoirs d'epouse et de mere, je tacherai de les remplir aussi fidelement que je le pourrai, sans m'inquieter de l'examen de mes sentiments a l'egard de celui qu'il me donnera pour epoux. J'ai recu une lettre de mon frere, qui m'annonce son arrivee a Лысые Горы avec sa femme. Ce sera une joie de courte duree, puisqu'il nous quitte pour prendre part a cette malheureuse guerre, a laquelle nous sommes entraines Dieu sait, comment et pourquoi. Non seulement chez vous au centre des affaires et du monde on ne parle que de guerre, mais ici, au milieu de ces travaux champetres et de ce calme de la nature, que les citadins se representent ordinairement a la campagne, les bruits de la guerre se font entendre et sentir peniblement. Mon pere ne parle que Marieche et contreMarieche, choses auxquelles je ne comprends rien; et avant hier en faisant ma promenade habituelle dans la rue du village, je fus temoin d'une scene dechirante… C'etait un convoi des recrues enroles chez nous et expedies pour l'armee… Il fallait voir l'etat dans lequel se trouvant les meres, les femmes, les enfants des hommes qui partaient et entendre les sanglots des uns et des autres!
On dirait que l'humanite a oublie les lois de son divin Sauveur, Qui prechait l'amour et le pardon des offenses, et qu'elle fait consister son plus grand merite dans l'art de s'entretuer.
«Adieu, chere et bonne amie, que notre divin Sauveur et Sa tres Sainte Mere vous aient en Leur sainte et puissante garde. Marieie».
[Милый и бесценный друг. Ваше письмо от 13 го доставило мне большую радость. Вы всё еще меня любите, моя поэтическая Юлия. Разлука, о которой вы говорите так много дурного, видно, не имела на вас своего обычного влияния. Вы жалуетесь на разлуку, что же я должна была бы сказать, если бы смела, – я, лишенная всех тех, кто мне дорог? Ах, ежели бы не было у нас религии для утешения, жизнь была бы очень печальна. Почему приписываете вы мне строгий взгляд, когда говорите о вашей склонности к молодому человеку? В этом отношении я строга только к себе. Я понимаю эти чувства у других, и если не могу одобрять их, никогда не испытавши, то и не осуждаю их. Мне кажется только, что христианская любовь, любовь к ближнему, любовь к врагам, достойнее, слаще и лучше, чем те чувства, которые могут внушить прекрасные глаза молодого человека молодой девушке, поэтической и любящей, как вы.
Известие о смерти графа Безухова дошло до нас прежде вашего письма, и мой отец был очень тронут им. Он говорит, что это был предпоследний представитель великого века, и что теперь черед за ним, но что он сделает все, зависящее от него, чтобы черед этот пришел как можно позже. Избави нас Боже от этого несчастия.
Я не могу разделять вашего мнения о Пьере, которого знала еще ребенком. Мне казалось, что у него было всегда прекрасное сердце, а это то качество, которое я более всего ценю в людях. Что касается до его наследства и до роли, которую играл в этом князь Василий, то это очень печально для обоих. Ах, милый друг, слова нашего Божественного Спасителя, что легче верблюду пройти в иглиное ухо, чем богатому войти в царствие Божие, – эти слова страшно справедливы. Я жалею князя Василия и еще более Пьера. Такому молодому быть отягощенным таким огромным состоянием, – через сколько искушений надо будет пройти ему! Если б у меня спросили, чего я желаю более всего на свете, – я желаю быть беднее самого бедного из нищих. Благодарю вас тысячу раз, милый друг, за книгу, которую вы мне посылаете и которая делает столько шуму у вас. Впрочем, так как вы мне говорите, что в ней между многими хорошими вещами есть такие, которых не может постигнуть слабый ум человеческий, то мне кажется излишним заниматься непонятным чтением, которое по этому самому не могло бы принести никакой пользы. Я никогда не могла понять страсть, которую имеют некоторые особы, путать себе мысли, пристращаясь к мистическим книгам, которые возбуждают только сомнения в их умах, раздражают их воображение и дают им характер преувеличения, совершенно противный простоте христианской.
Будем читать лучше Апостолов и Евангелие. Не будем пытаться проникнуть то, что в этих книгах есть таинственного, ибо как можем мы, жалкие грешники, познать страшные и священные тайны Провидения до тех пор, пока носим на себе ту плотскую оболочку, которая воздвигает между нами и Вечным непроницаемую завесу? Ограничимся лучше изучением великих правил, которые наш Божественный Спаситель оставил нам для нашего руководства здесь, на земле; будем стараться следовать им и постараемся убедиться в том, что чем меньше мы будем давать разгула нашему уму, тем мы будем приятнее Богу, Который отвергает всякое знание, исходящее не от Него, и что чем меньше мы углубляемся в то, что Ему угодно было скрыть от нас, тем скорее даст Он нам это открытие Своим божественным разумом.
Отец мне ничего не говорил о женихе, но сказал только, что получил письмо и ждет посещения князя Василия; что касается до плана супружества относительно меня, я вам скажу, милый и бесценный друг, что брак, по моему, есть божественное установление, которому нужно подчиняться. Как бы то ни было тяжело для меня, но если Всемогущему угодно будет наложить на меня обязанности супруги и матери, я буду стараться исполнять их так верно, как могу, не заботясь об изучении своих чувств в отношении того, кого Он мне даст супругом.
Я получила письмо от брата, который мне объявляет о своем приезде с женой в Лысые Горы. Радость эта будет непродолжительна, так как он оставляет нас для того, чтобы принять участие в этой войне, в которую мы втянуты Бог знает как и зачем. Не только у вас, в центре дел и света, но и здесь, среди этих полевых работ и этой тишины, какую горожане обыкновенно представляют себе в деревне, отголоски войны слышны и дают себя тяжело чувствовать. Отец мой только и говорит, что о походах и переходах, в чем я ничего не понимаю, и третьего дня, делая мою обычную прогулку по улице деревни, я видела раздирающую душу сцену.
Это была партия рекрут, набранных у нас и посылаемых в армию. Надо было видеть состояние, в котором находились матери, жены и дети тех, которые уходили, и слышать рыдания тех и других. Подумаешь, что человечество забыло законы своего Божественного Спасителя, учившего нас любви и прощению обид, и что оно полагает главное достоинство свое в искусстве убивать друг друга.
Прощайте, милый и добрый друг. Да сохранит вас наш Божественный Спаситель и его Пресвятая Матерь под Своим святым и могущественным покровом. Мария.]
– Ah, vous expediez le courier, princesse, moi j'ai deja expedie le mien. J'ai ecris а ma pauvre mere, [А, вы отправляете письмо, я уж отправила свое. Я писала моей бедной матери,] – заговорила быстро приятным, сочным голоском улыбающаяся m lle Bourienne, картавя на р и внося с собой в сосредоточенную, грустную и пасмурную атмосферу княжны Марьи совсем другой, легкомысленно веселый и самодовольный мир.
– Princesse, il faut que je vous previenne, – прибавила она, понижая голос, – le prince a eu une altercation, – altercation, – сказала она, особенно грассируя и с удовольствием слушая себя, – une altercation avec Michel Ivanoff. Il est de tres mauvaise humeur, tres morose. Soyez prevenue, vous savez… [Надо предупредить вас, княжна, что князь разбранился с Михайлом Иванычем. Он очень не в духе, такой угрюмый. Предупреждаю вас, знаете…]
– Ah l chere amie, – отвечала княжна Марья, – je vous ai prie de ne jamais me prevenir de l'humeur dans laquelle se trouve mon pere. Je ne me permets pas de le juger, et je ne voudrais pas que les autres le fassent. [Ах, милый друг мой! Я просила вас никогда не говорить мне, в каком расположении духа батюшка. Я не позволю себе судить его и не желала бы, чтоб и другие судили.]
Княжна взглянула на часы и, заметив, что она уже пять минут пропустила то время, которое должна была употреблять для игры на клавикордах, с испуганным видом пошла в диванную. Между 12 и 2 часами, сообразно с заведенным порядком дня, князь отдыхал, а княжна играла на клавикордах.


Седой камердинер сидел, дремля и прислушиваясь к храпению князя в огромном кабинете. Из дальней стороны дома, из за затворенных дверей, слышались по двадцати раз повторяемые трудные пассажи Дюссековой сонаты.
В это время подъехала к крыльцу карета и бричка, и из кареты вышел князь Андрей, высадил свою маленькую жену и пропустил ее вперед. Седой Тихон, в парике, высунувшись из двери официантской, шопотом доложил, что князь почивают, и торопливо затворил дверь. Тихон знал, что ни приезд сына и никакие необыкновенные события не должны были нарушать порядка дня. Князь Андрей, видимо, знал это так же хорошо, как и Тихон; он посмотрел на часы, как будто для того, чтобы поверить, не изменились ли привычки отца за то время, в которое он не видал его, и, убедившись, что они не изменились, обратился к жене:
– Через двадцать минут он встанет. Пройдем к княжне Марье, – сказал он.
Маленькая княгиня потолстела за это время, но глаза и короткая губка с усиками и улыбкой поднимались так же весело и мило, когда она заговорила.
– Mais c'est un palais, – сказала она мужу, оглядываясь кругом, с тем выражением, с каким говорят похвалы хозяину бала. – Allons, vite, vite!… [Да это дворец! – Пойдем скорее, скорее!…] – Она, оглядываясь, улыбалась и Тихону, и мужу, и официанту, провожавшему их.
– C'est Marieie qui s'exerce? Allons doucement, il faut la surprendre. [Это Мари упражняется? Тише, застанем ее врасплох.]
Князь Андрей шел за ней с учтивым и грустным выражением.
– Ты постарел, Тихон, – сказал он, проходя, старику, целовавшему его руку.
Перед комнатою, в которой слышны были клавикорды, из боковой двери выскочила хорошенькая белокурая француженка.
M lle Bourienne казалась обезумевшею от восторга.
– Ah! quel bonheur pour la princesse, – заговорила она. – Enfin! Il faut que je la previenne. [Ах, какая радость для княжны! Наконец! Надо ее предупредить.]
– Non, non, de grace… Vous etes m lle Bourienne, je vous connais deja par l'amitie que vous рorte ma belle soeur, – говорила княгиня, целуясь с француженкой. – Elle ne nous attend рas? [Нет, нет, пожалуйста… Вы мамзель Бурьен; я уже знакома с вами по той дружбе, какую имеет к вам моя невестка. Она не ожидает нас?]
Они подошли к двери диванной, из которой слышался опять и опять повторяемый пассаж. Князь Андрей остановился и поморщился, как будто ожидая чего то неприятного.
Княгиня вошла. Пассаж оборвался на середине; послышался крик, тяжелые ступни княжны Марьи и звуки поцелуев. Когда князь Андрей вошел, княжна и княгиня, только раз на короткое время видевшиеся во время свадьбы князя Андрея, обхватившись руками, крепко прижимались губами к тем местам, на которые попали в первую минуту. M lle Bourienne стояла около них, прижав руки к сердцу и набожно улыбаясь, очевидно столько же готовая заплакать, сколько и засмеяться.
Князь Андрей пожал плечами и поморщился, как морщатся любители музыки, услышав фальшивую ноту. Обе женщины отпустили друг друга; потом опять, как будто боясь опоздать, схватили друг друга за руки, стали целовать и отрывать руки и потом опять стали целовать друг друга в лицо, и совершенно неожиданно для князя Андрея обе заплакали и опять стали целоваться. M lle Bourienne тоже заплакала. Князю Андрею было, очевидно, неловко; но для двух женщин казалось так естественно, что они плакали; казалось, они и не предполагали, чтобы могло иначе совершиться это свидание.
– Ah! chere!…Ah! Marieie!… – вдруг заговорили обе женщины и засмеялись. – J'ai reve сette nuit … – Vous ne nous attendez donc pas?… Ah! Marieie,vous avez maigri… – Et vous avez repris… [Ах, милая!… Ах, Мари!… – А я видела во сне. – Так вы нас не ожидали?… Ах, Мари, вы так похудели. – А вы так пополнели…]
– J'ai tout de suite reconnu madame la princesse, [Я тотчас узнала княгиню,] – вставила m lle Бурьен.
– Et moi qui ne me doutais pas!… – восклицала княжна Марья. – Ah! Andre, je ne vous voyais pas. [А я не подозревала!… Ах, Andre, я и не видела тебя.]
Князь Андрей поцеловался с сестрою рука в руку и сказал ей, что она такая же pleurienicheuse, [плакса,] как всегда была. Княжна Марья повернулась к брату, и сквозь слезы любовный, теплый и кроткий взгляд ее прекрасных в ту минуту, больших лучистых глаз остановился на лице князя Андрея.
Княгиня говорила без умолку. Короткая верхняя губка с усиками то и дело на мгновение слетала вниз, притрогивалась, где нужно было, к румяной нижней губке, и вновь открывалась блестевшая зубами и глазами улыбка. Княгиня рассказывала случай, который был с ними на Спасской горе, грозивший ей опасностию в ее положении, и сейчас же после этого сообщила, что она все платья свои оставила в Петербурге и здесь будет ходить Бог знает в чем, и что Андрей совсем переменился, и что Китти Одынцова вышла замуж за старика, и что есть жених для княжны Марьи pour tout de bon, [вполне серьезный,] но что об этом поговорим после. Княжна Марья все еще молча смотрела на брата, и в прекрасных глазах ее была и любовь и грусть. Видно было, что в ней установился теперь свой ход мысли, независимый от речей невестки. Она в середине ее рассказа о последнем празднике в Петербурге обратилась к брату:
– И ты решительно едешь на войну, Andre? – сказала oia, вздохнув.
Lise вздрогнула тоже.
– Даже завтра, – отвечал брат.
– II m'abandonne ici,et Du sait pourquoi, quand il aur pu avoir de l'avancement… [Он покидает меня здесь, и Бог знает зачем, тогда как он мог бы получить повышение…]
Княжна Марья не дослушала и, продолжая нить своих мыслей, обратилась к невестке, ласковыми глазами указывая на ее живот:
– Наверное? – сказала она.
Лицо княгини изменилось. Она вздохнула.
– Да, наверное, – сказала она. – Ах! Это очень страшно…
Губка Лизы опустилась. Она приблизила свое лицо к лицу золовки и опять неожиданно заплакала.
– Ей надо отдохнуть, – сказал князь Андрей, морщась. – Не правда ли, Лиза? Сведи ее к себе, а я пойду к батюшке. Что он, всё то же?
– То же, то же самое; не знаю, как на твои глаза, – отвечала радостно княжна.
– И те же часы, и по аллеям прогулки? Станок? – спрашивал князь Андрей с чуть заметною улыбкой, показывавшею, что несмотря на всю свою любовь и уважение к отцу, он понимал его слабости.
– Те же часы и станок, еще математика и мои уроки геометрии, – радостно отвечала княжна Марья, как будто ее уроки из геометрии были одним из самых радостных впечатлений ее жизни.
Когда прошли те двадцать минут, которые нужны были для срока вставанья старого князя, Тихон пришел звать молодого князя к отцу. Старик сделал исключение в своем образе жизни в честь приезда сына: он велел впустить его в свою половину во время одевания перед обедом. Князь ходил по старинному, в кафтане и пудре. И в то время как князь Андрей (не с тем брюзгливым выражением лица и манерами, которые он напускал на себя в гостиных, а с тем оживленным лицом, которое у него было, когда он разговаривал с Пьером) входил к отцу, старик сидел в уборной на широком, сафьяном обитом, кресле, в пудроманте, предоставляя свою голову рукам Тихона.
– А! Воин! Бонапарта завоевать хочешь? – сказал старик и тряхнул напудренною головой, сколько позволяла это заплетаемая коса, находившаяся в руках Тихона. – Примись хоть ты за него хорошенько, а то он эдак скоро и нас своими подданными запишет. – Здорово! – И он выставил свою щеку.
Старик находился в хорошем расположении духа после дообеденного сна. (Он говорил, что после обеда серебряный сон, а до обеда золотой.) Он радостно из под своих густых нависших бровей косился на сына. Князь Андрей подошел и поцеловал отца в указанное им место. Он не отвечал на любимую тему разговора отца – подтруниванье над теперешними военными людьми, а особенно над Бонапартом.
– Да, приехал к вам, батюшка, и с беременною женой, – сказал князь Андрей, следя оживленными и почтительными глазами за движением каждой черты отцовского лица. – Как здоровье ваше?
– Нездоровы, брат, бывают только дураки да развратники, а ты меня знаешь: с утра до вечера занят, воздержен, ну и здоров.
– Слава Богу, – сказал сын, улыбаясь.
– Бог тут не при чем. Ну, рассказывай, – продолжал он, возвращаясь к своему любимому коньку, – как вас немцы с Бонапартом сражаться по вашей новой науке, стратегией называемой, научили.
Князь Андрей улыбнулся.
– Дайте опомниться, батюшка, – сказал он с улыбкою, показывавшею, что слабости отца не мешают ему уважать и любить его. – Ведь я еще и не разместился.
– Врешь, врешь, – закричал старик, встряхивая косичкою, чтобы попробовать, крепко ли она была заплетена, и хватая сына за руку. – Дом для твоей жены готов. Княжна Марья сведет ее и покажет и с три короба наболтает. Это их бабье дело. Я ей рад. Сиди, рассказывай. Михельсона армию я понимаю, Толстого тоже… высадка единовременная… Южная армия что будет делать? Пруссия, нейтралитет… это я знаю. Австрия что? – говорил он, встав с кресла и ходя по комнате с бегавшим и подававшим части одежды Тихоном. – Швеция что? Как Померанию перейдут?
Князь Андрей, видя настоятельность требования отца, сначала неохотно, но потом все более и более оживляясь и невольно, посреди рассказа, по привычке, перейдя с русского на французский язык, начал излагать операционный план предполагаемой кампании. Он рассказал, как девяностотысячная армия должна была угрожать Пруссии, чтобы вывести ее из нейтралитета и втянуть в войну, как часть этих войск должна была в Штральзунде соединиться с шведскими войсками, как двести двадцать тысяч австрийцев, в соединении со ста тысячами русских, должны были действовать в Италии и на Рейне, и как пятьдесят тысяч русских и пятьдесят тысяч англичан высадятся в Неаполе, и как в итоге пятисоттысячная армия должна была с разных сторон сделать нападение на французов. Старый князь не выказал ни малейшего интереса при рассказе, как будто не слушал, и, продолжая на ходу одеваться, три раза неожиданно перервал его. Один раз он остановил его и закричал:
– Белый! белый!
Это значило, что Тихон подавал ему не тот жилет, который он хотел. Другой раз он остановился, спросил:
– И скоро она родит? – и, с упреком покачав головой, сказал: – Нехорошо! Продолжай, продолжай.
В третий раз, когда князь Андрей оканчивал описание, старик запел фальшивым и старческим голосом: «Malbroug s'en va t en guerre. Dieu sait guand reviendra». [Мальбрук в поход собрался. Бог знает вернется когда.]
Сын только улыбнулся.
– Я не говорю, чтоб это был план, который я одобряю, – сказал сын, – я вам только рассказал, что есть. Наполеон уже составил свой план не хуже этого.
– Ну, новенького ты мне ничего не сказал. – И старик задумчиво проговорил про себя скороговоркой: – Dieu sait quand reviendra. – Иди в cтоловую.


В назначенный час, напудренный и выбритый, князь вышел в столовую, где ожидала его невестка, княжна Марья, m lle Бурьен и архитектор князя, по странной прихоти его допускаемый к столу, хотя по своему положению незначительный человек этот никак не мог рассчитывать на такую честь. Князь, твердо державшийся в жизни различия состояний и редко допускавший к столу даже важных губернских чиновников, вдруг на архитекторе Михайле Ивановиче, сморкавшемся в углу в клетчатый платок, доказывал, что все люди равны, и не раз внушал своей дочери, что Михайла Иванович ничем не хуже нас с тобой. За столом князь чаще всего обращался к бессловесному Михайле Ивановичу.
В столовой, громадно высокой, как и все комнаты в доме, ожидали выхода князя домашние и официанты, стоявшие за каждым стулом; дворецкий, с салфеткой на руке, оглядывал сервировку, мигая лакеям и постоянно перебегая беспокойным взглядом от стенных часов к двери, из которой должен был появиться князь. Князь Андрей глядел на огромную, новую для него, золотую раму с изображением генеалогического дерева князей Болконских, висевшую напротив такой же громадной рамы с дурно сделанным (видимо, рукою домашнего живописца) изображением владетельного князя в короне, который должен был происходить от Рюрика и быть родоначальником рода Болконских. Князь Андрей смотрел на это генеалогическое дерево, покачивая головой, и посмеивался с тем видом, с каким смотрят на похожий до смешного портрет.
– Как я узнаю его всего тут! – сказал он княжне Марье, подошедшей к нему.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на брата. Она не понимала, чему он улыбался. Всё сделанное ее отцом возбуждало в ней благоговение, которое не подлежало обсуждению.
– У каждого своя Ахиллесова пятка, – продолжал князь Андрей. – С его огромным умом donner dans ce ridicule! [поддаваться этой мелочности!]
Княжна Марья не могла понять смелости суждений своего брата и готовилась возражать ему, как послышались из кабинета ожидаемые шаги: князь входил быстро, весело, как он и всегда ходил, как будто умышленно своими торопливыми манерами представляя противоположность строгому порядку дома.
В то же мгновение большие часы пробили два, и тонким голоском отозвались в гостиной другие. Князь остановился; из под висячих густых бровей оживленные, блестящие, строгие глаза оглядели всех и остановились на молодой княгине. Молодая княгиня испытывала в то время то чувство, какое испытывают придворные на царском выходе, то чувство страха и почтения, которое возбуждал этот старик во всех приближенных. Он погладил княгиню по голове и потом неловким движением потрепал ее по затылку.
– Я рад, я рад, – проговорил он и, пристально еще взглянув ей в глаза, быстро отошел и сел на свое место. – Садитесь, садитесь! Михаил Иванович, садитесь.
Он указал невестке место подле себя. Официант отодвинул для нее стул.
– Го, го! – сказал старик, оглядывая ее округленную талию. – Поторопилась, нехорошо!
Он засмеялся сухо, холодно, неприятно, как он всегда смеялся, одним ртом, а не глазами.
– Ходить надо, ходить, как можно больше, как можно больше, – сказал он.
Маленькая княгиня не слыхала или не хотела слышать его слов. Она молчала и казалась смущенною. Князь спросил ее об отце, и княгиня заговорила и улыбнулась. Он спросил ее об общих знакомых: княгиня еще более оживилась и стала рассказывать, передавая князю поклоны и городские сплетни.
– La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son Mariei, et elle a pleure les larmes de ses yeux, [Княгиня Апраксина, бедняжка, потеряла своего мужа и выплакала все глаза свои,] – говорила она, всё более и более оживляясь.
По мере того как она оживлялась, князь всё строже и строже смотрел на нее и вдруг, как будто достаточно изучив ее и составив себе ясное о ней понятие, отвернулся от нее и обратился к Михайлу Ивановичу.
– Ну, что, Михайла Иванович, Буонапарте то нашему плохо приходится. Как мне князь Андрей (он всегда так называл сына в третьем лице) порассказал, какие на него силы собираются! А мы с вами всё его пустым человеком считали.
Михаил Иванович, решительно не знавший, когда это мы с вами говорили такие слова о Бонапарте, но понимавший, что он был нужен для вступления в любимый разговор, удивленно взглянул на молодого князя, сам не зная, что из этого выйдет.
– Он у меня тактик великий! – сказал князь сыну, указывая на архитектора.
И разговор зашел опять о войне, о Бонапарте и нынешних генералах и государственных людях. Старый князь, казалось, был убежден не только в том, что все теперешние деятели были мальчишки, не смыслившие и азбуки военного и государственного дела, и что Бонапарте был ничтожный французишка, имевший успех только потому, что уже не было Потемкиных и Суворовых противопоставить ему; но он был убежден даже, что никаких политических затруднений не было в Европе, не было и войны, а была какая то кукольная комедия, в которую играли нынешние люди, притворяясь, что делают дело. Князь Андрей весело выдерживал насмешки отца над новыми людьми и с видимою радостью вызывал отца на разговор и слушал его.
– Всё кажется хорошим, что было прежде, – сказал он, – а разве тот же Суворов не попался в ловушку, которую ему поставил Моро, и не умел из нее выпутаться?
– Это кто тебе сказал? Кто сказал? – крикнул князь. – Суворов! – И он отбросил тарелку, которую живо подхватил Тихон. – Суворов!… Подумавши, князь Андрей. Два: Фридрих и Суворов… Моро! Моро был бы в плену, коли бы у Суворова руки свободны были; а у него на руках сидели хофс кригс вурст шнапс рат. Ему чорт не рад. Вот пойдете, эти хофс кригс вурст раты узнаете! Суворов с ними не сладил, так уж где ж Михайле Кутузову сладить? Нет, дружок, – продолжал он, – вам с своими генералами против Бонапарте не обойтись; надо французов взять, чтобы своя своих не познаша и своя своих побиваша. Немца Палена в Новый Йорк, в Америку, за французом Моро послали, – сказал он, намекая на приглашение, которое в этом году было сделано Моро вступить в русскую службу. – Чудеса!… Что Потемкины, Суворовы, Орловы разве немцы были? Нет, брат, либо там вы все с ума сошли, либо я из ума выжил. Дай вам Бог, а мы посмотрим. Бонапарте у них стал полководец великий! Гм!…
– Я ничего не говорю, чтобы все распоряжения были хороши, – сказал князь Андрей, – только я не могу понять, как вы можете так судить о Бонапарте. Смейтесь, как хотите, а Бонапарте всё таки великий полководец!
– Михайла Иванович! – закричал старый князь архитектору, который, занявшись жарким, надеялся, что про него забыли. – Я вам говорил, что Бонапарте великий тактик? Вон и он говорит.
– Как же, ваше сиятельство, – отвечал архитектор.
Князь опять засмеялся своим холодным смехом.
– Бонапарте в рубашке родился. Солдаты у него прекрасные. Да и на первых он на немцев напал. А немцев только ленивый не бил. С тех пор как мир стоит, немцев все били. А они никого. Только друг друга. Он на них свою славу сделал.
И князь начал разбирать все ошибки, которые, по его понятиям, делал Бонапарте во всех своих войнах и даже в государственных делах. Сын не возражал, но видно было, что какие бы доводы ему ни представляли, он так же мало способен был изменить свое мнение, как и старый князь. Князь Андрей слушал, удерживаясь от возражений и невольно удивляясь, как мог этот старый человек, сидя столько лет один безвыездно в деревне, в таких подробностях и с такою тонкостью знать и обсуживать все военные и политические обстоятельства Европы последних годов.
– Ты думаешь, я, старик, не понимаю настоящего положения дел? – заключил он. – А мне оно вот где! Я ночи не сплю. Ну, где же этот великий полководец твой то, где он показал себя?
– Это длинно было бы, – отвечал сын.
– Ступай же ты к Буонапарте своему. M lle Bourienne, voila encore un admirateur de votre goujat d'empereur! [вот еще поклонник вашего холопского императора…] – закричал он отличным французским языком.
– Vous savez, que je ne suis pas bonapartiste, mon prince. [Вы знаете, князь, что я не бонапартистка.]
– «Dieu sait quand reviendra»… [Бог знает, вернется когда!] – пропел князь фальшиво, еще фальшивее засмеялся и вышел из за стола.
Маленькая княгиня во всё время спора и остального обеда молчала и испуганно поглядывала то на княжну Марью, то на свекра. Когда они вышли из за стола, она взяла за руку золовку и отозвала ее в другую комнату.
– Сomme c'est un homme d'esprit votre pere, – сказала она, – c'est a cause de cela peut etre qu'il me fait peur. [Какой умный человек ваш батюшка. Может быть, от этого то я и боюсь его.]
– Ax, он так добр! – сказала княжна.


Князь Андрей уезжал на другой день вечером. Старый князь, не отступая от своего порядка, после обеда ушел к себе. Маленькая княгиня была у золовки. Князь Андрей, одевшись в дорожный сюртук без эполет, в отведенных ему покоях укладывался с своим камердинером. Сам осмотрев коляску и укладку чемоданов, он велел закладывать. В комнате оставались только те вещи, которые князь Андрей всегда брал с собой: шкатулка, большой серебряный погребец, два турецких пистолета и шашка, подарок отца, привезенный из под Очакова. Все эти дорожные принадлежности были в большом порядке у князя Андрея: всё было ново, чисто, в суконных чехлах, старательно завязано тесемочками.
В минуты отъезда и перемены жизни на людей, способных обдумывать свои поступки, обыкновенно находит серьезное настроение мыслей. В эти минуты обыкновенно поверяется прошедшее и делаются планы будущего. Лицо князя Андрея было очень задумчиво и нежно. Он, заложив руки назад, быстро ходил по комнате из угла в угол, глядя вперед себя, и задумчиво покачивал головой. Страшно ли ему было итти на войну, грустно ли бросить жену, – может быть, и то и другое, только, видимо, не желая, чтоб его видели в таком положении, услыхав шаги в сенях, он торопливо высвободил руки, остановился у стола, как будто увязывал чехол шкатулки, и принял свое всегдашнее, спокойное и непроницаемое выражение. Это были тяжелые шаги княжны Марьи.
– Мне сказали, что ты велел закладывать, – сказала она, запыхавшись (она, видно, бежала), – а мне так хотелось еще поговорить с тобой наедине. Бог знает, на сколько времени опять расстаемся. Ты не сердишься, что я пришла? Ты очень переменился, Андрюша, – прибавила она как бы в объяснение такого вопроса.
Она улыбнулась, произнося слово «Андрюша». Видно, ей самой было странно подумать, что этот строгий, красивый мужчина был тот самый Андрюша, худой, шаловливый мальчик, товарищ детства.
– А где Lise? – спросил он, только улыбкой отвечая на ее вопрос.
– Она так устала, что заснула у меня в комнате на диване. Ax, Andre! Que! tresor de femme vous avez, [Ax, Андрей! Какое сокровище твоя жена,] – сказала она, усаживаясь на диван против брата. – Она совершенный ребенок, такой милый, веселый ребенок. Я так ее полюбила.
Князь Андрей молчал, но княжна заметила ироническое и презрительное выражение, появившееся на его лице.
– Но надо быть снисходительным к маленьким слабостям; у кого их нет, Аndre! Ты не забудь, что она воспитана и выросла в свете. И потом ее положение теперь не розовое. Надобно входить в положение каждого. Tout comprendre, c'est tout pardonner. [Кто всё поймет, тот всё и простит.] Ты подумай, каково ей, бедняжке, после жизни, к которой она привыкла, расстаться с мужем и остаться одной в деревне и в ее положении? Это очень тяжело.
Князь Андрей улыбался, глядя на сестру, как мы улыбаемся, слушая людей, которых, нам кажется, что мы насквозь видим.
– Ты живешь в деревне и не находишь эту жизнь ужасною, – сказал он.
– Я другое дело. Что обо мне говорить! Я не желаю другой жизни, да и не могу желать, потому что не знаю никакой другой жизни. А ты подумай, Andre, для молодой и светской женщины похорониться в лучшие годы жизни в деревне, одной, потому что папенька всегда занят, а я… ты меня знаешь… как я бедна en ressources, [интересами.] для женщины, привыкшей к лучшему обществу. M lle Bourienne одна…
– Она мне очень не нравится, ваша Bourienne, – сказал князь Андрей.
– О, нет! Она очень милая и добрая,а главное – жалкая девушка.У нее никого,никого нет. По правде сказать, мне она не только не нужна, но стеснительна. Я,ты знаешь,и всегда была дикарка, а теперь еще больше. Я люблю быть одна… Mon pere [Отец] ее очень любит. Она и Михаил Иваныч – два лица, к которым он всегда ласков и добр, потому что они оба облагодетельствованы им; как говорит Стерн: «мы не столько любим людей за то добро, которое они нам сделали, сколько за то добро, которое мы им сделали». Mon pеre взял ее сиротой sur le pavе, [на мостовой,] и она очень добрая. И mon pere любит ее манеру чтения. Она по вечерам читает ему вслух. Она прекрасно читает.
– Ну, а по правде, Marie, тебе, я думаю, тяжело иногда бывает от характера отца? – вдруг спросил князь Андрей.
Княжна Марья сначала удивилась, потом испугалась этого вопроса.
– МНЕ?… Мне?!… Мне тяжело?! – сказала она.
– Он и всегда был крут; а теперь тяжел становится, я думаю, – сказал князь Андрей, видимо, нарочно, чтоб озадачить или испытать сестру, так легко отзываясь об отце.
– Ты всем хорош, Andre, но у тебя есть какая то гордость мысли, – сказала княжна, больше следуя за своим ходом мыслей, чем за ходом разговора, – и это большой грех. Разве возможно судить об отце? Да ежели бы и возможно было, какое другое чувство, кроме veneration, [глубокого уважения,] может возбудить такой человек, как mon pere? И я так довольна и счастлива с ним. Я только желала бы, чтобы вы все были счастливы, как я.
Брат недоверчиво покачал головой.
– Одно, что тяжело для меня, – я тебе по правде скажу, Andre, – это образ мыслей отца в религиозном отношении. Я не понимаю, как человек с таким огромным умом не может видеть того, что ясно, как день, и может так заблуждаться? Вот это составляет одно мое несчастие. Но и тут в последнее время я вижу тень улучшения. В последнее время его насмешки не так язвительны, и есть один монах, которого он принимал и долго говорил с ним.
– Ну, мой друг, я боюсь, что вы с монахом даром растрачиваете свой порох, – насмешливо, но ласково сказал князь Андрей.
– Аh! mon ami. [А! Друг мой.] Я только молюсь Богу и надеюсь, что Он услышит меня. Andre, – сказала она робко после минуты молчания, – у меня к тебе есть большая просьба.
– Что, мой друг?
– Нет, обещай мне, что ты не откажешь. Это тебе не будет стоить никакого труда, и ничего недостойного тебя в этом не будет. Только ты меня утешишь. Обещай, Андрюша, – сказала она, сунув руку в ридикюль и в нем держа что то, но еще не показывая, как будто то, что она держала, и составляло предмет просьбы и будто прежде получения обещания в исполнении просьбы она не могла вынуть из ридикюля это что то.
Она робко, умоляющим взглядом смотрела на брата.
– Ежели бы это и стоило мне большого труда… – как будто догадываясь, в чем было дело, отвечал князь Андрей.
– Ты, что хочешь, думай! Я знаю, ты такой же, как и mon pere. Что хочешь думай, но для меня это сделай. Сделай, пожалуйста! Его еще отец моего отца, наш дедушка, носил во всех войнах… – Она всё еще не доставала того, что держала, из ридикюля. – Так ты обещаешь мне?
– Конечно, в чем дело?
– Andre, я тебя благословлю образом, и ты обещай мне, что никогда его не будешь снимать. Обещаешь?
– Ежели он не в два пуда и шеи не оттянет… Чтобы тебе сделать удовольствие… – сказал князь Андрей, но в ту же секунду, заметив огорченное выражение, которое приняло лицо сестры при этой шутке, он раскаялся. – Очень рад, право очень рад, мой друг, – прибавил он.
– Против твоей воли Он спасет и помилует тебя и обратит тебя к Себе, потому что в Нем одном и истина и успокоение, – сказала она дрожащим от волнения голосом, с торжественным жестом держа в обеих руках перед братом овальный старинный образок Спасителя с черным ликом в серебряной ризе на серебряной цепочке мелкой работы.
Она перекрестилась, поцеловала образок и подала его Андрею.
– Пожалуйста, Andre, для меня…
Из больших глаз ее светились лучи доброго и робкого света. Глаза эти освещали всё болезненное, худое лицо и делали его прекрасным. Брат хотел взять образок, но она остановила его. Андрей понял, перекрестился и поцеловал образок. Лицо его в одно и то же время было нежно (он был тронут) и насмешливо.
– Merci, mon ami. [Благодарю, мой друг.]
Она поцеловала его в лоб и опять села на диван. Они молчали.
– Так я тебе говорила, Andre, будь добр и великодушен, каким ты всегда был. Не суди строго Lise, – начала она. – Она так мила, так добра, и положение ее очень тяжело теперь.
– Кажется, я ничего не говорил тебе, Маша, чтоб я упрекал в чем нибудь свою жену или был недоволен ею. К чему ты всё это говоришь мне?
Княжна Марья покраснела пятнами и замолчала, как будто она чувствовала себя виноватою.
– Я ничего не говорил тебе, а тебе уж говорили . И мне это грустно.
Красные пятна еще сильнее выступили на лбу, шее и щеках княжны Марьи. Она хотела сказать что то и не могла выговорить. Брат угадал: маленькая княгиня после обеда плакала, говорила, что предчувствует несчастные роды, боится их, и жаловалась на свою судьбу, на свекра и на мужа. После слёз она заснула. Князю Андрею жалко стало сестру.
– Знай одно, Маша, я ни в чем не могу упрекнуть, не упрекал и никогда не упрекну мою жену , и сам ни в чем себя не могу упрекнуть в отношении к ней; и это всегда так будет, в каких бы я ни был обстоятельствах. Но ежели ты хочешь знать правду… хочешь знать, счастлив ли я? Нет. Счастлива ли она? Нет. Отчего это? Не знаю…
Говоря это, он встал, подошел к сестре и, нагнувшись, поцеловал ее в лоб. Прекрасные глаза его светились умным и добрым, непривычным блеском, но он смотрел не на сестру, а в темноту отворенной двери, через ее голову.
– Пойдем к ней, надо проститься. Или иди одна, разбуди ее, а я сейчас приду. Петрушка! – крикнул он камердинеру, – поди сюда, убирай. Это в сиденье, это на правую сторону.
Княжна Марья встала и направилась к двери. Она остановилась.
– Andre, si vous avez. la foi, vous vous seriez adresse a Dieu, pour qu'il vous donne l'amour, que vous ne sentez pas et votre priere aurait ete exaucee. [Если бы ты имел веру, то обратился бы к Богу с молитвою, чтоб Он даровал тебе любовь, которую ты не чувствуешь, и молитва твоя была бы услышана.]
– Да, разве это! – сказал князь Андрей. – Иди, Маша, я сейчас приду.
По дороге к комнате сестры, в галлерее, соединявшей один дом с другим, князь Андрей встретил мило улыбавшуюся m lle Bourienne, уже в третий раз в этот день с восторженною и наивною улыбкой попадавшуюся ему в уединенных переходах.
– Ah! je vous croyais chez vous, [Ах, я думала, вы у себя,] – сказала она, почему то краснея и опуская глаза.
Князь Андрей строго посмотрел на нее. На лице князя Андрея вдруг выразилось озлобление. Он ничего не сказал ей, но посмотрел на ее лоб и волосы, не глядя в глаза, так презрительно, что француженка покраснела и ушла, ничего не сказав.