Маленков, Георгий Максимилианович

Георгий Максимилианович Маленков<tr><td colspan="2" style="text-align: center; border-top: solid darkgray 1px;"></td></tr>
Председатель Совета министров СССР
5 марта 1953 — 8 февраля 1955
Предшественник:	Иосиф Сталин
Преемник:	Николай Булганин
Заместитель Председателя СНК СССР
15 мая 1944 — 15 марта 1946
Заместитель Председателя Совета министров СССР
2 августа 1946 — 5 марта 1953
Заместитель Председателя Совета министров СССР
9 февраля 1955 — 29 июня 1957
Министр электростанций СССР
9 февраля 1955 — 29 июня 1957
Предшественник:	Алексей Павленко
Преемник:	Алексей Павленко
Рождение:	26 декабря 1901 (8 января 1902)(1902-01-08) Оренбург, Российская империя
Смерть:	14 января 1988(1988-01-14) (86 лет) Москва, СССР
Место погребения:	Новокунцевское кладбище (Москва)
Отец:	Максимилиан Маленков (?—1907)
Мать:	Анастасия Георгиевна Шемякина (1884—1968)
Супруга:	Валерия Голубцова (1901—1987)
Дети:	Воля (Валентина) Маленкова (1925), Андрей Маленков (1937), Георгий Маленков (1938)
Партия:	КПСС (1920—1961, исключён)
Образование:	МВТУ им. Баумана (1921—1925, не окончил(?))
Военная служба
Принадлежность:	СССР СССР
Звание:
Автограф:
Награды:

Гео́ргий Максимилиа́нович Маленко́в (26 декабря 1901 [8 января 1902], Оренбург, Российская империя — 14 января 1988 года, Москва) — советский государственный и партийный деятель, соратник И. В. Сталина, Председатель Совета министров СССР (1953—1955 гг.). Участник антипартийной группы.

Член ЦК КПСС (1939—1957 гг.), кандидат в члены Политбюро ЦК ВКП(б) (1941—1946 гг.), член Политбюро (Президиума) ЦК (1946—1957 гг.), член Оргбюро ЦК ВКП(б) (1939—1952 гг.), Секретарь ЦК КПСС (1939—1946 гг. и 1948—1953 гг.), депутат Верховного Совета СССР (1938—1958 гг.). Курировал ряд важнейших отраслей оборонной промышленности, в том числе создание водородной бомбы и первой АЭС в мире. Фактический руководитель Советского государства в марте 1953 года — февраль 1955 года.

Биография

Ранние годы

Родился в семье служащего на железной дороге, коллежского регистратора [news.rambler.ru/science/35036531-issledovateli-utochnili-vozrast-soratnika-stalina-malenkova/], потомка выходцев из Македонии дворянина Максимилиана Маленкова (потомка известного рода охридских священников Мале́нковых) и мещанки, дочери кузнеца Анастасии Шемякиной. По отцу дед был полковником, брат деда — контр-адмиралом^{[уточнить]}.

В 1919 году закончил классическую гимназию и был призван в Красную Армию, после вступления в апреле 1920 года в РКП(б) был политработником эскадрона, полка, бригады, Политуправления на Восточном и Туркестанском фронтах.

Во время пребывания на Туркестанском фронте женится на Валерии Голубцовой, работавшей библиотекарем в агитпоезде. Старшие сестры матери Голубцовой (Ольги) были известными «сестрами Невзоровыми» (Зинаида, Софья и Августина) — соратницами Ленина по марксистским кружкам ещё в 1890-е годы. Зинаида Невзорова в 1899 г. вышла замуж за Г. М. Кржижановского, в 1920-е годы возглавившего Комиссию ГОЭЛРО. Это родство, видимо, и определило стремление Маленкова и Валерии Голубцовой к получению образования в области энергетики.

Переехав в Москву в 1921 году, поступает в МВТУ на электротехнический факультет. Валерия Голубцова устраивается на работу в Орготдел ЦК и получает отдельную комнату в бывшей Лоскутной гостинице на Тверской — центре обитания московской коммунистической богемы.

Занимая пост секретаря общевузовской парторганизации МВТУ, руководил чистками, направленными против троцкистской оппозиции. Среди его соратников по студенческой партийной деятельности были М. З. Сабуров, М. Г. Первухин, В. А. Малышев. Особенно близок к нему был Малышев, который стал его преемником на посту секретаря после ухода Маленкова на работу в секретариат ЦК.

Закончил ли Маленков образование, достоверно неизвестно. Б. Г. Бажанов утверждает, что он среднего образования не имел, поступал через рабфак и в МВТУ провел лишь года три Сын Маленкова пишет, что гимназию его отец окончил с золотой медалью, и что после окончания МВТУ его приглашали в аспирантуру, но он не мог бросить партийную работу и ещё два года вел в свободное время научные исследования под руководством академика К. А. Круга.

Стремительный взлёт карьеры

В 1920—1930-х гг. — сотрудник Организационного отдела ЦК ВКП(б), с 1927 года технический секретарь Политбюро ЦК КПСС.

В 1930—1934 годах заведующий отделом (по одним источникам — агитационно-массовым, по другим — организационным) Московского областного комитета ВКП(б), возглавлявшегося Л. М. Кагановичем.

После 17-го съезда, в 1934—1936 годах — заместитель заведующего отделом руководящих партийных органов ЦК ВКП(б), с марта 1935 года возглавляемого Н. И. Ежовым. В феврале 1936 года сменил Ежова на посту заведующего отделом руководящих партийных органов (на этом посту до 1939 года).

В 1935—1936 годах, после выдвижения Сталиным лозунга «Кадры решают всё», проводит кампанию проверки и обмена партийных документов, в ходе которой были составлены учетные карточки-досье на всех членов и кандидатов ВКП(б) — около 2,5 миллионов. На базе собранной картотеки, в которую также вошли данные на беспартийных руководителей и специалистов, была построена грандиозная централизованная номенклатурная кадровая система, ставшая главной партийной специальностью Маленкова.

Летом 1937 года по поручению Сталина вместе с Н. И. Ежовым, М. П. Фриновским, А. И. Микояном и Л. М. Кагановичем выезжал в Белоруссию, Армению, Грузию, Таджикистан, Татарскую АССР, Новосибирскую область, Свердловскую область и в другие районы для «проверки деятельности местных парторганизаций, НКВД, УНКВД и других государственных органов», где был развёрнут массовый террор. На январском пленуме выступил с докладом «О недостатках работы парторганизаций при исключениях коммунистов из ВКП(б)», а в августе 1938 года — с докладом «О перегибах». Георгий Маленков сыграл большую роль в низложении Н. И. Ежова, обвинив его и подчинённое ему ведомство в уничтожении преданных партии коммунистов. Вместе с Берией принимал участие в аресте Ежова, которого арестовали в кабинете Маленкова.

С 1939 года член ЦК ВКП(б). С 22 марта 1939 до весны 1946 года начальник Управления кадров ЦК и секретарь ЦК. С марта 1939 по октябрь 1952 года — член Оргбюро ЦК.

Военное и послевоенное время

Перед войной занимался широким кругом военных вопросов: руководил секретным аппаратом Коминтерна, военными кадрами, курировал авиацию и реактивную тематику. С июля 1940 года — член Главного Военного Совета РККА. Подпись Маленкова (вместе с подписями Жукова и Тимошенко) стоит под «директивами» номер 2 и 3, разосланными в войска 22 июня 1941 года.

С 21 февраля 1941 года — кандидат в члены Политбюро ЦК ВКП(б).

В годы Великой Отечественной войны — член Государственного комитета обороны. В августе 1941 находился на Ленинградском фронте; осенью и зимой 1941 года принимал активное участие в организации операций по разгрому немецких войск под Москвой. В марте 1942 года выезжал на Волховский фронт, в июле, а затем в августе — сентябре 1942 года — на Сталинградский и Донской фронты, в марте 1943 года — на Центральный фронт. Возглавлял т. н. Маленковские комиссии ГКО — экспертные группы, состоящие из высших генералов и выезжавшие на критические участки фронта. Рассекречены материалы только по последней такой комиссии. В качестве куратора народного комиссариата авиационной промышленности за особые заслуги в области усиления производства самолётов и моторов 30 сентября 1943 года Маленков получил звание Героя Социалистического Труда с вручением ордена Ленина.

С июля 1943 года — Председатель Совета по радиолокации при ГКО (впоследствии известного как «спецкомитет № 3»), с июня 1947 года на этом посту его сменил М. З. Сабуров.

В 1943 году Маленков возглавил Комитет по восстановлению освобождённых районов, в 1944 году — Комитет по демонтажу немецкой промышленности, занимавшийся получением от Германии репараций в пользу СССР.

С 18 марта 1946 года — член Политбюро ЦК ВКП(б). «На Маленкова фактически были возложены обязанности заместителя Сталина по партии», — указывает д-р ист. наук О. В. Хлевнюк.

В марте 1946 года назначается председателем комиссии по постройке бомбардировщика Ту-4, совершившего первый полёт в мае 1947 года.

Из-за обвинений руководства авиапромышленности в систематических поставках бракованных самолетов на фронт («Авиационное дело») в апреле-мае 1946 года Маленков теряет высшие политические должности секретаря ЦК и начальника управления кадров ЦК. 4 мая 1946 года на заседании Политбюро ЦК по докладу И. В. Сталина Маленков был выведен из состава Секретариата ЦК ВКП(б), его заменил Патоличев Н. С.: «т. Маленков, как шеф над авиационной промышленностью и по приёмке самолетов — над военно-воздушными силами, морально отвечает за те безобразия, которые вскрыты в работе этих ведомств (выпуск недоброкачественных самолётов), что он, зная об этих безобразиях, не сигнализировал о них в ЦК ВКП(б)». Сведения о последовавшей опале и ссылке противоречивы. В журнале посещений кабинета Сталина записи о Маленкове не прерываются. В начале июня Маленков участвует в похоронах Калинина. Однако по протоколам заседаний Оргбюро и Секретариата видно, что Маленков в них не участвовал с 18 мая по 17 июля 1946 года. По советской версии, участие Маленкова в руководстве спецкомитетами было вполне официально засекречено, период биографии с 1946 по 1948 годы пропускался, или сообщалось о командировке в Среднюю Азию.

Председатель «спецкомитета № 2» по развитию ракетной техники с момента образования (13 мая 1946 года) по май 1947 года.

Маленков также входил и в состав спецкомитета по использованию атомной энергии, контролировал информацию по работе комитета, но его конкретная роль в советской ядерной программе до сих пор неясна.

С осени 1947 года участвует в работе Коминформа под руководством А. Жданова. После раскола с Югославией и безуспешной блокады Берлина в июле 1948 года смещает Жданова с поста секретаря ЦК, ведающего внешней политикой. Продолжая блокаду, по мнению некоторых историков — лишь для отвода глаз, Маленков переносит основные усилия на помощь китайским коммунистам в гражданской войне, закончившейся их триумфальной победой в 1949 году.

Ленинградское дело и Дело ЕАК

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Маленков сыграл одну из главных ролей в «Ленинградском деле» (выступил против героев блокады, лично устроил погром в Музее истории блокады Ленинграда и др.) и разгроме ЕАК в 1949—1952 гг.

21 февраля 1949 года секретарь ЦК ВКП(б) Маленков с помощью угроз добивался от секретарей обкома и горкома признания в том, что в Ленинграде существовала враждебная антипартийная группировка. Было дано указание об арестах, которые начались с июля 1949 года. Информация о снятии с работы, привлечению к партийной и уголовной ответственности, о судебных процессах в прессе не публиковалась. Именно ради «ленинградцев», уже в ходе следствия по ленинградскому делу, 12 января 1950 года, в СССР вновь вводится смертная казнь «по отношению к изменникам Родины, шпионам и подрывникам-диверсантам» (до этого, в 1947 году, Указом Президиума Верховного Совета СССР смертная казнь была отменена). Несмотря на то, что в данном случае не действует правило «закон обратной силы не имеет», введение смертной казни происходит за три дня до постановления политбюро ЦК ВКП(б) «Об антипартийных действиях…», и потому связь между двумя фактами просматривается.

В результате «Ленинградского дела» были приговорены к расстрелу: председатель Госплана СССР Н. А. Вознесенский, председатель Совета министров РСФСР М. И. Родионов, секретарь ЦК ВКП(б) А. А. Кузнецов, первый секретарь Ленинградского обкома и горкома П. С. Попков, второй секретарь Ленинградского горкома ВКП(б) Я. Ф. Капустин, председатель Ленгорисполкома П. Г. Лазутин. 1 октября 1950 года в 2:00, спустя час после оглашения, приговор был приведён в исполнение. Прах их тайно захоронили на Левашовской пустоши под Ленинградом. И. М. Турко, Т. В. Закржевская и Ф. Е. Михеев осуждены на длительное тюремное заключение.

Большую власть [Берия] с Маленковым получили не сразу. Вскоре после войны их оттеснили от Сталина руководители нового поколения — «ленинградцы» — Вознесенский и другие…

Но вскоре они отыгрались. Заместитель председателя Госснаба Михаил Помазнев написал письмо в Совет министров о том, что председатель Госплана Вознесенский закладывает в годовые планы заниженные показатели. Для проверки письма была создана комиссия во главе с Маленковым и Берией. Они подтянули к своему расследованию историю с подготовкой в Ленинграде Всероссийской ярмарки, которую руководители города и РСФСР просили курировать Вознесенского. И все это представили как проявление сепаратизма. И получилось, что недруги Маленкова и Берии поголовно враги народа.

Потом Сталин постепенно стал отходить от руководства текущими делами, и решение оперативных вопросов, а по сути, управление страной оказалось в руках Маленкова и Берии. По-моему, явочным порядком. После Ленинградского дела остальные члены руководства страны боялись их так, что никто не посмел возразить, когда они фактически взяли в свои руки бразды правления.

— из воспоминаний Михаила Смиртюкова, заместителя заведующего секретариатом Совнаркома СССР

Согласно Комиссии Политбюро ЦК КПСС 1988 года, в ходе расследования так называемого дела Еврейского антифашистского комитета было установлено, что прямую ответственность за незаконные репрессии лиц, привлеченных по этому делу, несёт Маленков, который имел непосредственное отношение к следствию и судебному разбирательству.

Маленков стал одним из наиболее доверенных лиц И. В. Сталина и произнёс вместо него отчётный доклад на XIX съезде ВКП(б) — КПСС (октябрь 1952).

Послесталинские годы

В день смерти Сталина нас вызвали к Маленкову, и оказалось, что он занял кабинет Сталина.

— из воспоминаний Михаила Смиртюкова, заместителя заведующего секретариатом Совнаркома СССР

К смерти Сталина Маленков твёрдо занял позиции второго человека в партии и государстве. По постановлению Бюро Президиума ЦК КПСС о работе Бюро Президиума ЦК КПСС и Бюро Президиума Совета Министров СССР от 10 ноября 1952 года Маленков отходил от работы в Совмине и сосредотачивался на работе в ЦК. Постановлением Бюро Президиума ЦК КПСС о работе Секретариата ЦК КПСС от 17 ноября 1952 года на Маленкова, Пегова и Суслова возлагалось поочерёдное председательствование на заседаниях Секретариата ЦК КПСС в случае отсутствия И. В. Сталина.

После смерти Сталина 5 марта 1953 года Маленков стал председателем Совета министров СССР. Уже в марте 1953 года на первом же закрытом заседании Президиума ЦК он заявил о необходимости «прекратить политику культа личности и перейти к коллективному руководству страной», напоминая членам ЦК, как Сталин сам сильно критиковал их за насаждаемый вокруг него культ. Однако какой-либо существенной реакции на предложение Маленкова не последовало. В мае 1953 года по инициативе Маленкова было принято постановление правительства, вдвое уменьшавшее вознаграждения партийным чиновникам и ликвидировавшее т. н. «конверты» — дополнительные вознаграждения, не подлежащие учёту. Это позволило Н. С. Хрущёву через четыре месяца совершить «дворцовый переворот»: 26.06.1953 без предъявления обвинения арестовать своего главного конкурента Лаврентия Берию, отменить коллективное руководство ЦК партии, восстановить прежние привилегии (вернуть «конверты») и компенсировать потери зарплаты партийному руководству, учредить и занять должность Первого секретаря ЦК. 15 мая 1953 года, через два месяца после смерти Сталина, принимается крупнейшее решение об оказании помощи в индустриализации Китая, что фактически стало началом периода «великой дружбы» (обычно датируемого 1953—1957 годами).

Политика реформ, начатая Маленковым, продолжалась, но стала терять шансы на успех. В августе 1953 года на сессии Верховного Совета Маленков выступил с предложением в два раза снизить сельхозналог, списать недоимки прошлых лет, а также изменить принцип налогообложения жителей села. Маленков первым^{[уточнить]} выдвинул тезис мирного сосуществования двух систем, выступал за развитие лёгкой и пищевой промышленности, за борьбу с привилегиями и бюрократизмом партийного и государственного аппарата, отмечая «полное пренебрежение нуждами народа», «взяточничество и разложение морального облика коммуниста».

В 1955 году был подвергнут критике и смещён с должности председателя Совета Министров, назначен министром электростанций, однако сохранил за собой должность члена Президиума ЦК КПСС.

В 1957 году вместе с В. М. Молотовым и Л. М. Кагановичем («Молотов, Маленков, Каганович и примкнувший к ним Шепилов») предпринял попытку сместить Н. С. Хрущёва с должности 1-го секретаря ЦК КПСС.

На Пленуме ЦК в июне 1957 года, рассматривавшем дело об «Антипартийной группе», был выведен из состава ЦК, переведён на должность директора электростанции в Усть-Каменогорске, затем — теплоэлектростанции в Экибастузе, которую возглавлял в течение десяти лет, а в ноябре 1961 исключён из КПСС (в отличие от Молотова, не был восстановлен) и в том же году отправлен на пенсию.

Краткое время правления Маленкова отличалось снятием множества запретов: на иностранную прессу, пересечение границ, таможенные перевозки. Однако новая политика преподносилась Маленковым как логическое продолжение прошлого курса, поэтому городское население страны мало обратило внимания на перемены, плохо поняло и не запомнило их.

Встречать отца поднялся весь город на демонстрацию — с флагами, с его портретами. И чтобы не произошло встречи с этой демонстрацией, из-за этого нас остановили в степи, посадили в автомобиль и по бездорожью тайком привезли…

— Воля Маленкова (дочь Г. М. Маленкова) о приезде в Усть-Каменогорск

Последние годы

Молотову и Кагановичу потом пенсии повышали, а Маленков не просил ни о пенсии, ни о прикреплении к кремлевской столовой. Мы помогали ему с квартирой, с путевками в санаторий. Но встречаться нам не приходилось. Его заявления с просьбами привозили или жена, или дочь Воля. Сам он в Кремле не был больше ни разу. Маленков то ли опасался напоминать новому руководству страны о своем существовании, то ли не хотел напоминать самому себе о том, что он имел и потерял.

— из воспоминаний Михаила Смиртюкова, заместителя заведующего секретариатом Совнаркома СССР

Журнал Der Spiegel писал о последних годах жизни Маленкова в своём некрологе:

Он жил со своей женой Валерией на Фрунзенской, отоваривался в спецмагазине для функционеров и ездил электричкой на свою дачу в Кратово. Там его видели в деревенской церкви. Он обратился к православной вере — им овладело раскаяние.

Умер 14 января 1988 года. Похоронен на Кунцевском кладбище Москвы.

Семья

Жена Маленкова (с 1920), Валерия Алексеевна Голубцова, была ректором Московского энергетического института в 1942—1952 гг.

Дети

• Воля Георгиевна Маленкова (в замужестве — Шамберг). Родилась 9 сентября 1924 года, архитектор. Умерла в 2010.
• Андрей Георгиевич Маленков. Родился 29 мая 1937 года. Учёный, специалист в области биофизики; доктор биологических наук, профессор, почётный вице-президент РАЕН. Автор книги воспоминаний «О моем отце Георгии Маленкове».
• Георгий Георгиевич Маленков. Родился 20 октября 1938 года. Профессор, доктор химических наук.

Дочь Маленкова, Воля Георгиевна, и его внук, скульптор Пётр Александрович Степанов, работали над постройкой храма Георгия Победоносца в подмосковном селе Семёновское.

Основные политические акции

• Организовал «Ленинградское дело», выступил против героев блокады, лично устроил погром в Музее истории блокады Ленинграда и др.
• Выполнил одну из главных ролей в разгроме ЕАК в 1948—1952 гг.
• Частично выполнил инициативу министра внутренних дел Л. П. Берия по освобождению и реабилитации жертв сталинских репрессий.
• В области сельского хозяйства: повышение закупочных цен, уменьшение налогов, пленум по сельскому хозяйству (1953), выдача паспортов колхозникам.
• Передача Крымской области из состава РСФСР в состав УССР «в честь 300-летия воссоединения Украины и России».

В кино

• 2009 — И примкнувший к ним Шепилов
• 2010 — «Берия. Проигрыш»
• 2011 - «Жуков»
• 2013 - Сын отца народов

Награды

• Герой Социалистического Труда (30 сентября 1943)
• 3 Ордена Ленина (30 сентября 1943, 6 ноября 1945, 7 января 1952)
• медали

Звание

• Генерал-лейтенант (1943).

Имя носил

• Завод № 119 (1940—1962)

Проблема даты рождения

Сотрудники госархива Оренбургской области установили, что уроженец Оренбурга, советский госдеятель Георгий Маленков, был моложе на один месяц (23 ноября). Об этом сообщил в среду президент Оренбургского благотворительного фонда "Евразия" Игорь Храмов на передаче ценных документов и фотографий Маленкова в архив [news.rambler.ru/science/35036531-issledovateli-utochnili-vozrast-soratnika-stalina-malenkova/].

Литература

• Баландин Р. К. Маленков. Третий вождь Страны Советов. — М.: Вече, 2007. — 336 с. — (Досье эпохи).
• Маленков А. Г. О моем отце Георгии Маленкове. — М., 1992. — 116 с.

Ссылки

• [sovietera.net/rulers/malenkov/ Биография и фотографии Г. М. Маленкова]
• [m-necropol.narod.ru/malenkov.html Могила Г. М. Маленкова]
•  [www.warheroes.ru/hero/hero.asp?Hero_id=9015 Маленков, Георгий Максимилианович]. Сайт «Герои Страны».

Отрывок, характеризующий Маленков, Георгий Максимилианович

Перед вечером караульный унтер офицер с двумя солдатами вошел в церковь и объявил Пьеру, что он прощен и поступает теперь в бараки военнопленных. Не понимая того, что ему говорили, Пьер встал и пошел с солдатами. Его привели к построенным вверху поля из обгорелых досок, бревен и тесу балаганам и ввели в один из них. В темноте человек двадцать различных людей окружили Пьера. Пьер смотрел на них, не понимая, кто такие эти люди, зачем они и чего хотят от него. Он слышал слова, которые ему говорили, но не делал из них никакого вывода и приложения: не понимал их значения. Он сам отвечал на то, что у него спрашивали, но не соображал того, кто слушает его и как поймут его ответы. Он смотрел на лица и фигуры, и все они казались ему одинаково бессмысленны.
С той минуты, как Пьер увидал это страшное убийство, совершенное людьми, не хотевшими этого делать, в душе его как будто вдруг выдернута была та пружина, на которой все держалось и представлялось живым, и все завалилось в кучу бессмысленного сора. В нем, хотя он и не отдавал себе отчета, уничтожилась вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в бога. Это состояние было испытываемо Пьером прежде, но никогда с такою силой, как теперь. Прежде, когда на Пьера находили такого рода сомнения, – сомнения эти имели источником собственную вину. И в самой глубине души Пьер тогда чувствовал, что от того отчаяния и тех сомнений было спасение в самом себе. Но теперь он чувствовал, что не его вина была причиной того, что мир завалился в его глазах и остались одни бессмысленные развалины. Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь – не в его власти.
Вокруг него в темноте стояли люди: верно, что то их очень занимало в нем. Ему рассказывали что то, расспрашивали о чем то, потом повели куда то, и он, наконец, очутился в углу балагана рядом с какими то людьми, переговаривавшимися с разных сторон, смеявшимися.
– И вот, братцы мои… тот самый принц, который (с особенным ударением на слове который)… – говорил чей то голос в противуположном углу балагана.
Молча и неподвижно сидя у стены на соломе, Пьер то открывал, то закрывал глаза. Но только что он закрывал глаза, он видел пред собой то же страшное, в особенности страшное своей простотой, лицо фабричного и еще более страшные своим беспокойством лица невольных убийц. И он опять открывал глаза и бессмысленно смотрел в темноте вокруг себя.
Рядом с ним сидел, согнувшись, какой то маленький человек, присутствие которого Пьер заметил сначала по крепкому запаху пота, который отделялся от него при всяком его движении. Человек этот что то делал в темноте с своими ногами, и, несмотря на то, что Пьер не видал его лица, он чувствовал, что человек этот беспрестанно взглядывал на него. Присмотревшись в темноте, Пьер понял, что человек этот разувался. И то, каким образом он это делал, заинтересовало Пьера.
Размотав бечевки, которыми была завязана одна нога, он аккуратно свернул бечевки и тотчас принялся за другую ногу, взглядывая на Пьера. Пока одна рука вешала бечевку, другая уже принималась разматывать другую ногу. Таким образом аккуратно, круглыми, спорыми, без замедления следовавшими одно за другим движеньями, разувшись, человек развесил свою обувь на колышки, вбитые у него над головами, достал ножик, обрезал что то, сложил ножик, положил под изголовье и, получше усевшись, обнял свои поднятые колени обеими руками и прямо уставился на Пьера. Пьеру чувствовалось что то приятное, успокоительное и круглое в этих спорых движениях, в этом благоустроенном в углу его хозяйстве, в запахе даже этого человека, и он, не спуская глаз, смотрел на него.
– А много вы нужды увидали, барин? А? – сказал вдруг маленький человек. И такое выражение ласки и простоты было в певучем голосе человека, что Пьер хотел отвечать, но у него задрожала челюсть, и он почувствовал слезы. Маленький человек в ту же секунду, не давая Пьеру времени выказать свое смущение, заговорил тем же приятным голосом.
– Э, соколик, не тужи, – сказал он с той нежно певучей лаской, с которой говорят старые русские бабы. – Не тужи, дружок: час терпеть, а век жить! Вот так то, милый мой. А живем тут, слава богу, обиды нет. Тоже люди и худые и добрые есть, – сказал он и, еще говоря, гибким движением перегнулся на колени, встал и, прокашливаясь, пошел куда то.
– Ишь, шельма, пришла! – услыхал Пьер в конце балагана тот же ласковый голос. – Пришла шельма, помнит! Ну, ну, буде. – И солдат, отталкивая от себя собачонку, прыгавшую к нему, вернулся к своему месту и сел. В руках у него было что то завернуто в тряпке.
– Вот, покушайте, барин, – сказал он, опять возвращаясь к прежнему почтительному тону и развертывая и подавая Пьеру несколько печеных картошек. – В обеде похлебка была. А картошки важнеющие!
Пьер не ел целый день, и запах картофеля показался ему необыкновенно приятным. Он поблагодарил солдата и стал есть.
– Что ж, так то? – улыбаясь, сказал солдат и взял одну из картошек. – А ты вот как. – Он достал опять складной ножик, разрезал на своей ладони картошку на равные две половины, посыпал соли из тряпки и поднес Пьеру.
– Картошки важнеющие, – повторил он. – Ты покушай вот так то.
Пьеру казалось, что он никогда не ел кушанья вкуснее этого.
– Нет, мне все ничего, – сказал Пьер, – но за что они расстреляли этих несчастных!.. Последний лет двадцати.
– Тц, тц… – сказал маленький человек. – Греха то, греха то… – быстро прибавил он, и, как будто слова его всегда были готовы во рту его и нечаянно вылетали из него, он продолжал: – Что ж это, барин, вы так в Москве то остались?
– Я не думал, что они так скоро придут. Я нечаянно остался, – сказал Пьер.
– Да как же они взяли тебя, соколик, из дома твоего?
– Нет, я пошел на пожар, и тут они схватили меня, судили за поджигателя.
– Где суд, там и неправда, – вставил маленький человек.
– А ты давно здесь? – спросил Пьер, дожевывая последнюю картошку.
– Я то? В то воскресенье меня взяли из гошпиталя в Москве.
– Ты кто же, солдат?
– Солдаты Апшеронского полка. От лихорадки умирал. Нам и не сказали ничего. Наших человек двадцать лежало. И не думали, не гадали.
– Что ж, тебе скучно здесь? – спросил Пьер.
– Как не скучно, соколик. Меня Платоном звать; Каратаевы прозвище, – прибавил он, видимо, с тем, чтобы облегчить Пьеру обращение к нему. – Соколиком на службе прозвали. Как не скучать, соколик! Москва, она городам мать. Как не скучать на это смотреть. Да червь капусту гложе, а сам прежде того пропадае: так то старички говаривали, – прибавил он быстро.
– Как, как это ты сказал? – спросил Пьер.
– Я то? – спросил Каратаев. – Я говорю: не нашим умом, а божьим судом, – сказал он, думая, что повторяет сказанное. И тотчас же продолжал: – Как же у вас, барин, и вотчины есть? И дом есть? Стало быть, полная чаша! И хозяйка есть? А старики родители живы? – спрашивал он, и хотя Пьер не видел в темноте, но чувствовал, что у солдата морщились губы сдержанною улыбкой ласки в то время, как он спрашивал это. Он, видимо, был огорчен тем, что у Пьера не было родителей, в особенности матери.
– Жена для совета, теща для привета, а нет милей родной матушки! – сказал он. – Ну, а детки есть? – продолжал он спрашивать. Отрицательный ответ Пьера опять, видимо, огорчил его, и он поспешил прибавить: – Что ж, люди молодые, еще даст бог, будут. Только бы в совете жить…
– Да теперь все равно, – невольно сказал Пьер.
– Эх, милый человек ты, – возразил Платон. – От сумы да от тюрьмы никогда не отказывайся. – Он уселся получше, прокашлялся, видимо приготовляясь к длинному рассказу. – Так то, друг мой любезный, жил я еще дома, – начал он. – Вотчина у нас богатая, земли много, хорошо живут мужики, и наш дом, слава тебе богу. Сам сем батюшка косить выходил. Жили хорошо. Христьяне настоящие были. Случилось… – И Платон Каратаев рассказал длинную историю о том, как он поехал в чужую рощу за лесом и попался сторожу, как его секли, судили и отдали ь солдаты. – Что ж соколик, – говорил он изменяющимся от улыбки голосом, – думали горе, ан радость! Брату бы идти, кабы не мой грех. А у брата меньшого сам пят ребят, – а у меня, гляди, одна солдатка осталась. Была девочка, да еще до солдатства бог прибрал. Пришел я на побывку, скажу я тебе. Гляжу – лучше прежнего живут. Животов полон двор, бабы дома, два брата на заработках. Один Михайло, меньшой, дома. Батюшка и говорит: «Мне, говорит, все детки равны: какой палец ни укуси, все больно. А кабы не Платона тогда забрили, Михайле бы идти». Позвал нас всех – веришь – поставил перед образа. Михайло, говорит, поди сюда, кланяйся ему в ноги, и ты, баба, кланяйся, и внучата кланяйтесь. Поняли? говорит. Так то, друг мой любезный. Рок головы ищет. А мы всё судим: то не хорошо, то не ладно. Наше счастье, дружок, как вода в бредне: тянешь – надулось, а вытащишь – ничего нету. Так то. – И Платон пересел на своей соломе.
Помолчав несколько времени, Платон встал.
– Что ж, я чай, спать хочешь? – сказал он и быстро начал креститься, приговаривая:
– Господи, Иисус Христос, Никола угодник, Фрола и Лавра, господи Иисус Христос, Никола угодник! Фрола и Лавра, господи Иисус Христос – помилуй и спаси нас! – заключил он, поклонился в землю, встал и, вздохнув, сел на свою солому. – Вот так то. Положи, боже, камушком, подними калачиком, – проговорил он и лег, натягивая на себя шинель.
– Какую это ты молитву читал? – спросил Пьер.
– Ась? – проговорил Платон (он уже было заснул). – Читал что? Богу молился. А ты рази не молишься?
– Нет, и я молюсь, – сказал Пьер. – Но что ты говорил: Фрола и Лавра?
– А как же, – быстро отвечал Платон, – лошадиный праздник. И скота жалеть надо, – сказал Каратаев. – Вишь, шельма, свернулась. Угрелась, сукина дочь, – сказал он, ощупав собаку у своих ног, и, повернувшись опять, тотчас же заснул.
Наружи слышались где то вдалеке плач и крики, и сквозь щели балагана виднелся огонь; но в балагане было тихо и темно. Пьер долго не спал и с открытыми глазами лежал в темноте на своем месте, прислушиваясь к мерному храпенью Платона, лежавшего подле него, и чувствовал, что прежде разрушенный мир теперь с новой красотой, на каких то новых и незыблемых основах, воздвигался в его душе.


В балагане, в который поступил Пьер и в котором он пробыл четыре недели, было двадцать три человека пленных солдат, три офицера и два чиновника.
Все они потом как в тумане представлялись Пьеру, но Платон Каратаев остался навсегда в душе Пьера самым сильным и дорогим воспоминанием и олицетворением всего русского, доброго и круглого. Когда на другой день, на рассвете, Пьер увидал своего соседа, первое впечатление чего то круглого подтвердилось вполне: вся фигура Платона в его подпоясанной веревкою французской шинели, в фуражке и лаптях, была круглая, голова была совершенно круглая, спина, грудь, плечи, даже руки, которые он носил, как бы всегда собираясь обнять что то, были круглые; приятная улыбка и большие карие нежные глаза были круглые.
Платону Каратаеву должно было быть за пятьдесят лет, судя по его рассказам о походах, в которых он участвовал давнишним солдатом. Он сам не знал и никак не мог определить, сколько ему было лет; но зубы его, ярко белые и крепкие, которые все выкатывались своими двумя полукругами, когда он смеялся (что он часто делал), были все хороши и целы; ни одного седого волоса не было в его бороде и волосах, и все тело его имело вид гибкости и в особенности твердости и сносливости.
Лицо его, несмотря на мелкие круглые морщинки, имело выражение невинности и юности; голос у него был приятный и певучий. Но главная особенность его речи состояла в непосредственности и спорости. Он, видимо, никогда не думал о том, что он сказал и что он скажет; и от этого в быстроте и верности его интонаций была особенная неотразимая убедительность.
Физические силы его и поворотливость были таковы первое время плена, что, казалось, он не понимал, что такое усталость и болезнь. Каждый день утром а вечером он, ложась, говорил: «Положи, господи, камушком, подними калачиком»; поутру, вставая, всегда одинаково пожимая плечами, говорил: «Лег – свернулся, встал – встряхнулся». И действительно, стоило ему лечь, чтобы тотчас же заснуть камнем, и стоило встряхнуться, чтобы тотчас же, без секунды промедления, взяться за какое нибудь дело, как дети, вставши, берутся за игрушки. Он все умел делать, не очень хорошо, но и не дурно. Он пек, парил, шил, строгал, тачал сапоги. Он всегда был занят и только по ночам позволял себе разговоры, которые он любил, и песни. Он пел песни, не так, как поют песенники, знающие, что их слушают, но пел, как поют птицы, очевидно, потому, что звуки эти ему было так же необходимо издавать, как необходимо бывает потянуться или расходиться; и звуки эти всегда бывали тонкие, нежные, почти женские, заунывные, и лицо его при этом бывало очень серьезно.
Попав в плен и обросши бородою, он, видимо, отбросил от себя все напущенное на него, чуждое, солдатское и невольно возвратился к прежнему, крестьянскому, народному складу.
– Солдат в отпуску – рубаха из порток, – говаривал он. Он неохотно говорил про свое солдатское время, хотя не жаловался, и часто повторял, что он всю службу ни разу бит не был. Когда он рассказывал, то преимущественно рассказывал из своих старых и, видимо, дорогих ему воспоминаний «христианского», как он выговаривал, крестьянского быта. Поговорки, которые наполняли его речь, не были те, большей частью неприличные и бойкие поговорки, которые говорят солдаты, но это были те народные изречения, которые кажутся столь незначительными, взятые отдельно, и которые получают вдруг значение глубокой мудрости, когда они сказаны кстати.
Часто он говорил совершенно противоположное тому, что он говорил прежде, но и то и другое было справедливо. Он любил говорить и говорил хорошо, украшая свою речь ласкательными и пословицами, которые, Пьеру казалось, он сам выдумывал; но главная прелесть его рассказов состояла в том, что в его речи события самые простые, иногда те самые, которые, не замечая их, видел Пьер, получали характер торжественного благообразия. Он любил слушать сказки, которые рассказывал по вечерам (всё одни и те же) один солдат, но больше всего он любил слушать рассказы о настоящей жизни. Он радостно улыбался, слушая такие рассказы, вставляя слова и делая вопросы, клонившиеся к тому, чтобы уяснить себе благообразие того, что ему рассказывали. Привязанностей, дружбы, любви, как понимал их Пьер, Каратаев не имел никаких; но он любил и любовно жил со всем, с чем его сводила жизнь, и в особенности с человеком – не с известным каким нибудь человеком, а с теми людьми, которые были перед его глазами. Он любил свою шавку, любил товарищей, французов, любил Пьера, который был его соседом; но Пьер чувствовал, что Каратаев, несмотря на всю свою ласковую нежность к нему (которою он невольно отдавал должное духовной жизни Пьера), ни на минуту не огорчился бы разлукой с ним. И Пьер то же чувство начинал испытывать к Каратаеву.
Платон Каратаев был для всех остальных пленных самым обыкновенным солдатом; его звали соколик или Платоша, добродушно трунили над ним, посылали его за посылками. Но для Пьера, каким он представился в первую ночь, непостижимым, круглым и вечным олицетворением духа простоты и правды, таким он и остался навсегда.
Платон Каратаев ничего не знал наизусть, кроме своей молитвы. Когда он говорил свои речи, он, начиная их, казалось, не знал, чем он их кончит.
Когда Пьер, иногда пораженный смыслом его речи, просил повторить сказанное, Платон не мог вспомнить того, что он сказал минуту тому назад, – так же, как он никак не мог словами сказать Пьеру свою любимую песню. Там было: «родимая, березанька и тошненько мне», но на словах не выходило никакого смысла. Он не понимал и не мог понять значения слов, отдельно взятых из речи. Каждое слово его и каждое действие было проявлением неизвестной ему деятельности, которая была его жизнь. Но жизнь его, как он сам смотрел на нее, не имела смысла как отдельная жизнь. Она имела смысл только как частица целого, которое он постоянно чувствовал. Его слова и действия выливались из него так же равномерно, необходимо и непосредственно, как запах отделяется от цветка. Он не мог понять ни цены, ни значения отдельно взятого действия или слова.


Получив от Николая известие о том, что брат ее находится с Ростовыми, в Ярославле, княжна Марья, несмотря на отговариванья тетки, тотчас же собралась ехать, и не только одна, но с племянником. Трудно ли, нетрудно, возможно или невозможно это было, она не спрашивала и не хотела знать: ее обязанность была не только самой быть подле, может быть, умирающего брата, но и сделать все возможное для того, чтобы привезти ему сына, и она поднялась ехать. Если князь Андрей сам не уведомлял ее, то княжна Марья объясняла ото или тем, что он был слишком слаб, чтобы писать, или тем, что он считал для нее и для своего сына этот длинный переезд слишком трудным и опасным.
В несколько дней княжна Марья собралась в дорогу. Экипажи ее состояли из огромной княжеской кареты, в которой она приехала в Воронеж, брички и повозки. С ней ехали m lle Bourienne, Николушка с гувернером, старая няня, три девушки, Тихон, молодой лакей и гайдук, которого тетка отпустила с нею.
Ехать обыкновенным путем на Москву нельзя было и думать, и потому окольный путь, который должна была сделать княжна Марья: на Липецк, Рязань, Владимир, Шую, был очень длинен, по неимению везде почтовых лошадей, очень труден и около Рязани, где, как говорили, показывались французы, даже опасен.
Во время этого трудного путешествия m lle Bourienne, Десаль и прислуга княжны Марьи были удивлены ее твердостью духа и деятельностью. Она позже всех ложилась, раньше всех вставала, и никакие затруднения не могли остановить ее. Благодаря ее деятельности и энергии, возбуждавшим ее спутников, к концу второй недели они подъезжали к Ярославлю.
В последнее время своего пребывания в Воронеже княжна Марья испытала лучшее счастье в своей жизни. Любовь ее к Ростову уже не мучила, не волновала ее. Любовь эта наполняла всю ее душу, сделалась нераздельною частью ее самой, и она не боролась более против нее. В последнее время княжна Марья убедилась, – хотя она никогда ясно словами определенно не говорила себе этого, – убедилась, что она была любима и любила. В этом она убедилась в последнее свое свидание с Николаем, когда он приехал ей объявить о том, что ее брат был с Ростовыми. Николай ни одним словом не намекнул на то, что теперь (в случае выздоровления князя Андрея) прежние отношения между ним и Наташей могли возобновиться, но княжна Марья видела по его лицу, что он знал и думал это. И, несмотря на то, его отношения к ней – осторожные, нежные и любовные – не только не изменились, но он, казалось, радовался тому, что теперь родство между ним и княжной Марьей позволяло ему свободнее выражать ей свою дружбу любовь, как иногда думала княжна Марья. Княжна Марья знала, что она любила в первый и последний раз в жизни, и чувствовала, что она любима, и была счастлива, спокойна в этом отношении.
Но это счастье одной стороны душевной не только не мешало ей во всей силе чувствовать горе о брате, но, напротив, это душевное спокойствие в одном отношении давало ей большую возможность отдаваться вполне своему чувству к брату. Чувство это было так сильно в первую минуту выезда из Воронежа, что провожавшие ее были уверены, глядя на ее измученное, отчаянное лицо, что она непременно заболеет дорогой; но именно трудности и заботы путешествия, за которые с такою деятельностью взялась княжна Марья, спасли ее на время от ее горя и придали ей силы.
Как и всегда это бывает во время путешествия, княжна Марья думала только об одном путешествии, забывая о том, что было его целью. Но, подъезжая к Ярославлю, когда открылось опять то, что могло предстоять ей, и уже не через много дней, а нынче вечером, волнение княжны Марьи дошло до крайних пределов.
Когда посланный вперед гайдук, чтобы узнать в Ярославле, где стоят Ростовы и в каком положении находится князь Андрей, встретил у заставы большую въезжавшую карету, он ужаснулся, увидав страшно бледное лицо княжны, которое высунулось ему из окна.
– Все узнал, ваше сиятельство: ростовские стоят на площади, в доме купца Бронникова. Недалече, над самой над Волгой, – сказал гайдук.
Княжна Марья испуганно вопросительно смотрела на его лицо, не понимая того, что он говорил ей, не понимая, почему он не отвечал на главный вопрос: что брат? M lle Bourienne сделала этот вопрос за княжну Марью.
– Что князь? – спросила она.
– Их сиятельство с ними в том же доме стоят.
«Стало быть, он жив», – подумала княжна и тихо спросила: что он?
– Люди сказывали, все в том же положении.
Что значило «все в том же положении», княжна не стала спрашивать и мельком только, незаметно взглянув на семилетнего Николушку, сидевшего перед нею и радовавшегося на город, опустила голову и не поднимала ее до тех пор, пока тяжелая карета, гремя, трясясь и колыхаясь, не остановилась где то. Загремели откидываемые подножки.
Отворились дверцы. Слева была вода – река большая, справа было крыльцо; на крыльце были люди, прислуга и какая то румяная, с большой черной косой, девушка, которая неприятно притворно улыбалась, как показалось княжне Марье (это была Соня). Княжна взбежала по лестнице, притворно улыбавшаяся девушка сказала: – Сюда, сюда! – и княжна очутилась в передней перед старой женщиной с восточным типом лица, которая с растроганным выражением быстро шла ей навстречу. Это была графиня. Она обняла княжну Марью и стала целовать ее.
– Mon enfant! – проговорила она, – je vous aime et vous connais depuis longtemps. [Дитя мое! я вас люблю и знаю давно.]
Несмотря на все свое волнение, княжна Марья поняла, что это была графиня и что надо было ей сказать что нибудь. Она, сама не зная как, проговорила какие то учтивые французские слова, в том же тоне, в котором были те, которые ей говорили, и спросила: что он?
– Доктор говорит, что нет опасности, – сказала графиня, но в то время, как она говорила это, она со вздохом подняла глаза кверху, и в этом жесте было выражение, противоречащее ее словам.
– Где он? Можно его видеть, можно? – спросила княжна.
– Сейчас, княжна, сейчас, мой дружок. Это его сын? – сказала она, обращаясь к Николушке, который входил с Десалем. – Мы все поместимся, дом большой. О, какой прелестный мальчик!
Графиня ввела княжну в гостиную. Соня разговаривала с m lle Bourienne. Графиня ласкала мальчика. Старый граф вошел в комнату, приветствуя княжну. Старый граф чрезвычайно переменился с тех пор, как его последний раз видела княжна. Тогда он был бойкий, веселый, самоуверенный старичок, теперь он казался жалким, затерянным человеком. Он, говоря с княжной, беспрестанно оглядывался, как бы спрашивая у всех, то ли он делает, что надобно. После разорения Москвы и его имения, выбитый из привычной колеи, он, видимо, потерял сознание своего значения и чувствовал, что ему уже нет места в жизни.
Несмотря на то волнение, в котором она находилась, несмотря на одно желание поскорее увидать брата и на досаду за то, что в эту минуту, когда ей одного хочется – увидать его, – ее занимают и притворно хвалят ее племянника, княжна замечала все, что делалось вокруг нее, и чувствовала необходимость на время подчиниться этому новому порядку, в который она вступала. Она знала, что все это необходимо, и ей было это трудно, но она не досадовала на них.
– Это моя племянница, – сказал граф, представляя Соню, – вы не знаете ее, княжна?
Княжна повернулась к ней и, стараясь затушить поднявшееся в ее душе враждебное чувство к этой девушке, поцеловала ее. Но ей становилось тяжело оттого, что настроение всех окружающих было так далеко от того, что было в ее душе.
– Где он? – спросила она еще раз, обращаясь ко всем.
– Он внизу, Наташа с ним, – отвечала Соня, краснея. – Пошли узнать. Вы, я думаю, устали, княжна?
У княжны выступили на глаза слезы досады. Она отвернулась и хотела опять спросить у графини, где пройти к нему, как в дверях послышались легкие, стремительные, как будто веселые шаги. Княжна оглянулась и увидела почти вбегающую Наташу, ту Наташу, которая в то давнишнее свидание в Москве так не понравилась ей.
Но не успела княжна взглянуть на лицо этой Наташи, как она поняла, что это был ее искренний товарищ по горю, и потому ее друг. Она бросилась ей навстречу и, обняв ее, заплакала на ее плече.
Как только Наташа, сидевшая у изголовья князя Андрея, узнала о приезде княжны Марьи, она тихо вышла из его комнаты теми быстрыми, как показалось княжне Марье, как будто веселыми шагами и побежала к ней.
На взволнованном лице ее, когда она вбежала в комнату, было только одно выражение – выражение любви, беспредельной любви к нему, к ней, ко всему тому, что было близко любимому человеку, выраженье жалости, страданья за других и страстного желанья отдать себя всю для того, чтобы помочь им. Видно было, что в эту минуту ни одной мысли о себе, о своих отношениях к нему не было в душе Наташи.
Чуткая княжна Марья с первого взгляда на лицо Наташи поняла все это и с горестным наслаждением плакала на ее плече.
– Пойдемте, пойдемте к нему, Мари, – проговорила Наташа, отводя ее в другую комнату.
Княжна Марья подняла лицо, отерла глаза и обратилась к Наташе. Она чувствовала, что от нее она все поймет и узнает.
– Что… – начала она вопрос, но вдруг остановилась. Она почувствовала, что словами нельзя ни спросить, ни ответить. Лицо и глаза Наташи должны были сказать все яснее и глубже.
Наташа смотрела на нее, но, казалось, была в страхе и сомнении – сказать или не сказать все то, что она знала; она как будто почувствовала, что перед этими лучистыми глазами, проникавшими в самую глубь ее сердца, нельзя не сказать всю, всю истину, какою она ее видела. Губа Наташи вдруг дрогнула, уродливые морщины образовались вокруг ее рта, и она, зарыдав, закрыла лицо руками.
Княжна Марья поняла все.
Но она все таки надеялась и спросила словами, в которые она не верила:
– Но как его рана? Вообще в каком он положении?
– Вы, вы… увидите, – только могла сказать Наташа.
Они посидели несколько времени внизу подле его комнаты, с тем чтобы перестать плакать и войти к нему с спокойными лицами.
– Как шла вся болезнь? Давно ли ему стало хуже? Когда это случилось? – спрашивала княжна Марья.
Наташа рассказывала, что первое время была опасность от горячечного состояния и от страданий, но в Троице это прошло, и доктор боялся одного – антонова огня. Но и эта опасность миновалась. Когда приехали в Ярославль, рана стала гноиться (Наташа знала все, что касалось нагноения и т. п.), и доктор говорил, что нагноение может пойти правильно. Сделалась лихорадка. Доктор говорил, что лихорадка эта не так опасна.
– Но два дня тому назад, – начала Наташа, – вдруг это сделалось… – Она удержала рыданья. – Я не знаю отчего, но вы увидите, какой он стал.
– Ослабел? похудел?.. – спрашивала княжна.
– Нет, не то, но хуже. Вы увидите. Ах, Мари, Мари, он слишком хорош, он не может, не может жить… потому что…


Когда Наташа привычным движением отворила его дверь, пропуская вперед себя княжну, княжна Марья чувствовала уже в горле своем готовые рыданья. Сколько она ни готовилась, ни старалась успокоиться, она знала, что не в силах будет без слез увидать его.
Княжна Марья понимала то, что разумела Наташа словами: сним случилось это два дня тому назад. Она понимала, что это означало то, что он вдруг смягчился, и что смягчение, умиление эти были признаками смерти. Она, подходя к двери, уже видела в воображении своем то лицо Андрюши, которое она знала с детства, нежное, кроткое, умиленное, которое так редко бывало у него и потому так сильно всегда на нее действовало. Она знала, что он скажет ей тихие, нежные слова, как те, которые сказал ей отец перед смертью, и что она не вынесет этого и разрыдается над ним. Но, рано ли, поздно ли, это должно было быть, и она вошла в комнату. Рыдания все ближе и ближе подступали ей к горлу, в то время как она своими близорукими глазами яснее и яснее различала его форму и отыскивала его черты, и вот она увидала его лицо и встретилась с ним взглядом.
Он лежал на диване, обложенный подушками, в меховом беличьем халате. Он был худ и бледен. Одна худая, прозрачно белая рука его держала платок, другою он, тихими движениями пальцев, трогал тонкие отросшие усы. Глаза его смотрели на входивших.
Увидав его лицо и встретившись с ним взглядом, княжна Марья вдруг умерила быстроту своего шага и почувствовала, что слезы вдруг пересохли и рыдания остановились. Уловив выражение его лица и взгляда, она вдруг оробела и почувствовала себя виноватой.
«Да в чем же я виновата?» – спросила она себя. «В том, что живешь и думаешь о живом, а я!..» – отвечал его холодный, строгий взгляд.
В глубоком, не из себя, но в себя смотревшем взгляде была почти враждебность, когда он медленно оглянул сестру и Наташу.