Гуковский, Александр Исаевич

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Александр Исаевич Гуковский
Дата рождения:

13 (24) января 1865(1865-01-24)

Место рождения:

Одесса

Дата смерти:

17 января 1925(1925-01-17) (59 лет)

Место смерти:

Париж

Партия:

Партия социалистов-революционеров

Александр Исаевич Гуковский (18651925) — эсер, публицист, присяжный поверенный, председатель Череповецкого земского собрания (1917), редактор журнала Современные записки (19201925).



Биография

Родился 13 (24) января 1865 года в Одессе в еврейской семье. Отец был военным врачом. С 1876 г. по 1883 г. учился в Ришельевской гимназии в Одессе. В 1883 г. — студент Венского университета; в 1884 г. поступил на юридический факультет Московского университета. На студенческой скамье Гуковский познакомился и подружился с будущими организаторами эсеровской партии — М. Р. Гоцем, П. П. Крафтом, А. А. Аргуновым.

Под надзором полиции с 1887. Обыскан в ночь на 21 марта 1889 г. в Москве в виду получения Московским охранным отделением сведений о его политической неблагонадежности (сношения с В. Курнатовской). При обыске у него и у С. Кондорской, проживавшей вместе с ним, обнаружено значительное количество гектографированных и печатных революционных изданий, а также компрометирующая его переписка с цюрихскими революционерами. Заключён под стражу и привлечен к дознанию при Московском жандармском управлении (дело А. Гуковского, П. Крафта, С. Кондорской и других) по обвинению в принадлежности к преступному сообществу. Принял лютеранство 4 июня 1889 г. и женился на С. К. Кондорской.

В конце ноября 1889 г. исключён из Московского университета. При допросах отказался назвать лиц, от которых получил нелегальную литературу, и авторов найденных у него писем. Изобличен в принадлежности к тайному сообществу и в сношениях с русскими революционерами в Швейцарии. По высочайшему повелению от 7 марта 1890 г. подвергнут одиночному тюремному заключению на год и 6 месяцев с последующей высылкой в Восточную Сибирь под гласный надзор полиции на три года. С 7 апреля 1890 г. содержался в Петербургской одиночной тюрьме; при выходе из камеры на прогулку 16 марта 1891 г. бросился с четвёртой галереи в пролет лестницы и причинил себе тяжёлые повреждения. Ввиду тяжёлых повреждений, а также ходатайства отца о помиловании, по высочайшему повелению от 3 апреля 1891 г. освобождён от дальнейшего тюремного заключения с заменою ссылки в Восточную Сибирь подчинением гласному надзору полиции на три года по месту жительства его родителей — в городе Одесса. Выбыл из тюрьмы 5 апреля 1891 г. В июле 1891 г. по его ходатайству разрешена шестимесячная отлучка из Одессы в местечко Каховку Таврической губ, а затем было разрешено остаться в Каховке до 1 октября 1892 г.

По окончании срока гласного надзора, с апреля 1894 г., подчинен негласному надзору с воспрещением жительства в столицах и в Петербургск. губ. впредь до особого разрешения, а в Московск. губ., университетск. городах (кроме Одессы), Риге, Ярославле, Твери, Нижнем Новгороде, Саратове и в Орле в течение трёх лет. В 1895 г. департамент полиции не имел препятствий к сдаче им окончательных испытаний при Новороссийском университете, чем воспользовался в 1900 г., выдержав экзамен в испытательной юридической комиссии при Новороссийском университете. В 1897 г. разрешён временный приезд в Киев для операции. В июле 1897 г. привлечен к дознанию при ж. у. гор. Одессы по обвинению в хранении запрещённых изданий; обязан подпискою о невыезде. Обвинение было основано на заявлении дворника дома, в котором он жил, опровергнутом рядом свидетельских показаний. По соглашению министров внутренних дел и юстиции (в ноябре 1897 г.) по недостатку улик дело о нём прекращено.

Хорошо знавший французский язык, Гуковский заинтересовался сочинением А. де Токвиля «Старый порядок и революция». Он решил перевести его на русский язык для московского студенческого издательства, задуманного В. А. Маклаковым под руководством историка П. Г. Виноградова. По свидетельству Маклакова, перевод Гуковского привёл в восторг Виноградова:

перевод был не только лучше других, но хорош абсолютно.

Впоследствии много писал для различных изданий народнического направления, жил на литературные заработки. Особенно тесно Гуковский сотрудничал с журналом «Русское богатство», выходившим под редакцией Н. К. Михайловского, вокруг которого в 1890-е годы группировалась народническая интеллигенция.

Проживая в Одессе, занимался частными уроками, переводами и сотрудничеством в местных изданиях. В 1898 г. разрешено временное проживание в Петербурге для производства операции. В марте 1898 г. безрезультатно обыскан в Одессе в виду его близкого знакомства с Ел. Гранковской, М. Е. Березиным и друг. Ходатайство его в мае 1898 г. о разрешении жить в Петербурге отклонено. В 1900—1901 гг. временно проживал в Петербурге. В 1900 году сдал экзамен на звание помощника присяжного поверенного и занимался судебной практикой в качестве помощника присяжного поверенного. На его ходатайство в 1902 г. о разрешении проживания в Петербурге было указано, что таковое разрешение будет дано в том случае, если он даст установленную подписку об отрешении от политическ. антиправительственной деятельности. В виду отказа дать такую подписку сделано распоряжение о немедленном выезде из Петербурга, однако в июне 1902 г. разрешено повсеместное проживание в империи. Летом 1902 года Гуковский переезжает в Петербург, вступает в партию эсеров. Он редактирует партийные издания, пишет статьи для околопартийной подцензурной печати, становится членом Петербургского комитета ПСР, входит в редакционную коллегию близкой эсерам одесской газеты «Жизнь юга». Арестован в Петербурге 14 мая 1903 г. и привлечен к дознанию при Петербургском жандармском управлении по делу об организации демонстративного празднования двухсотлетия Петербурга, подготовляемого группою членов Петербургского комитета партии с-ров.

Содержась в предварительном заключении в Петербургской одиночной тюрьме, Гуковский, ссылаясь на расстроенное здоровье, ходатайствовал о замене заключения высылкою его в Вологодскую губернию. По рассмотрении 20 февраля 1904 г. этого вопроса в Особом совещании, по постановлению министра внутренних дел выслан до окончательного разрешения дела под надзор полиции в Архангельск. В начале марта 1904 г. находился в Архангельске, где подписал коллективное заявление ссыльных с протестом против назначения поднадзорных в глухие и неудобные для жительства пункты. По постановлению Петербургского губернского совещания от 18 января 1905 г. дознание о нем прекращено с отменой принятой против него меры пресечения. Выехал 12 апреля 1905 г. из Архангельска в Петербург.

После открытия I Государственной думы 27 апреля 1906 года эсеры решили издавать в Петербурге легальную газету «Мысль» под редакцией Н. С. Русанова. Гуковский вошёл в состав редколлегии и быстро занял в газете видное место. Лидер эсеровской партии В. М. Чернов, работавший в газете вместе с Гуковским, вспоминал:

Он вложил в газету очень много — и качественно, и количественно... А. И. Гуковский в совершенстве овладел жанром газетной передовицы, сжатой и в то же время ударной. Он был стремителен, резок, определёнен, возвышался до истинного пафоса, не чуждался и хлещущей насмешки, и горькой, переходящей в сарказм иронии. Благодарного материала для них он имел сколько угодно

Гуковский был юристом по образованию и по призванию и в своих статьях ставил прежде всего правовые вопросы преобразования общества. Он утверждал, что правовой нигилизм русского народа (прежде всего крестьянства) на самом деле был

пренебрежением не к праву как таковому, а к действующему закону

Отсюда и чуждость народа интересам существующего государства, опирающегося на «основанный на зле и лжи» закон. Смысл русской революции Гуковский видел в том, чтобы «хартия личных прав и вольностей» Великой французской революции 1789—1794 годов была бы восполнена «хартией углубленного социального содержания». В. М. Чернов писал в своих воспоминаниях, что для Гуковского правовая идея была как бы «душой» всего социализма:

...социализм без вскрытия его основной правовой идеи был для него неполным

После разгона I Государственной думы Гуковский переехал в Череповец, занялся адвокатской практикой, в 1906 году стал присяжным поверенным[1] при Череповецком окружном суде и был избран гласным Череповецкого уездного земства.

В 1917 г. Гуковский — помощник председателя Череповецкой уездной земской управы. После февральской революции 1917 года переезжает в Петроград, участвует в организации газет «Дело народа» (орган ЦК ПСР), затем «Воля народа», в которой сотрудничали А. А. Аргунов, В. М. Чернов и Б. В. Савинков. Делегат III и IV съездов ПСР.

Вернувшись в Череповец Гуковский избран председателем Череповецкого земского собрания и гласным Новгородского губернского земства. Близко знавший его эсер М. В. Вишняк вспоминал:

Мне многократно приходилось слышать Александра Исаевича на эсеровских совещаниях и съездах. Он был в оппозиции к руководителям партии и подвергал их стратегию и тактику суровой критике. На собрании его трудно было остановить. Снова и снова поднималась его небольшая фигурка, и простым языком, методически и спокойно, но упрямо развивал он свои доводы, стараясь отстоять то, что считал правом, своим личным правом или правом, вытекавшим из положения и требовавшим общего признания... Он меньше всего был конформистом, но чужие взгляды и мнения он отвергал, опровергая их логическими доводами и взывая к разуму, а не к эмоциям. Поэтому он и спорил так неустанно, не боясь остаться в меньшинстве или признаться в собственной ошибке

Как председатель Череповецкой организации ПСР был выдвинут кандидатом в Учредительное собрание по списку эсеровской партии по Новгородскому избирательному округу. В Череповце за Гуковского проголосовало около 40 процентов избирателей, принявших участие в голосовании, что позволило ему стать членом Учредительного собрания от Новгородской губернии.

После Октябрьской революции Череповецкое земство отказалось признать новую власть. 1 ноября 1917 уездное земское собрание по инициативе Гуковского приняло постановление, в котором утверждалось, что только

земство является законною властью, опирающеюся на правильные всенародные выборы, и единственным полномочным выразителем воли населения всего уезда

15 декабря Череповецкое земское собрание под председательством Гуковского отказалось не только признать Советы органом власти, но даже считать их демократической организацией. В ответ по приказу Совета в ночь с 15 на 16 декабря Гуковский и другие руководители земства были арестованы, причем Гуковского направили под стражей в Петроград, в распоряжение Смольного. Петроградским большевикам в те дни было явно некогда разбираться с Гуковским, и его освободили.

Гуковский остался в Петрограде, сотрудничая в газете «Воля народа», ожидая открытия Учредительного собрания. 1 января 1918 года на В. И. Ленина было совершено покушение — его машину обстреляли. В ответ 2 января большевики произвели аресты правых эсеров, в том числе членов Учредительного собрания. Гуковский был арестован в редакции «Воли народа» вместе с другими членами редколлегии. Находясь под арестом, Гуковский не смог присутствовать на открытии Учредительного собрания 5 января 1918 года. Освобожден в феврале 1918 года.

2 августа 1918 в Архангельске при поддержке войск Антанты образовано «Верховное управление Северной области» во главе с народным социалистом Н. В. Чайковским. Гуковский вошел в правительство в качестве управляющего отделом юстиции. 6 сентября 1918 группа военных, стремящихся к установлению белогвардейской диктатуры, арестовала членов правительства и увезла их в Соловецкий монастырь. Однако вскоре при содействии американских дипломатов они были освобождены.

Гуковский избран городским головой Архангельска, однако вскоре подал в отставку. По выражению члена «Союза возрождения России» В. И. Игнатьева, он был «невероятно придирчив к мелочам и был большой буквоед». После эвакуации войск Антанты в августе 1919 в Архангельске состоялось земско-городское совещание. По инициативе Гуковского депутаты выступили с требованием политической амнистии для лиц, осуждённых за «большевизм». В проекте говорилось, что

большевизм есть столь же неопределенное и неуловимое для юридической квалификации явление, что подведение его под те или другие статьи уголовного закона представляется совершенно невозможным

Исходя из этих соображений совещание считало, что ответственность по действующим законам могут нести только члены коммунистической партии, а лица, не входившие в её состав и осуждённые за «большевизм», подлежат полной амнистии. Кроме того, совещание вводило 24-часовой срок для предъявления обвинения каждому арестованному, «при отсутствии чего он по истечении указанного срока освобождался из-под стражи». Правительство Северной области отклонило проект амнистии и распустило совещание, причем наибольшей критике подвергся Гуковский как инициатор амнистии.

В октябре 1919 у себя в квартире Гуковский был ранен выстрелом в упор. Расследование, проведенное прокуратурой, не дало результатов. Однако после падения Северной области выяснилось, что это был сторонник капитана Г. Е. Чаплина.

Осенью 1919 г. эмигрировал во Францию и включился в политическую жизнь русской эмиграции, принимал участие в совещании членов Учредительного собрания, в создании Российского общества в защиту Лиги Наций, в Российской Лиге прав человека и гражданина, в совещаниях и съездах эсеровской партии. В 1920—1925 гг. — один из пяти редакторов журнала «Современные записки» и автор ряда статей на общественно-политические темы. В журнале он заведовал отделом внешнего обозрения и писал статьи под псевдонимом «А. Северов».

Покончил жизнь самоубийством 17 января 1925 в Париже. В письме, оставленном детям, он писал:

Пережитая душевная болезнь окончательно подорвала мои силы. Я в здравом уме, но недавнее возбуждение сменилось тяжелой подавленностью духа... не стало упругости, нет веры в себя, одна гордость, но нет силы жить.

Сын Евгений (1896—1938) был участником Первой мировой войны, в 1930-х годах работал геологом в Новосибирске в тресте «Запсибзолото»[2]. Репрессирован в 1938 году с обвинением в том, что «состоял в правотроцкистской организации и проводил в золотодобывающей промышленности разрушающую работу». Расстрелян 15 июня 1938 года. Внучка Татьяна, дочь сына Евгения, в замужестве Рябцева-инженер-строитель, родилась в 1926 году в Томске, умерла в 2013 г. в Санкт-Петербурге.

Напишите отзыв о статье "Гуковский, Александр Исаевич"

Примечания

  1. Список присяжных поверенных округа Санкт-Петербургской судебной палаты и их помощников к 31 января 1914 г. Санкт-Петербург, 1914. — С.76.
  2. [www.rgantd-samara.ru/searchrti/id/533/ Гуковский Евгений Александрович]

Литература

  • МЮ 1889, № 10789.
  • Всеподдан. доклады 1891, № 28.
  • ДП III, 1893, № 925, ч. 1; 1894, № 294, ч. 1—2.
  • Обзор XII, 57, 123.
  • Больш. энциклопедия, XXI.
  • С. Венгеров, Список.
  • Словарь Граната, т. 40, стр. 248 (Автобиография И. И. Майнова).
  • А. Спиридович, Партия с.-ров, 445.
  • Л. Меньщиков, Охрана и революция, I, 61—62.
  • Б. Савинков, Воспоминания террориста, 319, 358—359.
  • Хроника борьбы с самодержавием. «Своб. Россия» III (1889), 23.
  • Известия из России. Аресты и преследования. «Социал-Демократ» III (1890), 128.
  • Хроника. «С родины на родину» I (1893), 9—10. — Хроника революц. борьбы. «Листок Рабочего Дела» VIII (июль) (1901), 27.
  • Некролог. «Современные записки» [www.minuvshee.ru/imgs/pdf/KnXXIII_1925_aprel.pdf № 23]. Париж, 1925. С. 1—12.
  • Н. Чайковский, А. И. Гуковский. «Последн. Новости» (Париж), № от 27 янв. 1925 г.
  • В. Чернов, Страницы из жизни А. И. Гуковского. «Воля России» (Прага) 1925, II.
  • В. Трапезников, Политическая ссылка во время первой революции.// «Каторга и ссылка.» 1928, XII (49), 130.
  • Деятели революционного движения в России [В 5 т.]. — М.: Изд-во Всесоюзного общества политических каторжан и ссыльно-поселенцев, 1927—1934.
  • Л. Г. Протасов. Люди Учредительного собрания: портрет в интерьере эпохи. М., РОСПЭН, 2008.

Отрывок, характеризующий Гуковский, Александр Исаевич



Граф Илья Андреич вышел из предводителей, потому что эта должность была сопряжена с слишком большими расходами. Но дела его всё не поправлялись. Часто Наташа и Николай видели тайные, беспокойные переговоры родителей и слышали толки о продаже богатого, родового Ростовского дома и подмосковной. Без предводительства не нужно было иметь такого большого приема, и отрадненская жизнь велась тише, чем в прежние годы; но огромный дом и флигеля всё таки были полны народом, за стол всё так же садилось больше человек. Всё это были свои, обжившиеся в доме люди, почти члены семейства или такие, которые, казалось, необходимо должны были жить в доме графа. Таковы были Диммлер – музыкант с женой, Иогель – танцовальный учитель с семейством, старушка барышня Белова, жившая в доме, и еще многие другие: учителя Пети, бывшая гувернантка барышень и просто люди, которым лучше или выгоднее было жить у графа, чем дома. Не было такого большого приезда как прежде, но ход жизни велся тот же, без которого не могли граф с графиней представить себе жизни. Та же была, еще увеличенная Николаем, охота, те же 50 лошадей и 15 кучеров на конюшне, те же дорогие подарки в именины, и торжественные на весь уезд обеды; те же графские висты и бостоны, за которыми он, распуская всем на вид карты, давал себя каждый день на сотни обыгрывать соседям, смотревшим на право составлять партию графа Ильи Андреича, как на самую выгодную аренду.
Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, стараясь не верить тому, что он запутался и с каждым шагом всё более и более запутываясь и чувствуя себя не в силах ни разорвать сети, опутавшие его, ни осторожно, терпеливо приняться распутывать их. Графиня любящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, что граф не виноват, что он не может быть не таким, каким он есть, что он сам страдает (хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, и искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения представлялось только одно средство – женитьба Николая на богатой невесте. Она чувствовала, что это была последняя надежда, и что если Николай откажется от партии, которую она нашла ему, надо будет навсегда проститься с возможностью поправить дела. Партия эта была Жюли Карагина, дочь прекрасных, добродетельных матери и отца, с детства известная Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти последнего из ее братьев.
Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, предлагая ей брак ее дочери с своим сыном и получила от нее благоприятный ответ. Карагина отвечала, что она с своей стороны согласна, что всё будет зависеть от склонности ее дочери. Карагина приглашала Николая приехать в Москву.
Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила сыну, что теперь, когда обе дочери ее пристроены – ее единственное желание состоит в том, чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы в гроб спокойной, ежели бы это было. Потом говорила, что у нее есть прекрасная девушка на примете и выпытывала его мнение о женитьбе.
В других разговорах она хвалила Жюли и советовала Николаю съездить в Москву на праздники повеселиться. Николай догадывался к чему клонились разговоры его матери, и в один из таких разговоров вызвал ее на полную откровенность. Она высказала ему, что вся надежда поправления дел основана теперь на его женитьбе на Карагиной.
– Что ж, если бы я любил девушку без состояния, неужели вы потребовали бы, maman, чтобы я пожертвовал чувством и честью для состояния? – спросил он у матери, не понимая жестокости своего вопроса и желая только выказать свое благородство.
– Нет, ты меня не понял, – сказала мать, не зная, как оправдаться. – Ты меня не понял, Николинька. Я желаю твоего счастья, – прибавила она и почувствовала, что она говорит неправду, что она запуталась. – Она заплакала.
– Маменька, не плачьте, а только скажите мне, что вы этого хотите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, всё отдам для того, чтобы вы были спокойны, – сказал Николай. Я всем пожертвую для вас, даже своим чувством.
Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не хотела жертвы от своего сына, она сама бы хотела жертвовать ему.
– Нет, ты меня не понял, не будем говорить, – сказала она, утирая слезы.
«Да, может быть, я и люблю бедную девушку, говорил сам себе Николай, что ж, мне пожертвовать чувством и честью для состояния? Удивляюсь, как маменька могла мне сказать это. Оттого что Соня бедна, то я и не могу любить ее, думал он, – не могу отвечать на ее верную, преданную любовь. А уж наверное с ней я буду счастливее, чем с какой нибудь куклой Жюли. Пожертвовать своим чувством я всегда могу для блага своих родных, говорил он сам себе, но приказывать своему чувству я не могу. Ежели я люблю Соню, то чувство мое сильнее и выше всего для меня».
Николай не поехал в Москву, графиня не возобновляла с ним разговора о женитьбе и с грустью, а иногда и озлоблением видела признаки всё большего и большего сближения между своим сыном и бесприданной Соней. Она упрекала себя за то, но не могла не ворчать, не придираться к Соне, часто без причины останавливая ее, называя ее «вы», и «моя милая». Более всего добрая графиня за то и сердилась на Соню, что эта бедная, черноглазая племянница была так кротка, так добра, так преданно благодарна своим благодетелям, и так верно, неизменно, с самоотвержением влюблена в Николая, что нельзя было ни в чем упрекнуть ее.
Николай доживал у родных свой срок отпуска. От жениха князя Андрея получено было 4 е письмо, из Рима, в котором он писал, что он уже давно бы был на пути в Россию, ежели бы неожиданно в теплом климате не открылась его рана, что заставляет его отложить свой отъезд до начала будущего года. Наташа была так же влюблена в своего жениха, так же успокоена этой любовью и так же восприимчива ко всем радостям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки с ним, на нее начинали находить минуты грусти, против которой она не могла бороться. Ей жалко было самое себя, жалко было, что она так даром, ни для кого, пропадала всё это время, в продолжение которого она чувствовала себя столь способной любить и быть любимой.
В доме Ростовых было невесело.


Пришли святки, и кроме парадной обедни, кроме торжественных и скучных поздравлений соседей и дворовых, кроме на всех надетых новых платьев, не было ничего особенного, ознаменовывающего святки, а в безветренном 20 ти градусном морозе, в ярком ослепляющем солнце днем и в звездном зимнем свете ночью, чувствовалась потребность какого нибудь ознаменования этого времени.
На третий день праздника после обеда все домашние разошлись по своим комнатам. Было самое скучное время дня. Николай, ездивший утром к соседям, заснул в диванной. Старый граф отдыхал в своем кабинете. В гостиной за круглым столом сидела Соня, срисовывая узор. Графиня раскладывала карты. Настасья Ивановна шут с печальным лицом сидел у окна с двумя старушками. Наташа вошла в комнату, подошла к Соне, посмотрела, что она делает, потом подошла к матери и молча остановилась.
– Что ты ходишь, как бесприютная? – сказала ей мать. – Что тебе надо?
– Его мне надо… сейчас, сию минуту мне его надо, – сказала Наташа, блестя глазами и не улыбаясь. – Графиня подняла голову и пристально посмотрела на дочь.
– Не смотрите на меня. Мама, не смотрите, я сейчас заплачу.
– Садись, посиди со мной, – сказала графиня.
– Мама, мне его надо. За что я так пропадаю, мама?… – Голос ее оборвался, слезы брызнули из глаз, и она, чтобы скрыть их, быстро повернулась и вышла из комнаты. Она вышла в диванную, постояла, подумала и пошла в девичью. Там старая горничная ворчала на молодую девушку, запыхавшуюся, с холода прибежавшую с дворни.
– Будет играть то, – говорила старуха. – На всё время есть.
– Пусти ее, Кондратьевна, – сказала Наташа. – Иди, Мавруша, иди.
И отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла в переднюю. Старик и два молодые лакея играли в карты. Они прервали игру и встали при входе барышни. «Что бы мне с ними сделать?» подумала Наташа. – Да, Никита, сходи пожалуста… куда бы мне его послать? – Да, сходи на дворню и принеси пожалуста петуха; да, а ты, Миша, принеси овса.
– Немного овса прикажете? – весело и охотно сказал Миша.
– Иди, иди скорее, – подтвердил старик.
– Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, хотя это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый человек из всего дома. Наташа над ним любила пробовать свою власть. Он не поверил ей и пошел спросить, правда ли?
– Уж эта барышня! – сказал Фока, притворно хмурясь на Наташу.
Никто в доме не рассылал столько людей и не давал им столько работы, как Наташа. Она не могла равнодушно видеть людей, чтобы не послать их куда нибудь. Она как будто пробовала, не рассердится ли, не надуется ли на нее кто из них, но ничьих приказаний люди не любили так исполнять, как Наташиных. «Что бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» думала Наташа, медленно идя по коридору.
– Настасья Ивановна, что от меня родится? – спросила она шута, который в своей куцавейке шел навстречу ей.
– От тебя блохи, стрекозы, кузнецы, – отвечал шут.
– Боже мой, Боже мой, всё одно и то же. Ах, куда бы мне деваться? Что бы мне с собой сделать? – И она быстро, застучав ногами, побежала по лестнице к Фогелю, который с женой жил в верхнем этаже. У Фогеля сидели две гувернантки, на столе стояли тарелки с изюмом, грецкими и миндальными орехами. Гувернантки разговаривали о том, где дешевле жить, в Москве или в Одессе. Наташа присела, послушала их разговор с серьезным задумчивым лицом и встала. – Остров Мадагаскар, – проговорила она. – Ма да гас кар, – повторила она отчетливо каждый слог и не отвечая на вопросы m me Schoss о том, что она говорит, вышла из комнаты. Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой устраивал фейерверк, который намеревался пустить ночью. – Петя! Петька! – закричала она ему, – вези меня вниз. с – Петя подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, обхватив его шею руками и он подпрыгивая побежал с ней. – Нет не надо – остров Мадагаскар, – проговорила она и, соскочив с него, пошла вниз.
Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть и убедившись, что все покорны, но что всё таки скучно, Наташа пошла в залу, взяла гитару, села в темный угол за шкапчик и стала в басу перебирать струны, выделывая фразу, которую она запомнила из одной оперы, слышанной в Петербурге вместе с князем Андреем. Для посторонних слушателей у ней на гитаре выходило что то, не имевшее никакого смысла, но в ее воображении из за этих звуков воскресал целый ряд воспоминаний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на полосу света, падавшую из буфетной двери, слушала себя и вспоминала. Она находилась в состоянии воспоминания.
Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа взглянула на нее, на щель в буфетной двери и ей показалось, что она вспоминает то, что из буфетной двери в щель падал свет и что Соня прошла с рюмкой. «Да и это было точь в точь также», подумала Наташа. – Соня, что это? – крикнула Наташа, перебирая пальцами на толстой струне.
– Ах, ты тут! – вздрогнув, сказала Соня, подошла и прислушалась. – Не знаю. Буря? – сказала она робко, боясь ошибиться.
«Ну вот точно так же она вздрогнула, точно так же подошла и робко улыбнулась тогда, когда это уж было», подумала Наташа, «и точно так же… я подумала, что в ней чего то недостает».
– Нет, это хор из Водоноса, слышишь! – И Наташа допела мотив хора, чтобы дать его понять Соне.
– Ты куда ходила? – спросила Наташа.
– Воду в рюмке переменить. Я сейчас дорисую узор.
– Ты всегда занята, а я вот не умею, – сказала Наташа. – А Николай где?
– Спит, кажется.
– Соня, ты поди разбуди его, – сказала Наташа. – Скажи, что я его зову петь. – Она посидела, подумала о том, что это значит, что всё это было, и, не разрешив этого вопроса и нисколько не сожалея о том, опять в воображении своем перенеслась к тому времени, когда она была с ним вместе, и он влюбленными глазами смотрел на нее.
«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не будет! А главное: я стареюсь, вот что! Уже не будет того, что теперь есть во мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас приедет. Может быть приехал и сидит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал и я забыла». Она встала, положила гитару и пошла в гостиную. Все домашние, учителя, гувернантки и гости сидели уж за чайным столом. Люди стояли вокруг стола, – а князя Андрея не было, и была всё прежняя жизнь.
– А, вот она, – сказал Илья Андреич, увидав вошедшую Наташу. – Ну, садись ко мне. – Но Наташа остановилась подле матери, оглядываясь кругом, как будто она искала чего то.
– Мама! – проговорила она. – Дайте мне его , дайте, мама, скорее, скорее, – и опять она с трудом удержала рыдания.
Она присела к столу и послушала разговоры старших и Николая, который тоже пришел к столу. «Боже мой, Боже мой, те же лица, те же разговоры, так же папа держит чашку и дует точно так же!» думала Наташа, с ужасом чувствуя отвращение, подымавшееся в ней против всех домашних за то, что они были всё те же.
После чая Николай, Соня и Наташа пошли в диванную, в свой любимый угол, в котором всегда начинались их самые задушевные разговоры.


– Бывает с тобой, – сказала Наташа брату, когда они уселись в диванной, – бывает с тобой, что тебе кажется, что ничего не будет – ничего; что всё, что хорошее, то было? И не то что скучно, а грустно?
– Еще как! – сказал он. – У меня бывало, что всё хорошо, все веселы, а мне придет в голову, что всё это уж надоело и что умирать всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье, а там играла музыка… и так мне вдруг скучно стало…
– Ах, я это знаю. Знаю, знаю, – подхватила Наташа. – Я еще маленькая была, так со мной это бывало. Помнишь, раз меня за сливы наказали и вы все танцовали, а я сидела в классной и рыдала, никогда не забуду: мне и грустно было и жалко было всех, и себя, и всех всех жалко. И, главное, я не виновата была, – сказала Наташа, – ты помнишь?
– Помню, – сказал Николай. – Я помню, что я к тебе пришел потом и мне хотелось тебя утешить и, знаешь, совестно было. Ужасно мы смешные были. У меня тогда была игрушка болванчик и я его тебе отдать хотел. Ты помнишь?
– А помнишь ты, – сказала Наташа с задумчивой улыбкой, как давно, давно, мы еще совсем маленькие были, дяденька нас позвал в кабинет, еще в старом доме, а темно было – мы это пришли и вдруг там стоит…
– Арап, – докончил Николай с радостной улыбкой, – как же не помнить? Я и теперь не знаю, что это был арап, или мы во сне видели, или нам рассказывали.
– Он серый был, помнишь, и белые зубы – стоит и смотрит на нас…
– Вы помните, Соня? – спросил Николай…
– Да, да я тоже помню что то, – робко отвечала Соня…
– Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и у мама, – сказала Наташа. – Они говорят, что никакого арапа не было. А ведь вот ты помнишь!
– Как же, как теперь помню его зубы.
– Как это странно, точно во сне было. Я это люблю.
– А помнишь, как мы катали яйца в зале и вдруг две старухи, и стали по ковру вертеться. Это было, или нет? Помнишь, как хорошо было?
– Да. А помнишь, как папенька в синей шубе на крыльце выстрелил из ружья. – Они перебирали улыбаясь с наслаждением воспоминания, не грустного старческого, а поэтического юношеского воспоминания, те впечатления из самого дальнего прошедшего, где сновидение сливается с действительностью, и тихо смеялись, радуясь чему то.
Соня, как и всегда, отстала от них, хотя воспоминания их были общие.
Соня не помнила многого из того, что они вспоминали, а и то, что она помнила, не возбуждало в ней того поэтического чувства, которое они испытывали. Она только наслаждалась их радостью, стараясь подделаться под нее.
Она приняла участие только в том, когда они вспоминали первый приезд Сони. Соня рассказала, как она боялась Николая, потому что у него на курточке были снурки, и ей няня сказала, что и ее в снурки зашьют.
– А я помню: мне сказали, что ты под капустою родилась, – сказала Наташа, – и помню, что я тогда не смела не поверить, но знала, что это не правда, и так мне неловко было.
Во время этого разговора из задней двери диванной высунулась голова горничной. – Барышня, петуха принесли, – шопотом сказала девушка.
– Не надо, Поля, вели отнести, – сказала Наташа.
В середине разговоров, шедших в диванной, Диммлер вошел в комнату и подошел к арфе, стоявшей в углу. Он снял сукно, и арфа издала фальшивый звук.
– Эдуард Карлыч, сыграйте пожалуста мой любимый Nocturiene мосье Фильда, – сказал голос старой графини из гостиной.
Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Николаю и Соне, сказал: – Молодежь, как смирно сидит!
– Да мы философствуем, – сказала Наташа, на минуту оглянувшись, и продолжала разговор. Разговор шел теперь о сновидениях.