Далида

Далида фр. Dalida
Основная информация
Полное имя	Иоланда Кристина Джильотти (итал.  Iolanda Cristina Gigliotti)
Дата рождения	17 января 1933(1933-01-17)
Место рождения	Каир, Египет
Дата смерти	3 мая 1987(1987-05-03) (54 года)
Место смерти	Париж, Франция
Годы активности	1956—1986
Страна	Франция Франция
Профессии	певица, актриса
Жанры	поп-музыка, народная песня
Награды
[www.dalida.com/ Официальный сайт]

Далида́ (фр. Dalida, араб. داليدا‎; настоящее имя Иола́нда Кристи́на Джильо́тти, итал. Iolanda Cristina Gigliotti; 17 января 1933, Каир, Египет — 3 мая 1987, Париж, Франция) — французская певица и актриса итальянского происхождения.

Биография

Египет

Иоланда родилась 17 января 1933 года в Каире. Её отцом был итальянец Пьетро (1904—1945), матерью — итальянка Джузеппина (ум. 1971). Пьетро был также первой скрипкой каирской оперы. Она была вторым ребенком между двумя братьями, Орландо и Бруно (который позже в карьере Далиды сменил свое имя на Орландо, как его брат и стал ее менеджером).

В возрасте 10 месяцев Иоланда подхватила инфекцию, попавшую в глаза. Через 8 месяцев после произошедшего была сделана первая операция, а вторая — в 1937 году. Но в результате врачебной ошибки у Иоланды появилось косоглазие, из-за которого она не могла находиться в темноте и спала при свете лампы или ночника.

Ранние годы жизни Далиды прошли в районе Шубра, где она посещала коммерческую техническую школу имени Марии Аусилиатрисе — итальянскую католическую школу.

После окончания школы 16-летняя Иоланда была вынуждена идти работать секретарём в фармацевтической компании. В 1951 году Иоланда участвовала в конкурсе «Мисс Ундина», где заняла второе место, а в 1954 году победила на конкурсе «Мисс Египет».

После того, как Джузеппина и соседи увидели в модном журнале фото Иоланды в купальнике, помолвку с местным жителем пришлось расторгнуть, Иоланда устроилась манекенщицей в агентство «Донна». В 1953 году ей сделали третью операцию от косоглазия.

После победы на конкурсе «Мисс Египет» Иоланде предложили сниматься в кино. Для своей актёрской карьеры Иоланда взяла псевдоним Далила в честь героини библейской притчи «Самсон и Далила». В 1954 году она сыграла эпизодические роли в фильмах «Маска Тутанхамона» и «Стакан и сигарета», для которого записала песню «Сиюминутное желание» (Desiderio di un`ora).

24 декабря 1954 года Иоланда, получив согласие матери, переехала в Париж.

Париж

В Париже у Иоланды возникли проблемы с работой, к тому же она ещё недостаточно хорошо говорила по-французски. Вскоре Иоланда решила заняться пением и брать уроки вокала. Её учителем пения стал Ролан Берже. В клубе «Вилла д’Эсте» Иоланда познакомилась с французским писателем и сценаристом Альфредом Машаром, который предложил будущей певице сменить букву «л» на «д» в последнем слоге её псевдонима, и в результате Далила стала Далидой.

В 1955 году, на конкурсе «Номер один завтрашнего дня», который прошёл в знаменитом парижском зале «Олимпия», Далида исполнила песню испанской певицы Глории Лассо «Незнакомка в раю» (Étrangère au paradis). Далиду заметили директор радиостанции «Европа-1» Люсьен Морисс и владелец звукозаписывающей фирмы «Barclay Records» Эдди Барклай. Однако первая пластинка «Мадона» (Madona), выпущенная в 1956 году, не имела успеха.

В 1956 году Далида записала свою первую песню «Бамбино» (Bambino) и подписала контракт с фирмой «Barclay Records». Успех был ошеломительный. Песня «Бамбино» попала во французский «Тop 10», продержавшись 45 недель. Эта песня имела успех даже за пределами самой Франции. К 1957 году было продано 300 000 копий пластинок с песней «Бамбино», и Далида получила свой первый Золотой диск. Дальше последовали песни «Гондольер» (Gondolier), которая, как и «Бамбино», разошлась большим тиражом, «Как прежде» (Come prima) и «Прощай, прощай, малышка» (Ciao, ciao Bambina). Далида получала многочисленные музыкальные награды, а её имя и фото не сходили с обложек журналов. Певица совершила турне по всей Франции, а затем и Европе. В 1958 году Далида впервые выступила в Америке, где продюсер Эллы Фицджеральд предложил ей сделать блестящую карьеру в США, но певица отказалась. В 1959 году Далида с триумфом вернулась в Каир.

8 апреля 1961 года Далида получила французское гражданство выйдя замуж за Люсьена Морисса,, в то же время сохранив свое итальянское. К тому времени их роман длился уже 5 лет. Во время гастролей певица познакомилась с польским художником Жаном Собески, и между ними завязалась любовь. Люсьен Морисс не смог смириться с изменой, и они развелись по инициативе Далиды.

В конце 1961 года Далида впервые выступила в «Олимпии» в качестве звезды, после чего отправилась в турне в Гонконг и Вьетнам. В 1963 году Франция присвоила Далиде почётное звание «Командор ордена искусств и литературы».

В 1966 году Далида познакомилась с итальянским автором и певцом Луиджи Тенко. В 1967 году на фестивале в Сан-Ремо певица вместе с Луиджи исполнила его песню «Прощай, любовь, прощай» (Ciao amore ciao), но песня не была одобрена публикой и не прошла в финал. В тот же вечер, узнав о результатах голосования, Луиджи застрелился в гостиничном номере.

Далида первой обнаружила тело Луиджи Тенко, что послужило причиной её первой попытки самоубийства. В парижском отеле «Принц Галльский» она приняла смертельную дозу барбитуратов. Однако певица была спасена. Далида провела в коме 90 часов в реанимации госпиталя Фернанд-Видаль. На некоторое время Далида потеряла голос. Были отменены её концерты и выступления. Кроме того, ткани на ногах (в местах, где они были скрещены) подверглись некрозу. Ей потребовалось несколько операций по пересадке кожи. В 1968 году Далида получила медаль города Парижа, а Шарль де Голль вручил ей Медаль Президента Республики.

В 1969 году Далида познакомилась с французским писателем, продюсером и путешественником Арно Дежарденом, но в 1971 году они расстались, поскольку Арно был женат.

В 1970 году застрелился Люсьен Морисс, будучи женат на другой и страдавший от депрессии. В 1973 году Далида и французский актёр Ален Делон записали знаменитую песню «Слова, слова» (Paroles, paroles). Через несколько недель эта песня заняла верхние строчки хит-парадов во Франции, в Италии, Бельгии, Швейцарии, Канаде и Японии. В этом же году была записана песня «Ему только что исполнилось 18 лет» (Il venait d`avoir 18 ans), ставшая хитом № 1 в 9 странах мира.

В 1972 году Далида познакомилась с французским художником и авантюристом Ришаром Шанфре, также известным под псевдонимом Граф Сен-Жермен.

В 1974 году Далида представила в «Олимпии» песню «Влюблённый Джиджи» (Gigi l`amoroso), ставшую хитом № 1 в 11 странах мира.

В 1977 году Далида записала известную народную египетскую песню Salma ya Salama, ставшую хитом № 1 в 17 странах мира. Песня была записана на 4 языках — египетском диалекте арабского языка, французском, немецком и итальянском. В 1978 году певица с триумфом выступила в Америке.

В 1980 году Далида покорила самый огромный на то время зал Франции — Дворец Спорта (Palais des Sports).

В марте 1981 года Далида представила в «Олимпии» свой спектакль, созданный в 1980 году. В день премьеры певица получила бриллиантовый диск за 80 миллионов проданных дисков во всем мире.

В начале 1982 года Далида поддержала на президентских выборах своего давнего друга Франсуа Миттерана, за что получила прозвище «Розовая пантера». Критики и политические деятели жёстко осудили певицу за этот поступок.

Опрос 1982 года, проведённый «Paris Match», о самых влиятельных женщинах-современницах, поставил Далиду на 2-е место, после Даниель Миттеран, жены президента республики.

В 1983 году Далида узнала, что Ришар Шанфре покончил жизнь самоубийством из-за долгов. Вместе со своей девушкой он закрылся в автомобиле и задохнулся выхлопным газом. Ришар стал третьим мужчиной в жизни Далиды, совершившим самоубийство. С Ришаром Шанфре у Далиды были самые долгие отношения — их роман длился 9 лет. Певица рассталась с ним за 2 года до его смерти. В апреле 1985 года Далида перенесла ещё 2 операции, так как яркий свет прожекторов стал причинять её глазам невыносимую боль, и певица не могла выступать на сцене. В 1986 году Далида выпустила последний альбом «Лицо любви» (Le visage de l’amour), а после возвращения в Каир, певица сыграла главную роль в фильме «Шестой день», снятый по одноимённому роману Андре Шедид.

Смерть

С начала 1987 года Далида находилась в состоянии депрессии, однако не прекращала творческую деятельность: Далида присутствовала на премии «Сезар», изредка появлялась на телевидении, в конце апреля дала последний концерт в Анталии, прошедший с аншлагом, провела традиционную встречу со своим фан-клубом, рассматривала сценарий мюзикла «Клеопатра», где Далиде отводилась главная роль. Внешне для поклонников и простого зрителя ничего не предвещало трагедии. Однако певица всё острее ощущает своё одиночество и всё чётче осознает, что, добившись невероятного успеха как певица, она потерпела фиаско в личной жизни: у неё нет ни мужа, ни ребёнка, годы начинают тяготить её.

В ночь со 2 на 3 мая 1987 года Далида покончила жизнь самоубийством, приняв большую дозу снотворного и запив его виски. На столе осталась записка: «Жизнь для меня стала невыносимой. Простите меня». 7 мая отпевание в церкви Мадлен и похороны певицы на кладбище Монмартр приобрели поистине национальный масштаб — проститься с легендой пришёл практически весь Париж.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Семья

Иоланда — средний ребёнок, старший брат — Орландо, младший брат — Бруно. В 1966 году Бруно, под псевдонимом Орландо, стал певцом и продюсером, сначала своей сестры, а затем и других исполнителей, таких как Элен Сегара.

Память

• 1988 — для спектакля «Служанки» (по произведению Жана Жене) Роман Виктюк значительную часть материала для музыкального оформления постановки берёт из творчества Далиды: композиции Je suis malade, Tico tico, Je me repose, Monsieur l’amour, Helwa ya baladi.
• 1997, май — по случаю десятой годовщины со дня смерти Далиды в Париже прошли многочисленные мероприятия памяти певицы: публикации книг, выпуск полного собрания песен, специальные передачи на радио и телевидении, статьи в прессе, открытие площади на Монмартре, названной в её честь.
• 1997 — установлен памятник в Париже.
• В честь певицы были выпущены почтовая марка с её изображением и именное французское вино с портретом певицы на этикетке.
• 2005 — о творческом пути певицы снят телесериал «Далида» (реж. Джойс Бунюэль).
• 2007 — к годовщине смерти певицы в центральной мэрии в Париже была организована в течение нескольких месяцев выставка нарядов певицы, её личных вещей, фотографий.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Достижения

• Далида была первой певицей во Франции, исполнившей песни в стиле диско.
• За свою 30-летнюю певческую карьеру Далида исполнила песни на нескольких языках, включая французский, итальянский, греческий, немецкий, английский, японский, иврит, голландский, арабский и испанский.

Факты

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

• Первоначально песня Il venait d`avoir 18 ans была написана не для Далиды, а для французской певицы и актрисы Жаклин Данно.
• До того, как была записана французская версия песни Paroles, paroles, эта песня уже была исполнена итальянской певицей Миной и итальянским актёром Альберто Лупо в 1972 году.
• Ален Делон был соседом Далиды на улице Жан-Мермоз, где будущая певица поселилась в 1954 году.
• Garde-moi la dernière danse — французская версия хита американской группы «The Drifters» Save the last dance for me 1960 года.

Популярные газетные мифы о Далиде

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

• В доме Далиды жили карлики, которые помогали ей по хозяйству. Миф возник из-за неправильного перевода с французского слова carlin (мопс).
• Далида была замужем 8 раз. Официально Далида выходила замуж лишь один раз за Люсьена Морисса.
• Бруно Гийен, выступавший с ней с песней Generation 78, — её тайный сын. У Далиды не было детей.
• Далида употребляла алкоголь. Миф возник из-за гениального исполнения песни Je suis malade, в которой была строчка: «Я пью каждую ночь, и все виски на один вкус».

Песни

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

1956 год

На французском

• Aime moi
• Bambino
• Eh ben
• Fado
• Flamenco bleu
• Gitane
• Guitare flamenco
• Le torrent
• Madona
• Mon coeur va
• Por favor
• (La) Violetera

1957 год.

На французском

• Aie mourir pour toi
• Buenas noches mi amor
• Calypso italiano
• Du moment qu’on s’aime
• Gondolier
• Histoire d’un amour
• J’ecoute chanter la brise
• Lazzarella
• Le jour ou la pluie viendra — версия '57
• Le petit chemin de pierre
• Le ranch de Maria
• (Maman) La plus belle du monde
• Miguel
• Oh la la
• Pardon
• Pour garder
• Scusami
• Si je pouvais revivre un jour ma vie
• Tesoro mio
• Tu n’as pas tres bon caractere
• Tu peux tout faire de moi
• Quand on n’a que l’amour — версия '57
• L’Alcazar de Marseille ’57 live
• Tu n’as pas tres bon caractere
• Madona
• Le ranch de Maria
• Aime-moi
• Le torrent
• Bambino

1958 год

На французском:

• Adieu Monsieur mon amour
• Aie mon coeur
• Come prima
• Dans le bleu du ciel bleu
• Dieu seul
• Helena
• Inconnu mon amour
• Je pars
• La montagne
• L’amour chante
• Les Gitants
• Les yeux de mon amour
• Maintenant
• Marchande de fruits
• Melodie perdue
• Rendez-vous au Lavandou
• Timide serenade
• Tu m’etais destine

1959 год

На французском:

• Adonis
• Amstramgram
• Ce serait dommage
• C’est ca l’amore
• Ciao ciao bambina
• Des millions de larmes
• Elle, lui et l’autre
• Guitare et tambourin
• Hava naguila
• J’ai reve
• Je te tendrai les bras
• La chanson d’Orphee
• La fille aux pieds nus
• Love in Portofino
• Luna caprese
• Marie Marie
• Marina
• Melodie pour un amour
• Mes freres
• Mon amour oublie
• Moustapha (франко-арабская версия)
• Ne joue pas
• Pilou pilou he
• Tout l’amour

На немецком:

• Aepfel und Birnen (Scoubidou)
• Am tag als der Regen kam — версия '59
• Melodie aus alter Zeit
• Tschau, tschau bambina

На фламандском:

• Ik zing amore
• Speel niet met m’n hart

На итальянском:

• Dolce musica
• Gli zingari
• Inesorablie
• La pioggia cadra'
• Piove(Ciao ciao bambina)

OLIMPIA ’59 live

• Guitare et tambourin
• Tu m’etais destine
• Ce serait dommage
• Les Gitants
• Histoire d’un amour
• Je pars
• Hava naguila
• Ciao ciao bambina
• Tout l’amour
• Come prima

1960 год:

На французском:

• Bras dessus bras dessous
• C’est un jour а Naples
• Come au premier jour
• Dans les rues de Bahia
• De Grenade а Seville
• Douce nuit sainte nuit
• Gosse de Paris
• Itsi bitsi petit bikini
• L’Arlequin de Tolede
• Le bonheur
• Le bonheur vient me dire bonjour
• Le petit clair de lune
• Les enfants du Piree
• Ni chaud ni froid
• Noel blanc
• O sole mio
• Petit Papa Noel
• Pourquoi?
• Romantica
• S’endormir comme d’habitude
• T’aimer follement
• Va petite etoile
• Vieni vieni si
• Vive le vent

На немецком:

• Buenas noches mi amor
• Ein schiff wird kommen
• Ein ganzes Leben lang
• Glaub an mich
• Ich fand mein Herz in Portofino
• Komm Senorita komm (Estramadore)
• Milord
• Orfeo
• Pepe
• Romantica
• So verruckt

На итальянском:

• Il venditore di felicita'
• La canzone di Orfeo
• L’acqua viva
• L’arlecchino gitano
• Love in Portofino
• Marie Marie
• Milord
• Non giocarti dell’amore
• sole mio
• Pezzettini di bikini
• Scoubidou
• T’amero' dolcemente
• Uno a te uno a me

На английском:

• For the First Time
• If only I could live my life again
• Never on Sunday
• The gipsies
• Willingly

На испанском:

• Banos de luna
• Los ninos del Pireo
• Pequeno claro de luna

1961 год:

На французском:

• 10 000 bulles bleues
• 24 000 baisers
• Avec une poignee de terre
• Ciao, ciao mon amour
• Comme une symphonie
• Cordoba
• Garde-moi la derniere danse
• Je me sens vivre
• La joie d’aimer
• Les marrons chauds
• Loin de moi
• Nuits d’Espagne
• Parlez-moi d’amour
• Pepe
• Plus loin que la terre
• Protegez-moi Seigneur
• Quand tu dors pres de moi
• Reste encore avec moi
• Tu ne sais pas
• Tu peux le prendre

На итальянском:

• 24 000 baci
• Che mai faro
• Chiudi il ballo con me
• Gli inesorabili
• Harlem Spagnolo
• La strada dei sogni
• No dico no
• Non lo sai
• Non mi dire chi sei
• Pepe
• Poderoso signore
• Pozzanghere
• Quando dormirai
• Un uomo vivo
• Vai tu sei libero

На немецком:

• Der Joe hat — Mir das Herz gestohlen
• Die Strasse des Lebens
• Mein blauer Luftballon
• Melodie Poesie
• Parlez-moi d’amour

На испанском:

• Aquella Rosa
• Hablame de amor
• No es el adios
• No me puedo quejar

1962 год

На французском:

• Achete-moi un juke-box
• A ma chance
• Je l’attends
• Je ne peux pas me passer de toi
• La lecon de twist
• Le ciel bleu
• Le jour le plus long
• Le petit Gonzales
• Mi Carinito
• Petit elephant twist
• Que sont devenues les fleurs?
• Si tu me telephones
• T’aimerai toujours
• Toi tu me plais
• Toutes les nuits

На немецком:

• Das Lied vom Clown
• Du bist gegangen
• Hello boy
• Ich war ein Narr
• Rosen im Dezember
• Ya ya Twist

На итальянском:

• Chi mai lo sai
• Comprami un juke-box
• Piccolo elefante
• Twistin’ the twist

1963 год.

На французском:

• Ah quelle merveille
• Bientot — 1 версия
• Bientot — 2 версия
• Chez moi
• Eux
• La partie de football
• Le cha cha cha
• Le jour du retour
• Loop de loop
• Quand revient l’ete
• Quand la vie etait jolie
• Sa grande passion
• Sois heureux
• Tu croiras

На немецком:

• Grau war der Ozean
• Was wird mein Charly tun

1964 год:

На французском:

• A chacun sa chance
• Allo tu m’entends
• Amore scusami
• Ce coin de terre
• Chaque instant de chaque jour
• Croquemitoufle
• Ding ding
• Ils sont partis
• J’ai ta main
• Je n’ai jamais pu t’oublier
• Je ne sais plus
• Je t’aime
• Lа il a dit
• La valse des vacances
• Ne lis pas cette lettre
• Ne t’en fais par pour ca
• Papa achete-moi un mari
• Tant d’amours du printemps

На немецком:

• Ich werde warten
• Wenn die Soldaten

На испанском:

• Amore scusami (Amor perdoname)
• Cada istante

На японском:

• Amore scusami
• Kasayaku (O sole mio)

На итальянском:

• Amore scusami
• Non ti pentire mai

1965 год:

На французском:

• Bonsoir mon amour
• C’est irreparable
• Je ne dirai ni oui ni non
• La danse de Zorba — версия '65
• La sainte Totoche
• La vie en rose — версия '65
• Le flamenco
• Le printemps sur la colline
• Les nuits sans toi
• Le soleil et la montagne
• Scandale dans la famille
• Son chapeau
• Toi pardonne-moi
• Tout se termine
• Tu me voles
• Tu n’as pas merite
• Un enfant
• Viva la papa

На итальянском:

• Ascoltami
• Cominciamo ad amarci
• Devo imparare
• Il silenzio
• La danza di Zorba
• Questa e la mia terra
• Questo amore e per sempre
• Un grosso scandalo
• Uomo vivo
• Viva la pappa

На немецком:

• Abschiedsmelodie

На иврите:

• Hene Ma tov

На английском:

• Dance my troubles away

1966 год

На французском:

• Baisse un peu la radio
• Dans ma chambre
• Donne-moi
• El Cordobes
• Et…et…
• Je crois mon coeur
• Je prefere naturellement
• Je t’appelle encore
• Je te perds
• Modesty
• Parlez-moi de lui
• Petit homme
• Rendez-vous chaque soir
• Un tendre amour
• Va plus loin que le temps

На немецком:

• El Cordobes
• Nie

На итальянском:

• Bang bang
• Flamenco
• Il mio male sei
• Il sole muore
• Loro
• Pensiamoci ogni sera
• Va da lei

На испанском:

• El Cordobes
• El silencio

1967 год:

На французском:

• A qui?
• Ciao amore ciao
• Entrez sans frapper
• J’ai decide de vivre
• Je reviens te chercher
• La banda
• La chanson de Yohann
• Les gens sont fous
• Les grilles de ma maison
• Loin dans le temps
• Mamma
• Mon coeur est fou
• Ne reviens pas mon amour
• Pauvre coeur
• Toi mon amour

На немецком:

• Ciao amore, ciao
• Mama

На итальянском:

• Amo
• Aranjuez la tua voce
• Ciao amore ciao
• Cuore matto
• L’ultimo valzer
• Mama
• Non e casa mia
• Piccolo ragazzo
• Sola piu che mai
• Stivaletti rossi

1968 год

На французском:

• Dans la ville endormie
• Je m’endors dans tes bras
• Je me repose — версия on45
• Je me repose — версия on33
• La bambola
• La petite maison bleue
• Le petit perroquet
• Les anges noirs
• Le septieme jour
• Le temps des fleurs
• Manuella
• Pars
• Quelques larmes de pluie
• Si j’avais des millions — версия 1
• Si j’avais des millions — версия 2
• Tire l’aiguille
• Tout le monde a sa chanson d’amour
• Tout le monde sait
• Tzigane

На немецком:

• An jenem Tag
• Regenzeit Traenenlied

На итальянском:

• Amare per vivere
• Amo l’amore
• Dan dan dan
• Entrate amici mei
• Lacrime e pioggia
• La promessa d’amore
• L’aquilone
• Lasciami stare
• La speranza e’ una stanza
• L’ora dell’amore
• Quelli erano giorni
• Son tornata da te
• Un po d’amore

1969 год

На французском:

• Ballade а temps perdu
• Deux colombes
• Dis-moi des mots
• Et pourtant j’ai froid
• L’an 2005
• L’anniversaire
• Le clan des Siciliens
• Le sable de l’amour
• Le vent n’a pas de memoire
• Les couleurs de l’amour
• Les violons de mon pays
• Ma mere me disait
• Nake di nake dou
• Seche vite tes larmes
• Ton ame
• Zoum zoum zoum

На испанском:

• Dos
• El Aniversario
• Zum zum zum

На немецком:

• Petruschka
• Weit uber’s Meer

На итальянском:

• Casatchok
• Il colore dell’amore
• La mia vita e una giostra

1970 год:

На французском:

• Avant de te connaitre
• Concerto pour une voix (Chaque Nuit)
• Darla dirladada
• Diable de temps
• Entre les lignes entre les mots
• Hey love
• Ils ont change ma chanson
• Lady d’Arbanville
• Les jardins de Marmara
• Mon frere le soleil
• Pour qui pour quoi
• Ram dam dam
• Si c`etait а refaire
• Tipi tipiti
• Une jeunesse

На немецком:

• Darla dirladada

На итальянском:

• Arlecchino
• Ci sono fiori
• Darla dirladada
• Il colore dell’amore
• Lady d’Arbanville
• La nostra bimba
• La prima cosa bella
• Nel 2023
• Non andare via
• Non e piu' la mia canzone
• Oh lady mary
• Stelle di cielo, stello di mare
• Voglio che nessuno sappia mai

1971 год:

На французском:

• Avec le temps
• Chanter les voix
• Comment faire pour oublier
• Jesus Bambino
• La rose que j’aimais
• Le fermier
• Les choses de l’amour
• Monsieur l’amour
• Non
• Tout au plus
• Toutes les femmes du monde
• Une Vie

На итальянском:

• Aveva un cuore grande come te
• La colpa e tua
• La mia vita e una giostra
• L’amore mio per te
• Mamy blue
• Prigioniera

На немецком:

• Mon cheri
• Spiel Balalaika

OLIMPIA ’71 live:

• Non
• Chanter les voix
• Hene Ma tov
• Les anges noirs
• Tout au plus
• Les choses de l’amour
• Toutes les femmes du monde
• Le fermier
• Darla dirladada
• Deux colombes
• Ils ont change ma chanson
• Une Vie
• Avec le temps
• Mamy blue
• Ciao amore ciao

1972 год:

На французском:

• Et puis…c’est toi
• Il faut du temps
• Jesus kitsch
• L’amour qui venait du froid
• Ma melo-melodie
• Mamina
• Parle plus bas
• Pour ne pas vivre seul
• Solitude
• Que reste-t-il de nos amours — версия '72

На итальянском:

• Cammina Cammina
• Col tempo
• Credo nell’amore
• Jesus Kitch
• Ma melo melodia

1973 год:

На французском:

• Il venait d’avoir 18 ans
• Je suis malade
• Je t’aime, ca veut dire aime-moi
• Julien
• Le temps de mon pere
• Ma vie en 45t
• Mesdames messieurs
• Mais il y a l`accordeon
• Non ce n’est pas pour moi
• Seigneur Dieu
• Paroles, paroles
• Rien qu’un homme de plus
• Soleil d’un nouveau monde
• Vado via

На итальянском:

• Lei, lei
• Per non vivere soli
• Sei solo un uomo in piu'

На немецком:

• Um nicht allein zu sein
• Worte nur Worte

1974 год:

На французском:

• Anima mia
• C’est vrai (1-я версия Comme disait Mistinguett)
• Comme tu dois avoir froid — версия 1
• Comme tu dois avoir froid — версия 2
• Des gens qu’on aimerait connaotre
• Diamants
• Gigi l’amoroso
• Justine
• La consultation
• Le spectacle est termine
• Manuel
• Ma vie je la chante
• Nous sommes tous morts а 20 ans
• Seule avec moi
• Ta femme

На итальянском:

• 18 Anni
• Gigi l’Amoroso

На немецком:

• Doch einer spielt Akkordeon
• Er war gerade 18 Jahr
• Gigi der Geliebte
• Manuel

На испанском:

• Al escuchar mi acordeon
• Gigi l’amoroso
• Por no vivir a solas
• Tenia dieciocho anos

На японском:

• Il venait d’avoir 18 ans

OLYMPIA ’74 live

• Entrez sans frapper
• Pour ne pas vivre seul
• Nous sommes tous morts а 20 ans
• Avec le temps
• Que sont devenues les fleurs
• Seigneur Dieu
• Il venait d’avoir 18 ans
• Je suis malade
• Julien
• Gigi l’Amoroso

1975 год

На французском:

• C’est mieux comme ça (Le parrain II)
• Et de l’amour… de l’amour (дуэт с Ришаром Шанфре)
• J’attendrai
• La mama (вышла в 1996 году)
• L’amour а la une
• L’amour а la une (версия Canada, не выходила)
• Mon petit bonhomme
• Mein lieber Herr
• Ne lui dis pas
• Raphael

На итальянском:

• C’e' gente che incontri per strada
• Giustina
• Manuel
• Tua moglie

На немецком:

• Lieber kleinen Mann
• Mein lieber Herr

На испанском:

• Las cosas del amor
• Mein lieber Herr
• Todos morimos a los veinte
• Y amor amor

1976 год

На французском:

• Amor amor
• Amoureuse de la vie
• Besame mucho
• Captain Sky
• Comme si tu etais lа
• Comme si tu revenais d’un long voyage
• Et tous ces regards
• Femme est la nuit
• Il y a toujours une chanson
• La mer
• La vie en rose — версия’76
• Le petit bonheur
• Les clefs de l’amour
• Les feuilles mortes
• Maman
• Parle-moi d’amour mon amour
• Que reste-t-il de nos amours — версия’76
• Tables separes
• Tico-tico
• Tu m’as declare l’amour
• Voyages sans bagages

На немецком:

• Captain Sky
• Der Schluessel der Liebe
• Komm zuruck

На итальянском:

• Ciao come stai
• Il piccolo amore
• Tornerai

На испанском:

• Volveras

1977 год.

На французском:

• A chaque fois j’y crois
• Histoire d’aimer
• Notre facon de vivre
• Remember
• Salma ya salama
• Ti amo
• Quand s`arretent les violons

На итальянском:

• Remember

На арабском:

• Salma ya salama

На японском:

• Koisuru Gigi

OLYMPIA ’77 live

• Il y a toujours une chanson
• Les clefs de l’amour
• Le petit bonheur
• Tables separes
• Comme si tu etais lа
• Et tous ces regards
• Amoureuse de la vie
• Pot-pourri
• Il venait d’avoir 18 ans
• Je suis malade
• J’attendrai
• Gigi l’amoroso
• Femme est la nuit

1978 год:

На французском:

• Ca me fait rever
• Generation 78
• Le Lambeth walk
• Voilа pourquoi je chante

На итальянском:

• Uomo di sabbia

На немецком:

• Salma ya salama

На английском:

• The lambeth walk

1979 год

На французском:

• Comme disait Mistinguett
• Comme toi
• Dedie а toi
• Depuis qu’il vient chez nous
• Il faut danser reggae
• Laissez-moi danser (Monday Tuesday)
• Problemorama
• Quand on n’a que l’amour — версия’79
• Un soir qu’on oublie pas
• Va, va, va

На итальянском:

• Vedrai, vedrai

На арабском:

• Helwa ya baladi

На английском:

• He must have been eighteen
• Let me dance tonight

1980 год

На французском:

• A ma maniere
• Chanteur des annees 80
• Gigi in paradisco
• Je suis toutes les femmes
• Les gars de la marine
• Rio do Brasil

На английском:

• Alabama song
• Money Money

На немецком:

• Am tag als der Regen kam — версия ‘80

Palais des Sports ’80 live

• Je suis toutes les femmes
• Pour ne pas vivre seul
• Le Lambeth walk
• Comme disait Mistinguett
• Alabama song
• La vie en rose
• Quand on n’a que l’amour
• Il faut danser reggae
• Gigi l’amoroso
• Gigi in paradisco
• Mon frere le soleil
• Avec le temps
• Salma ya salama
• Monday Tuesday
• Money money
• Il venait d’avoir 18 ans
• Je suis malade
• Ca me fait rever

1981 год:

На французском:

• Americana
• Et la vie continuera
• Fini la comedie
• Il pleut sur Bruxelles
• J’m’appelle amnesie
• La feria
• L’amour et moi
• Le slow de ma vie
• Marjolaine
• Nostalgie
• Partir ou mourir
• Quand je n’aime plus je m’en vais
• Une femme а quarante ans

1982 год

На французском:

• Bye bye
• Comment l’oublier
• Confidences sur la frequence
• Ensemble
• J’aurais voulu danser
• Jouez Bouzouki
• La chanson du Mundial
• Le jour ou la pluie viendra — версия’82
• Pour toi Louis
• Pour un homme
• Pour vous
• Si la France

На итальянском:

• Danza
• Tony

На испанском:

• Si el amor se acaba me voy

На арабском:

• Aghani aghani

На английском:

• The great Gigi

1983 год:

На французском:

• Aba daba honeymoon
• Bahia
• Bravo
• Femme
• J’aime
• Le premier amour du monde
• Le restaurant italien
• Les p’tits mots
• Lucas
• Marie Madeleine
• Mourir sur scene
• S’aimer
• Telephonez-moi
• Ton prenom dans mon coeur

На немецком:

• Buona sera Phantasie
• Der Charme der kleinen Worte

На арабском:

• Gamil el soura

На итальянском:

• Quando nasce un nuovo amore

1984 год:

На французском:

• C`etait mon ami
• Kalimba de luna
• Lа ou je t’aime
• La Pensione Bianca
• Le plus beau tango du monde
• L’innamorata
• Mon Italie
• Pour en arriver lа
• Pour te dire je t’aime
• Soleil
• Toutes ces heures loin de toi
• Une vie d’homme

На итальянском:

• Le parole di ogni giorno
• Mediterraneo (Sarа sarа)

На немецком:

• Nein zaertlich bist du nicht
• Worte nur worte

На испанском:

• Dejame bailar
• El restaurante Italiano
• Hay que bailar reggae
• Io t’amero (Yo te amo)
• Las palabras corrientes
• Morir cantando
• Por el telefono
• Soleil mi sol
• Tu nombre

На английском:

• Born to sing
• Italian restaurant
• Kalimba de luna
• Little words

На арабском:

• Akhsan nass

1985 год

На французском:

• Le temps d’aimer
• Le Venitien de Levallois
• Reviens-moi

1986 год

На французском:

• La danse de Zorba — версия’86
• Le sixieme jour
• Le visage de l’amour
• Les hommes de ma vie
• Mama Caraibo
• Parce que je ne t’aime plus
• Salut salaud

На итальянском:

• Semplicemente cosi

На ливанском:

• Lebnan

Ссылки

• [www.dalida-legenda.com/ Русский сайт фанатов певицы]
• [lady-forever.ru/publ/7-1-0-868 Далида. Любовь и смерть]
• [www.af.spb.ru/bullx/dalida.htm И вот опущен занавес… Н. К. Шевякова]

Отрывок, характеризующий Далида

– Доложи князю и княжне, что мне ничего не известно было: я поступал по высшим приказаниям – вот…
Он дал бумагу Алпатычу.
– А впрочем, так как князь нездоров, мой совет им ехать в Москву. Я сам сейчас еду. Доложи… – Но губернатор не договорил: в дверь вбежал запыленный и запотелый офицер и начал что то говорить по французски. На лице губернатора изобразился ужас.
– Иди, – сказал он, кивнув головой Алпатычу, и стал что то спрашивать у офицера. Жадные, испуганные, беспомощные взгляды обратились на Алпатыча, когда он вышел из кабинета губернатора. Невольно прислушиваясь теперь к близким и все усиливавшимся выстрелам, Алпатыч поспешил на постоялый двор. Бумага, которую дал губернатор Алпатычу, была следующая:
«Уверяю вас, что городу Смоленску не предстоит еще ни малейшей опасности, и невероятно, чтобы оный ею угрожаем был. Я с одной, а князь Багратион с другой стороны идем на соединение перед Смоленском, которое совершится 22 го числа, и обе армии совокупными силами станут оборонять соотечественников своих вверенной вам губернии, пока усилия их удалят от них врагов отечества или пока не истребится в храбрых их рядах до последнего воина. Вы видите из сего, что вы имеете совершенное право успокоить жителей Смоленска, ибо кто защищаем двумя столь храбрыми войсками, тот может быть уверен в победе их». (Предписание Барклая де Толли смоленскому гражданскому губернатору, барону Ашу, 1812 года.)
Народ беспокойно сновал по улицам.
Наложенные верхом возы с домашней посудой, стульями, шкафчиками то и дело выезжали из ворот домов и ехали по улицам. В соседнем доме Ферапонтова стояли повозки и, прощаясь, выли и приговаривали бабы. Дворняжка собака, лая, вертелась перед заложенными лошадьми.
Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил обыкновенно, вошел во двор и прямо пошел под сарай к своим лошадям и повозке. Кучер спал; он разбудил его, велел закладывать и вошел в сени. В хозяйской горнице слышался детский плач, надрывающиеся рыдания женщины и гневный, хриплый крик Ферапонтова. Кухарка, как испуганная курица, встрепыхалась в сенях, как только вошел Алпатыч.
– До смерти убил – хозяйку бил!.. Так бил, так волочил!..
– За что? – спросил Алпатыч.
– Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, говорит, меня, не погуби ты меня с малыми детьми; народ, говорит, весь уехал, что, говорит, мы то? Как зачал бить. Так бил, так волочил!
Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на эти слова и, не желая более ничего знать, подошел к противоположной – хозяйской двери горницы, в которой оставались его покупки.
– Злодей ты, губитель, – прокричала в это время худая, бледная женщина с ребенком на руках и с сорванным с головы платком, вырываясь из дверей и сбегая по лестнице на двор. Ферапонтов вышел за ней и, увидав Алпатыча, оправил жилет, волосы, зевнул и вошел в горницу за Алпатычем.
– Аль уж ехать хочешь? – спросил он.
Не отвечая на вопрос и не оглядываясь на хозяина, перебирая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за постой следовало хозяину.
– Сочтем! Что ж, у губернатора был? – спросил Ферапонтов. – Какое решение вышло?
Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно не сказал ему.
– По нашему делу разве увеземся? – сказал Ферапонтов. – Дай до Дорогобужа по семи рублей за подводу. И я говорю: креста на них нет! – сказал он.
– Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку в армию по девяти рублей за куль. Что же, чай пить будете? – прибавил он. Пока закладывали лошадей, Алпатыч с Ферапонтовым напились чаю и разговорились о цене хлебов, об урожае и благоприятной погоде для уборки.
– Однако затихать стала, – сказал Ферапонтов, выпив три чашки чая и поднимаясь, – должно, наша взяла. Сказано, не пустят. Значит, сила… А намесь, сказывали, Матвей Иваныч Платов их в реку Марину загнал, тысяч осьмнадцать, что ли, в один день потопил.
Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошедшему кучеру, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал звук колес, копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки.
Было уже далеко за полдень; половина улицы была в тени, другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч взглянул в окно и пошел к двери. Вдруг послышался странный звук дальнего свиста и удара, и вслед за тем раздался сливающийся гул пушечной пальбы, от которой задрожали стекла.
Алпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два человека к мосту. С разных сторон слышались свисты, удары ядер и лопанье гранат, падавших в городе. Но звуки эти почти не слышны были и не обращали внимания жителей в сравнении с звуками пальбы, слышными за городом. Это было бомбардирование, которое в пятом часу приказал открыть Наполеон по городу, из ста тридцати орудий. Народ первое время не понимал значения этого бомбардирования.
Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала только любопытство. Жена Ферапонтова, не перестававшая до этого выть под сараем, умолкла и с ребенком на руках вышла к воротам, молча приглядываясь к народу и прислушиваясь к звукам.
К воротам вышли кухарка и лавочник. Все с веселым любопытством старались увидать проносившиеся над их головами снаряды. Из за угла вышло несколько человек людей, оживленно разговаривая.
– То то сила! – говорил один. – И крышку и потолок так в щепки и разбило.
– Как свинья и землю то взрыло, – сказал другой. – Вот так важно, вот так подбодрил! – смеясь, сказал он. – Спасибо, отскочил, а то бы она тебя смазала.
Народ обратился к этим людям. Они приостановились и рассказывали, как подле самих их ядра попали в дом. Между тем другие снаряды, то с быстрым, мрачным свистом – ядра, то с приятным посвистыванием – гранаты, не переставали перелетать через головы народа; но ни один снаряд не падал близко, все переносило. Алпатыч садился в кибиточку. Хозяин стоял в воротах.
– Чего не видала! – крикнул он на кухарку, которая, с засученными рукавами, в красной юбке, раскачиваясь голыми локтями, подошла к углу послушать то, что рассказывали.
– Вот чуда то, – приговаривала она, но, услыхав голос хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую юбку.
Опять, но очень близко этот раз, засвистело что то, как сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь посередине улицы, выстрелило что то и застлало дымом улицу.
– Злодей, что ж ты это делаешь? – прокричал хозяин, подбегая к кухарке.
В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли женщины, испуганно заплакал ребенок и молча столпился народ с бледными лицами около кухарки. Из этой толпы слышнее всех слышались стоны и приговоры кухарки:
– Ой о ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! Не дайте умереть! Голубчики мои белые!..
Через пять минут никого не оставалось на улице. Кухарку с бедром, разбитым гранатным осколком, снесли в кухню. Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена с детьми, дворник сидели в подвале, прислушиваясь. Гул орудий, свист снарядов и жалостный стон кухарки, преобладавший над всеми звуками, не умолкали ни на мгновение. Хозяйка то укачивала и уговаривала ребенка, то жалостным шепотом спрашивала у всех входивших в подвал, где был ее хозяин, оставшийся на улице. Вошедший в подвал лавочник сказал ей, что хозяин пошел с народом в собор, где поднимали смоленскую чудотворную икону.
К сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел из подвала и остановился в дверях. Прежде ясное вечера нее небо все было застлано дымом. И сквозь этот дым странно светил молодой, высоко стоящий серп месяца. После замолкшего прежнего страшного гула орудий над городом казалась тишина, прерываемая только как бы распространенным по всему городу шелестом шагов, стонов, дальних криков и треска пожаров. Стоны кухарки теперь затихли. С двух сторон поднимались и расходились черные клубы дыма от пожаров. На улице не рядами, а как муравьи из разоренной кочки, в разных мундирах и в разных направлениях, проходили и пробегали солдаты. В глазах Алпатыча несколько из них забежали на двор Ферапонтова. Алпатыч вышел к воротам. Какой то полк, теснясь и спеша, запрудил улицу, идя назад.
– Сдают город, уезжайте, уезжайте, – сказал ему заметивший его фигуру офицер и тут же обратился с криком к солдатам:
– Я вам дам по дворам бегать! – крикнул он.
Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел ему выезжать. Вслед за Алпатычем и за кучером вышли и все домочадцы Ферапонтова. Увидав дым и даже огни пожаров, видневшиеся теперь в начинавшихся сумерках, бабы, до тех пор молчавшие, вдруг заголосили, глядя на пожары. Как бы вторя им, послышались такие же плачи на других концах улицы. Алпатыч с кучером трясущимися руками расправлял запутавшиеся вожжи и постромки лошадей под навесом.
Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как в отпертой лавке Ферапонтова человек десять солдат с громким говором насыпали мешки и ранцы пшеничной мукой и подсолнухами. В то же время, возвращаясь с улицы в лавку, вошел Ферапонтов. Увидав солдат, он хотел крикнуть что то, но вдруг остановился и, схватившись за волоса, захохотал рыдающим хохотом.
– Тащи всё, ребята! Не доставайся дьяволам! – закричал он, сам хватая мешки и выкидывая их на улицу. Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, некоторые продолжали насыпать. Увидав Алпатыча, Ферапонтов обратился к нему.
– Решилась! Расея! – крикнул он. – Алпатыч! решилась! Сам запалю. Решилась… – Ферапонтов побежал на двор.
По улице, запружая ее всю, непрерывно шли солдаты, так что Алпатыч не мог проехать и должен был дожидаться. Хозяйка Ферапонтова с детьми сидела также на телеге, ожидая того, чтобы можно было выехать.
Была уже совсем ночь. На небе были звезды и светился изредка застилаемый дымом молодой месяц. На спуске к Днепру повозки Алпатыча и хозяйки, медленно двигавшиеся в рядах солдат и других экипажей, должны были остановиться. Недалеко от перекрестка, у которого остановились повозки, в переулке, горели дом и лавки. Пожар уже догорал. Пламя то замирало и терялось в черном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, до странности отчетливо освещая лица столпившихся людей, стоявших на перекрестке. Перед пожаром мелькали черные фигуры людей, и из за неумолкаемого треска огня слышались говор и крики. Алпатыч, слезший с повозки, видя, что повозку его еще не скоро пропустят, повернулся в переулок посмотреть пожар. Солдаты шныряли беспрестанно взад и вперед мимо пожара, и Алпатыч видел, как два солдата и с ними какой то человек во фризовой шинели тащили из пожара через улицу на соседний двор горевшие бревна; другие несли охапки сена.
Алпатыч подошел к большой толпе людей, стоявших против горевшего полным огнем высокого амбара. Стены были все в огне, задняя завалилась, крыша тесовая обрушилась, балки пылали. Очевидно, толпа ожидала той минуты, когда завалится крыша. Этого же ожидал Алпатыч.
– Алпатыч! – вдруг окликнул старика чей то знакомый голос.
– Батюшка, ваше сиятельство, – отвечал Алпатыч, мгновенно узнав голос своего молодого князя.
Князь Андрей, в плаще, верхом на вороной лошади, стоял за толпой и смотрел на Алпатыча.
– Ты как здесь? – спросил он.
– Ваше… ваше сиятельство, – проговорил Алпатыч и зарыдал… – Ваше, ваше… или уж пропали мы? Отец…
– Как ты здесь? – повторил князь Андрей.
Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Алпатычу бледное и изнуренное лицо его молодого барина. Алпатыч рассказал, как он был послан и как насилу мог уехать.
– Что же, ваше сиятельство, или мы пропали? – спросил он опять.
Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку и, приподняв колено, стал писать карандашом на вырванном листе. Он писал сестре:
«Смоленск сдают, – писал он, – Лысые Горы будут заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете, прислав нарочного в Усвяж».
Написав и передав листок Алпатычу, он на словах передал ему, как распорядиться отъездом князя, княжны и сына с учителем и как и куда ответить ему тотчас же. Еще не успел он окончить эти приказания, как верховой штабный начальник, сопутствуемый свитой, подскакал к нему.
– Вы полковник? – кричал штабный начальник, с немецким акцентом, знакомым князю Андрею голосом. – В вашем присутствии зажигают дома, а вы стоите? Что это значит такое? Вы ответите, – кричал Берг, который был теперь помощником начальника штаба левого фланга пехотных войск первой армии, – место весьма приятное и на виду, как говорил Берг.
Князь Андрей посмотрел на него и, не отвечая, продолжал, обращаясь к Алпатычу:
– Так скажи, что до десятого числа жду ответа, а ежели десятого не получу известия, что все уехали, я сам должен буду все бросить и ехать в Лысые Горы.
– Я, князь, только потому говорю, – сказал Берг, узнав князя Андрея, – что я должен исполнять приказания, потому что я всегда точно исполняю… Вы меня, пожалуйста, извините, – в чем то оправдывался Берг.
Что то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; черные клубы дыма повалили из под крыши. Еще страшно затрещало что то в огне, и завалилось что то огромное.
– Урруру! – вторя завалившемуся потолку амбара, из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.
Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
– Важно! пошла драть! Ребята, важно!..
– Это сам хозяин, – послышались голоса.
– Так, так, – сказал князь Андрей, обращаясь к Алпатычу, – все передай, как я тебе говорил. – И, ни слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь и поехал в переулок.


От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель шел вслед за ними. 10 го августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буровато красную мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в лесах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть аршина. Как только рассветало, начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое облаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за воду и выпивали ее до грязи.
Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления против врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать и понимать его прошедшего; но как только он сталкивался с кем нибудь из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, что связывало его воспоминание с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять свой долг.
Правда, все в темном, мрачном свете представлялось князю Андрею – особенно после того, как оставили Смоленск (который, по его понятиям, можно и должно было защищать) 6 го августа, и после того, как отец, больной, должен был бежать в Москву и бросить на расхищение столь любимые, обстроенные и им населенные Лысые Горы; но, несмотря на то, благодаря полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно независимом от общих вопросов предмете – о своем полку. 10 го августа колонна, в которой был его полк, поравнялась с Лысыми Горами. Князь Андрей два дня тому назад получил известие, что его отец, сын и сестра уехали в Москву. Хотя князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, с свойственным ему желанием растравить свое горе, решил, что он должен заехать в Лысые Горы.
Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и полоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на пруде никого не было, и оторванный плотик, до половины залитый водой, боком плавал посредине пруда. Князь Андрей подъехал к сторожке. У каменных ворот въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки сада уже заросли, и телята и лошади ходили по английскому парку. Князь Андрей подъехал к оранжерее; стекла были разбиты, и деревья в кадках некоторые повалены, некоторые засохли. Он окликнул Тараса садовника. Никто не откликнулся. Обогнув оранжерею на выставку, он увидал, что тесовый резной забор весь изломан и фрукты сливы обдерганы с ветками. Старый мужик (князь Андрей видал его у ворот в детстве) сидел и плел лапоть на зеленой скамеечке.
Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. Он сидел на лавке, на которой любил сиживать старый князь, и около него было развешено лычко на сучках обломанной и засохшей магнолии.
Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип в старом саду были срублены, одна пегая с жеребенком лошадь ходила перед самым домом между розанами. Дом был заколочен ставнями. Одно окно внизу было открыто. Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, вбежал в дом.
Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Горах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде князя Андрея, он, с очками на носу, застегиваясь, вышел из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не говоря, заплакал, целуя князя Андрея в коленку.
Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и дорогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста четвертей, тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновенный, как говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зеленым взят и скошен – войсками. Мужики разорены, некоторый ушли тоже в Богучарово, малая часть остается.
Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распространился о долах хозяйства, спрашивая распоряжении.
– Прикажете ли отпускать под расписку командам овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, – спрашивал Алпатыч.
«Что отвечать ему? – думал князь Андрей, глядя на лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика и в выражении лица его читая сознание того, что он сам понимает несвоевременность этих вопросов, но спрашивает только так, чтобы заглушить и свое горе.
– Да, отпускай, – сказал он.
– Ежели изволили заметить беспорядки в саду, – говорил Алпатыч, – то невозмежио было предотвратить: три полка проходили и ночевали, в особенности драгуны. Я выписал чин и звание командира для подачи прошения.
– Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели неприятель займет? – спросил его князь Андрей.
Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею, посмотрел на него; и вдруг торжественным жестом поднял руку кверху.
– Он мой покровитель, да будет воля его! – проговорил он.
Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с открытыми головами, приближаясь к князю Андрею.
– Ну прощай! – сказал князь Андрей, нагибаясь к Алпатычу. – Уезжай сам, увози, что можешь, и народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. – Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал вниз по аллее.
На выставке все так же безучастно, как муха на лице дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по колодке лаптя, и две девочки со сливами в подолах, которые они нарвали с оранжерейных деревьев, бежали оттуда и наткнулись на князя Андрея. Увидав молодого барина, старшая девочка, с выразившимся на лице испугом, схватила за руку свою меньшую товарку и с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать рассыпавшиеся зеленые сливы.
Князь Андрей испуганно поспешно отвернулся от них, боясь дать заметить им, что он их видел. Ему жалко стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он боялся взглянуть на нее, по вместе с тем ему этого непреодолимо хотелось. Новое, отрадное и успокоительное чувство охватило его, когда он, глядя на этих девочек, понял существование других, совершенно чуждых ему и столь же законных человеческих интересов, как и те, которые занимали его. Эти девочки, очевидно, страстно желали одного – унести и доесть эти зеленые сливы и не быть пойманными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха их предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взглянуть на них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, они выскочили из засады и, что то пища тоненькими голосками, придерживая подолы, весело и быстро бежали по траве луга своими загорелыми босыми ножонками.
Князь Андрей освежился немного, выехав из района пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на дорогу и догнал свой полк на привале, у плотины небольшого пруда. Был второй час после полдня. Солнце, красный шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину сквозь черный сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно стояла над говором гудевшими, остановившимися войсками. Ветру не было, В проезд по плотине на князя Андрея пахнуло тиной и свежестью пруда. Ему захотелось в воду – какая бы грязная она ни была. Он оглянулся на пруд, с которого неслись крики и хохот. Небольшой мутный с зеленью пруд, видимо, поднялся четверти на две, заливая плотину, потому что он был полон человеческими, солдатскими, голыми барахтавшимися в нем белыми телами, с кирпично красными руками, лицами и шеями. Все это голое, белое человеческое мясо с хохотом и гиком барахталось в этой грязной луже, как караси, набитые в лейку. Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого оно особенно было грустно.