Дискография синглов Майкла Джексона
Поделись знанием:
– Но княжна Болконская, это другое дело; во первых, я вам правду скажу, она мне очень нравится, она по сердцу мне, и потом, после того как я ее встретил в таком положении, так странно, мне часто в голову приходило что это судьба. Особенно подумайте: maman давно об этом думала, но прежде мне ее не случалось встречать, как то все так случалось: не встречались. И во время, когда Наташа была невестой ее брата, ведь тогда мне бы нельзя было думать жениться на ней. Надо же, чтобы я ее встретил именно тогда, когда Наташина свадьба расстроилась, ну и потом всё… Да, вот что. Я никому не говорил этого и не скажу. А вам только.
Губернаторша пожала его благодарно за локоть.
– Вы знаете Софи, кузину? Я люблю ее, я обещал жениться и женюсь на ней… Поэтому вы видите, что про это не может быть и речи, – нескладно и краснея говорил Николай.
– Mon cher, mon cher, как же ты судишь? Да ведь у Софи ничего нет, а ты сам говорил, что дела твоего папа очень плохи. А твоя maman? Это убьет ее, раз. Потом Софи, ежели она девушка с сердцем, какая жизнь для нее будет? Мать в отчаянии, дела расстроены… Нет, mon cher, ты и Софи должны понять это.
Николай молчал. Ему приятно было слышать эти выводы.
– Все таки, ma tante, этого не может быть, – со вздохом сказал он, помолчав немного. – Да пойдет ли еще за меня княжна? и опять, она теперь в трауре. Разве можно об этом думать?
– Да разве ты думаешь, что я тебя сейчас и женю. Il y a maniere et maniere, [На все есть манера.] – сказала губернаторша.
– Какая вы сваха, ma tante… – сказал Nicolas, целуя ее пухлую ручку.
Приехав в Москву после своей встречи с Ростовым, княжна Марья нашла там своего племянника с гувернером и письмо от князя Андрея, который предписывал им их маршрут в Воронеж, к тетушке Мальвинцевой. Заботы о переезде, беспокойство о брате, устройство жизни в новом доме, новые лица, воспитание племянника – все это заглушило в душе княжны Марьи то чувство как будто искушения, которое мучило ее во время болезни и после кончины ее отца и в особенности после встречи с Ростовым. Она была печальна. Впечатление потери отца, соединявшееся в ее душе с погибелью России, теперь, после месяца, прошедшего с тех пор в условиях покойной жизни, все сильнее и сильнее чувствовалось ей. Она была тревожна: мысль об опасностях, которым подвергался ее брат – единственный близкий человек, оставшийся у нее, мучила ее беспрестанно. Она была озабочена воспитанием племянника, для которого она чувствовала себя постоянно неспособной; но в глубине души ее было согласие с самой собою, вытекавшее из сознания того, что она задавила в себе поднявшиеся было, связанные с появлением Ростова, личные мечтания и надежды.
Когда на другой день после своего вечера губернаторша приехала к Мальвинцевой и, переговорив с теткой о своих планах (сделав оговорку о том, что, хотя при теперешних обстоятельствах нельзя и думать о формальном сватовстве, все таки можно свести молодых людей, дать им узнать друг друга), и когда, получив одобрение тетки, губернаторша при княжне Марье заговорила о Ростове, хваля его и рассказывая, как он покраснел при упоминании о княжне, – княжна Марья испытала не радостное, но болезненное чувство: внутреннее согласие ее не существовало более, и опять поднялись желания, сомнения, упреки и надежды.
В те два дня, которые прошли со времени этого известия и до посещения Ростова, княжна Марья не переставая думала о том, как ей должно держать себя в отношении Ростова. То она решала, что она не выйдет в гостиную, когда он приедет к тетке, что ей, в ее глубоком трауре, неприлично принимать гостей; то она думала, что это будет грубо после того, что он сделал для нее; то ей приходило в голову, что ее тетка и губернаторша имеют какие то виды на нее и Ростова (их взгляды и слова иногда, казалось, подтверждали это предположение); то она говорила себе, что только она с своей порочностью могла думать это про них: не могли они не помнить, что в ее положении, когда еще она не сняла плерезы, такое сватовство было бы оскорбительно и ей, и памяти ее отца. Предполагая, что она выйдет к нему, княжна Марья придумывала те слова, которые он скажет ей и которые она скажет ему; и то слова эти казались ей незаслуженно холодными, то имеющими слишком большое значение. Больше же всего она при свидании с ним боялась за смущение, которое, она чувствовала, должно было овладеть ею и выдать ее, как скоро она его увидит.
Но когда, в воскресенье после обедни, лакей доложил в гостиной, что приехал граф Ростов, княжна не выказала смущения; только легкий румянец выступил ей на щеки, и глаза осветились новым, лучистым светом.
– Вы его видели, тетушка? – сказала княжна Марья спокойным голосом, сама не зная, как это она могла быть так наружно спокойна и естественна.
Когда Ростов вошел в комнату, княжна опустила на мгновенье голову, как бы предоставляя время гостю поздороваться с теткой, и потом, в самое то время, как Николай обратился к ней, она подняла голову и блестящими глазами встретила его взгляд. Полным достоинства и грации движением она с радостной улыбкой приподнялась, протянула ему свою тонкую, нежную руку и заговорила голосом, в котором в первый раз звучали новые, женские грудные звуки. M lle Bourienne, бывшая в гостиной, с недоумевающим удивлением смотрела на княжну Марью. Самая искусная кокетка, она сама не могла бы лучше маневрировать при встрече с человеком, которому надо было понравиться.
«Или ей черное так к лицу, или действительно она так похорошела, и я не заметила. И главное – этот такт и грация!» – думала m lle Bourienne.
Ежели бы княжна Марья в состоянии была думать в эту минуту, она еще более, чем m lle Bourienne, удивилась бы перемене, происшедшей в ней. С той минуты как она увидала это милое, любимое лицо, какая то новая сила жизни овладела ею и заставляла ее, помимо ее воли, говорить и действовать. Лицо ее, с того времени как вошел Ростов, вдруг преобразилось. Как вдруг с неожиданной поражающей красотой выступает на стенках расписного и резного фонаря та сложная искусная художественная работа, казавшаяся прежде грубою, темною и бессмысленною, когда зажигается свет внутри: так вдруг преобразилось лицо княжны Марьи. В первый раз вся та чистая духовная внутренняя работа, которою она жила до сих пор, выступила наружу. Вся ее внутренняя, недовольная собой работа, ее страдания, стремление к добру, покорность, любовь, самопожертвование – все это светилось теперь в этих лучистых глазах, в тонкой улыбке, в каждой черте ее нежного лица.
Ростов увидал все это так же ясно, как будто он знал всю ее жизнь. Он чувствовал, что существо, бывшее перед ним, было совсем другое, лучшее, чем все те, которые он встречал до сих пор, и лучшее, главное, чем он сам.
Разговор был самый простой и незначительный. Они говорили о войне, невольно, как и все, преувеличивая свою печаль об этом событии, говорили о последней встрече, причем Николай старался отклонять разговор на другой предмет, говорили о доброй губернаторше, о родных Николая и княжны Марьи.
Княжна Марья не говорила о брате, отвлекая разговор на другой предмет, как только тетка ее заговаривала об Андрее. Видно было, что о несчастиях России она могла говорить притворно, но брат ее был предмет, слишком близкий ее сердцу, и она не хотела и не могла слегка говорить о нем. Николай заметил это, как он вообще с несвойственной ему проницательной наблюдательностью замечал все оттенки характера княжны Марьи, которые все только подтверждали его убеждение, что она была совсем особенное и необыкновенное существо. Николай, точно так же, как и княжна Марья, краснел и смущался, когда ему говорили про княжну и даже когда он думал о ней, но в ее присутствии чувствовал себя совершенно свободным и говорил совсем не то, что он приготавливал, а то, что мгновенно и всегда кстати приходило ему в голову.
Во время короткого визита Николая, как и всегда, где есть дети, в минуту молчания Николай прибег к маленькому сыну князя Андрея, лаская его и спрашивая, хочет ли он быть гусаром? Он взял на руки мальчика, весело стал вертеть его и оглянулся на княжну Марью. Умиленный, счастливый и робкий взгляд следил за любимым ею мальчиком на руках любимого человека. Николай заметил и этот взгляд и, как бы поняв его значение, покраснел от удовольствия и добродушно весело стал целовать мальчика.
Княжна Марья не выезжала по случаю траура, а Николай не считал приличным бывать у них; но губернаторша все таки продолжала свое дело сватовства и, передав Николаю то лестное, что сказала про него княжна Марья, и обратно, настаивала на том, чтобы Ростов объяснился с княжной Марьей. Для этого объяснения она устроила свиданье между молодыми людьми у архиерея перед обедней.
Хотя Ростов и сказал губернаторше, что он не будет иметь никакого объяснения с княжной Марьей, но он обещался приехать.
Как в Тильзите Ростов не позволил себе усомниться в том, хорошо ли то, что признано всеми хорошим, точно так же и теперь, после короткой, но искренней борьбы между попыткой устроить свою жизнь по своему разуму и смиренным подчинением обстоятельствам, он выбрал последнее и предоставил себя той власти, которая его (он чувствовал) непреодолимо влекла куда то. Он знал, что, обещав Соне, высказать свои чувства княжне Марье было бы то, что он называл подлость. И он знал, что подлости никогда не сделает. Но он знал тоже (и не то, что знал, а в глубине души чувствовал), что, отдаваясь теперь во власть обстоятельств и людей, руководивших им, он не только не делает ничего дурного, но делает что то очень, очень важное, такое важное, чего он еще никогда не делал в жизни.
После его свиданья с княжной Марьей, хотя образ жизни его наружно оставался тот же, но все прежние удовольствия потеряли для него свою прелесть, и он часто думал о княжне Марье; но он никогда не думал о ней так, как он без исключения думал о всех барышнях, встречавшихся ему в свете, не так, как он долго и когда то с восторгом думал о Соне. О всех барышнях, как и почти всякий честный молодой человек, он думал как о будущей жене, примеривал в своем воображении к ним все условия супружеской жизни: белый капот, жена за самоваром, женина карета, ребятишки, maman и papa, их отношения с ней и т. д., и т. д., и эти представления будущего доставляли ему удовольствие; но когда он думал о княжне Марье, на которой его сватали, он никогда не мог ничего представить себе из будущей супружеской жизни. Ежели он и пытался, то все выходило нескладно и фальшиво. Ему только становилось жутко.
Страшное известие о Бородинском сражении, о наших потерях убитыми и ранеными, а еще более страшное известие о потере Москвы были получены в Воронеже в половине сентября. Княжна Марья, узнав только из газет о ране брата и не имея о нем никаких определенных сведений, собралась ехать отыскивать князя Андрея, как слышал Николай (сам же он не видал ее).
Получив известие о Бородинском сражении и об оставлении Москвы, Ростов не то чтобы испытывал отчаяние, злобу или месть и тому подобные чувства, но ему вдруг все стало скучно, досадно в Воронеже, все как то совестно и неловко. Ему казались притворными все разговоры, которые он слышал; он не знал, как судить про все это, и чувствовал, что только в полку все ему опять станет ясно. Он торопился окончанием покупки лошадей и часто несправедливо приходил в горячность с своим слугой и вахмистром.
Несколько дней перед отъездом Ростова в соборе было назначено молебствие по случаю победы, одержанной русскими войсками, и Николай поехал к обедне. Он стал несколько позади губернатора и с служебной степенностью, размышляя о самых разнообразных предметах, выстоял службу. Когда молебствие кончилось, губернаторша подозвала его к себе.
– Ты видел княжну? – сказала она, головой указывая на даму в черном, стоявшую за клиросом.
Николай тотчас же узнал княжну Марью не столько по профилю ее, который виднелся из под шляпы, сколько по тому чувству осторожности, страха и жалости, которое тотчас же охватило его. Княжна Марья, очевидно погруженная в свои мысли, делала последние кресты перед выходом из церкви.
Николай с удивлением смотрел на ее лицо. Это было то же лицо, которое он видел прежде, то же было в нем общее выражение тонкой, внутренней, духовной работы; но теперь оно было совершенно иначе освещено. Трогательное выражение печали, мольбы и надежды было на нем. Как и прежде бывало с Николаем в ее присутствии, он, не дожидаясь совета губернаторши подойти к ней, не спрашивая себя, хорошо ли, прилично ли или нет будет его обращение к ней здесь, в церкви, подошел к ней и сказал, что он слышал о ее горе и всей душой соболезнует ему. Едва только она услыхала его голос, как вдруг яркий свет загорелся в ее лице, освещая в одно и то же время и печаль ее, и радость.
– Я одно хотел вам сказать, княжна, – сказал Ростов, – это то, что ежели бы князь Андрей Николаевич не был бы жив, то, как полковой командир, в газетах это сейчас было бы объявлено.
Княжна смотрела на него, не понимая его слов, но радуясь выражению сочувствующего страдания, которое было в его лице.
– И я столько примеров знаю, что рана осколком (в газетах сказано гранатой) бывает или смертельна сейчас же, или, напротив, очень легкая, – говорил Николай. – Надо надеяться на лучшее, и я уверен…
Княжна Марья перебила его.
– О, это было бы так ужа… – начала она и, не договорив от волнения, грациозным движением (как и все, что она делала при нем) наклонив голову и благодарно взглянув на него, пошла за теткой.
Вечером этого дня Николай никуда не поехал в гости и остался дома, с тем чтобы покончить некоторые счеты с продавцами лошадей. Когда он покончил дела, было уже поздно, чтобы ехать куда нибудь, но было еще рано, чтобы ложиться спать, и Николай долго один ходил взад и вперед по комнате, обдумывая свою жизнь, что с ним редко случалось.
Княжна Марья произвела на него приятное впечатление под Смоленском. То, что он встретил ее тогда в таких особенных условиях, и то, что именно на нее одно время его мать указывала ему как на богатую партию, сделали то, что он обратил на нее особенное внимание. В Воронеже, во время его посещения, впечатление это было не только приятное, но сильное. Николай был поражен той особенной, нравственной красотой, которую он в этот раз заметил в ней. Однако он собирался уезжать, и ему в голову не приходило пожалеть о том, что уезжая из Воронежа, он лишается случая видеть княжну. Но нынешняя встреча с княжной Марьей в церкви (Николай чувствовал это) засела ему глубже в сердце, чем он это предвидел, и глубже, чем он желал для своего спокойствия. Это бледное, тонкое, печальное лицо, этот лучистый взгляд, эти тихие, грациозные движения и главное – эта глубокая и нежная печаль, выражавшаяся во всех чертах ее, тревожили его и требовали его участия. В мужчинах Ростов терпеть не мог видеть выражение высшей, духовной жизни (оттого он не любил князя Андрея), он презрительно называл это философией, мечтательностью; но в княжне Марье, именно в этой печали, выказывавшей всю глубину этого чуждого для Николая духовного мира, он чувствовал неотразимую привлекательность.
«Чудная должна быть девушка! Вот именно ангел! – говорил он сам с собою. – Отчего я не свободен, отчего я поторопился с Соней?» И невольно ему представилось сравнение между двумя: бедность в одной и богатство в другой тех духовных даров, которых не имел Николай и которые потому он так высоко ценил. Он попробовал себе представить, что бы было, если б он был свободен. Каким образом он сделал бы ей предложение и она стала бы его женою? Нет, он не мог себе представить этого. Ему делалось жутко, и никакие ясные образы не представлялись ему. С Соней он давно уже составил себе будущую картину, и все это было просто и ясно, именно потому, что все это было выдумано, и он знал все, что было в Соне; но с княжной Марьей нельзя было себе представить будущей жизни, потому что он не понимал ее, а только любил.
Мечтания о Соне имели в себе что то веселое, игрушечное. Но думать о княжне Марье всегда было трудно и немного страшно.
«Как она молилась! – вспомнил он. – Видно было, что вся душа ее была в молитве. Да, это та молитва, которая сдвигает горы, и я уверен, что молитва ее будет исполнена. Отчего я не молюсь о том, что мне нужно? – вспомнил он. – Что мне нужно? Свободы, развязки с Соней. Она правду говорила, – вспомнил он слова губернаторши, – кроме несчастья, ничего не будет из того, что я женюсь на ней. Путаница, горе maman… дела… путаница, страшная путаница! Да я и не люблю ее. Да, не так люблю, как надо. Боже мой! выведи меня из этого ужасного, безвыходного положения! – начал он вдруг молиться. – Да, молитва сдвинет гору, но надо верить и не так молиться, как мы детьми молились с Наташей о том, чтобы снег сделался сахаром, и выбегали на двор пробовать, делается ли из снегу сахар. Нет, но я не о пустяках молюсь теперь», – сказал он, ставя в угол трубку и, сложив руки, становясь перед образом. И, умиленный воспоминанием о княжне Марье, он начал молиться так, как он давно не молился. Слезы у него были на глазах и в горле, когда в дверь вошел Лаврушка с какими то бумагами.
– Дурак! что лезешь, когда тебя не спрашивают! – сказал Николай, быстро переменяя положение.
– От губернатора, – заспанным голосом сказал Лаврушка, – кульер приехал, письмо вам.
– Ну, хорошо, спасибо, ступай!
Николай взял два письма. Одно было от матери, другое от Сони. Он узнал их по почеркам и распечатал первое письмо Сони. Не успел он прочесть нескольких строк, как лицо его побледнело и глаза его испуганно и радостно раскрылись.
– Нет, это не может быть! – проговорил он вслух. Не в силах сидеть на месте, он с письмом в руках, читая его. стал ходить по комнате. Он пробежал письмо, потом прочел его раз, другой, и, подняв плечи и разведя руками, он остановился посреди комнаты с открытым ртом и остановившимися глазами. То, о чем он только что молился, с уверенностью, что бог исполнит его молитву, было исполнено; но Николай был удивлен этим так, как будто это было что то необыкновенное, и как будто он никогда не ожидал этого, и как будто именно то, что это так быстро совершилось, доказывало то, что это происходило не от бога, которого он просил, а от обыкновенной случайности.
Тот, казавшийся неразрешимым, узел, который связывал свободу Ростова, был разрешен этим неожиданным (как казалось Николаю), ничем не вызванным письмом Сони. Она писала, что последние несчастные обстоятельства, потеря почти всего имущества Ростовых в Москве, и не раз высказываемые желания графини о том, чтобы Николай женился на княжне Болконской, и его молчание и холодность за последнее время – все это вместе заставило ее решиться отречься от его обещаний и дать ему полную свободу.
«Мне слишком тяжело было думать, что я могу быть причиной горя или раздора в семействе, которое меня облагодетельствовало, – писала она, – и любовь моя имеет одною целью счастье тех, кого я люблю; и потому я умоляю вас, Nicolas, считать себя свободным и знать, что несмотря ни на что, никто сильнее не может вас любить, как ваша Соня».
Оба письма были из Троицы. Другое письмо было от графини. В письме этом описывались последние дни в Москве, выезд, пожар и погибель всего состояния. В письме этом, между прочим, графиня писала о том, что князь Андрей в числе раненых ехал вместе с ними. Положение его было очень опасно, но теперь доктор говорит, что есть больше надежды. Соня и Наташа, как сиделки, ухаживают за ним.
С этим письмом на другой день Николай поехал к княжне Марье. Ни Николай, ни княжна Марья ни слова не сказали о том, что могли означать слова: «Наташа ухаживает за ним»; но благодаря этому письму Николай вдруг сблизился с княжной в почти родственные отношения.
На другой день Ростов проводил княжну Марью в Ярославль и через несколько дней сам уехал в полк.
Письмо Сони к Николаю, бывшее осуществлением его молитвы, было написано из Троицы. Вот чем оно было вызвано. Мысль о женитьбе Николая на богатой невесте все больше и больше занимала старую графиню. Она знала, что Соня была главным препятствием для этого. И жизнь Сони последнее время, в особенности после письма Николая, описывавшего свою встречу в Богучарове с княжной Марьей, становилась тяжелее и тяжелее в доме графини. Графиня не пропускала ни одного случая для оскорбительного или жестокого намека Соне.
Но несколько дней перед выездом из Москвы, растроганная и взволнованная всем тем, что происходило, графиня, призвав к себе Соню, вместо упреков и требований, со слезами обратилась к ней с мольбой о том, чтобы она, пожертвовав собою, отплатила бы за все, что было для нее сделано, тем, чтобы разорвала свои связи с Николаем.
– Я не буду покойна до тех пор, пока ты мне не дашь этого обещания.
Соня разрыдалась истерически, отвечала сквозь рыдания, что она сделает все, что она на все готова, но не дала прямого обещания и в душе своей не могла решиться на то, чего от нее требовали. Надо было жертвовать собой для счастья семьи, которая вскормила и воспитала ее. Жертвовать собой для счастья других было привычкой Сони. Ее положение в доме было таково, что только на пути жертвованья она могла выказывать свои достоинства, и она привыкла и любила жертвовать собой. Но прежде во всех действиях самопожертвованья она с радостью сознавала, что она, жертвуя собой, этим самым возвышает себе цену в глазах себя и других и становится более достойною Nicolas, которого она любила больше всего в жизни; но теперь жертва ее должна была состоять в том, чтобы отказаться от того, что для нее составляло всю награду жертвы, весь смысл жизни. И в первый раз в жизни она почувствовала горечь к тем людям, которые облагодетельствовали ее для того, чтобы больнее замучить; почувствовала зависть к Наташе, никогда не испытывавшей ничего подобного, никогда не нуждавшейся в жертвах и заставлявшей других жертвовать себе и все таки всеми любимой. И в первый раз Соня почувствовала, как из ее тихой, чистой любви к Nicolas вдруг начинало вырастать страстное чувство, которое стояло выше и правил, и добродетели, и религии; и под влиянием этого чувства Соня невольно, выученная своею зависимою жизнью скрытности, в общих неопределенных словах ответив графине, избегала с ней разговоров и решилась ждать свидания с Николаем с тем, чтобы в этом свидании не освободить, но, напротив, навсегда связать себя с ним.
Хлопоты и ужас последних дней пребывания Ростовых в Москве заглушили в Соне тяготившие ее мрачные мысли. Она рада была находить спасение от них в практической деятельности. Но когда она узнала о присутствии в их доме князя Андрея, несмотря на всю искреннюю жалость, которую она испытала к нему и к Наташе, радостное и суеверное чувство того, что бог не хочет того, чтобы она была разлучена с Nicolas, охватило ее. Она знала, что Наташа любила одного князя Андрея и не переставала любить его. Она знала, что теперь, сведенные вместе в таких страшных условиях, они снова полюбят друг друга и что тогда Николаю вследствие родства, которое будет между ними, нельзя будет жениться на княжне Марье. Несмотря на весь ужас всего происходившего в последние дни и во время первых дней путешествия, это чувство, это сознание вмешательства провидения в ее личные дела радовало Соню.
В Троицкой лавре Ростовы сделали первую дневку в своем путешествии.
В гостинице лавры Ростовым были отведены три большие комнаты, из которых одну занимал князь Андрей. Раненому было в этот день гораздо лучше. Наташа сидела с ним. В соседней комнате сидели граф и графиня, почтительно беседуя с настоятелем, посетившим своих давнишних знакомых и вкладчиков. Соня сидела тут же, и ее мучило любопытство о том, о чем говорили князь Андрей с Наташей. Она из за двери слушала звуки их голосов. Дверь комнаты князя Андрея отворилась. Наташа с взволнованным лицом вышла оттуда и, не замечая приподнявшегося ей навстречу и взявшегося за широкий рукав правой руки монаха, подошла к Соне и взяла ее за руку.
– Наташа, что ты? Поди сюда, – сказала графиня.
Наташа подошла под благословенье, и настоятель посоветовал обратиться за помощью к богу и его угоднику.
Тотчас после ухода настоятеля Нашата взяла за руку свою подругу и пошла с ней в пустую комнату.
– Соня, да? он будет жив? – сказала она. – Соня, как я счастлива и как я несчастна! Соня, голубчик, – все по старому. Только бы он был жив. Он не может… потому что, потому… что… – И Наташа расплакалась.
– Так! Я знала это! Слава богу, – проговорила Соня. – Он будет жив!
Соня была взволнована не меньше своей подруги – и ее страхом и горем, и своими личными, никому не высказанными мыслями. Она, рыдая, целовала, утешала Наташу. «Только бы он был жив!» – думала она. Поплакав, поговорив и отерев слезы, обе подруги подошли к двери князя Андрея. Наташа, осторожно отворив двери, заглянула в комнату. Соня рядом с ней стояла у полуотворенной двери.
Князь Андрей лежал высоко на трех подушках. Бледное лицо его было покойно, глаза закрыты, и видно было, как он ровно дышал.
– Ах, Наташа! – вдруг почти вскрикнула Соня, хватаясь за руку своей кузины и отступая от двери.
– Что? что? – спросила Наташа.
– Это то, то, вот… – сказала Соня с бледным лицом и дрожащими губами.
Наташа тихо затворила дверь и отошла с Соней к окну, не понимая еще того, что ей говорили.
– Помнишь ты, – с испуганным и торжественным лицом говорила Соня, – помнишь, когда я за тебя в зеркало смотрела… В Отрадном, на святках… Помнишь, что я видела?..
– Да, да! – широко раскрывая глаза, сказала Наташа, смутно вспоминая, что тогда Соня сказала что то о князе Андрее, которого она видела лежащим.
– Помнишь? – продолжала Соня. – Я видела тогда и сказала всем, и тебе, и Дуняше. Я видела, что он лежит на постели, – говорила она, при каждой подробности делая жест рукою с поднятым пальцем, – и что он закрыл глаза, и что он покрыт именно розовым одеялом, и что он сложил руки, – говорила Соня, убеждаясь, по мере того как она описывала виденные ею сейчас подробности, что эти самые подробности она видела тогда. Тогда она ничего не видела, но рассказала, что видела то, что ей пришло в голову; но то, что она придумала тогда, представлялось ей столь же действительным, как и всякое другое воспоминание. То, что она тогда сказала, что он оглянулся на нее и улыбнулся и был покрыт чем то красным, она не только помнила, но твердо была убеждена, что еще тогда она сказала и видела, что он был покрыт розовым, именно розовым одеялом, и что глаза его были закрыты.
– Да, да, именно розовым, – сказала Наташа, которая тоже теперь, казалось, помнила, что было сказано розовым, и в этом самом видела главную необычайность и таинственность предсказания.
– Но что же это значит? – задумчиво сказала Наташа.
– Ах, я не знаю, как все это необычайно! – сказала Соня, хватаясь за голову.
Через несколько минут князь Андрей позвонил, и Наташа вошла к нему; а Соня, испытывая редко испытанное ею волнение и умиление, осталась у окна, обдумывая всю необычайность случившегося.
В этот день был случай отправить письма в армию, и графиня писала письмо сыну.
– Соня, – сказала графиня, поднимая голову от письма, когда племянница проходила мимо нее. – Соня, ты не напишешь Николеньке? – сказала графиня тихим, дрогнувшим голосом, и во взгляде ее усталых, смотревших через очки глаз Соня прочла все, что разумела графиня этими словами. В этом взгляде выражались и мольба, и страх отказа, и стыд за то, что надо было просить, и готовность на непримиримую ненависть в случае отказа.
Соня подошла к графине и, став на колени, поцеловала ее руку.
– Я напишу, maman, – сказала она.
Соня была размягчена, взволнована и умилена всем тем, что происходило в этот день, в особенности тем таинственным совершением гаданья, которое она сейчас видела. Теперь, когда она знала, что по случаю возобновления отношений Наташи с князем Андреем Николай не мог жениться на княжне Марье, она с радостью почувствовала возвращение того настроения самопожертвования, в котором она любила и привыкла жить. И со слезами на глазах и с радостью сознания совершения великодушного поступка она, несколько раз прерываясь от слез, которые отуманивали ее бархатные черные глаза, написала то трогательное письмо, получение которого так поразило Николая.
На гауптвахте, куда был отведен Пьер, офицер и солдаты, взявшие его, обращались с ним враждебно, но вместе с тем и уважительно. Еще чувствовалось в их отношении к нему и сомнение о том, кто он такой (не очень ли важный человек), и враждебность вследствие еще свежей их личной борьбы с ним.
Но когда, в утро другого дня, пришла смена, то Пьер почувствовал, что для нового караула – для офицеров и солдат – он уже не имел того смысла, который имел для тех, которые его взяли. И действительно, в этом большом, толстом человеке в мужицком кафтане караульные другого дня уже не видели того живого человека, который так отчаянно дрался с мародером и с конвойными солдатами и сказал торжественную фразу о спасении ребенка, а видели только семнадцатого из содержащихся зачем то, по приказанию высшего начальства, взятых русских. Ежели и было что нибудь особенное в Пьере, то только его неробкий, сосредоточенно задумчивый вид и французский язык, на котором он, удивительно для французов, хорошо изъяснялся. Несмотря на то, в тот же день Пьера соединили с другими взятыми подозрительными, так как отдельная комната, которую он занимал, понадобилась офицеру.
Все русские, содержавшиеся с Пьером, были люди самого низкого звания. И все они, узнав в Пьере барина, чуждались его, тем более что он говорил по французски. Пьер с грустью слышал над собою насмешки.
На другой день вечером Пьер узнал, что все эти содержащиеся (и, вероятно, он в том же числе) должны были быть судимы за поджигательство. На третий день Пьера водили с другими в какой то дом, где сидели французский генерал с белыми усами, два полковника и другие французы с шарфами на руках. Пьеру, наравне с другими, делали с той, мнимо превышающею человеческие слабости, точностью и определительностью, с которой обыкновенно обращаются с подсудимыми, вопросы о том, кто он? где он был? с какою целью? и т. п.
Вопросы эти, оставляя в стороне сущность жизненного дела и исключая возможность раскрытия этой сущности, как и все вопросы, делаемые на судах, имели целью только подставление того желобка, по которому судящие желали, чтобы потекли ответы подсудимого и привели его к желаемой цели, то есть к обвинению. Как только он начинал говорить что нибудь такое, что не удовлетворяло цели обвинения, так принимали желобок, и вода могла течь куда ей угодно. Кроме того, Пьер испытал то же, что во всех судах испытывает подсудимый: недоумение, для чего делали ему все эти вопросы. Ему чувствовалось, что только из снисходительности или как бы из учтивости употреблялась эта уловка подставляемого желобка. Он знал, что находился во власти этих людей, что только власть привела его сюда, что только власть давала им право требовать ответы на вопросы, что единственная цель этого собрания состояла в том, чтоб обвинить его. И поэтому, так как была власть и было желание обвинить, то не нужно было и уловки вопросов и суда. Очевидно было, что все ответы должны были привести к виновности. На вопрос, что он делал, когда его взяли, Пьер отвечал с некоторою трагичностью, что он нес к родителям ребенка, qu'il avait sauve des flammes [которого он спас из пламени]. – Для чего он дрался с мародером? Пьер отвечал, что он защищал женщину, что защита оскорбляемой женщины есть обязанность каждого человека, что… Его остановили: это не шло к делу. Для чего он был на дворе загоревшегося дома, на котором его видели свидетели? Он отвечал, что шел посмотреть, что делалось в Москве. Его опять остановили: у него не спрашивали, куда он шел, а для чего он находился подле пожара? Кто он? повторили ему первый вопрос, на который он сказал, что не хочет отвечать. Опять он отвечал, что не может сказать этого.
– Запишите, это нехорошо. Очень нехорошо, – строго сказал ему генерал с белыми усами и красным, румяным лицом.
На четвертый день пожары начались на Зубовском валу.
Пьера с тринадцатью другими отвели на Крымский Брод, в каретный сарай купеческого дома. Проходя по улицам, Пьер задыхался от дыма, который, казалось, стоял над всем городом. С разных сторон виднелись пожары. Пьер тогда еще не понимал значения сожженной Москвы и с ужасом смотрел на эти пожары.
В каретном сарае одного дома у Крымского Брода Пьер пробыл еще четыре дня и во время этих дней из разговора французских солдат узнал, что все содержащиеся здесь ожидали с каждым днем решения маршала. Какого маршала, Пьер не мог узнать от солдат. Для солдата, очевидно, маршал представлялся высшим и несколько таинственным звеном власти.
Эти первые дни, до 8 го сентября, – дня, в который пленных повели на вторичный допрос, были самые тяжелые для Пьера.
Х
8 го сентября в сарай к пленным вошел очень важный офицер, судя по почтительности, с которой с ним обращались караульные. Офицер этот, вероятно, штабный, с списком в руках, сделал перекличку всем русским, назвав Пьера: celui qui n'avoue pas son nom [тот, который не говорит своего имени]. И, равнодушно и лениво оглядев всех пленных, он приказал караульному офицеру прилично одеть и прибрать их, прежде чем вести к маршалу. Через час прибыла рота солдат, и Пьера с другими тринадцатью повели на Девичье поле. День был ясный, солнечный после дождя, и воздух был необыкновенно чист. Дым не стлался низом, как в тот день, когда Пьера вывели из гауптвахты Зубовского вала; дым поднимался столбами в чистом воздухе. Огня пожаров нигде не было видно, но со всех сторон поднимались столбы дыма, и вся Москва, все, что только мог видеть Пьер, было одно пожарище. Со всех сторон виднелись пустыри с печами и трубами и изредка обгорелые стены каменных домов. Пьер приглядывался к пожарищам и не узнавал знакомых кварталов города. Кое где виднелись уцелевшие церкви. Кремль, неразрушенный, белел издалека с своими башнями и Иваном Великим. Вблизи весело блестел купол Ново Девичьего монастыря, и особенно звонко слышался оттуда благовест. Благовест этот напомнил Пьеру, что было воскресенье и праздник рождества богородицы. Но казалось, некому было праздновать этот праздник: везде было разоренье пожарища, и из русского народа встречались только изредка оборванные, испуганные люди, которые прятались при виде французов.
Очевидно, русское гнездо было разорено и уничтожено; но за уничтожением этого русского порядка жизни Пьер бессознательно чувствовал, что над этим разоренным гнездом установился свой, совсем другой, но твердый французский порядок. Он чувствовал это по виду тех, бодро и весело, правильными рядами шедших солдат, которые конвоировали его с другими преступниками; он чувствовал это по виду какого то важного французского чиновника в парной коляске, управляемой солдатом, проехавшего ему навстречу. Он это чувствовал по веселым звукам полковой музыки, доносившимся с левой стороны поля, и в особенности он чувствовал и понимал это по тому списку, который, перекликая пленных, прочел нынче утром приезжавший французский офицер. Пьер был взят одними солдатами, отведен в одно, в другое место с десятками других людей; казалось, они могли бы забыть про него, смешать его с другими. Но нет: ответы его, данные на допросе, вернулись к нему в форме наименования его: celui qui n'avoue pas son nom. И под этим названием, которое страшно было Пьеру, его теперь вели куда то, с несомненной уверенностью, написанною на их лицах, что все остальные пленные и он были те самые, которых нужно, и что их ведут туда, куда нужно. Пьер чувствовал себя ничтожной щепкой, попавшей в колеса неизвестной ему, но правильно действующей машины.
Пьера с другими преступниками привели на правую сторону Девичьего поля, недалеко от монастыря, к большому белому дому с огромным садом. Это был дом князя Щербатова, в котором Пьер часто прежде бывал у хозяина и в котором теперь, как он узнал из разговора солдат, стоял маршал, герцог Экмюльский.
Их подвели к крыльцу и по одному стали вводить в дом. Пьера ввели шестым. Через стеклянную галерею, сени, переднюю, знакомые Пьеру, его ввели в длинный низкий кабинет, у дверей которого стоял адъютант.
Даву сидел на конце комнаты над столом, с очками на носу. Пьер близко подошел к нему. Даву, не поднимая глаз, видимо справлялся с какой то бумагой, лежавшей перед ним. Не поднимая же глаз, он тихо спросил:
– Qui etes vous? [Кто вы такой?]
Пьер молчал оттого, что не в силах был выговорить слова. Даву для Пьера не был просто французский генерал; для Пьера Даву был известный своей жестокостью человек. Глядя на холодное лицо Даву, который, как строгий учитель, соглашался до времени иметь терпение и ждать ответа, Пьер чувствовал, что всякая секунда промедления могла стоить ему жизни; но он не знал, что сказать. Сказать то же, что он говорил на первом допросе, он не решался; открыть свое звание и положение было и опасно и стыдно. Пьер молчал. Но прежде чем Пьер успел на что нибудь решиться, Даву приподнял голову, приподнял очки на лоб, прищурил глаза и пристально посмотрел на Пьера.
– Я знаю этого человека, – мерным, холодным голосом, очевидно рассчитанным для того, чтобы испугать Пьера, сказал он. Холод, пробежавший прежде по спине Пьера, охватил его голову, как тисками.
– Mon general, vous ne pouvez pas me connaitre, je ne vous ai jamais vu… [Вы не могли меня знать, генерал, я никогда не видал вас.]
– C'est un espion russe, [Это русский шпион,] – перебил его Даву, обращаясь к другому генералу, бывшему в комнате и которого не заметил Пьер. И Даву отвернулся. С неожиданным раскатом в голосе Пьер вдруг быстро заговорил.
– Non, Monseigneur, – сказал он, неожиданно вспомнив, что Даву был герцог. – Non, Monseigneur, vous n'avez pas pu me connaitre. Je suis un officier militionnaire et je n'ai pas quitte Moscou. [Нет, ваше высочество… Нет, ваше высочество, вы не могли меня знать. Я офицер милиции, и я не выезжал из Москвы.]
– Votre nom? [Ваше имя?] – повторил Даву.
– Besouhof. [Безухов.]
– Qu'est ce qui me prouvera que vous ne mentez pas? [Кто мне докажет, что вы не лжете?]
– Monseigneur! [Ваше высочество!] – вскрикнул Пьер не обиженным, но умоляющим голосом.
Даву поднял глаза и пристально посмотрел на Пьера. Несколько секунд они смотрели друг на друга, и этот взгляд спас Пьера. В этом взгляде, помимо всех условий войны и суда, между этими двумя людьми установились человеческие отношения. Оба они в эту одну минуту смутно перечувствовали бесчисленное количество вещей и поняли, что они оба дети человечества, что они братья.
В первом взгляде для Даву, приподнявшего только голову от своего списка, где людские дела и жизнь назывались нумерами, Пьер был только обстоятельство; и, не взяв на совесть дурного поступка, Даву застрелил бы его; но теперь уже он видел в нем человека. Он задумался на мгновение.
– Comment me prouverez vous la verite de ce que vous me dites? [Чем вы докажете мне справедливость ваших слов?] – сказал Даву холодно.
Пьер вспомнил Рамбаля и назвал его полк, и фамилию, и улицу, на которой был дом.
– Vous n'etes pas ce que vous dites, [Вы не то, что вы говорите.] – опять сказал Даву.
Пьер дрожащим, прерывающимся голосом стал приводить доказательства справедливости своего показания.
Но в это время вошел адъютант и что то доложил Даву.
Даву вдруг просиял при известии, сообщенном адъютантом, и стал застегиваться. Он, видимо, совсем забыл о Пьере.
Когда адъютант напомнил ему о пленном, он, нахмурившись, кивнул в сторону Пьера и сказал, чтобы его вели. Но куда должны были его вести – Пьер не знал: назад в балаган или на приготовленное место казни, которое, проходя по Девичьему полю, ему показывали товарищи.
Он обернул голову и видел, что адъютант переспрашивал что то.
– Oui, sans doute! [Да, разумеется!] – сказал Даву, но что «да», Пьер не знал.
Пьер не помнил, как, долго ли он шел и куда. Он, в состоянии совершенного бессмыслия и отупления, ничего не видя вокруг себя, передвигал ногами вместе с другими до тех пор, пока все остановились, и он остановился. Одна мысль за все это время была в голове Пьера. Это была мысль о том: кто, кто же, наконец, приговорил его к казни. Это были не те люди, которые допрашивали его в комиссии: из них ни один не хотел и, очевидно, не мог этого сделать. Это был не Даву, который так человечески посмотрел на него. Еще бы одна минута, и Даву понял бы, что они делают дурно, но этой минуте помешал адъютант, который вошел. И адъютант этот, очевидно, не хотел ничего худого, но он мог бы не войти. Кто же это, наконец, казнил, убивал, лишал жизни его – Пьера со всеми его воспоминаниями, стремлениями, надеждами, мыслями? Кто делал это? И Пьер чувствовал, что это был никто.
Это был порядок, склад обстоятельств.
Порядок какой то убивал его – Пьера, лишал его жизни, всего, уничтожал его.
От дома князя Щербатова пленных повели прямо вниз по Девичьему полю, левее Девичьего монастыря и подвели к огороду, на котором стоял столб. За столбом была вырыта большая яма с свежевыкопанной землей, и около ямы и столба полукругом стояла большая толпа народа. Толпа состояла из малого числа русских и большого числа наполеоновских войск вне строя: немцев, итальянцев и французов в разнородных мундирах. Справа и слева столба стояли фронты французских войск в синих мундирах с красными эполетами, в штиблетах и киверах.
Преступников расставили по известному порядку, который был в списке (Пьер стоял шестым), и подвели к столбу. Несколько барабанов вдруг ударили с двух сторон, и Пьер почувствовал, что с этим звуком как будто оторвалась часть его души. Он потерял способность думать и соображать. Он только мог видеть и слышать. И только одно желание было у него – желание, чтобы поскорее сделалось что то страшное, что должно было быть сделано. Пьер оглядывался на своих товарищей и рассматривал их.
Два человека с края были бритые острожные. Один высокий, худой; другой черный, мохнатый, мускулистый, с приплюснутым носом. Третий был дворовый, лет сорока пяти, с седеющими волосами и полным, хорошо откормленным телом. Четвертый был мужик, очень красивый, с окладистой русой бородой и черными глазами. Пятый был фабричный, желтый, худой малый, лет восемнадцати, в халате.
Пьер слышал, что французы совещались, как стрелять – по одному или по два? «По два», – холодно спокойно отвечал старший офицер. Сделалось передвижение в рядах солдат, и заметно было, что все торопились, – и торопились не так, как торопятся, чтобы сделать понятное для всех дело, но так, как торопятся, чтобы окончить необходимое, но неприятное и непостижимое дело.
Чиновник француз в шарфе подошел к правой стороне шеренги преступников в прочел по русски и по французски приговор.
Потом две пары французов подошли к преступникам и взяли, по указанию офицера, двух острожных, стоявших с края. Острожные, подойдя к столбу, остановились и, пока принесли мешки, молча смотрели вокруг себя, как смотрит подбитый зверь на подходящего охотника. Один все крестился, другой чесал спину и делал губами движение, подобное улыбке. Солдаты, торопясь руками, стали завязывать им глаза, надевать мешки и привязывать к столбу.
Двенадцать человек стрелков с ружьями мерным, твердым шагом вышли из за рядов и остановились в восьми шагах от столба. Пьер отвернулся, чтобы не видать того, что будет. Вдруг послышался треск и грохот, показавшиеся Пьеру громче самых страшных ударов грома, и он оглянулся. Был дым, и французы с бледными лицами и дрожащими руками что то делали у ямы. Повели других двух. Так же, такими же глазами и эти двое смотрели на всех, тщетно, одними глазами, молча, прося защиты и, видимо, не понимая и не веря тому, что будет. Они не могли верить, потому что они одни знали, что такое была для них их жизнь, и потому не понимали и не верили, чтобы можно было отнять ее.
Пьер хотел не смотреть и опять отвернулся; но опять как будто ужасный взрыв поразил его слух, и вместе с этими звуками он увидал дым, чью то кровь и бледные испуганные лица французов, опять что то делавших у столба, дрожащими руками толкая друг друга. Пьер, тяжело дыша, оглядывался вокруг себя, как будто спрашивая: что это такое? Тот же вопрос был и во всех взглядах, которые встречались со взглядом Пьера.
На всех лицах русских, на лицах французских солдат, офицеров, всех без исключения, он читал такой же испуг, ужас и борьбу, какие были в его сердце. «Да кто жо это делает наконец? Они все страдают так же, как и я. Кто же? Кто же?» – на секунду блеснуло в душе Пьера.
– Tirailleurs du 86 me, en avant! [Стрелки 86 го, вперед!] – прокричал кто то. Повели пятого, стоявшего рядом с Пьером, – одного. Пьер не понял того, что он спасен, что он и все остальные были приведены сюда только для присутствия при казни. Он со все возраставшим ужасом, не ощущая ни радости, ни успокоения, смотрел на то, что делалось. Пятый был фабричный в халате. Только что до него дотронулись, как он в ужасе отпрыгнул и схватился за Пьера (Пьер вздрогнул и оторвался от него). Фабричный не мог идти. Его тащили под мышки, и он что то кричал. Когда его подвели к столбу, он вдруг замолк. Он как будто вдруг что то понял. То ли он понял, что напрасно кричать, или то, что невозможно, чтобы его убили люди, но он стал у столба, ожидая повязки вместе с другими и, как подстреленный зверь, оглядываясь вокруг себя блестящими глазами.
Пьер уже не мог взять на себя отвернуться и закрыть глаза. Любопытство и волнение его и всей толпы при этом пятом убийстве дошло до высшей степени. Так же как и другие, этот пятый казался спокоен: он запахивал халат и почесывал одной босой ногой о другую.
Когда ему стали завязывать глаза, он поправил сам узел на затылке, который резал ему; потом, когда прислонили его к окровавленному столбу, он завалился назад, и, так как ему в этом положении было неловко, он поправился и, ровно поставив ноги, покойно прислонился. Пьер не сводил с него глаз, не упуская ни малейшего движения.
Должно быть, послышалась команда, должно быть, после команды раздались выстрелы восьми ружей. Но Пьер, сколько он ни старался вспомнить потом, не слыхал ни малейшего звука от выстрелов. Он видел только, как почему то вдруг опустился на веревках фабричный, как показалась кровь в двух местах и как самые веревки, от тяжести повисшего тела, распустились и фабричный, неестественно опустив голову и подвернув ногу, сел. Пьер подбежал к столбу. Никто не удерживал его. Вокруг фабричного что то делали испуганные, бледные люди. У одного старого усатого француза тряслась нижняя челюсть, когда он отвязывал веревки. Тело спустилось. Солдаты неловко и торопливо потащили его за столб и стали сталкивать в яму.
Все, очевидно, несомненно знали, что они были преступники, которым надо было скорее скрыть следы своего преступления.
Пьер заглянул в яму и увидел, что фабричный лежал там коленами кверху, близко к голове, одно плечо выше другого. И это плечо судорожно, равномерно опускалось и поднималось. Но уже лопатины земли сыпались на все тело. Один из солдат сердито, злобно и болезненно крикнул на Пьера, чтобы он вернулся. Но Пьер не понял его и стоял у столба, и никто не отгонял его.
Когда уже яма была вся засыпана, послышалась команда. Пьера отвели на его место, и французские войска, стоявшие фронтами по обеим сторонам столба, сделали полуоборот и стали проходить мерным шагом мимо столба. Двадцать четыре человека стрелков с разряженными ружьями, стоявшие в середине круга, примыкали бегом к своим местам, в то время как роты проходили мимо них.
Пьер смотрел теперь бессмысленными глазами на этих стрелков, которые попарно выбегали из круга. Все, кроме одного, присоединились к ротам. Молодой солдат с мертво бледным лицом, в кивере, свалившемся назад, спустив ружье, все еще стоял против ямы на том месте, с которого он стрелял. Он, как пьяный, шатался, делая то вперед, то назад несколько шагов, чтобы поддержать свое падающее тело. Старый солдат, унтер офицер, выбежал из рядов и, схватив за плечо молодого солдата, втащил его в роту. Толпа русских и французов стала расходиться. Все шли молча, с опущенными головами.
– Ca leur apprendra a incendier, [Это их научит поджигать.] – сказал кто то из французов. Пьер оглянулся на говорившего и увидал, что это был солдат, который хотел утешиться чем нибудь в том, что было сделано, но не мог. Не договорив начатого, он махнул рукою и пошел прочь.
После казни Пьера отделили от других подсудимых и оставили одного в небольшой, разоренной и загаженной церкви.
Перед вечером караульный унтер офицер с двумя солдатами вошел в церковь и объявил Пьеру, что он прощен и поступает теперь в бараки военнопленных. Не понимая того, что ему говорили, Пьер встал и пошел с солдатами. Его привели к построенным вверху поля из обгорелых досок, бревен и тесу балаганам и ввели в один из них. В темноте человек двадцать различных людей окружили Пьера. Пьер смотрел на них, не понимая, кто такие эти люди, зачем они и чего хотят от него. Он слышал слова, которые ему говорили, но не делал из них никакого вывода и приложения: не понимал их значения. Он сам отвечал на то, что у него спрашивали, но не соображал того, кто слушает его и как поймут его ответы. Он смотрел на лица и фигуры, и все они казались ему одинаково бессмысленны.
С той минуты, как Пьер увидал это страшное убийство, совершенное людьми, не хотевшими этого делать, в душе его как будто вдруг выдернута была та пружина, на которой все держалось и представлялось живым, и все завалилось в кучу бессмысленного сора. В нем, хотя он и не отдавал себе отчета, уничтожилась вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в бога. Это состояние было испытываемо Пьером прежде, но никогда с такою силой, как теперь. Прежде, когда на Пьера находили такого рода сомнения, – сомнения эти имели источником собственную вину. И в самой глубине души Пьер тогда чувствовал, что от того отчаяния и тех сомнений было спасение в самом себе. Но теперь он чувствовал, что не его вина была причиной того, что мир завалился в его глазах и остались одни бессмысленные развалины. Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь – не в его власти.
Вокруг него в темноте стояли люди: верно, что то их очень занимало в нем. Ему рассказывали что то, расспрашивали о чем то, потом повели куда то, и он, наконец, очутился в углу балагана рядом с какими то людьми, переговаривавшимися с разных сторон, смеявшимися.
| ||
| Релизы | ||
|---|---|---|
| ↙Синглы | 68 | |
На этой странице представлена дискография синглов Майкла Джексона, включающая позиции синглов Джексона в чартах США, Великобритании (ВБ), Канады (КА), Австралии (АВ), Германии (ГЕ), Франции (ФР) и Ирландии (ИР).
Содержание
Соло
| Год | Песня | Высшая позиция в чарте | Альбом | |||||||||||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| США[1] | ВБ[2] | КА[3] | АВ[4] | ГЕ[5] | ФР[6] | ШВ | ИР[7] | АВ | НД | БЕ | ЕВ | ИЗ | НО[8] | ДН | ИТ | ИС | НЗ | |||
| 1971 | «Got to Be There» | 4 | 5 | - | 83 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | Got to Be There |
| 1972 | «Rockin' Robin» | 2 | 3 | - | 16 | - | - | - | 16 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | 16 | |
| «I Wanna Be Where You Are» | 16 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| «Ain't No Sunshine» | - | 8 | - | - | - | - | - | - | - | 16 | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| «Ben» | 1 | 7 | - | 1 | - | - | - | 15 | - | 2 | - | - | - | - | - | - | - | 12 | Ben | |
| 1973 | «With a Child's Heart» | 50 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | Music & Me |
| «Music and Me» | - | - | - | - | - | - | - | - | - | 29 | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| «Happy» | - | 52 | - | 31 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| 1975 | «We're Almost There» | 54 | 46 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | Forever, Michael |
| «Just a Little Bit of You» | 23 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| 1979 | «You Can’t Win» | 81 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | The Wiz |
| «Don't Stop 'til You Get Enough» | 1 | 3 | 2 | 1 | 13 | 52 | 4 | 10 | 11 | 2 | - | - | - | 1 | - | 6 | 2 | 1 | Off the Wall | |
| «Rock with You» | 1 | 7 | 4 | 4 | 58 | 59 | - | 11 | - | - | - | - | - | - | - | 9 | 1 | 3 | ||
| 1980 | «Off the Wall» 4 | 10 | 7 | 3 | 94 | - | - | 18 | 20 | - | 23 | - | - | - | - | - | - | - | 14 | |
| «She's out of My Life» | 10 | 3 | 10 | 17 | - | - | - | 4 | - | 19 | - | - | - | - | - | - | - | 6 | ||
| «Girlfriend» ³ 4 | - | 41 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | 49 | ||
| 1981 | «One Day in Your Life» 4 | 55 | 1 | - | 9 | - | - | - | 1 | - | 1 | - | - | - | - | - | - | - | 48 | One Day in Your Life |
| 1982 | «The Girl Is Mine» (с Полом МакКартни) 4 | 2 | 8 | - | 4 | 53 | 6 | - | 4 | - | 12 | - | - | 5 | 2 | - | - | - | 3 | Thriller |
| 1983 | «Billie Jean» | 1 | 1 | 1 | 1 | 2 | 4 | 1 | 1 | 2 | 2 | - | 1 | 1 | 5 | - | 1 | 1 | 2 | |
| «Beat It» | 1 | 3 | 1 | 2 | 2 | 1 | 2 | 2 | 6 | 1 | - | 1 | 1 | 8 | - | 9 | 1 | 1 | ||
| «Wanna Be Startin' Somethin'» 4 | 5 | 8 | 11 | 8 | 16 | 10 | - | 5 | 3 | 1 | - | 4 | - | 22 | 14 | - | 4 | |||
| «Human Nature» 4 7 8 | 7 | 90 | 17 | 64 | 64 | - | - | - | - | 14 | - | - | 4 | - | - | - | - | 33 | ||
| «P.Y.T. (Pretty Young Thing)» 4 | 10 | 11 | 24 | 40 | 51 | - | - | 4 | - | 13 | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| 1984 | «Thriller» | 4 | 10 | 4 | 3 | 9 | 1 | 3 | 4 | 5 | 3 | - | 3 | 8 | - | 5 | 1 | 6 | ||
| «Farewell My Summer Love» 4 | 38 | 7 | - | 68 | 51 | - | - | 4 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | 35 | Farewell My Summer Love | |
| «Girl You’re So Together» ³ 4 | - | 33 | - | - | - | - | - | 29 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| 1987 | «I Just Can't Stop Loving You» (с Сидой Гарретт) 4 |
1 | 1 | 2 | 10 | 2 | 12 | 2 | 1 | 5 | 1 | - | 1 | 2 | 1 | 1 | 2 | - | 3 | Bad |
| «Bad» | 1 | 3 | 1 | 4 | 4 | 4 | 3 | 1 | 9 | 1 | - | 1 | 1 | 2 | 1 | 5 | 1 | 2 | ||
| 1988 | «The Way You Make Me Feel» | 1 | 3 | 3 | 5 | 12 | 29 | 8 | 1 | 15 | 6 | - | 3 | - | 6 | 7 | 1 | 2 | ||
| «Man in the Mirror» | 1 | 2 | 6 | 8 | 23 | - | - | 1 | 10 | 16 | - | 7 | 2 | - | - | - | - | 4 | ||
| «Dirty Diana» | 1 | 4 | 7 | 27 | 3 | 9 | 3 | 3 | 7 | 2 | - | 1 | 1 | - | 2 | 6 | 1 | 5 | ||
| «Another Part of Me» | 11 | 15 | 46 | 44 | 10 | 32 | 5 | 5 | 20 | 10 | - | - | - | - | 47 | - | 14 | |||
| «Smooth Criminal» | 7 | 8 | 6 | 16 | 9 | 4 | 5 | 4 | 17 | 1 | 1 | 3 | 1 | - | 1 | 6 | 1 | 29 | ||
| 1989 | «Leave Me Alone» ³ | - | 2 | - | 37 | 16 | 17 | 10 | 1 | 15 | 6 | - | 9 | 6 | - | 8 | 1 | 9 | ||
| «Liberian Girl» ³ | - | 13 | - | 50 | 23 | 15 | 12 | 1 | - | 15 | - | - | - | - | - | - | - | 31 | ||
| «Speed Demon»6 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| 1991 | «Black or White» | 1 | 1 | 1 | 1 | 2 | 1 | 1 | 1 | 2 | 3 | - | 1 | 1 | 1 | - | 1 | 2 | 1 | Dangerous |
| 1992 | «Remember the Time» | 3 | 3 | 5 | 6 | 8 | 5 | 4 | 3 | 16 | 3 | - | 4 | 10 | - | 8 | 2 | 1 | ||
| «In the Closet» | 6 | 8 | 13 | 5 | 15 | 9 | 25 | 4 | 23 | 9 | - | 6 | 10 | - | 5 | 2 | 5 | |||
| «Jam» | 26 | 13 | 21 | 11 | 18 | 8 | 22 | 5 | 28 | 9 | - | 3 | - | - | 7 | 1 | 2 | |||
| «Who Is It» | 14 | 10 | 20 | 34 | 9 | 8 | 14 | 6 | 5 | 15 | - | 5 | 10 | - | 18 | - | 16 | |||
| «Heal the World» | 27 | 2 | 9 | 20 | 3 | 2 | 5 | 2 | 4 | 6 | - | 2 | 2 | 6 | - | 13 | 1 | 3 | ||
| 1993 | «Give in to Me» ³ | - | 2 | - | 4 | 10 | 7 | 7 | 2 | 12 | 3 | - | 2 | 7 | - | - | - | 1 | ||
| «Will You Be There» | 7 | 9 | 3 | 58 | 12 | 29 | 6 | 6 | 11 | 3 | - | 6 | - | - | - | - | 2 | |||
| «Gone Too Soon» ³ | - | 33 | - | 78 | 45 | 32 | 33 | 18 | - | 31 | - | - | 11 | - | - | - | - | 6 | ||
| 1995 | «Scream/Childhood» | 5 | 3 | 1 | 2 | 8 | 4 | 3 | 6 | 9 | 3 | 3 | 1 | 7 | 2 | - | 1 | - | 1 | HIStory |
| «You Are Not Alone» | 1 | 1 | 2 | 7 | 4 | 1 | 1 | 1 | 2 | 6 | 1 | 1 | 1 | 9 | - | 3 | 1 | 1 | ||
| «Earth Song» ³ | - | 1 | - | 15 | 1 | 2 | 1 | 2 | 2 | 4 | 2 | 1 | 1 | 4 | - | 6 | 1 | 4 | ||
| 1996 | «This Time Around» (с Notorious B.I.G.) 4 5 |
- | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | |
| «They Don't Care About Us» | 30 | 4 | - | 16 | 1 | 4 | 3 | 7 | 2 | 4 | 3 | 2 | 1 | 6 | - | 1 | 2 | 9 | ||
| «Stranger in Moscow» | 91 | 4 | - | 14 | 21 | 18 | 5 | 13 | 7 | 9 | 21 | 8 | - | - | 1 | 1 | 6 | |||
| 1997 | «Blood on the Dance Floor» | 42 | 1 | 4 | 5 | 5 | 10 | 5 | 5 | 9 | 4 | 11 | 2 | 2 | - | 1 | 1 | 1 | Blood On The Dance Floor | |
| «HIStory/Ghosts» ³ | - | 5 | - | 43 | 14 | 26 | 16 | 16 | 36 | 16 | 10 | 16 | - | - | 29 | - | 29 | |||
| 2001 | «You Rock My World» | 10 | 2 | 2 | 4 | 6 | 1 | 5 | 4 | 9 | 3 | 2 | 2 | 2 | 2 | 3 | - | 13 | Invincible | |
| «Cry» ³ | - | 25 | - | 43 | 76 | 30 | 42 | - | 65 | - | 31 | - | - | 16 | 18 | - | - | |||
| 2002 | «Butterflies» 4 | 14 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | |
| «Heaven Can Wait» 6 | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | ||
| 2003 | «What More Can I Give» A | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | - | нет альбома |
| «One More Chance» | 83 | 5 | - | - | 29 | 44 | 24 | 21 | 58 | 23 | 37 | - | - | - | - | 7 | - | - | Number Ones | |
| Хитов #1 | 12 | 8 | 6 | 5 | 2 | 4 | 5 | 10 | 0 | 6 | 1 | 10 | 9 | 4 | 4 | 6 | 15 | 8 | ||
| Песен в десятке | 27 | 38 | 19 | 21 | 20 | 17 | 22 | 34 | 18 | 31 | 5 | 28 | 20 | 7 | 22 | 20 | 28 | |||
| Песен в двадцатке | 31 | 43 | 25 | 29 | 26 | 21 | 27 | 41 | 25 | 42 | 6 | 30 | 21 | 9 | 26 | 20 | 33 | |||
| Год | Сингл | Позиции в чартах | Сертификация | Альбом | |||||||||
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| US [9] |
AUS [10] |
CAN [11] |
FRA [12] |
GER [13] |
NL [14] |
NZ [15] |
SPN [16] |
SWZ [17] |
UK [18] | ||||
| 1971 | "Got to Be There" | 4 | 83 | 3 | — | — | — | — | — | — | 5 |
|
Got to Be There |
| 1972 | "Rockin’ Robin" | 2 | 16 | 13 | — | — | — | 16 | 19 | — | 3 |
| |
| "I Wanna Be Where You Are" | 16 | — | 57 | — | — | — | — | — | — | — |
| ||
| "Ain't No Sunshine" | — | — | — | — | — | 17 | — | — | 99 | 8 |
| ||
| "Ben" | 1 | 1 | 6 | 81 | — | 2 | 12 | 19 | — | 7 |
|
Ben | |
| 1973 | "With a Child's Heart" | 50 | — | 60 | — | — | — | — | — | — | — |
|
Music & Me |
| "Morning Glow" | — | 98 | — | — | — | — | — | — | — | — |
| ||
| "Too Young" | — | — | — | — | — | — | — | — | — | — |
| ||
| "Music and Me" | — | — | — | — | — | 29 | — | — | — | — |
| ||
| "Happy" | — | 31 | — | — | — | — | 21 | — | — | 52 |
| ||
| 1974 | "Doggin' Around" | — | — | — | — | — | — | — | — | — | — |
| |
| 1975 | "We're Almost There" | 54 | — | 79 | — | — | 61 | 21 | — | — | 46 |
|
Forever, Michael |
| "Just a Little Bit of You" | 23 | — | 43 | — | — | — | — | — | — | — |
| ||
| 1979 | "Don't Stop 'til You Get Enough" | 1 | 1 | 3 | 15 | 13 | 2 | 1 | 2 | 4 | 3 | Off the Wall | |
| «Rock with You» | 1 | 4 | 3 | 59 | 58 | 22 | 3 | 1 | 68 | 7 |
| ||
| "Off the Wall" | 10 | 94 | 11 | — | — | 18 | 14 | — | 81 | 7 |
| ||
| 1980 | "She's Out of My Life" | 10 | 17 | 15 | — | — | 13 | 6 | — | 97 | 3 |
| |
| "Girlfriend" | — | — | — | — | — | — | 49 | — | — | 41 |
| ||
| 1981 | "One Day in Your Life" | 55 | 9 | — | — | — | 2 | 48 | — | — | 1 | One Day in Your Life |
|
| 1982 | "The Girl Is Mine" (дуэт с Полом МакКартни) | 2 | 4 | 8 | — | 53 | 16 | 3 | 1 | — | 8 |
|
Thriller |
| 1983 | "Billie Jean" | 1 | 1 | 1 | 2 | 2 | 3 | 2 | 1 | 1 | 1 |
| |
| "Beat It" | 1 | 2 | 1 | 1 | 2 | 1 | 1 | 1 | 2 | 3 |
| ||
| "Wanna Be Startin' Somethin'" | 5 | 25 | 1 | 14 | 16 | 3 | 35 | — | 30 | 8 |
| ||
| "Human Nature" | 7 | 63 | 11 | 165 | 64 | 11 | 33 | — | 46 | 622 |
| ||
| "P.Y.T. (Pretty Young Thing)" | 10 | 40 | 17 | 15 | 51 | 14 | — | — | 92 | 11 |
| ||
| "Thriller" | 4 | 3 | 3 | 1 | 9 | 4 | 6 | 1 | 3 | 10 |
| ||
| 1984 | "Farewell My Summer Love" | 38 | 68 | 46 | — | 51 | — | 35 | — | — | 7 |
|
Farewell My Summer Love |
| "Touch the One You Love" | — | — | — | — | — | — | — | — | — | — |
| ||
| "Girl You're So Together" | — | — | — | — | — | — | — | — | — | 33 |
| ||
| 1987 | "I Just Can't Stop Loving You" (with Siedah Garrett) | 1 | 10 | 2 | 12 | 2 | 1 | 3 | 5 | 2 | 1 |
|
Bad |
| "Bad" | 1 | 4 | 5 | 4 | 4 | 1 | 2 | 1 | 3 | 3 |
| ||
| "Twenty-Five Miles" | — | — | — | — | — | — | — | — | — | — |
|
The Original Soul of Michael Jackson | |
| "The Way You Make Me Feel" | 1 | 5 | 7 | 29 | 12 | 6 | 2 | 1 | 8 | 3 |
|
Bad | |
| 1988 | "Man in the Mirror" | 1 | 8 | 3 | — | 23 | 13 | 4 | 11 | 22 | 2 |
| |
| "Dirty Diana" | 1 | 27 | 5 | 9 | 3 | 2 | 5 | 1 | 3 | 4 |
| ||
| "Another Part of Me" | 11 | 44 | 28 | 32 | 10 | 8 | 14 | 31 | 5 | 15 |
| ||
| "Smooth Criminal" | 7 | 16 | — | 4 | 9 | 1 | 29 | 1 | 5 | 8 |
| ||
| 1989 | "Leave Me Alone" | — | 37 | — | 17 | 16 | 5 | 9 | 1 | 10 | 2 |
| |
| "Liberian Girl" | — | 50 | — | 15 | 23 | 14 | 31 | — | 12 | 13 |
| ||
Примечания:
- ³ Релиз только за пределами США и Канады.
- 4 Релиз только на радио и на виниле, формат граммофона или CD. Никакого клипа снято не было.
- 5 Релиз только в США.
- 6 Официального релиза не было.
- 7 Релиз только в США, Канаде и Австралии.
- A Только цифровой релиз.
- 8 Появилась в чартах Великобритании только в 2009 году из-за сильного роста продаж после смерти Майкла Джексона.
Совместные работы и другие релизы
| Год | Песня | США | ВБ | КАН | АВС | ГЕР | ФРА | НЗ | Альбом |
|---|---|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1978 | «Ease on Down the Road» (с Дайаной Росс) | 41 | 45 | - | - | - | - | - | The Wiz |
| 1979 | «A Brand New Day» (с Дайаной Росс) | - | - | - | - | - | - | - | |
| 1980 | «Save Me» (с Дэйвом Мэйсоном) | 71 | * | * | * | * | * | * | Old Crest on a New Wave |
| 1983 | «Say Say Say» (с Полом МакКартни) | 1 | 2 | 1 | 4 | 12 | - | 10 | Pipes of Peace |
| 1984 | «Somebody's Watching Me» (с Rockwell) | 2 | 6 | - | - | 2 | - | - | Somebody's Watching Me |
| 1988 | «Get It» (со Стиви Уандером) | 80 | 37 | - | - | - | 49 | - | Characters |
| 1991 | «Do the Bartman» | - | 1[19] | - | 1[20] | - | - | 1 | The Simpsons Sing the Blues |
| 1992 | «Whatzupwitu» (с Эдди Мёрфи) | - | - | - | - | - | 36 | - | Love's Alright |
| 1996 | «Why» (с 3T) | - | 2 | - | 46 | 29 | 9 | 9 | Brotherhood |
| 2008 | «The Girl Is Mine 2008» (с will.i.am) | - | 32 | 76 | 60 | 21 | 22 | - | Thriller 25 |
| «Wanna Be Startin' Somethin' 2008» (с Эйконом) | 81 | 69 | 32 | 8 | 63 | 10 | 4 | ||
| «Thriller Megamix» | - | 96[21] | - | 80 | - | - | - | King of Pop | |
| Хитов #1 | 1 | 1 | 1 | 1 | - | - | |||
| Песен в десятке | 2 | 4 | 1 | 3 | 1 | 2 | |||
| Песен в двадцатке | 2 | 4 | 1 | 3 | 2 | 2 |
(* = позиция в чарте неизвестна)
Сертификация
| Год | Сингл | США[22] | ВБР[23] | КАН[24] | АВС[25] | ГЕР[26] | ФРА[27] |
|---|---|---|---|---|---|---|---|
| 1979 | «Don't Stop 'til You Get Enough» | Платина (1,000,000) |
Серебро (200,000) |
||||
| «Rock With You» | Платина (1,000,000) |
||||||
| 1980 | «Off The Wall» | Золото (500,000) |
|||||
| «She's out of My Life» | Золото (500,000) |
||||||
| 1981 | «One Day In Your Life» | Золото (400,000) |
|||||
| 1982 | «The Girl Is Mine» | Золото (1,000,000) |
|||||
| 1983 | «Billie Jean» | Платина (1,000,000) |
Золото (400,000) |
2× Платина (200,000) |
Платина (1,000,000) | ||
| «Beat It» | Платина (1,000,000) |
Серебро (200,000) |
Платина (100,000) |
Платина (1,000,000) | |||
| «Wanna Be Startin' Somethin'» | |||||||
| «Say Say Say» | Платина (1,000,000) |
Золото (500,000) | |||||
| 1984 | «Thriller» | Платина (1,000,000) |
Серебро (200,000) |
Платина (1,000,000) | |||
| 1985 | «We Are the World» | 4× Платина (8,000,000) |
Серебро (200,000) |
3× Платина (300,000) |
Платина (1,000,000) | ||
| 1987 | «I Just Can't Stop Loving You» | Золото (1,000,000) |
|||||
| «Bad» | Серебро (200,000) | ||||||
| 1988 | «The Way You Make Me Feel» | Серебро (200,000) | |||||
| «Man In The Mirror» | |||||||
| 1989 | «Smooth Criminal» | Серебро (200,000) | |||||
| 1991 | «Black or White» | Платина (1,000,000) |
Серебро (200,000) |
Золото (50,000) |
2× Платина (140,000) |
Золото (250,000) |
Серебро (125,000) |
| 1992 | «Remember the Time» | Золото (500,000) |
Золото (35,000) |
||||
| «In the Closet» | Золото (500,000) |
Золото (35,000) |
|||||
| «Heal the World» | Золото (400,000) |
Золото (250,000) |
Серебро (125,000) | ||||
| 1993 | «Will You Be There» | Золото (500,000) |
|||||
| 1995 | «Scream/Childhood» | Платина (1,000,000) |
Золото (35,000) |
||||
| «You Are Not Alone» | Платина (1,000,000) |
Золото (400,000) |
Платина (70,000) |
Золото (250,000) |
Золото (250,000) | ||
| «Earth Song» | Платина (600,000) |
2× Платина (1,000,000) |
Золото (250,000) | ||||
| 1996 | «They Don't Care About Us» | Серебро (200,000) |
Золото (35,000) |
3× Золото (750,000) |
Серебро (125,000) | ||
| 1997 | «Blood On The Dance Floor» | Золото (35,000) |
Золото (250,000) |
||||
| 2001 | «You Rock My World» | Золото (35,000) |
Золото (250,000) | ||||
| 2008 | «Wanna Be Startin' Somethin' 2008» | Золото (35,000) |
Коллаборации
| Год | Исполнитель | Песня | Авторы | Альбом | Роль Майкла Джексона в создании |
|---|---|---|---|---|---|
| 1972 | Джермейн Джексон | That's How Love Goes | Дик Джонс, Джонни Бристол, Уэйд Бауэн | Jermaine | Бэк-вокал (в составе The Jackson 5) |
| I Only Have Eyes for You | Эл Дабин, Гарри Уэррен | ||||
| 1973 | You're In Good Hands | Альфонсо Мизелл, Ларри Мизелл | Come Into My Life | ||
| Does Your Mama Know About Me | Томас Чонг, Том Бэйрд | ||||
| So In Love | Эрл Моррис | ||||
| Джеки Джексон | Didn't I (Blow Your Mind This Time) | Том Белл, Уильям Хёрт | Jackie Jackson | ||
| Do I Owe | Берри Горди-мл., Альфонсо Мизелл, Фредди Перрен, Дик Ричард, Кристина Яриан | ||||
| 1974 | Стиви Уандер | You Haven't Done Nothin' | Стиви Уандер | Fulfillingness' First Finale | |
| M-D-L-T Willis | What Your Game? | Джеки Джексон, Тито Джексон, Джермейн Джексон, Марлон Джексон, Майкл Джексон | сингл | Автор и продюсер (в составе The Jackson 5) | |
| 1978 | Дайана Росс | Ease on Down the Road | Чарли Смаллз | The Wiz — Original Motion Picture Soundtrack | Приглашённый исполнитель |
| Be a Lion | Бэк-вокал | ||||
| A Brand New Day | Лютер Вандросс | ||||
| The Doobie Brothers | Here to Love You | Майкл Макдональд | Minute by Minute | ||
| What A Fool Belives | Майкл Макдональд, Кенни Логгинс | ||||
| Minute by Minute | Майкл Макдональд, Лестер Абрамс | ||||
| 1979 | Кенни Логгинс | Who's Right, Who's Wrong | Кенни Логинс, Ричард Пейдж | Keep the Fire | |
| 1980 | Дэйв Мейсон | Save Me | Джим Крюгер | Old Crest on a New Wave | Приглашённый исполнитель |
| Минни Рипертон | I'm Love Again | Минни Рипертон, Ричард Рудольф | Love Lives Forever | ||
| Ла Тойя Джексон | Night Time Lover | Ла Тойя Джексон, Майкл Джексон | La Toya Jackson | Соавтор, продюсер и бэк-вокал | |
| Стиви Уандер | All I Do | Стиви Уандер, Кларенс Пол, Моррис Броэднекс | Hotter than July | Бэк-вокал | |
| Brothers Johnson | This Had to Be | Луис Джонсон, Джордж Джонсон, Майкл Джексон | Light Up the Night | Соавтор и бэк-вокал | |
| 1981 | Куинси Джонс | The Dude | Род Темпертон, Патти Остин | The Dude | Бэк-вокал |
| Somethin' Special | Род Темпертон | ||||
| Turn on the Action | |||||
| Кенни Роджерс | Goin' Back to Alabama | Лайонел Ричи | Share Your Love | ||
| Кэрол Байер Сейджер | Just Friends | Берт Бакарак, Кэрол Байер Сейджер, Питер Аллен | Sometimes Late at Night | Приглашённый исполнитель и сопродюсер | |
| 1982 | Joe "King" Carrasco & The Crowns | Don’t Let a Woman (Make a Fool Out of You) | Джо Кинг Каррачо, Джонни Перез | Synapse Gap (Mundo Total) | Бэк-вокал |
| Дайана Росс | Muscles | Майкл Джексон | Silk Electric | Автор, продюсер и бэк-вокал | |
| Донна Саммер | State of Independence | Вангелис, Джон Андерсон | Donna Summer | Бэк-вокал | |
| Билл Уолфер | So Shy | Джон Гибсон | Wolf | ||
| Papa Was a Rollin' Stone | Норман Уинфилд, Баррет Стронг | ||||
| 1983 | Пол Маккартни | Say Say Say | Пол Маккартни, Майкл Джексон | Pipes of Peace | Приглашённый исполнитель и соавтор |
| The Man | |||||
| 1984 | Джонни Мэттис | Love Never Felt So Good | Пол Анка, Майкл Джексон, Кэти Вакифильд | A Special Part of Me | Соавтор (в 2014 году вышла в исполнении Джексона на альбоме Xscape) |
| Роквелл | Somebody's Watching Me | Кеннеди Горди | Somebody's Watching Me | Бэк-вокал | |
| Ребби Джексон | Centipede | Майкл Джексон | Centipede | Автор, продюсер и бэк-вокал | |
| Джермейн Джексон | Tell Me I'm Not Dreamin' (Too Good To Be True) | Майкл Омартиан, Брюс Судано, Джей Грашка | Jermaine Jackson | Приглашенный исполнитель | |
| Джанет Джексон | Don’t Stand Another Chance | Джанет Джексон, Марлон Джексон, Джон Барнз | Dream Street | Бэк-вокал | |
| Грег Филлигенейс | Behind the Mask | Майкл Джексон, Крис Мосделл, Руики Сакамото | Pulse | Соавтор, сопродюсер и бэк-вокал (в 2010 году вышла в исполнении Джексона на альбоме Michael) | |
| 1985 | USA for Africa | We are the World | Майкл Джексон, Лайонел Ричи | We are the World | Соавтор и вокал (в составе USA For Africa; в 2004 году вышла в сольном исполнении Джексона в бокс-сете The Ultimate Collection) |
| Дженифер Холлидей | You're The One | Майкл Джексон, Баз Кохан | Say You Love Me | Соавтор и продюсер | |
| Дайана Росс | Eaten Alive | Барри Гибб, Моурис Гибб, Майкл Джексон | Eaten Alive | Соавтор, сопродюсер и бэк-вокал | |
| 1987 | Стиви Уандер | Get It | Стиви Уандер | Characters | Приглашённый исполнитель |
| 1988 | Саида Гаррет | K.I.S.S.I.N.G. | Глен Баллард, Саида Гаррет | Kiss | Вокальная аранжировка |
| 1989 | The Jacksons | 2300 Jackson Street | Джермейн Джексон, Джеки Джексон, Тито Джексон, Рэнди Джексон, Джин Гриффин, Аарон Хелл | 2300 Jackson Street | Приглашённый исполнитель |
| 1990 | Ральф Тресвант | Alright Now | Майкл Джексон, Джон Барнз | Ralph Tresvant | Соавтор |
| The Simpsons | Do the Bartman | Брайан Лорен, Майкл Джексон | The Simpsons Sing the Blues | Соавтор, сопродюсер и бэк-вокал | |
| 1991 | Сэфэйр | I Never Heard | Майкл Джексон, Пол Анка | I Was Born Yesterday | Соавтор (в 2009 году вышла в исполнении Джексона на альбоме Michael Jackson's This Is It под названием This Is It) |
| 1992 | Брайан Лорен | To Satisfy You | Брайан Лорен, Майкл Джексон | Music for the New World | Соавтор и бэк-вокал |
| 1993 | Эдди Мёрфи | Yeah | Эдди Мёрфи | Love's Alright | Бэк-вокал |
| Whatzupwitu | Эдди Мёрфи, Трентен Гамбс | Приглашённый исполнитель | |||
| 1994 | BLACKstreet | Joy | Тедди Райли, Тэмми Лукас, Майкл Джексон | Blackstreet | Соавтор |
| 1995 | 3T | Why | Кеннет "Babyface" Эдмондс | Brotherhood | Приглашённый исполнитель и продюсер |
| I Need You | Эрик Кармэн | Бэк-вокал | |||
| Words Without Meaning | Тэрилл Джексон | Сопродюсер | |||
| 1997 | The Simpsons | Happy Birthday, Lisa | Майкл Джексон | Songs In The Key Of Springfield | Автор |
| 1998 | Ребби Джексон | Fly Away | Майкл Джексон | Yours Faithfully | Автор, сопродюсер и бэк-вокал (в 2001 году вышла в исполнении Джексона на специальном издании альбома Bad) |
| 1999 | J-Friends | Children's Holiday | Майкл Джексон | сингл | Автор и продюсер |
| People Of the World | Майкл Джексон, Ясуши Окимото | минимакс-сингл | Соавтор и продюсер | ||
| 2001 | Jay-Z | Girls, Girls, Girls, Pt. 2 | Шон Картер, Джастин Смит, Том Смит, Роберт Релф | The Blueprint | Бэк-вокал |
| 2002 | Брэнди | It's Not Worth It | Лэшоу Дэниэльз, Фред Джеркинс III, Родни Джеркинс | Full Moon | |
| Моника | All Eyez On Me | Моника Арнольд, Лэшоу Дэниэльз, Джеймс Инграм, Куинси Джонс | All Eyez on Me | ||
| Lil Corey | All I Do | Брайан Холланд, Майкл Лоелсмит | I'm Just Corey | Приглашённый исполнитель | |
| 2003 | The All Stars | What More Can I Give | Майкл Джексон | цифровой сингл | Автор, продюсер и вокал (в составе The All Stars) |
| Todo Para Ti | Майкл Джексон, Рубен Блэйдс | цифровой сингл What More Can I Give | Соавтор, продюсер и вокал (в составе The All Stars) | ||
| 2004 | Colby O’Donis & Friends | Your Love in My Life | — | Party Time | Продюсер |
| 2006 | Родни Джеркинс | Ride with Me | Родни Джеркинс | Versatility | Бэк-вокал |
| 2010 | Artists for Haiti | We Are the World 25 for Haiti | Майкл Джексон, Лайонел Ричи | сингл | Соавтор и вокал (в составе Artists for Haiti) |
| 2011 | Барри Гибб | All in Your Name | Барри Гибб, Майкл Джексон | Приглашённый исполнитель, соавтор и продюсер | |
| 2013 | Пол Анка | This Is It | Пол Анка, Майкл Джексон | Duets | Приглашённый исполнитель и соавтор |
| 2014 | Queen | There Must Be More To Life Than This | Фредди Меркьюри | Queen Forever | Приглашённый исполнитель и продюсер (оригинальной версии) |
Напишите отзыв о статье "Дискография синглов Майкла Джексона"
Ссылки
- [www.mjjcharts.com/MillionSellingSingles.htm Информация о продаже синглов]
- [www.mjjcharts.com/BestSellingMotown.htm Информация о продажах Motown]
Примечания
- ↑ Billboard magazine. [www.billboard.com/bbcom/retrieve_chart_history.do?model.vnuArtistId=4902&model.vnuAlbumId=497792 Billboard charts](недоступная ссылка — история). Проверено 12 июля 2009. [web.archive.org/20080202200329/www.billboard.com/bbcom/retrieve_chart_history.do?model.vnuArtistId=4902&model.vnuAlbumId=497792 Архивировано из первоисточника 2 февраля 2008].
- ↑ The Official U.K. Charts Company. [www.everyhit.com/ UK Singles Chart (searchable database)]. Every Hit. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/61DpOY52X Архивировано из первоисточника 26 августа 2011].
- ↑ RPM magazine. [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-101.01-e.php Canadian Singles Chart (searchable database)]. Collection Canada. Проверено 1 февраля 2009. [www.webcitation.org/66eyKgx5U Архивировано из первоисточника 4 апреля 2012].
- ↑ Australian Recording Industry Association. [www.australian-charts.com/search.asp?search=&cat=s Australian Singles Chart (searchable database)]. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/66eyLJGb0 Архивировано из первоисточника 4 апреля 2012].
- ↑ Media Control. [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/artist/Jackson%2CMichael/single German Singles Chart (searchable database)]. Musicline. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/66eyLuKMr Архивировано из первоисточника 4 апреля 2012].
- ↑ Syndicat National de l'Édition Phonographique. [www.lescharts.com/search.asp French Singles Chart (searchable database)]. Les charts. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/66eyN5HNf Архивировано из первоисточника 4 апреля 2012].
- ↑ The Irish Recorded Music Association. [www.irishcharts.ie/search/placement Irish Singles Chart (searchable database)]. IRMA. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/65WU4FGfm Архивировано из первоисточника 17 февраля 2012].
- ↑ [norwegiancharts.com/showperson.asp?name=Michael+Jackson norwegiancharts.com — Michael Jackson]
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the United States chart:
- [[www.allmusic.com/artist/p4576 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Michael Jackson – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 4 июня 2009.
- [www.billboard.biz/bbbiz/charts/chart-search-results/singles/3071034 The Billboard Hot 100 1979-03-03 (You Can't Win, Part 1)]. Billboard (March 3, 1979). Проверено 7 июля 2011.
- [[www.allmusic.com/artist/p4855 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Dave Mason – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 4 июня 2009.
- [[www.allmusic.com/artist/p5308 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Diana Ross – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 28 января 2010.
- [[www.allmusic.com/artist/p5556 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Donna Summer – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 7 февраля 2010.
- [[www.allmusic.com/artist/p5294 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Rockwell – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 4 июня 2009.
- [[www.allmusic.com/artist/p24019 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Rebbie Jackson – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 7 февраля 2010.
- [[www.allmusic.com/artist/p193572 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic USA for Africa – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 4 июня 2009.
- [[www.allmusic.com/artist/p139462 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Stevie Wonder – Artist US chart history]. Allmusic. Проверено 4 июня 2009.
- [www.billboard.biz/bbbiz/charts/chart-search-results/singles/3014425 Bubbling Under Hot 100 Singles 1993-05-08 (Whatzupwitu)]. Billboard (May 8, 1993). Проверено 7 июля 2011.
- [www.billboard.biz/bbbiz/charts/chart-search-results/singles/3024540 Bubbling Under Hot 100 Singles 1996-09-21 (Why)]. Billboard (September 21, 1996). Проверено 7 июля 2011.
- [www.billboard.biz/bbbiz/charts/chart-search-results/singles/3114159 Bubbling Under Hot 100 Singles 2009-11-21 (This Is It)]. Billboard (November 21, 2009). Проверено 7 июля 2011.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the Australian chart:
- David Kent. Australian Chart Book 1970 - 1992. — Australian Chart Book, St Ives, N.S.W., 1993. — ISBN 0-646-11917-6.
- [australian-charts.com/search.asp?cat=s&search=Michael+Jackson Michael Jackson - Australian Singles Chart (from 1988 to date)]. australian-charts.com. Проверено 28 июня 2009.
- [www.ariacharts.com.au/pages/chartifacts.htm ARIA Chartifacts (51-100 positions archive weekly available only with subscriptions to the ARIA Report)]. ARIA Charts. Проверено 12 июля 2009.
- [australian-charts.com/search.asp?cat=s&search=The+Simpsons The Simpsons - Australian Singles Chart]. australian-charts.com. Проверено 8 февраля 2010.
- [australian-charts.com/search.asp?search=3T&cat=s 3T - Australian Singles Chart]. australian-charts.com. Проверено 7 февраля 2010.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the Canadian chart:
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-100.01-e.php Canadian Singles Chart 1964-2000]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.5321&volume=16&issue=17&issue_dt=December 11, 1971&type=1&interval=36 December 11, 1971 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Got to be There)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.7632&volume=17&issue=15&issue_dt=May 27, 1972&type=1&interval=36 May 27, 1972 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Rockin' Robin)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.7680&volume=17&issue=23&issue_dt=July 22, 1972&type=1&interval=36 July 22, 1972 Canadian Singles Chart 1964-2000 (I Wanna Be Where You Are)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.4210&volume=18&issue=12&issue_dt=November04,1972&type=1&interval=36 November 04, 1972 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Ben)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?brws_s=1&file_num=nlc008388.4860&volume=19&issue=19&issue_dt=June 23, 1973&type=1&interval=24 June 23, 1973 Canadian Singles Chart 1964-2000 (With A Child's Heart)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.4011a&volume=23&issue=24&issue_dt=August09,1975&type=1&interval=36 August 09, 1975 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Just A Little Bit Of You)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.3948b&volume=23&issue=7&issue_dt=April 12, 1975&type=1&interval=36 April 12, 1975 Canadian Singles Chart 1964-2000 (We're Almost There)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6912a&volume=32&issue=10&issue_dt=December01,1979&type=1&interval=36 December 01, 1979 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Don't Stop 'Til You Get Enough)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.9461a&volume=32&issue=23&issue_dt=March01,1980&type=1&interval=36 March 01, 1980 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Rock With You)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0173a&volume=33&issue=10&issue_dt=May 31, 1980&type=1&interval=36 May 31, 1980 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Off the Wall)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0209a&volume=33&issue=19&issue_dt=August02,1980&type=1&interval=36 August 02, 1980 Canadian Singles Chart 1964-2000 (She's Out Of My Life)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6192&volume=37&issue=19&issue_dt=December 25, 1982&type=1&interval=36 December 25, 1982 Canadian Singles Chart 1964-2000 (The Girl Is Mine)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6203&volume=38&issue=4&issue_dt=March 26, 1983&type=1&interval=36 March 26, 1983 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Billie Jean)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6269&volume=38&issue=11&issue_dt=May 14, 1983&type=1&interval=36 May 14, 1983 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Beat It)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6312&volume=38&issue=21&issue_dt=July 23, 1983&type=1&interval=36 July 23, 1983 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Wanna Be Startin' Somethin')]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.4315&volume=39&issue=5&issue_dt=October01,1983&type=1&interval=36 October 01, 1983 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Human Nature)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.4377&volume=39&issue=13&issue_dt=November 26, 1983&type=1&interval=36 November 26, 1983 Canadian Singles Chart 1964-2000 (P.Y.T. (Pretty Young Thing))]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6705&volume=40&issue=1&issue_dt=March 10, 1984&type=1&interval=36 March 10, 1984 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Thriller)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6728&volume=40&issue=17&issue_dt=June 30, 1984&type=1&interval=36 June 30, 1984 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Farewell My Summer Love)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0881&volume=46&issue=26&issue_dt=October03,1987&type=1&interval=36 October 03, 1987 Canadian Singles Chart 1964-2000 (I Just Can't Stop Loving You)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0896&volume=47&issue=5&issue_dt=November07,1987&type=1&interval=36 November 07, 1987 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Bad)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0932&volume=47&issue=16&issue_dt=February06,1988&type=1&interval=36 February 06, 1988 Canadian Singles Chart 1964-2000 (The Way You Make Me Feel)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0959&volume=47&issue=25&issue_dt=April09,1988&type=1&interval=36 April 09, 1988 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Man in the Mirror)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.8732&volume=48&issue=12&issue_dt=July09,1988&type=1&interval=36 July 09, 1988 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Dirty Diana)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.8552&volume=48&issue=21&issue_dt=September 10, 1988&type=1&interval=36 November 10, 1988 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Another Part Of Me)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.2030&volume=55&issue=4&issue_dt=January 18, 1992&type=1&interval=36 January 18, 1992 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Black or White)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.2078&volume=55&issue=12&issue_dt=March 14, 1992&type=1&interval=36 March 14, 1992 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Remember the Time)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.2144&volume=55&issue=22&issue_dt=May 30, 1992&type=1&interval=36 May 30, 1992 Canadian Singles Chart 1964-2000 (In the Closet)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.1980&volume=56&issue=9&issue_dt=August 29, 1992&type=1&interval=36 August 29, 1992 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Jam)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.1713&volume=57&issue=19&issue_dt=May 22, 1993&type=1&interval=36 May 22, 1993 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Who Is It)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.1825&volume=57&issue=3&issue_dt=January 30, 1993&type=1&interval=36 January 30, 1993 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Heal the World)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.2242&volume=58&issue=10&issue_dt=September 18, 1993&type=1&interval=36 September 18, 1993 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Will You Be There)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.8531&volume=61&issue=24&issue_dt=July 17, 1995&type=1&interval=36 July 17, 1995 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Scream)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.8537&volume=61&issue=27&issue_dt=July07,1995&type=1&interval=36 July 07, 1995 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Childhood)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.2794&volume=62&issue=13&issue_dt=October 30, 1995&type=1&interval=36 October 30, 1995 Canadian Singles Chart 1964-2000 (You Are Not Alone)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.2878&volume=62&issue=25&issue_dt=February05,1996&type=1&interval=36 February 05, 1996 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Earth Song)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [[www.allmusic.com/artist/p4576 Дискография синглов Майкла Джексона] (англ.) на сайте Allmusic Michael Jackson – Artist CAN chart history (Blood on the Dance Floor, You Rock My World and This Is It)]. Allmusic. Проверено 4 июня 2009.
- [www.billboard.com/artist/310778/michael+jackson/chart?f=793 Michael Jackson - Canadian Hot 100 (2007-to date)]. Billboard. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0039a&volume=30&issue=9&issue_dt=November 25, 1978&type=1&interval=36 November 25, 1978 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Ease On Down the Road)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6168&volume=37&issue=17&issue_dt=December%2011%201982&type=1&interval=36 December 11, 1982 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Muscles)]. RPM. Проверено 7 февраля 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.4426&volume=39&issue=16&issue_dt=December 17, 1983&type=1&interval=36 December 17, 1983 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Say Say Say)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.6316&volume=40&issue=5&issue_dt=April07,1984&type=1&interval=36 April 07, 1984 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Somebody's Watching Me)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0518&volume=42&issue=8&issue_dt=May04,1985&type=1&interval=24 May 04, 1985 Canadian Singles Chart 1964-2000 (We Are The World)]. RPM. Проверено 11 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.0599&volume=43&issue=10&issue_dt=November%2016%201985&type=1&interval=36 November 16, 1985 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Eaten Alive)]. RPM. Проверено 28 января 2010.
- [www.collectionscanada.gc.ca/rpm/028020-119.01-e.php?&file_num=nlc008388.1436&volume=53&issue=10&issue_dt=February%2009%201991&type=1&interval=24 February 09, 1991 Canadian Singles Chart 1964-2000 (Do the Bartman)]. RPM. Проверено 8 февраля 2010.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the French chart:
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1980/0180.htm TOP - Janvier 1980 (Don't Stop 'Til You Get Enough)]. Проверено 24 июля 2011.
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1983/0483.htm TOP - Avril 1983 (Billie Jean)]. Проверено 24 июля 2011.
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1983/0683.htm TOP - Juin 1983 (Beat It)]. Проверено 24 июля 2011.
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1983/1083.htm TOP - Octobre 1983 (Wanna Be Startin' Somethin')]. Проверено 24 июля 2011.
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1983/1283.htm TOP - Décembre 1983 (Say Say Say)]. Проверено 24 июля 2011.
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1984/0284.htm TOP - Février 1984 (Thriller)]. Проверено 24 июля 2011.
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1984/0584.htm TOP - Mai 1984 (PYT)]. Проверено 24 июля 2011.
- Ferment, Fabrice [top.france.free.fr/html/1984/0684.htm TOP - Juin 1984 (Somebody's Watching Me)]. Проверено 24 июля 2011.
- [lescharts.com/search.asp?search=Michael+Jackson&cat=s Michael Jackson - French Singles Chart]. lescharts.com. Проверено 24 июля 2011.
- [lescharts.com/search.asp?search=USA+for+Africa&cat=s USA for Africa - French Singles Chart]. lescharts.com. Проверено 24 июля 2011.
- [lescharts.com/search.asp?search=Eddie+Murphy&cat=s Eddie Murphy - French Singles Chart]. lescharts.com. Проверено 24 июля 2011.
- [lescharts.com/search.asp?search=3T&cat=s 3T - French Singles Chart]. lescharts.com. Проверено 24 июля 2011.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the German chart:
- [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/artist/Jackson%2CMichael/?type=single Michael Jackson - German Singles Chart]. Musicline.de. Проверено 2 июля 2009.
- [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/artist/Michael+Jackson+Duet+with+Akon/single Michael Jackson & Akon - German Singles Chart]. Musicline.de. Проверено 17 декабря 2010.
- [www.officialcharts.de/charts.asp?cat=s&country=de&year=1984&date=19840416&x=24&y=12 Official Media Control Top Singles (16.04.1984)]. Media Control. Проверено 3 октября 2010.
- [www.officialcharts.de/charts.asp?cat=s&country=de&year=1985&date=19850429&x=28&y=12 Official Media Control Top Singles (29.04.1985)]. Media Control. Проверено 3 октября 2010.
- [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/artist/ROSS%2CDIANA/single Diana Ross - German Singles Chart]. Musicline.de. Проверено 28 января 2010.
- [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/artist/OST%A5Simpsons%2CThe/single The Simpsons - German Singles Chart]. Musicline.de. Проверено 8 февраля 2010.
- [www.musicline.de/de/chartverfolgung_summary/artist/3T/single 3T - German Singles Chart]. Musicline.de. Проверено 2 июля 2009.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the Netherlands chart:
- [www.top40.nl/search.aspx?keyword=Michael%20Jackson&jaar=2011&maand=8&week=32 Michael Jackson - Dutch Top 40 Chart]. top40.nl. Проверено 11 августа 2011.
- [top40.nl/search.aspx?keyword=We%27re%20Almost%20There&jaar=2011&maand=7&week=30 We're Almost There in Dutch Tipparade]. top40.nl. Проверено 1 августа 2011.
- [top40.nl/search.aspx?keyword=Wanna%20Be%20Startin%27%20Somethin%27%202008&jaar=2011&maand=7&week=30 Wanna Be Startin' Somethin' 2008 in Dutch Tipparade]. top40.nl. Проверено 1 августа 2011.
- [top40.nl/search.aspx?keyword=Hollywood%20tonight&jaar=2011&maand=7&week=30 Hollywood Tonight in Dutch Tipparade]. top40.nl. Проверено 1 августа 2011.
- [top40.nl/search.aspx?keyword=Ease%20On%20Down%20The%20Road&jaar=2011&maand=7&week=30 Ease On Down The Road in Dutch Tipparade]. top40.nl. Проверено 1 августа 2011.
- [www.top40.nl/search.aspx?keyword=Diana%20Ross&jaar=2011&maand=8&week=32 Diana Ross - Dutch Top 40 Chart]. top40.nl. Проверено 11 августа 2011.
- [www.top40.nl/search.aspx?keyword=Donna%20Summer&jaar=2011&maand=8&week=32 Donna Summer - Dutch Top 40 Chart]. top40.nl. Проверено 11 августа 2011.
- [www.top40.nl/search.aspx?keyword=Rockwell&jaar=2011&maand=8&week=32 Rockwell - Dutch Top 40 Chart]. top40.nl. Проверено 11 августа 2011.
- [www.top40.nl/search.aspx?keyword=USA%20For%20Africa&jaar=2011&maand=8&week=32 USA for Africa - Dutch Top 40 Chart]. top40.nl. Проверено 11 августа 2011.
- [top40.nl/search.aspx?keyword=2300%20Jackson%20St&jaar=2011&maand=10&week=43 2300 Jackson St in Dutch Tipparade]. top40.nl. Проверено 26 октября 2011.
- [www.top40.nl/search.aspx?keyword=The%20Simpsons&jaar=2011&maand=8&week=32 The Simpsons - Dutch Top 40 Chart]. top40.nl. Проверено 11 августа 2011.
- [www.top40.nl/search.aspx?keyword=3T&jaar=2011&maand=8&week=32 3T - Dutch Top 40 Chart]. top40.nl. Проверено 11 августа 2011.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the New Zealand chart:
- Scapolo Dean. The Complete New Zealand Music Charts, 1966-2006: Singles, Albums DVDs, Compilations. — Maurienne House, 2007. — ISBN 1-877443-00-X.
- [charts.org.nz/search.asp?search=Michael+Jackson&cat=s Michael Jackson - New Zealand Singles Chart]. charts.org.nz. Проверено 26 февраля 2010.
- [charts.org.nz/search.asp?search=Diana+Ross&cat=s Diana Ross - New Zealand Singles Chart]. charts.org.nz. Проверено 26 февраля 2010.
- [charts.org.nz/search.asp?cat=s&search=Rockwell Rockwell - New Zealand Singles Chart]. charts.org.nz. Проверено 26 февраля 2010.
- [charts.org.nz/search.asp?cat=s&search=Rebbie+Jackson Rebbie Jackson - New Zealand Singles Chart]. charts.org.nz. Проверено 26 февраля 2010.
- [charts.org.nz/search.asp?cat=s&search=USA+for+Africa USA for Africa - New Zealand Singles Chart]. charts.org.nz. Проверено 26 февраля 2010.
- [charts.org.nz/search.asp?cat=s&search=The+Simpsons The Simpsons - New Zealand Singles Chart]. charts.org.nz. Проверено 26 февраля 2010.
- [charts.org.nz/search.asp?cat=s&search=3T 3T - New Zealand Singles Chart]. charts.org.nz. Проверено 26 февраля 2010.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the Spanish chart:
- Fernando Salaverri. Sólo éxitos: año a año, 1959-2002. — Fundación Autor-SGAE, 2005, 2005. — ISBN ISBN 84-8048-639-2, ISBN 978-84-8048-639-2.
- [promusicae.es/files/listassemanales/singles/historial/TOP%2020%20SINGLES%20Y%20MAXISINGLES%2004_01.pdf TOP 20 SINGLES Y MAXISINGLES (Lista de los titulos mas vendidos del 29.12.03 al 04.01.04) (One More Chance)]. PROMUSICAE. Проверено 25 июля 2011.
- [spanishcharts.com/search.asp?cat=s&search=Michael+Jackson Michael Jackson - Spanish Singles Chart (from 2005 to date)]. spanish-charts.com. Проверено 17 февраля 2010.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the Swiss chart:
- [swisscharts.com/search.asp?search=Michael+Jackson&cat=s Michael Jackson - Swiss Singles Chart]. IFPI Switzerland. Проверено 29 марта 2010.
- [swisscharts.com/search.asp?search=Rockwell&cat=s Rockwell - Swiss Singles Chart]. IFPI Switzerland. Проверено 29 марта 2010.
- [swisscharts.com/search.asp?cat=s&search=USA+for+Africa USA for Africa - Swiss Singles Chart]. IFPI Switzerland. Проверено 29 марта 2010.
- [swisscharts.com/search.asp?cat=s&search=The+Simpsons The Simpsons - Swiss Singles Chart]. IFPI Switzerland. Проверено 29 марта 2010.
- [swisscharts.com/search.asp?cat=s&search=3T 3T - Swiss Singles Chart]. IFPI Switzerland. Проверено 29 марта 2010.
- ↑ Peak chart positions for singles charting on the United Kingdom chart:
- [www.chartstats.com/artistinfo.php?id=285 Michael Jackson on Chart Stats]. Chart Stats. Проверено 9 июня 2009. [archive.is/3R9b Архивировано из первоисточника 22 июля 2012].
- [www.everyhit.com/ UK Top 40 Hit Database]. everyHit. Проверено 15 сентября 2008.
- [www.chartstats.com/artistinfo.php?id=3033 Diana Ross And Michael Jackson on Chart Stats (Ease On Down the Road)]. Chart Stats. Проверено 9 июня 2009. [archive.is/pV7Q Архивировано из первоисточника 5 декабря 2012].
- [www.chartstats.com/artistinfo.php?id=2192 Diana Ross on Chart Stats (Eaten Alive)]. Chart Stats. Проверено 28 января 2010. [archive.is/zY0I Архивировано из первоисточника 6 декабря 2012].
- [www.chartstats.com/artistinfo.php?id=2780 The Jacksons on Chart Stats (2300 Jackson Street)]. Chart Stats. Проверено 26 октября 2011. [archive.is/5aHWP Архивировано из первоисточника 2 января 2013].
- [www.chartstats.com/artistinfo.php?id=7438 Michael Jackson And Janet Jackson on Chart Stats (Scream and Scream (David Morales Remix))]. Chart Stats. Проверено 2 июля 2011. [archive.is/OV3p Архивировано из первоисточника 6 декабря 2012].
- [www.zobbel.de/cluk/CLUK_J.HTM Chart Log UK: 1994–2010 (Beat It 2008, Billie Jean 2008 and Monster)]. Zobbel. Проверено 1 июля 2011.
- [www.zobbel.de/cluk/110423cluk.txt CHART LOG UK: NEW ENTRIES UPDATE (Hollywood Tonight)]. Zobbel. Проверено 1 июля 2011.
- ↑ [web.archive.org/web/20070707194436/www.chartstats.com/songinfo.php?id=18495 Chart Stats — Simpsons — Do The Bartman]
- ↑ [australian-charts.com/showitem.asp?interpret=The+Simpsons&titel=Do+The+Bartman&cat=s australian-charts.com — The Simpsons — Do The Bartman]
- ↑ [web.archive.org/web/20080917172314/www.chartstats.com/songinfo.php?id=33997 Chart Stats: UK Singles Chart Archive]
- ↑ Recording Industry Association of America. [www.riaa.com/goldandplatinumdata.php?resultpage=1&table=SEARCH_RESULTS&action=&title=&artist=Michael%20Jackson&format=SINGLE&debutLP=&category=&sex=&releaseDate=&requestNo=&type=&level=&label=&company=&certificationDate=&awardDescription=&catalogNo=&aSex=&rec_id=&charField=&gold=&platinum=&multiPlat=&level2=&certDate=&album=&id=&after=&before=&startMonth=1&endMonth=1&startYear=1958&endYear=2009&sort=Artist&perPage=25 American certification]. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/66eyNiy9x Архивировано из первоисточника 4 апреля 2012].
- ↑ British Phonographic Industry. [www.bpi.co.uk/ British certification]. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/65uFmEsez Архивировано из первоисточника 4 марта 2012].
- ↑ Canadian Recording Industry Association. [www.cria.ca/cert_db_search.php Canadian certification]. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/61DpP6m8V Архивировано из первоисточника 26 августа 2011].
- ↑ Australian Recording Industry Association. [www.aria.com.au/pages/aria-charts-accreditations.htm Australian certification]. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/61DpQgf2B Архивировано из первоисточника 26 августа 2011].
- ↑ International Federation of the Phonographic Industry — Germany. [www.musikindustrie.de/gold_platin_datenbank/ German Certification]. Musik Industrie. Проверено 12 июля 2009. [www.webcitation.org/65OsINvmu Архивировано из первоисточника 12 февраля 2012].
- ↑ Syndicat national de l'édition phonographique. [www.chartsinfrance.net/certifications/artiste-302.htm French certification](недоступная ссылка — история). Charts In France. Проверено 12 июля 2009.
Отрывок, характеризующий Дискография синглов Майкла Джексона
– О да, понимаю, – сказала губернаторша.– Но княжна Болконская, это другое дело; во первых, я вам правду скажу, она мне очень нравится, она по сердцу мне, и потом, после того как я ее встретил в таком положении, так странно, мне часто в голову приходило что это судьба. Особенно подумайте: maman давно об этом думала, но прежде мне ее не случалось встречать, как то все так случалось: не встречались. И во время, когда Наташа была невестой ее брата, ведь тогда мне бы нельзя было думать жениться на ней. Надо же, чтобы я ее встретил именно тогда, когда Наташина свадьба расстроилась, ну и потом всё… Да, вот что. Я никому не говорил этого и не скажу. А вам только.
Губернаторша пожала его благодарно за локоть.
– Вы знаете Софи, кузину? Я люблю ее, я обещал жениться и женюсь на ней… Поэтому вы видите, что про это не может быть и речи, – нескладно и краснея говорил Николай.
– Mon cher, mon cher, как же ты судишь? Да ведь у Софи ничего нет, а ты сам говорил, что дела твоего папа очень плохи. А твоя maman? Это убьет ее, раз. Потом Софи, ежели она девушка с сердцем, какая жизнь для нее будет? Мать в отчаянии, дела расстроены… Нет, mon cher, ты и Софи должны понять это.
Николай молчал. Ему приятно было слышать эти выводы.
– Все таки, ma tante, этого не может быть, – со вздохом сказал он, помолчав немного. – Да пойдет ли еще за меня княжна? и опять, она теперь в трауре. Разве можно об этом думать?
– Да разве ты думаешь, что я тебя сейчас и женю. Il y a maniere et maniere, [На все есть манера.] – сказала губернаторша.
– Какая вы сваха, ma tante… – сказал Nicolas, целуя ее пухлую ручку.
Приехав в Москву после своей встречи с Ростовым, княжна Марья нашла там своего племянника с гувернером и письмо от князя Андрея, который предписывал им их маршрут в Воронеж, к тетушке Мальвинцевой. Заботы о переезде, беспокойство о брате, устройство жизни в новом доме, новые лица, воспитание племянника – все это заглушило в душе княжны Марьи то чувство как будто искушения, которое мучило ее во время болезни и после кончины ее отца и в особенности после встречи с Ростовым. Она была печальна. Впечатление потери отца, соединявшееся в ее душе с погибелью России, теперь, после месяца, прошедшего с тех пор в условиях покойной жизни, все сильнее и сильнее чувствовалось ей. Она была тревожна: мысль об опасностях, которым подвергался ее брат – единственный близкий человек, оставшийся у нее, мучила ее беспрестанно. Она была озабочена воспитанием племянника, для которого она чувствовала себя постоянно неспособной; но в глубине души ее было согласие с самой собою, вытекавшее из сознания того, что она задавила в себе поднявшиеся было, связанные с появлением Ростова, личные мечтания и надежды.
Когда на другой день после своего вечера губернаторша приехала к Мальвинцевой и, переговорив с теткой о своих планах (сделав оговорку о том, что, хотя при теперешних обстоятельствах нельзя и думать о формальном сватовстве, все таки можно свести молодых людей, дать им узнать друг друга), и когда, получив одобрение тетки, губернаторша при княжне Марье заговорила о Ростове, хваля его и рассказывая, как он покраснел при упоминании о княжне, – княжна Марья испытала не радостное, но болезненное чувство: внутреннее согласие ее не существовало более, и опять поднялись желания, сомнения, упреки и надежды.
В те два дня, которые прошли со времени этого известия и до посещения Ростова, княжна Марья не переставая думала о том, как ей должно держать себя в отношении Ростова. То она решала, что она не выйдет в гостиную, когда он приедет к тетке, что ей, в ее глубоком трауре, неприлично принимать гостей; то она думала, что это будет грубо после того, что он сделал для нее; то ей приходило в голову, что ее тетка и губернаторша имеют какие то виды на нее и Ростова (их взгляды и слова иногда, казалось, подтверждали это предположение); то она говорила себе, что только она с своей порочностью могла думать это про них: не могли они не помнить, что в ее положении, когда еще она не сняла плерезы, такое сватовство было бы оскорбительно и ей, и памяти ее отца. Предполагая, что она выйдет к нему, княжна Марья придумывала те слова, которые он скажет ей и которые она скажет ему; и то слова эти казались ей незаслуженно холодными, то имеющими слишком большое значение. Больше же всего она при свидании с ним боялась за смущение, которое, она чувствовала, должно было овладеть ею и выдать ее, как скоро она его увидит.
Но когда, в воскресенье после обедни, лакей доложил в гостиной, что приехал граф Ростов, княжна не выказала смущения; только легкий румянец выступил ей на щеки, и глаза осветились новым, лучистым светом.
– Вы его видели, тетушка? – сказала княжна Марья спокойным голосом, сама не зная, как это она могла быть так наружно спокойна и естественна.
Когда Ростов вошел в комнату, княжна опустила на мгновенье голову, как бы предоставляя время гостю поздороваться с теткой, и потом, в самое то время, как Николай обратился к ней, она подняла голову и блестящими глазами встретила его взгляд. Полным достоинства и грации движением она с радостной улыбкой приподнялась, протянула ему свою тонкую, нежную руку и заговорила голосом, в котором в первый раз звучали новые, женские грудные звуки. M lle Bourienne, бывшая в гостиной, с недоумевающим удивлением смотрела на княжну Марью. Самая искусная кокетка, она сама не могла бы лучше маневрировать при встрече с человеком, которому надо было понравиться.
«Или ей черное так к лицу, или действительно она так похорошела, и я не заметила. И главное – этот такт и грация!» – думала m lle Bourienne.
Ежели бы княжна Марья в состоянии была думать в эту минуту, она еще более, чем m lle Bourienne, удивилась бы перемене, происшедшей в ней. С той минуты как она увидала это милое, любимое лицо, какая то новая сила жизни овладела ею и заставляла ее, помимо ее воли, говорить и действовать. Лицо ее, с того времени как вошел Ростов, вдруг преобразилось. Как вдруг с неожиданной поражающей красотой выступает на стенках расписного и резного фонаря та сложная искусная художественная работа, казавшаяся прежде грубою, темною и бессмысленною, когда зажигается свет внутри: так вдруг преобразилось лицо княжны Марьи. В первый раз вся та чистая духовная внутренняя работа, которою она жила до сих пор, выступила наружу. Вся ее внутренняя, недовольная собой работа, ее страдания, стремление к добру, покорность, любовь, самопожертвование – все это светилось теперь в этих лучистых глазах, в тонкой улыбке, в каждой черте ее нежного лица.
Ростов увидал все это так же ясно, как будто он знал всю ее жизнь. Он чувствовал, что существо, бывшее перед ним, было совсем другое, лучшее, чем все те, которые он встречал до сих пор, и лучшее, главное, чем он сам.
Разговор был самый простой и незначительный. Они говорили о войне, невольно, как и все, преувеличивая свою печаль об этом событии, говорили о последней встрече, причем Николай старался отклонять разговор на другой предмет, говорили о доброй губернаторше, о родных Николая и княжны Марьи.
Княжна Марья не говорила о брате, отвлекая разговор на другой предмет, как только тетка ее заговаривала об Андрее. Видно было, что о несчастиях России она могла говорить притворно, но брат ее был предмет, слишком близкий ее сердцу, и она не хотела и не могла слегка говорить о нем. Николай заметил это, как он вообще с несвойственной ему проницательной наблюдательностью замечал все оттенки характера княжны Марьи, которые все только подтверждали его убеждение, что она была совсем особенное и необыкновенное существо. Николай, точно так же, как и княжна Марья, краснел и смущался, когда ему говорили про княжну и даже когда он думал о ней, но в ее присутствии чувствовал себя совершенно свободным и говорил совсем не то, что он приготавливал, а то, что мгновенно и всегда кстати приходило ему в голову.
Во время короткого визита Николая, как и всегда, где есть дети, в минуту молчания Николай прибег к маленькому сыну князя Андрея, лаская его и спрашивая, хочет ли он быть гусаром? Он взял на руки мальчика, весело стал вертеть его и оглянулся на княжну Марью. Умиленный, счастливый и робкий взгляд следил за любимым ею мальчиком на руках любимого человека. Николай заметил и этот взгляд и, как бы поняв его значение, покраснел от удовольствия и добродушно весело стал целовать мальчика.
Княжна Марья не выезжала по случаю траура, а Николай не считал приличным бывать у них; но губернаторша все таки продолжала свое дело сватовства и, передав Николаю то лестное, что сказала про него княжна Марья, и обратно, настаивала на том, чтобы Ростов объяснился с княжной Марьей. Для этого объяснения она устроила свиданье между молодыми людьми у архиерея перед обедней.
Хотя Ростов и сказал губернаторше, что он не будет иметь никакого объяснения с княжной Марьей, но он обещался приехать.
Как в Тильзите Ростов не позволил себе усомниться в том, хорошо ли то, что признано всеми хорошим, точно так же и теперь, после короткой, но искренней борьбы между попыткой устроить свою жизнь по своему разуму и смиренным подчинением обстоятельствам, он выбрал последнее и предоставил себя той власти, которая его (он чувствовал) непреодолимо влекла куда то. Он знал, что, обещав Соне, высказать свои чувства княжне Марье было бы то, что он называл подлость. И он знал, что подлости никогда не сделает. Но он знал тоже (и не то, что знал, а в глубине души чувствовал), что, отдаваясь теперь во власть обстоятельств и людей, руководивших им, он не только не делает ничего дурного, но делает что то очень, очень важное, такое важное, чего он еще никогда не делал в жизни.
После его свиданья с княжной Марьей, хотя образ жизни его наружно оставался тот же, но все прежние удовольствия потеряли для него свою прелесть, и он часто думал о княжне Марье; но он никогда не думал о ней так, как он без исключения думал о всех барышнях, встречавшихся ему в свете, не так, как он долго и когда то с восторгом думал о Соне. О всех барышнях, как и почти всякий честный молодой человек, он думал как о будущей жене, примеривал в своем воображении к ним все условия супружеской жизни: белый капот, жена за самоваром, женина карета, ребятишки, maman и papa, их отношения с ней и т. д., и т. д., и эти представления будущего доставляли ему удовольствие; но когда он думал о княжне Марье, на которой его сватали, он никогда не мог ничего представить себе из будущей супружеской жизни. Ежели он и пытался, то все выходило нескладно и фальшиво. Ему только становилось жутко.
Страшное известие о Бородинском сражении, о наших потерях убитыми и ранеными, а еще более страшное известие о потере Москвы были получены в Воронеже в половине сентября. Княжна Марья, узнав только из газет о ране брата и не имея о нем никаких определенных сведений, собралась ехать отыскивать князя Андрея, как слышал Николай (сам же он не видал ее).
Получив известие о Бородинском сражении и об оставлении Москвы, Ростов не то чтобы испытывал отчаяние, злобу или месть и тому подобные чувства, но ему вдруг все стало скучно, досадно в Воронеже, все как то совестно и неловко. Ему казались притворными все разговоры, которые он слышал; он не знал, как судить про все это, и чувствовал, что только в полку все ему опять станет ясно. Он торопился окончанием покупки лошадей и часто несправедливо приходил в горячность с своим слугой и вахмистром.
Несколько дней перед отъездом Ростова в соборе было назначено молебствие по случаю победы, одержанной русскими войсками, и Николай поехал к обедне. Он стал несколько позади губернатора и с служебной степенностью, размышляя о самых разнообразных предметах, выстоял службу. Когда молебствие кончилось, губернаторша подозвала его к себе.
– Ты видел княжну? – сказала она, головой указывая на даму в черном, стоявшую за клиросом.
Николай тотчас же узнал княжну Марью не столько по профилю ее, который виднелся из под шляпы, сколько по тому чувству осторожности, страха и жалости, которое тотчас же охватило его. Княжна Марья, очевидно погруженная в свои мысли, делала последние кресты перед выходом из церкви.
Николай с удивлением смотрел на ее лицо. Это было то же лицо, которое он видел прежде, то же было в нем общее выражение тонкой, внутренней, духовной работы; но теперь оно было совершенно иначе освещено. Трогательное выражение печали, мольбы и надежды было на нем. Как и прежде бывало с Николаем в ее присутствии, он, не дожидаясь совета губернаторши подойти к ней, не спрашивая себя, хорошо ли, прилично ли или нет будет его обращение к ней здесь, в церкви, подошел к ней и сказал, что он слышал о ее горе и всей душой соболезнует ему. Едва только она услыхала его голос, как вдруг яркий свет загорелся в ее лице, освещая в одно и то же время и печаль ее, и радость.
– Я одно хотел вам сказать, княжна, – сказал Ростов, – это то, что ежели бы князь Андрей Николаевич не был бы жив, то, как полковой командир, в газетах это сейчас было бы объявлено.
Княжна смотрела на него, не понимая его слов, но радуясь выражению сочувствующего страдания, которое было в его лице.
– И я столько примеров знаю, что рана осколком (в газетах сказано гранатой) бывает или смертельна сейчас же, или, напротив, очень легкая, – говорил Николай. – Надо надеяться на лучшее, и я уверен…
Княжна Марья перебила его.
– О, это было бы так ужа… – начала она и, не договорив от волнения, грациозным движением (как и все, что она делала при нем) наклонив голову и благодарно взглянув на него, пошла за теткой.
Вечером этого дня Николай никуда не поехал в гости и остался дома, с тем чтобы покончить некоторые счеты с продавцами лошадей. Когда он покончил дела, было уже поздно, чтобы ехать куда нибудь, но было еще рано, чтобы ложиться спать, и Николай долго один ходил взад и вперед по комнате, обдумывая свою жизнь, что с ним редко случалось.
Княжна Марья произвела на него приятное впечатление под Смоленском. То, что он встретил ее тогда в таких особенных условиях, и то, что именно на нее одно время его мать указывала ему как на богатую партию, сделали то, что он обратил на нее особенное внимание. В Воронеже, во время его посещения, впечатление это было не только приятное, но сильное. Николай был поражен той особенной, нравственной красотой, которую он в этот раз заметил в ней. Однако он собирался уезжать, и ему в голову не приходило пожалеть о том, что уезжая из Воронежа, он лишается случая видеть княжну. Но нынешняя встреча с княжной Марьей в церкви (Николай чувствовал это) засела ему глубже в сердце, чем он это предвидел, и глубже, чем он желал для своего спокойствия. Это бледное, тонкое, печальное лицо, этот лучистый взгляд, эти тихие, грациозные движения и главное – эта глубокая и нежная печаль, выражавшаяся во всех чертах ее, тревожили его и требовали его участия. В мужчинах Ростов терпеть не мог видеть выражение высшей, духовной жизни (оттого он не любил князя Андрея), он презрительно называл это философией, мечтательностью; но в княжне Марье, именно в этой печали, выказывавшей всю глубину этого чуждого для Николая духовного мира, он чувствовал неотразимую привлекательность.
«Чудная должна быть девушка! Вот именно ангел! – говорил он сам с собою. – Отчего я не свободен, отчего я поторопился с Соней?» И невольно ему представилось сравнение между двумя: бедность в одной и богатство в другой тех духовных даров, которых не имел Николай и которые потому он так высоко ценил. Он попробовал себе представить, что бы было, если б он был свободен. Каким образом он сделал бы ей предложение и она стала бы его женою? Нет, он не мог себе представить этого. Ему делалось жутко, и никакие ясные образы не представлялись ему. С Соней он давно уже составил себе будущую картину, и все это было просто и ясно, именно потому, что все это было выдумано, и он знал все, что было в Соне; но с княжной Марьей нельзя было себе представить будущей жизни, потому что он не понимал ее, а только любил.
Мечтания о Соне имели в себе что то веселое, игрушечное. Но думать о княжне Марье всегда было трудно и немного страшно.
«Как она молилась! – вспомнил он. – Видно было, что вся душа ее была в молитве. Да, это та молитва, которая сдвигает горы, и я уверен, что молитва ее будет исполнена. Отчего я не молюсь о том, что мне нужно? – вспомнил он. – Что мне нужно? Свободы, развязки с Соней. Она правду говорила, – вспомнил он слова губернаторши, – кроме несчастья, ничего не будет из того, что я женюсь на ней. Путаница, горе maman… дела… путаница, страшная путаница! Да я и не люблю ее. Да, не так люблю, как надо. Боже мой! выведи меня из этого ужасного, безвыходного положения! – начал он вдруг молиться. – Да, молитва сдвинет гору, но надо верить и не так молиться, как мы детьми молились с Наташей о том, чтобы снег сделался сахаром, и выбегали на двор пробовать, делается ли из снегу сахар. Нет, но я не о пустяках молюсь теперь», – сказал он, ставя в угол трубку и, сложив руки, становясь перед образом. И, умиленный воспоминанием о княжне Марье, он начал молиться так, как он давно не молился. Слезы у него были на глазах и в горле, когда в дверь вошел Лаврушка с какими то бумагами.
– Дурак! что лезешь, когда тебя не спрашивают! – сказал Николай, быстро переменяя положение.
– От губернатора, – заспанным голосом сказал Лаврушка, – кульер приехал, письмо вам.
– Ну, хорошо, спасибо, ступай!
Николай взял два письма. Одно было от матери, другое от Сони. Он узнал их по почеркам и распечатал первое письмо Сони. Не успел он прочесть нескольких строк, как лицо его побледнело и глаза его испуганно и радостно раскрылись.
– Нет, это не может быть! – проговорил он вслух. Не в силах сидеть на месте, он с письмом в руках, читая его. стал ходить по комнате. Он пробежал письмо, потом прочел его раз, другой, и, подняв плечи и разведя руками, он остановился посреди комнаты с открытым ртом и остановившимися глазами. То, о чем он только что молился, с уверенностью, что бог исполнит его молитву, было исполнено; но Николай был удивлен этим так, как будто это было что то необыкновенное, и как будто он никогда не ожидал этого, и как будто именно то, что это так быстро совершилось, доказывало то, что это происходило не от бога, которого он просил, а от обыкновенной случайности.
Тот, казавшийся неразрешимым, узел, который связывал свободу Ростова, был разрешен этим неожиданным (как казалось Николаю), ничем не вызванным письмом Сони. Она писала, что последние несчастные обстоятельства, потеря почти всего имущества Ростовых в Москве, и не раз высказываемые желания графини о том, чтобы Николай женился на княжне Болконской, и его молчание и холодность за последнее время – все это вместе заставило ее решиться отречься от его обещаний и дать ему полную свободу.
«Мне слишком тяжело было думать, что я могу быть причиной горя или раздора в семействе, которое меня облагодетельствовало, – писала она, – и любовь моя имеет одною целью счастье тех, кого я люблю; и потому я умоляю вас, Nicolas, считать себя свободным и знать, что несмотря ни на что, никто сильнее не может вас любить, как ваша Соня».
Оба письма были из Троицы. Другое письмо было от графини. В письме этом описывались последние дни в Москве, выезд, пожар и погибель всего состояния. В письме этом, между прочим, графиня писала о том, что князь Андрей в числе раненых ехал вместе с ними. Положение его было очень опасно, но теперь доктор говорит, что есть больше надежды. Соня и Наташа, как сиделки, ухаживают за ним.
С этим письмом на другой день Николай поехал к княжне Марье. Ни Николай, ни княжна Марья ни слова не сказали о том, что могли означать слова: «Наташа ухаживает за ним»; но благодаря этому письму Николай вдруг сблизился с княжной в почти родственные отношения.
На другой день Ростов проводил княжну Марью в Ярославль и через несколько дней сам уехал в полк.
Письмо Сони к Николаю, бывшее осуществлением его молитвы, было написано из Троицы. Вот чем оно было вызвано. Мысль о женитьбе Николая на богатой невесте все больше и больше занимала старую графиню. Она знала, что Соня была главным препятствием для этого. И жизнь Сони последнее время, в особенности после письма Николая, описывавшего свою встречу в Богучарове с княжной Марьей, становилась тяжелее и тяжелее в доме графини. Графиня не пропускала ни одного случая для оскорбительного или жестокого намека Соне.
Но несколько дней перед выездом из Москвы, растроганная и взволнованная всем тем, что происходило, графиня, призвав к себе Соню, вместо упреков и требований, со слезами обратилась к ней с мольбой о том, чтобы она, пожертвовав собою, отплатила бы за все, что было для нее сделано, тем, чтобы разорвала свои связи с Николаем.
– Я не буду покойна до тех пор, пока ты мне не дашь этого обещания.
Соня разрыдалась истерически, отвечала сквозь рыдания, что она сделает все, что она на все готова, но не дала прямого обещания и в душе своей не могла решиться на то, чего от нее требовали. Надо было жертвовать собой для счастья семьи, которая вскормила и воспитала ее. Жертвовать собой для счастья других было привычкой Сони. Ее положение в доме было таково, что только на пути жертвованья она могла выказывать свои достоинства, и она привыкла и любила жертвовать собой. Но прежде во всех действиях самопожертвованья она с радостью сознавала, что она, жертвуя собой, этим самым возвышает себе цену в глазах себя и других и становится более достойною Nicolas, которого она любила больше всего в жизни; но теперь жертва ее должна была состоять в том, чтобы отказаться от того, что для нее составляло всю награду жертвы, весь смысл жизни. И в первый раз в жизни она почувствовала горечь к тем людям, которые облагодетельствовали ее для того, чтобы больнее замучить; почувствовала зависть к Наташе, никогда не испытывавшей ничего подобного, никогда не нуждавшейся в жертвах и заставлявшей других жертвовать себе и все таки всеми любимой. И в первый раз Соня почувствовала, как из ее тихой, чистой любви к Nicolas вдруг начинало вырастать страстное чувство, которое стояло выше и правил, и добродетели, и религии; и под влиянием этого чувства Соня невольно, выученная своею зависимою жизнью скрытности, в общих неопределенных словах ответив графине, избегала с ней разговоров и решилась ждать свидания с Николаем с тем, чтобы в этом свидании не освободить, но, напротив, навсегда связать себя с ним.
Хлопоты и ужас последних дней пребывания Ростовых в Москве заглушили в Соне тяготившие ее мрачные мысли. Она рада была находить спасение от них в практической деятельности. Но когда она узнала о присутствии в их доме князя Андрея, несмотря на всю искреннюю жалость, которую она испытала к нему и к Наташе, радостное и суеверное чувство того, что бог не хочет того, чтобы она была разлучена с Nicolas, охватило ее. Она знала, что Наташа любила одного князя Андрея и не переставала любить его. Она знала, что теперь, сведенные вместе в таких страшных условиях, они снова полюбят друг друга и что тогда Николаю вследствие родства, которое будет между ними, нельзя будет жениться на княжне Марье. Несмотря на весь ужас всего происходившего в последние дни и во время первых дней путешествия, это чувство, это сознание вмешательства провидения в ее личные дела радовало Соню.
В Троицкой лавре Ростовы сделали первую дневку в своем путешествии.
В гостинице лавры Ростовым были отведены три большие комнаты, из которых одну занимал князь Андрей. Раненому было в этот день гораздо лучше. Наташа сидела с ним. В соседней комнате сидели граф и графиня, почтительно беседуя с настоятелем, посетившим своих давнишних знакомых и вкладчиков. Соня сидела тут же, и ее мучило любопытство о том, о чем говорили князь Андрей с Наташей. Она из за двери слушала звуки их голосов. Дверь комнаты князя Андрея отворилась. Наташа с взволнованным лицом вышла оттуда и, не замечая приподнявшегося ей навстречу и взявшегося за широкий рукав правой руки монаха, подошла к Соне и взяла ее за руку.
– Наташа, что ты? Поди сюда, – сказала графиня.
Наташа подошла под благословенье, и настоятель посоветовал обратиться за помощью к богу и его угоднику.
Тотчас после ухода настоятеля Нашата взяла за руку свою подругу и пошла с ней в пустую комнату.
– Соня, да? он будет жив? – сказала она. – Соня, как я счастлива и как я несчастна! Соня, голубчик, – все по старому. Только бы он был жив. Он не может… потому что, потому… что… – И Наташа расплакалась.
– Так! Я знала это! Слава богу, – проговорила Соня. – Он будет жив!
Соня была взволнована не меньше своей подруги – и ее страхом и горем, и своими личными, никому не высказанными мыслями. Она, рыдая, целовала, утешала Наташу. «Только бы он был жив!» – думала она. Поплакав, поговорив и отерев слезы, обе подруги подошли к двери князя Андрея. Наташа, осторожно отворив двери, заглянула в комнату. Соня рядом с ней стояла у полуотворенной двери.
Князь Андрей лежал высоко на трех подушках. Бледное лицо его было покойно, глаза закрыты, и видно было, как он ровно дышал.
– Ах, Наташа! – вдруг почти вскрикнула Соня, хватаясь за руку своей кузины и отступая от двери.
– Что? что? – спросила Наташа.
– Это то, то, вот… – сказала Соня с бледным лицом и дрожащими губами.
Наташа тихо затворила дверь и отошла с Соней к окну, не понимая еще того, что ей говорили.
– Помнишь ты, – с испуганным и торжественным лицом говорила Соня, – помнишь, когда я за тебя в зеркало смотрела… В Отрадном, на святках… Помнишь, что я видела?..
– Да, да! – широко раскрывая глаза, сказала Наташа, смутно вспоминая, что тогда Соня сказала что то о князе Андрее, которого она видела лежащим.
– Помнишь? – продолжала Соня. – Я видела тогда и сказала всем, и тебе, и Дуняше. Я видела, что он лежит на постели, – говорила она, при каждой подробности делая жест рукою с поднятым пальцем, – и что он закрыл глаза, и что он покрыт именно розовым одеялом, и что он сложил руки, – говорила Соня, убеждаясь, по мере того как она описывала виденные ею сейчас подробности, что эти самые подробности она видела тогда. Тогда она ничего не видела, но рассказала, что видела то, что ей пришло в голову; но то, что она придумала тогда, представлялось ей столь же действительным, как и всякое другое воспоминание. То, что она тогда сказала, что он оглянулся на нее и улыбнулся и был покрыт чем то красным, она не только помнила, но твердо была убеждена, что еще тогда она сказала и видела, что он был покрыт розовым, именно розовым одеялом, и что глаза его были закрыты.
– Да, да, именно розовым, – сказала Наташа, которая тоже теперь, казалось, помнила, что было сказано розовым, и в этом самом видела главную необычайность и таинственность предсказания.
– Но что же это значит? – задумчиво сказала Наташа.
– Ах, я не знаю, как все это необычайно! – сказала Соня, хватаясь за голову.
Через несколько минут князь Андрей позвонил, и Наташа вошла к нему; а Соня, испытывая редко испытанное ею волнение и умиление, осталась у окна, обдумывая всю необычайность случившегося.
В этот день был случай отправить письма в армию, и графиня писала письмо сыну.
– Соня, – сказала графиня, поднимая голову от письма, когда племянница проходила мимо нее. – Соня, ты не напишешь Николеньке? – сказала графиня тихим, дрогнувшим голосом, и во взгляде ее усталых, смотревших через очки глаз Соня прочла все, что разумела графиня этими словами. В этом взгляде выражались и мольба, и страх отказа, и стыд за то, что надо было просить, и готовность на непримиримую ненависть в случае отказа.
Соня подошла к графине и, став на колени, поцеловала ее руку.
– Я напишу, maman, – сказала она.
Соня была размягчена, взволнована и умилена всем тем, что происходило в этот день, в особенности тем таинственным совершением гаданья, которое она сейчас видела. Теперь, когда она знала, что по случаю возобновления отношений Наташи с князем Андреем Николай не мог жениться на княжне Марье, она с радостью почувствовала возвращение того настроения самопожертвования, в котором она любила и привыкла жить. И со слезами на глазах и с радостью сознания совершения великодушного поступка она, несколько раз прерываясь от слез, которые отуманивали ее бархатные черные глаза, написала то трогательное письмо, получение которого так поразило Николая.
На гауптвахте, куда был отведен Пьер, офицер и солдаты, взявшие его, обращались с ним враждебно, но вместе с тем и уважительно. Еще чувствовалось в их отношении к нему и сомнение о том, кто он такой (не очень ли важный человек), и враждебность вследствие еще свежей их личной борьбы с ним.
Но когда, в утро другого дня, пришла смена, то Пьер почувствовал, что для нового караула – для офицеров и солдат – он уже не имел того смысла, который имел для тех, которые его взяли. И действительно, в этом большом, толстом человеке в мужицком кафтане караульные другого дня уже не видели того живого человека, который так отчаянно дрался с мародером и с конвойными солдатами и сказал торжественную фразу о спасении ребенка, а видели только семнадцатого из содержащихся зачем то, по приказанию высшего начальства, взятых русских. Ежели и было что нибудь особенное в Пьере, то только его неробкий, сосредоточенно задумчивый вид и французский язык, на котором он, удивительно для французов, хорошо изъяснялся. Несмотря на то, в тот же день Пьера соединили с другими взятыми подозрительными, так как отдельная комната, которую он занимал, понадобилась офицеру.
Все русские, содержавшиеся с Пьером, были люди самого низкого звания. И все они, узнав в Пьере барина, чуждались его, тем более что он говорил по французски. Пьер с грустью слышал над собою насмешки.
На другой день вечером Пьер узнал, что все эти содержащиеся (и, вероятно, он в том же числе) должны были быть судимы за поджигательство. На третий день Пьера водили с другими в какой то дом, где сидели французский генерал с белыми усами, два полковника и другие французы с шарфами на руках. Пьеру, наравне с другими, делали с той, мнимо превышающею человеческие слабости, точностью и определительностью, с которой обыкновенно обращаются с подсудимыми, вопросы о том, кто он? где он был? с какою целью? и т. п.
Вопросы эти, оставляя в стороне сущность жизненного дела и исключая возможность раскрытия этой сущности, как и все вопросы, делаемые на судах, имели целью только подставление того желобка, по которому судящие желали, чтобы потекли ответы подсудимого и привели его к желаемой цели, то есть к обвинению. Как только он начинал говорить что нибудь такое, что не удовлетворяло цели обвинения, так принимали желобок, и вода могла течь куда ей угодно. Кроме того, Пьер испытал то же, что во всех судах испытывает подсудимый: недоумение, для чего делали ему все эти вопросы. Ему чувствовалось, что только из снисходительности или как бы из учтивости употреблялась эта уловка подставляемого желобка. Он знал, что находился во власти этих людей, что только власть привела его сюда, что только власть давала им право требовать ответы на вопросы, что единственная цель этого собрания состояла в том, чтоб обвинить его. И поэтому, так как была власть и было желание обвинить, то не нужно было и уловки вопросов и суда. Очевидно было, что все ответы должны были привести к виновности. На вопрос, что он делал, когда его взяли, Пьер отвечал с некоторою трагичностью, что он нес к родителям ребенка, qu'il avait sauve des flammes [которого он спас из пламени]. – Для чего он дрался с мародером? Пьер отвечал, что он защищал женщину, что защита оскорбляемой женщины есть обязанность каждого человека, что… Его остановили: это не шло к делу. Для чего он был на дворе загоревшегося дома, на котором его видели свидетели? Он отвечал, что шел посмотреть, что делалось в Москве. Его опять остановили: у него не спрашивали, куда он шел, а для чего он находился подле пожара? Кто он? повторили ему первый вопрос, на который он сказал, что не хочет отвечать. Опять он отвечал, что не может сказать этого.
– Запишите, это нехорошо. Очень нехорошо, – строго сказал ему генерал с белыми усами и красным, румяным лицом.
На четвертый день пожары начались на Зубовском валу.
Пьера с тринадцатью другими отвели на Крымский Брод, в каретный сарай купеческого дома. Проходя по улицам, Пьер задыхался от дыма, который, казалось, стоял над всем городом. С разных сторон виднелись пожары. Пьер тогда еще не понимал значения сожженной Москвы и с ужасом смотрел на эти пожары.
В каретном сарае одного дома у Крымского Брода Пьер пробыл еще четыре дня и во время этих дней из разговора французских солдат узнал, что все содержащиеся здесь ожидали с каждым днем решения маршала. Какого маршала, Пьер не мог узнать от солдат. Для солдата, очевидно, маршал представлялся высшим и несколько таинственным звеном власти.
Эти первые дни, до 8 го сентября, – дня, в который пленных повели на вторичный допрос, были самые тяжелые для Пьера.
Х
8 го сентября в сарай к пленным вошел очень важный офицер, судя по почтительности, с которой с ним обращались караульные. Офицер этот, вероятно, штабный, с списком в руках, сделал перекличку всем русским, назвав Пьера: celui qui n'avoue pas son nom [тот, который не говорит своего имени]. И, равнодушно и лениво оглядев всех пленных, он приказал караульному офицеру прилично одеть и прибрать их, прежде чем вести к маршалу. Через час прибыла рота солдат, и Пьера с другими тринадцатью повели на Девичье поле. День был ясный, солнечный после дождя, и воздух был необыкновенно чист. Дым не стлался низом, как в тот день, когда Пьера вывели из гауптвахты Зубовского вала; дым поднимался столбами в чистом воздухе. Огня пожаров нигде не было видно, но со всех сторон поднимались столбы дыма, и вся Москва, все, что только мог видеть Пьер, было одно пожарище. Со всех сторон виднелись пустыри с печами и трубами и изредка обгорелые стены каменных домов. Пьер приглядывался к пожарищам и не узнавал знакомых кварталов города. Кое где виднелись уцелевшие церкви. Кремль, неразрушенный, белел издалека с своими башнями и Иваном Великим. Вблизи весело блестел купол Ново Девичьего монастыря, и особенно звонко слышался оттуда благовест. Благовест этот напомнил Пьеру, что было воскресенье и праздник рождества богородицы. Но казалось, некому было праздновать этот праздник: везде было разоренье пожарища, и из русского народа встречались только изредка оборванные, испуганные люди, которые прятались при виде французов.
Очевидно, русское гнездо было разорено и уничтожено; но за уничтожением этого русского порядка жизни Пьер бессознательно чувствовал, что над этим разоренным гнездом установился свой, совсем другой, но твердый французский порядок. Он чувствовал это по виду тех, бодро и весело, правильными рядами шедших солдат, которые конвоировали его с другими преступниками; он чувствовал это по виду какого то важного французского чиновника в парной коляске, управляемой солдатом, проехавшего ему навстречу. Он это чувствовал по веселым звукам полковой музыки, доносившимся с левой стороны поля, и в особенности он чувствовал и понимал это по тому списку, который, перекликая пленных, прочел нынче утром приезжавший французский офицер. Пьер был взят одними солдатами, отведен в одно, в другое место с десятками других людей; казалось, они могли бы забыть про него, смешать его с другими. Но нет: ответы его, данные на допросе, вернулись к нему в форме наименования его: celui qui n'avoue pas son nom. И под этим названием, которое страшно было Пьеру, его теперь вели куда то, с несомненной уверенностью, написанною на их лицах, что все остальные пленные и он были те самые, которых нужно, и что их ведут туда, куда нужно. Пьер чувствовал себя ничтожной щепкой, попавшей в колеса неизвестной ему, но правильно действующей машины.
Пьера с другими преступниками привели на правую сторону Девичьего поля, недалеко от монастыря, к большому белому дому с огромным садом. Это был дом князя Щербатова, в котором Пьер часто прежде бывал у хозяина и в котором теперь, как он узнал из разговора солдат, стоял маршал, герцог Экмюльский.
Их подвели к крыльцу и по одному стали вводить в дом. Пьера ввели шестым. Через стеклянную галерею, сени, переднюю, знакомые Пьеру, его ввели в длинный низкий кабинет, у дверей которого стоял адъютант.
Даву сидел на конце комнаты над столом, с очками на носу. Пьер близко подошел к нему. Даву, не поднимая глаз, видимо справлялся с какой то бумагой, лежавшей перед ним. Не поднимая же глаз, он тихо спросил:
– Qui etes vous? [Кто вы такой?]
Пьер молчал оттого, что не в силах был выговорить слова. Даву для Пьера не был просто французский генерал; для Пьера Даву был известный своей жестокостью человек. Глядя на холодное лицо Даву, который, как строгий учитель, соглашался до времени иметь терпение и ждать ответа, Пьер чувствовал, что всякая секунда промедления могла стоить ему жизни; но он не знал, что сказать. Сказать то же, что он говорил на первом допросе, он не решался; открыть свое звание и положение было и опасно и стыдно. Пьер молчал. Но прежде чем Пьер успел на что нибудь решиться, Даву приподнял голову, приподнял очки на лоб, прищурил глаза и пристально посмотрел на Пьера.
– Я знаю этого человека, – мерным, холодным голосом, очевидно рассчитанным для того, чтобы испугать Пьера, сказал он. Холод, пробежавший прежде по спине Пьера, охватил его голову, как тисками.
– Mon general, vous ne pouvez pas me connaitre, je ne vous ai jamais vu… [Вы не могли меня знать, генерал, я никогда не видал вас.]
– C'est un espion russe, [Это русский шпион,] – перебил его Даву, обращаясь к другому генералу, бывшему в комнате и которого не заметил Пьер. И Даву отвернулся. С неожиданным раскатом в голосе Пьер вдруг быстро заговорил.
– Non, Monseigneur, – сказал он, неожиданно вспомнив, что Даву был герцог. – Non, Monseigneur, vous n'avez pas pu me connaitre. Je suis un officier militionnaire et je n'ai pas quitte Moscou. [Нет, ваше высочество… Нет, ваше высочество, вы не могли меня знать. Я офицер милиции, и я не выезжал из Москвы.]
– Votre nom? [Ваше имя?] – повторил Даву.
– Besouhof. [Безухов.]
– Qu'est ce qui me prouvera que vous ne mentez pas? [Кто мне докажет, что вы не лжете?]
– Monseigneur! [Ваше высочество!] – вскрикнул Пьер не обиженным, но умоляющим голосом.
Даву поднял глаза и пристально посмотрел на Пьера. Несколько секунд они смотрели друг на друга, и этот взгляд спас Пьера. В этом взгляде, помимо всех условий войны и суда, между этими двумя людьми установились человеческие отношения. Оба они в эту одну минуту смутно перечувствовали бесчисленное количество вещей и поняли, что они оба дети человечества, что они братья.
В первом взгляде для Даву, приподнявшего только голову от своего списка, где людские дела и жизнь назывались нумерами, Пьер был только обстоятельство; и, не взяв на совесть дурного поступка, Даву застрелил бы его; но теперь уже он видел в нем человека. Он задумался на мгновение.
– Comment me prouverez vous la verite de ce que vous me dites? [Чем вы докажете мне справедливость ваших слов?] – сказал Даву холодно.
Пьер вспомнил Рамбаля и назвал его полк, и фамилию, и улицу, на которой был дом.
– Vous n'etes pas ce que vous dites, [Вы не то, что вы говорите.] – опять сказал Даву.
Пьер дрожащим, прерывающимся голосом стал приводить доказательства справедливости своего показания.
Но в это время вошел адъютант и что то доложил Даву.
Даву вдруг просиял при известии, сообщенном адъютантом, и стал застегиваться. Он, видимо, совсем забыл о Пьере.
Когда адъютант напомнил ему о пленном, он, нахмурившись, кивнул в сторону Пьера и сказал, чтобы его вели. Но куда должны были его вести – Пьер не знал: назад в балаган или на приготовленное место казни, которое, проходя по Девичьему полю, ему показывали товарищи.
Он обернул голову и видел, что адъютант переспрашивал что то.
– Oui, sans doute! [Да, разумеется!] – сказал Даву, но что «да», Пьер не знал.
Пьер не помнил, как, долго ли он шел и куда. Он, в состоянии совершенного бессмыслия и отупления, ничего не видя вокруг себя, передвигал ногами вместе с другими до тех пор, пока все остановились, и он остановился. Одна мысль за все это время была в голове Пьера. Это была мысль о том: кто, кто же, наконец, приговорил его к казни. Это были не те люди, которые допрашивали его в комиссии: из них ни один не хотел и, очевидно, не мог этого сделать. Это был не Даву, который так человечески посмотрел на него. Еще бы одна минута, и Даву понял бы, что они делают дурно, но этой минуте помешал адъютант, который вошел. И адъютант этот, очевидно, не хотел ничего худого, но он мог бы не войти. Кто же это, наконец, казнил, убивал, лишал жизни его – Пьера со всеми его воспоминаниями, стремлениями, надеждами, мыслями? Кто делал это? И Пьер чувствовал, что это был никто.
Это был порядок, склад обстоятельств.
Порядок какой то убивал его – Пьера, лишал его жизни, всего, уничтожал его.
От дома князя Щербатова пленных повели прямо вниз по Девичьему полю, левее Девичьего монастыря и подвели к огороду, на котором стоял столб. За столбом была вырыта большая яма с свежевыкопанной землей, и около ямы и столба полукругом стояла большая толпа народа. Толпа состояла из малого числа русских и большого числа наполеоновских войск вне строя: немцев, итальянцев и французов в разнородных мундирах. Справа и слева столба стояли фронты французских войск в синих мундирах с красными эполетами, в штиблетах и киверах.
Преступников расставили по известному порядку, который был в списке (Пьер стоял шестым), и подвели к столбу. Несколько барабанов вдруг ударили с двух сторон, и Пьер почувствовал, что с этим звуком как будто оторвалась часть его души. Он потерял способность думать и соображать. Он только мог видеть и слышать. И только одно желание было у него – желание, чтобы поскорее сделалось что то страшное, что должно было быть сделано. Пьер оглядывался на своих товарищей и рассматривал их.
Два человека с края были бритые острожные. Один высокий, худой; другой черный, мохнатый, мускулистый, с приплюснутым носом. Третий был дворовый, лет сорока пяти, с седеющими волосами и полным, хорошо откормленным телом. Четвертый был мужик, очень красивый, с окладистой русой бородой и черными глазами. Пятый был фабричный, желтый, худой малый, лет восемнадцати, в халате.
Пьер слышал, что французы совещались, как стрелять – по одному или по два? «По два», – холодно спокойно отвечал старший офицер. Сделалось передвижение в рядах солдат, и заметно было, что все торопились, – и торопились не так, как торопятся, чтобы сделать понятное для всех дело, но так, как торопятся, чтобы окончить необходимое, но неприятное и непостижимое дело.
Чиновник француз в шарфе подошел к правой стороне шеренги преступников в прочел по русски и по французски приговор.
Потом две пары французов подошли к преступникам и взяли, по указанию офицера, двух острожных, стоявших с края. Острожные, подойдя к столбу, остановились и, пока принесли мешки, молча смотрели вокруг себя, как смотрит подбитый зверь на подходящего охотника. Один все крестился, другой чесал спину и делал губами движение, подобное улыбке. Солдаты, торопясь руками, стали завязывать им глаза, надевать мешки и привязывать к столбу.
Двенадцать человек стрелков с ружьями мерным, твердым шагом вышли из за рядов и остановились в восьми шагах от столба. Пьер отвернулся, чтобы не видать того, что будет. Вдруг послышался треск и грохот, показавшиеся Пьеру громче самых страшных ударов грома, и он оглянулся. Был дым, и французы с бледными лицами и дрожащими руками что то делали у ямы. Повели других двух. Так же, такими же глазами и эти двое смотрели на всех, тщетно, одними глазами, молча, прося защиты и, видимо, не понимая и не веря тому, что будет. Они не могли верить, потому что они одни знали, что такое была для них их жизнь, и потому не понимали и не верили, чтобы можно было отнять ее.
Пьер хотел не смотреть и опять отвернулся; но опять как будто ужасный взрыв поразил его слух, и вместе с этими звуками он увидал дым, чью то кровь и бледные испуганные лица французов, опять что то делавших у столба, дрожащими руками толкая друг друга. Пьер, тяжело дыша, оглядывался вокруг себя, как будто спрашивая: что это такое? Тот же вопрос был и во всех взглядах, которые встречались со взглядом Пьера.
На всех лицах русских, на лицах французских солдат, офицеров, всех без исключения, он читал такой же испуг, ужас и борьбу, какие были в его сердце. «Да кто жо это делает наконец? Они все страдают так же, как и я. Кто же? Кто же?» – на секунду блеснуло в душе Пьера.
– Tirailleurs du 86 me, en avant! [Стрелки 86 го, вперед!] – прокричал кто то. Повели пятого, стоявшего рядом с Пьером, – одного. Пьер не понял того, что он спасен, что он и все остальные были приведены сюда только для присутствия при казни. Он со все возраставшим ужасом, не ощущая ни радости, ни успокоения, смотрел на то, что делалось. Пятый был фабричный в халате. Только что до него дотронулись, как он в ужасе отпрыгнул и схватился за Пьера (Пьер вздрогнул и оторвался от него). Фабричный не мог идти. Его тащили под мышки, и он что то кричал. Когда его подвели к столбу, он вдруг замолк. Он как будто вдруг что то понял. То ли он понял, что напрасно кричать, или то, что невозможно, чтобы его убили люди, но он стал у столба, ожидая повязки вместе с другими и, как подстреленный зверь, оглядываясь вокруг себя блестящими глазами.
Пьер уже не мог взять на себя отвернуться и закрыть глаза. Любопытство и волнение его и всей толпы при этом пятом убийстве дошло до высшей степени. Так же как и другие, этот пятый казался спокоен: он запахивал халат и почесывал одной босой ногой о другую.
Когда ему стали завязывать глаза, он поправил сам узел на затылке, который резал ему; потом, когда прислонили его к окровавленному столбу, он завалился назад, и, так как ему в этом положении было неловко, он поправился и, ровно поставив ноги, покойно прислонился. Пьер не сводил с него глаз, не упуская ни малейшего движения.
Должно быть, послышалась команда, должно быть, после команды раздались выстрелы восьми ружей. Но Пьер, сколько он ни старался вспомнить потом, не слыхал ни малейшего звука от выстрелов. Он видел только, как почему то вдруг опустился на веревках фабричный, как показалась кровь в двух местах и как самые веревки, от тяжести повисшего тела, распустились и фабричный, неестественно опустив голову и подвернув ногу, сел. Пьер подбежал к столбу. Никто не удерживал его. Вокруг фабричного что то делали испуганные, бледные люди. У одного старого усатого француза тряслась нижняя челюсть, когда он отвязывал веревки. Тело спустилось. Солдаты неловко и торопливо потащили его за столб и стали сталкивать в яму.
Все, очевидно, несомненно знали, что они были преступники, которым надо было скорее скрыть следы своего преступления.
Пьер заглянул в яму и увидел, что фабричный лежал там коленами кверху, близко к голове, одно плечо выше другого. И это плечо судорожно, равномерно опускалось и поднималось. Но уже лопатины земли сыпались на все тело. Один из солдат сердито, злобно и болезненно крикнул на Пьера, чтобы он вернулся. Но Пьер не понял его и стоял у столба, и никто не отгонял его.
Когда уже яма была вся засыпана, послышалась команда. Пьера отвели на его место, и французские войска, стоявшие фронтами по обеим сторонам столба, сделали полуоборот и стали проходить мерным шагом мимо столба. Двадцать четыре человека стрелков с разряженными ружьями, стоявшие в середине круга, примыкали бегом к своим местам, в то время как роты проходили мимо них.
Пьер смотрел теперь бессмысленными глазами на этих стрелков, которые попарно выбегали из круга. Все, кроме одного, присоединились к ротам. Молодой солдат с мертво бледным лицом, в кивере, свалившемся назад, спустив ружье, все еще стоял против ямы на том месте, с которого он стрелял. Он, как пьяный, шатался, делая то вперед, то назад несколько шагов, чтобы поддержать свое падающее тело. Старый солдат, унтер офицер, выбежал из рядов и, схватив за плечо молодого солдата, втащил его в роту. Толпа русских и французов стала расходиться. Все шли молча, с опущенными головами.
– Ca leur apprendra a incendier, [Это их научит поджигать.] – сказал кто то из французов. Пьер оглянулся на говорившего и увидал, что это был солдат, который хотел утешиться чем нибудь в том, что было сделано, но не мог. Не договорив начатого, он махнул рукою и пошел прочь.
После казни Пьера отделили от других подсудимых и оставили одного в небольшой, разоренной и загаженной церкви.
Перед вечером караульный унтер офицер с двумя солдатами вошел в церковь и объявил Пьеру, что он прощен и поступает теперь в бараки военнопленных. Не понимая того, что ему говорили, Пьер встал и пошел с солдатами. Его привели к построенным вверху поля из обгорелых досок, бревен и тесу балаганам и ввели в один из них. В темноте человек двадцать различных людей окружили Пьера. Пьер смотрел на них, не понимая, кто такие эти люди, зачем они и чего хотят от него. Он слышал слова, которые ему говорили, но не делал из них никакого вывода и приложения: не понимал их значения. Он сам отвечал на то, что у него спрашивали, но не соображал того, кто слушает его и как поймут его ответы. Он смотрел на лица и фигуры, и все они казались ему одинаково бессмысленны.
С той минуты, как Пьер увидал это страшное убийство, совершенное людьми, не хотевшими этого делать, в душе его как будто вдруг выдернута была та пружина, на которой все держалось и представлялось живым, и все завалилось в кучу бессмысленного сора. В нем, хотя он и не отдавал себе отчета, уничтожилась вера и в благоустройство мира, и в человеческую, и в свою душу, и в бога. Это состояние было испытываемо Пьером прежде, но никогда с такою силой, как теперь. Прежде, когда на Пьера находили такого рода сомнения, – сомнения эти имели источником собственную вину. И в самой глубине души Пьер тогда чувствовал, что от того отчаяния и тех сомнений было спасение в самом себе. Но теперь он чувствовал, что не его вина была причиной того, что мир завалился в его глазах и остались одни бессмысленные развалины. Он чувствовал, что возвратиться к вере в жизнь – не в его власти.
Вокруг него в темноте стояли люди: верно, что то их очень занимало в нем. Ему рассказывали что то, расспрашивали о чем то, потом повели куда то, и он, наконец, очутился в углу балагана рядом с какими то людьми, переговаривавшимися с разных сторон, смеявшимися.
