Дмитриев, Максим Петрович

Максим Петрович Дмитриев
Род деятельности:	фотограф
Место рождения:	дер. Повалишино, Кирсановский уезд, Тамбовская губерния, Российская империя
Гражданство:	СССР СССР
Подданство:	Российская империя Российская империя
Место смерти:	Горький, СССР

Макси́м Петро́вич Дми́триев (21 августа 1858—15 октября 1948) — нижегородский фотограф XIX — XX веков, зачинатель российской публицистической фотожурналистики, член Русского фотографического общества.

Биография

Максим Петрович Дмитриев родился 21 августа 1858 года в деревне Повалишино Кирсановского уезда Тамбовской губернии. Мать, Александра Герасимова была дворовой помещица Афанасьева. В возрасте двух лет Максим был отдан на воспитание бездетному крестьянину Елисею Куприянову в Егорьевский уезд Рязанской губернии. Окончил церковно-приходскую школу. Однако дела Куприянова пошатнулись, содержать ребёнка ему становилось тяжело, Максиму пришлось самому зарабатывать себе на пропитание: читать псалтырь над покойниками, плести корзины для продажи.

В четырнадцатилетнем возрасте Максим Дмитриев оказался в Москве, где Елисей Куприянов пристроил его «в мальчики» в посудной лавке. Однако вскоре мать Максима, желая, чтобы сын овладел ремеслом, сумела устроить его в ученики к известному московскому фотографу М. П. Настюкову. Максим быстро освоил работу подмастерья, за несколько месяцев достигнув результатов, на которые у некоторых уходили годы. Начав с чистки и мытья стёкол для изготовления светочувствительных пластинок, вскоре он перешёл к наклейке отпечатков и ретушированию. Настюков стал доверять ретушь талантливому подростку. По выходным Максим занимался на воскресных рисовальных курсах художественного Строгановского училища, изучая основы композиции, перспективы, соотношение света и тени, и прочие тонкости графики.

В 1874 году вместе с хозяином впервые посетил Нижний Новгород, Настюков взял Максима с собой для работы в павильоне на ярмарке. Шумная ярмарка, с толпами народа, тысячами лиц впечатлила и увлекла юношу. В свободное время он с переносной камерой выходил к лавочным рядам или забирался на высокие здания, снимая сцены торговли, народные развлечения, толпы гуляющих, нижегородские пейзажи. В Нижнем Новгороде Дмитриев встретил человека, сыгравшего огромную роль в его дальнейшей жизни — нижегородского фотографа и художника Андрея Осиповича Карелина, который не скрывал секретов мастерства от молодого юноши. Дмитриев мечтал работать с Карелиным, однако этому препятствовал шестилетний контракт с Настюковым, не позволяя уехать из Москвы.

В 1877 году Настюков, однако, решил оставить фотографию и продал бизнес вместе с персоналом некоему Эгерту. Дмитриев, воспользовавшись ситуацией, расторг контракт и переехал в Нижний Новгород. Там он устроился ретушёром в ателье Д. Лейбовского, бывшего ученика Карелина, много позаимствовавшего в технике у учителя. Спустя два года, в 1879 году, наконец Дмитриев стал помощником Карелина, к этому времени обладавшего европейской и мировой известностью. Дмитриев старательно изучал особенности работ Карелина, исследовал нюансы его мастерства, осваивал мастерское владение светом и оптикой. По совету наставника Максим посещал музеи, художественные галереи, читал классические произведения русской литературы, восполняя недостатки образования. Работа у Карелина дала Дмитриеву не только профессиональные навыки, но и позволила накопить некоторые средства для открытия своего дела.

Открытие своего дела

В октябре 1881 года Максим Петрович вместе с «почётным гражданином» Л. Галиным открыл своё ателье на главной улице Нижнего Новгорода — Большой Покровской. Однако вскоре между компаньонами начались разногласия, и спустя всего полгода Дмитриев вышел из дела. Некоторые время он работал в новом ателье Карелина на Малой Покровке, затем работал с фотографами в Орле и Москве, пока в середине 1880-х не вернулся в Нижний Новгород. 7 февраля 1886 года Дмитриев получил разрешение на открытие собственного фотоателье. В ту пору конкуренция между фотографами в Нижнем Новгороде была довольно высока, в городе уже насчитывалось 5 фотоателье, предприятие Дмитриева стало шестым. Но высокое профессиональное мастерство, тонкий художественный вкус помогли начинающему фотографу быстро достичь успеха. Уже в 1889 году к Дмитриеву пришла известность. Это случилось после его успеха на Всероссийской юбилейной фотографической выставке в Москве, посвящённой 50-летию светописи. Дмитриев представил на суд публики 53 фотографии крупного формата в самых разных жанрах: пейзажи, портреты, групповые снимки, бытовые сцены. Особое внимание публики привлекал своей смелостью портрет недавнего ссыльного В. Г. Короленко. Обладая также хорошим предпринимательским талантом Дмитриев каждую работу снабдил ценником с указанием адреса своего ателье в Нижнем Новгороде. Сочетание профессионального мастерства с безошибочным расчётом на коммерческий успех заставили обратить на Дмитриева внимание всех знатоков российской фотографии.

После блестящего дебюта в Москве последовал значительный успех и в Санкт-Петербурге, где Дмитриев принял участие в Петербургской фотовыставке, организованной Русским техническим обществом. Его экспозиция «Волжская коллекция» была удостоена похвального отзыва, ей был посвящён специальный доклад на заседании фотографического отдела РТО. В следующем году Дмитриев стал обладателем высших наград на выставке в Одессе «за позировку в портретах» и Казани «за сцены и жанры, мастерски скомпонованные». Многие критики сравнивали его работы с творчеством его бывшего наставника Карелина. Так в 1890-м году один из критиков писал о Карелине: «Что значит художник-фотограф! Какие виды, как умело они сняты при выгодном освещении, как хороши его жанры: это просто картины из живых людей», продолжая уже о Дмитриеве: «С работами г-на Дмитриева я ознакомился на Казанской выставке, где именно та же художественность выразилась в его фотографических картинах, выхваченных из жизни, на известные темы».

1890-е

В этот период основной темой работ Дмитриева была многообразная жизнь Нижегородской губернии, с её социальными контрастами и противоречиями. В 1892 году Дмитриев принимал участие в Парижской международной фотографической выставке, где к работам, ранее выставлявшимся в Москве, и уже отмеченным там малой золотой медалью, он присовокупил социальную фотографию «Арестанты на строительных работах», привлекшую внимание как парижской публики, так и русских посетителей выставки. И если мировая оценка творчества Дмитриева вылилась в золотую медаль по отделу профессиональной художественной фотографии, то российская — в критику. Так граф Ностиц, будучи обозревателем выставки писал в журнале «Фотограф-любитель»: «Светописи г. Дмитриева, бывшие на Московской выставке, тоже хороши, но удивляет меня, для чего он послал во Францию светопись, изображавшую арестантов на постройке. Удивляюсь, как г. Дмитриев не избрал другого сюжета, чтобы послать на Парижскую выставку. Из-за того только, что полутона хорошо вышли на рубашках арестантов, ещё не следовало послать и выставлять в Париже эту семейную сцену. Недоставало ему… выставить ссыльно-каторжных на пути в Сибирь. Теперь, увы, на Руси тоже преобладает реальная школа».

В том же 1892 году Дмитриев становится обладателем Почётного диплома выставки в Амстердаме. В то время, как его работы производили впечатление на европейскую публику, сам Дмитриев активно трудился над серией фотографий, посвящённых голоду в Поволжье в начале 1890-х — альбомом «Неурожайный 1891—1892 год в Нижегородской губернии», принесший ему признание и уважение со стороны прогрессивной российской общественности. Со своей камерой формата 18×24 см Дмитриев добирался до районов, наиболее пострадавших от засухи и эпидемий. Он снимал в семьи в тифозной горячке, снимал полуразвалившиеся крестьянские дома, лишенные соломенных крыш, снимал голодающих и тех, кто стремился им помочь: врачей, медсестёр, учителей. В 1893 году Дмитриев в собственной фототипии издал большой альбом с 51 снимком этого цикла. «Фотограф-любитель» отозвался об альбоме так:

…(альбом) переносит зрителя к действительным сценам бедствия жителей и к той благотворительности, которая являлась на помощь пострадавшим, так что альбом дает вполне наглядное понятие о том, что было, и, слава богу, прошло

Знаменитый критик В. В. Стасов отзывался об альбоме куда более эмоционально. Он писал Дмитриеву 17 декабря 1893 года: «…Спешу написать Вам эти немногие строки, но мне довольно их, чтобы сказать Вам, что я в неописанном восторге от Ваших фотографий, особенно от „картин голодного года“. Я ничего подобного не видел нигде в Европе, — а смею сказать, я много видел и здесь и в Европе». Высоко оценил альбом и Лев Толстой, сам неоднократно призывавший к помощи голодающим и активно участвовавший в борьбе с последствиями засухи. Изданная в 1912 году книга В. Е. Чешихина (Ветринского) «Лев Толстой и голод» была проиллюстрирована именно фотографиями Максима Дмитриева.

Следующим крупным циклом в творчестве Дмитриева стала серия фотографий архитектурной тематики. В это период вообще в обществе возник сильный интерес к российской истории, подогреваемый публикациями произведений П. И. Мельникова-Печёрского, Н. И. Храмцовского, А С. Гациского. Дмитриев вошёл в состав Нижегородской губернской учёной архивной комиссии (НГУАК). Ещё в 1888 году в комиссии работал наставник Дмитриева А. Карелин. А критик Стасов в переписке с Дмитриевым сообщал, что для художественного отдела Публичной библиотеки ему удалось собрать крупнейшую в России коллекцию фотографических снимков, касающихся русских местностей, личностей, жизненных сцен, костюмов и т. д. Также он отмечал правдивость и достоверность фотографий Дмитриева, документализм его фотографий. Дмитриев активно включился в работу НГУАК, занимаясь созданием иллюстративных экспонатов будущего краеведческого музея. Кроме того, Петербургская Академия художеств неоднократно обращалась в комиссию с просьбой прислать в столицу всевозможные изображения местных памятников: кремлей, монастырей, храмов, старых зданий и т.д.

Дмитриев снимал панорамы Нижнего Новгорода с различных ракурсов, старые кремлёвские башни, храмы, он снимал деревянную кофейню у Георгиевской башни и новый Ромодановский вокзал, снимал виды городских улиц. Он побывал практически на всех высотных зданиях Нижнего Новгорода, выискивая новые виды и ракурсы. Прекрасные фотопанорамы города, виды исторических мест и памятников в условиях высокого интереса публики к отечественной истории оказались весьма востребованными. Серия фотографий, высланная в Академию художеств, была высоко оценена.

Волжский цикл

В 1894 году Максим Дмитриев приступил к новому проекту. Он намеревался снять Волгу на всём её протяжении, от истока до устья, со всеми историческими и природными достопримечательностями на берегах, с прибрежными сёлами и городами. Высаживаясь с парохода на берег, Дмитриев взбирался со своей большой камерой, штативом и фотопластинками размерами от 18×24 до 50×60 см на окрестные холмы и возвышенности, выискивая лучшие точки съёмки. Были сделаны сотни и сотни кадров, работа была тяжёлой и медленной, в итоге завершившись только в 1903 году. Но уже в 1896 году более сотни фотографий этого цикла, запечатлевшие Волгу на протяжении от Рыбинска до Астрахани, составили основу экспозиции Дмитриева на Всероссийской торгово-промышленной и художественной выставке в Нижнем Новгороде. «Волжская коллекция» стала лучшим экспонатом отдела фотографии на выставке, заслужив восторженные отзывы:

Самым выдающимся экспонатом в отделе, является, бесспорно, работа местного фотографа г. Дмитриева, выставившего в своей красивой, одной из лучших на фотографической выставке, витрине более 100 видов Волги, начиная от Рыбинска до Астрахани, размером с альбуминный лист. Эта описательная работа великой русской реки, ещё никем пока не исполненная в России, и является капитальной работой всей выставки, обращая на себя особое внимание всех посещающих отдела как размером, так и интересом и художественным исполнением… Этот экспонат можно отметить как самый выдающийся и интересный, и для всякого мало-мальски понимающего светопись он является одним из лучше разрешенных в техническом и художественном отношении и может служить примером другим, что может при энергии и любви к делу сделать русский фотограф, задавшийся целью иллюстрировать своё отечество, игнорируя расходы и те трудности, с которыми приходится бороться в подобных съёмках

Расходы на создание «Волжской коллекции» Дмитриев действительно понёс немалые. Хотя его фотографиями пользовались многие издатели, они входили в многотомник «Россия», издававшийся в 1890-х годах Русским Географическим обществом, никакой существенной выгоды Дмитриеву они не принесли из-за несовершенства законодательства Российской империи об авторском праве. Позднее, в 1908 году в Государственную Думу была подана «Записка об авторском праве», подписанная крупнейшими российскими фотографическими обществами. В ней сообщалось, что труд Дмитриева принёс автору затрат на 40 тысяч рублей и моральное удовлетворение вместо доходов. В 1899 году Дмитриев был избран в действительные члены Русского географического общества.

Дмитриев продолжал активно участвовать в выставках, как в российских: в Санкт-Петербурге, Москве, Нижнем Новгороде , Казани, Одессе, так и в международных: в Париже, в Амстердаме, в Чикаго, в Нью-Йорке, в Сан-Жиле и других, причем практически каждая выставка пополняла его коллекцию наград, медалей и дипломов. Несмотря на модные веяния он продолжал снимать, используя камеры большого формата и альбуминную бумагу, применяя новшества: гуммиарабиковую бумагу, печать в различных цветных тонах, изготовление фотографий на материи, стекле и дереве лишь для коммерческих съемок.

Интеллигенция Нижнего Новгорода

Дмитриев входил в круг передовой интеллигенции Нижнего Новгорода, центром в начале XX века которой являлся Максим Горький. Творчество Дмитриева органично дополняло произведения Горького. Дмитриеву удавалось запечатлеть через объектив фотокамеры ветошный рынок, ночлежки, рабочие артели, винные лавки — то самое нижегородское «дно», которые Горький описывал в своих произведениях. Многолетние дружеские отношения между Горьким и Дмитриевым позволили последнему создать массу фотографий писателя. Друг и родственник Горького А. А. Богданович писал: «превосходный мастер своего дела М. П. Дмитриев… залучив к себе популярного писателя, снимал его многократно, в разных видах и позах, и изготовлял множество карточек для продажи, и также больших портретов для своих многочисленных выставок в витринах… В этой „иконографии“ М. П. Дмитриев затмил всех своих соперников: он сам бывал нередким гостем на Канатной, и его жена Анна Филипповна, женщина представительная и красивая, вошла в число близких знакомых семьи Пешковых».

В ателье Дмитриева не раз бывали и другие видные деятели культуры и искусства, в витрине его мастерской появлялись портреты Леонида Андреева, Ивана Бунина, Веры Комиссаржевской, Фёдора Шаляпину и других.

Литература

• На рубеже двух веков. Нижегородское Поволжье и Волга в фотографиях М. П. Дмитриева / Сост. В.В. Колябин, А.И.Оношко, Н.Ф. Филатов, В.А.Харламов. — 2-е изд., с изм. и доп.. — Горький: Волго-Вятское книжное издательство, 1988. — 255 с. — 40 000 экз. — ISBN 5-7420-0075-8.
• Дмитриев Максим Петрович // России Черноземный край. — Воронеж, 2000. — С. 778—779
• Ермаков В. А. Дмитриев Максим Петрович // Тамбовская энциклопедия. — Тамбов, 2004. — С. 165—166: фот.
• Е. Казьмина, О. Казьмин Дмитриев Максим Петрович // Созвездие «Тамбовская лира» — Тамбов, 2006. — С. 255—256: фот.
• Максим Петрович Дмитриев : [биобиблиогр. справ.] // Тамбовские даты, 1998 год. — Тамбов, 1998. — С. 71-72
• Максим Петрович Дмитриев // Фотограф-любитель. 1904. № 6. Стб. 204—208
• Ермилов Н. Е. Полувековой юбилей фотографа М. П. Дмитриева // Фотограф. 1927. № 3/4. С. 104—107
• Морозов С. Фотограф-художник Дмитриев, 1858—1848. М., 1960
• На рубеже двух веков: Нижегор. Поволжье в фот. М. П. Дмитриева. Горький, 1985
• Открытки Максима Дмитриева из коллекции Льва Тельнова / сост. О. А. Рябов. Н. Новгород, 2007

Ссылки

• [www.runivers.ru/lib/authors/author18956/ М. П. Дмитриев] на проекте Руниверс
• [www.nizhnyfoto.ru/dmitriev.php Проект «Век спустя»]
• [niznov-nekropol.ucoz.ru/index/dmitriev_m_p/0-732 Проект «Нижегородский некрополь»]
• [www.arteyes.ru/old_historical_photos/8120-fotografii-nachala-hh-veka-mp-dmitrieva.html Проект «Художественный взгляд»]
• [www.photographer.ru/resources/names/photographers/40.htm Проект «Photographer.Ru»]
• [photo.orthodoxy.ru/oldfotos/russian/dmitriev01.htm Проект «Orthodoxy Foto»]

Отрывок, характеризующий Дмитриев, Максим Петрович

Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними вместе исчезла в задние комнаты, куда была потребована пробка и разные халаты и мужские платья, которые в растворенную дверь принимали от лакея оголенные девичьи руки. Через десять минут вся молодежь семейства Мелюковых присоединилась к ряженым.
Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места для гостей и угощениями для господ и дворовых, не снимая очков, с сдерживаемой улыбкой, ходила между ряжеными, близко глядя им в лица и никого не узнавая. Она не узнавала не только Ростовых и Диммлера, но и никак не могла узнать ни своих дочерей, ни тех мужниных халатов и мундиров, которые были на них.
– А это чья такая? – говорила она, обращаясь к своей гувернантке и глядя в лицо своей дочери, представлявшей казанского татарина. – Кажется, из Ростовых кто то. Ну и вы, господин гусар, в каком полку служите? – спрашивала она Наташу. – Турке то, турке пастилы подай, – говорила она обносившему буфетчику: – это их законом не запрещено.
Иногда, глядя на странные, но смешные па, которые выделывали танцующие, решившие раз навсегда, что они наряженные, что никто их не узнает и потому не конфузившиеся, – Пелагея Даниловна закрывалась платком, и всё тучное тело ее тряслось от неудержимого доброго, старушечьего смеха. – Сашинет то моя, Сашинет то! – говорила она.
После русских плясок и хороводов Пелагея Даниловна соединила всех дворовых и господ вместе, в один большой круг; принесли кольцо, веревочку и рублик, и устроились общие игры.
Через час все костюмы измялись и расстроились. Пробочные усы и брови размазались по вспотевшим, разгоревшимся и веселым лицам. Пелагея Даниловна стала узнавать ряженых, восхищалась тем, как хорошо были сделаны костюмы, как шли они особенно к барышням, и благодарила всех за то, что так повеселили ее. Гостей позвали ужинать в гостиную, а в зале распорядились угощением дворовых.
– Нет, в бане гадать, вот это страшно! – говорила за ужином старая девушка, жившая у Мелюковых.
– Отчего же? – спросила старшая дочь Мелюковых.
– Да не пойдете, тут надо храбрость…
– Я пойду, – сказала Соня.
– Расскажите, как это было с барышней? – сказала вторая Мелюкова.
– Да вот так то, пошла одна барышня, – сказала старая девушка, – взяла петуха, два прибора – как следует, села. Посидела, только слышит, вдруг едет… с колокольцами, с бубенцами подъехали сани; слышит, идет. Входит совсем в образе человеческом, как есть офицер, пришел и сел с ней за прибор.
– А! А!… – закричала Наташа, с ужасом выкатывая глаза.
– Да как же, он так и говорит?
– Да, как человек, всё как должно быть, и стал, и стал уговаривать, а ей бы надо занять его разговором до петухов; а она заробела; – только заробела и закрылась руками. Он ее и подхватил. Хорошо, что тут девушки прибежали…
– Ну, что пугать их! – сказала Пелагея Даниловна.
– Мамаша, ведь вы сами гадали… – сказала дочь.
– А как это в амбаре гадают? – спросила Соня.
– Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару, да и слушают. Что услышите: заколачивает, стучит – дурно, а пересыпает хлеб – это к добру; а то бывает…
– Мама расскажите, что с вами было в амбаре?
Пелагея Даниловна улыбнулась.
– Да что, я уж забыла… – сказала она. – Ведь вы никто не пойдете?
– Нет, я пойду; Пепагея Даниловна, пустите меня, я пойду, – сказала Соня.
– Ну что ж, коли не боишься.
– Луиза Ивановна, можно мне? – спросила Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, разговаривали ли, как теперь, Николай не отходил от Сони и совсем новыми глазами смотрел на нее. Ему казалось, что он нынче только в первый раз, благодаря этим пробочным усам, вполне узнал ее. Соня действительно этот вечер была весела, оживлена и хороша, какой никогда еще не видал ее Николай.
«Так вот она какая, а я то дурак!» думал он, глядя на ее блестящие глаза и счастливую, восторженную, из под усов делающую ямочки на щеках, улыбку, которой он не видал прежде.
– Я ничего не боюсь, – сказала Соня. – Можно сейчас? – Она встала. Соне рассказали, где амбар, как ей молча стоять и слушать, и подали ей шубку. Она накинула ее себе на голову и взглянула на Николая.
«Что за прелесть эта девочка!» подумал он. «И об чем я думал до сих пор!»
Соня вышла в коридор, чтобы итти в амбар. Николай поспешно пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему жарко. Действительно в доме было душно от столпившегося народа.
На дворе был тот же неподвижный холод, тот же месяц, только было еще светлее. Свет был так силен и звезд на снеге было так много, что на небо не хотелось смотреть, и настоящих звезд было незаметно. На небе было черно и скучно, на земле было весело.
«Дурак я, дурак! Чего ждал до сих пор?» подумал Николай и, сбежав на крыльцо, он обошел угол дома по той тропинке, которая вела к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет Соня. На половине дороги стояли сложенные сажени дров, на них был снег, от них падала тень; через них и с боку их, переплетаясь, падали тени старых голых лип на снег и дорожку. Дорожка вела к амбару. Рубленная стена амбара и крыша, покрытая снегом, как высеченная из какого то драгоценного камня, блестели в месячном свете. В саду треснуло дерево, и опять всё совершенно затихло. Грудь, казалось, дышала не воздухом, а какой то вечно молодой силой и радостью.
С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, скрыпнуло звонко на последней, на которую был нанесен снег, и голос старой девушки сказал:
– Прямо, прямо, вот по дорожке, барышня. Только не оглядываться.
– Я не боюсь, – отвечал голос Сони, и по дорожке, по направлению к Николаю, завизжали, засвистели в тоненьких башмачках ножки Сони.
Соня шла закутавшись в шубку. Она была уже в двух шагах, когда увидала его; она увидала его тоже не таким, каким она знала и какого всегда немножко боялась. Он был в женском платье со спутанными волосами и с счастливой и новой для Сони улыбкой. Соня быстро подбежала к нему.
«Совсем другая, и всё та же», думал Николай, глядя на ее лицо, всё освещенное лунным светом. Он продел руки под шубку, прикрывавшую ее голову, обнял, прижал к себе и поцеловал в губы, над которыми были усы и от которых пахло жженой пробкой. Соня в самую середину губ поцеловала его и, выпростав маленькие руки, с обеих сторон взяла его за щеки.
– Соня!… Nicolas!… – только сказали они. Они подбежали к амбару и вернулись назад каждый с своего крыльца.


Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, Наташа, всегда всё видевшая и замечавшая, устроила так размещение, что Луиза Ивановна и она сели в сани с Диммлером, а Соня села с Николаем и девушками.
Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обратный путь, и всё вглядываясь в этом странном, лунном свете в Соню, отыскивал при этом всё переменяющем свете, из под бровей и усов свою ту прежнюю и теперешнюю Соню, с которой он решил уже никогда не разлучаться. Он вглядывался, и когда узнавал всё ту же и другую и вспоминал, слышав этот запах пробки, смешанный с чувством поцелуя, он полной грудью вдыхал в себя морозный воздух и, глядя на уходящую землю и блестящее небо, он чувствовал себя опять в волшебном царстве.
– Соня, тебе хорошо? – изредка спрашивал он.
– Да, – отвечала Соня. – А тебе ?
На середине дороги Николай дал подержать лошадей кучеру, на минутку подбежал к саням Наташи и стал на отвод.
– Наташа, – сказал он ей шопотом по французски, – знаешь, я решился насчет Сони.
– Ты ей сказал? – спросила Наташа, вся вдруг просияв от радости.
– Ах, какая ты странная с этими усами и бровями, Наташа! Ты рада?
– Я так рада, так рада! Я уж сердилась на тебя. Я тебе не говорила, но ты дурно с ней поступал. Это такое сердце, Nicolas. Как я рада! Я бываю гадкая, но мне совестно было быть одной счастливой без Сони, – продолжала Наташа. – Теперь я так рада, ну, беги к ней.
– Нет, постой, ах какая ты смешная! – сказал Николай, всё всматриваясь в нее, и в сестре тоже находя что то новое, необыкновенное и обворожительно нежное, чего он прежде не видал в ней. – Наташа, что то волшебное. А?
– Да, – отвечала она, – ты прекрасно сделал.
«Если б я прежде видел ее такою, какою она теперь, – думал Николай, – я бы давно спросил, что сделать и сделал бы всё, что бы она ни велела, и всё бы было хорошо».
– Так ты рада, и я хорошо сделал?
– Ах, так хорошо! Я недавно с мамашей поссорилась за это. Мама сказала, что она тебя ловит. Как это можно говорить? Я с мама чуть не побранилась. И никому никогда не позволю ничего дурного про нее сказать и подумать, потому что в ней одно хорошее.
– Так хорошо? – сказал Николай, еще раз высматривая выражение лица сестры, чтобы узнать, правда ли это, и, скрыпя сапогами, он соскочил с отвода и побежал к своим саням. Всё тот же счастливый, улыбающийся черкес, с усиками и блестящими глазами, смотревший из под собольего капора, сидел там, и этот черкес был Соня, и эта Соня была наверное его будущая, счастливая и любящая жена.
Приехав домой и рассказав матери о том, как они провели время у Мелюковых, барышни ушли к себе. Раздевшись, но не стирая пробочных усов, они долго сидели, разговаривая о своем счастьи. Они говорили о том, как они будут жить замужем, как их мужья будут дружны и как они будут счастливы.
На Наташином столе стояли еще с вечера приготовленные Дуняшей зеркала. – Только когда всё это будет? Я боюсь, что никогда… Это было бы слишком хорошо! – сказала Наташа вставая и подходя к зеркалам.
– Садись, Наташа, может быть ты увидишь его, – сказала Соня. Наташа зажгла свечи и села. – Какого то с усами вижу, – сказала Наташа, видевшая свое лицо.
– Не надо смеяться, барышня, – сказала Дуняша.
Наташа нашла с помощью Сони и горничной положение зеркалу; лицо ее приняло серьезное выражение, и она замолкла. Долго она сидела, глядя на ряд уходящих свечей в зеркалах, предполагая (соображаясь с слышанными рассказами) то, что она увидит гроб, то, что увидит его, князя Андрея, в этом последнем, сливающемся, смутном квадрате. Но как ни готова она была принять малейшее пятно за образ человека или гроба, она ничего не видала. Она часто стала мигать и отошла от зеркала.
– Отчего другие видят, а я ничего не вижу? – сказала она. – Ну садись ты, Соня; нынче непременно тебе надо, – сказала она. – Только за меня… Мне так страшно нынче!
Соня села за зеркало, устроила положение, и стала смотреть.
– Вот Софья Александровна непременно увидят, – шопотом сказала Дуняша; – а вы всё смеетесь.
Соня слышала эти слова, и слышала, как Наташа шопотом сказала:
– И я знаю, что она увидит; она и прошлого года видела.
Минуты три все молчали. «Непременно!» прошептала Наташа и не докончила… Вдруг Соня отсторонила то зеркало, которое она держала, и закрыла глаза рукой.
– Ах, Наташа! – сказала она.
– Видела? Видела? Что видела? – вскрикнула Наташа, поддерживая зеркало.
Соня ничего не видала, она только что хотела замигать глазами и встать, когда услыхала голос Наташи, сказавшей «непременно»… Ей не хотелось обмануть ни Дуняшу, ни Наташу, и тяжело было сидеть. Она сама не знала, как и вследствие чего у нее вырвался крик, когда она закрыла глаза рукою.
– Его видела? – спросила Наташа, хватая ее за руку.
– Да. Постой… я… видела его, – невольно сказала Соня, еще не зная, кого разумела Наташа под словом его: его – Николая или его – Андрея.
«Но отчего же мне не сказать, что я видела? Ведь видят же другие! И кто же может уличить меня в том, что я видела или не видала?» мелькнуло в голове Сони.
– Да, я его видела, – сказала она.
– Как же? Как же? Стоит или лежит?
– Нет, я видела… То ничего не было, вдруг вижу, что он лежит.
– Андрей лежит? Он болен? – испуганно остановившимися глазами глядя на подругу, спрашивала Наташа.
– Нет, напротив, – напротив, веселое лицо, и он обернулся ко мне, – и в ту минуту как она говорила, ей самой казалось, что она видела то, что говорила.
– Ну а потом, Соня?…
– Тут я не рассмотрела, что то синее и красное…
– Соня! когда он вернется? Когда я увижу его! Боже мой, как я боюсь за него и за себя, и за всё мне страшно… – заговорила Наташа, и не отвечая ни слова на утешения Сони, легла в постель и долго после того, как потушили свечу, с открытыми глазами, неподвижно лежала на постели и смотрела на морозный, лунный свет сквозь замерзшие окна.


Вскоре после святок Николай объявил матери о своей любви к Соне и о твердом решении жениться на ней. Графиня, давно замечавшая то, что происходило между Соней и Николаем, и ожидавшая этого объяснения, молча выслушала его слова и сказала сыну, что он может жениться на ком хочет; но что ни она, ни отец не дадут ему благословения на такой брак. В первый раз Николай почувствовал, что мать недовольна им, что несмотря на всю свою любовь к нему, она не уступит ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала за мужем; и, когда он пришел, графиня хотела коротко и холодно в присутствии Николая сообщить ему в чем дело, но не выдержала: заплакала слезами досады и вышла из комнаты. Старый граф стал нерешительно усовещивать Николая и просить его отказаться от своего намерения. Николай отвечал, что он не может изменить своему слову, и отец, вздохнув и очевидно смущенный, весьма скоро перервал свою речь и пошел к графине. При всех столкновениях с сыном, графа не оставляло сознание своей виноватости перед ним за расстройство дел, и потому он не мог сердиться на сына за отказ жениться на богатой невесте и за выбор бесприданной Сони, – он только при этом случае живее вспоминал то, что, ежели бы дела не были расстроены, нельзя было для Николая желать лучшей жены, чем Соня; и что виновен в расстройстве дел только один он с своим Митенькой и с своими непреодолимыми привычками.
Отец с матерью больше не говорили об этом деле с сыном; но несколько дней после этого, графиня позвала к себе Соню и с жестокостью, которой не ожидали ни та, ни другая, графиня упрекала племянницу в заманивании сына и в неблагодарности. Соня, молча с опущенными глазами, слушала жестокие слова графини и не понимала, чего от нее требуют. Она всем готова была пожертвовать для своих благодетелей. Мысль о самопожертвовании была любимой ее мыслью; но в этом случае она не могла понять, кому и чем ей надо жертвовать. Она не могла не любить графиню и всю семью Ростовых, но и не могла не любить Николая и не знать, что его счастие зависело от этой любви. Она была молчалива и грустна, и не отвечала. Николай не мог, как ему казалось, перенести долее этого положения и пошел объясниться с матерью. Николай то умолял мать простить его и Соню и согласиться на их брак, то угрожал матери тем, что, ежели Соню будут преследовать, то он сейчас же женится на ней тайно.
Графиня с холодностью, которой никогда не видал сын, отвечала ему, что он совершеннолетний, что князь Андрей женится без согласия отца, и что он может то же сделать, но что никогда она не признает эту интригантку своей дочерью.
Взорванный словом интригантка , Николай, возвысив голос, сказал матери, что он никогда не думал, чтобы она заставляла его продавать свои чувства, и что ежели это так, то он последний раз говорит… Но он не успел сказать того решительного слова, которого, судя по выражению его лица, с ужасом ждала мать и которое может быть навсегда бы осталось жестоким воспоминанием между ними. Он не успел договорить, потому что Наташа с бледным и серьезным лицом вошла в комнату от двери, у которой она подслушивала.
– Николинька, ты говоришь пустяки, замолчи, замолчи! Я тебе говорю, замолчи!.. – почти кричала она, чтобы заглушить его голос.
– Мама, голубчик, это совсем не оттого… душечка моя, бедная, – обращалась она к матери, которая, чувствуя себя на краю разрыва, с ужасом смотрела на сына, но, вследствие упрямства и увлечения борьбы, не хотела и не могла сдаться.
– Николинька, я тебе растолкую, ты уйди – вы послушайте, мама голубушка, – говорила она матери.
Слова ее были бессмысленны; но они достигли того результата, к которому она стремилась.
Графиня тяжело захлипав спрятала лицо на груди дочери, а Николай встал, схватился за голову и вышел из комнаты.
Наташа взялась за дело примирения и довела его до того, что Николай получил обещание от матери в том, что Соню не будут притеснять, и сам дал обещание, что он ничего не предпримет тайно от родителей.
С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти в отставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный и серьезный, в разладе с родными, но как ему казалось, страстно влюбленный, в начале января уехал в полк.
После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее чем когда нибудь. Графиня от душевного расстройства сделалась больна.
Соня была печальна и от разлуки с Николаем и еще более от того враждебного тона, с которым не могла не обращаться с ней графиня. Граф более чем когда нибудь был озабочен дурным положением дел, требовавших каких нибудь решительных мер. Необходимо было продать московский дом и подмосковную, а для продажи дома нужно было ехать в Москву. Но здоровье графини заставляло со дня на день откладывать отъезд.
Наташа, легко и даже весело переносившая первое время разлуки с своим женихом, теперь с каждым днем становилась взволнованнее и нетерпеливее. Мысль о том, что так, даром, ни для кого пропадает ее лучшее время, которое бы она употребила на любовь к нему, неотступно мучила ее. Письма его большей частью сердили ее. Ей оскорбительно было думать, что тогда как она живет только мыслью о нем, он живет настоящею жизнью, видит новые места, новых людей, которые для него интересны. Чем занимательнее были его письма, тем ей было досаднее. Ее же письма к нему не только не доставляли ей утешения, но представлялись скучной и фальшивой обязанностью. Она не умела писать, потому что не могла постигнуть возможности выразить в письме правдиво хоть одну тысячную долю того, что она привыкла выражать голосом, улыбкой и взглядом. Она писала ему классически однообразные, сухие письма, которым сама не приписывала никакого значения и в которых, по брульонам, графиня поправляла ей орфографические ошибки.
Здоровье графини все не поправлялось; но откладывать поездку в Москву уже не было возможности. Нужно было делать приданое, нужно было продать дом, и притом князя Андрея ждали сперва в Москву, где в эту зиму жил князь Николай Андреич, и Наташа была уверена, что он уже приехал.