Если (журнал)

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Если
Специализация:

фантастика

Периодичность:

6 раз в год

Язык:

русский

Адрес редакции:

190121, Санкт-Петербург, Лермонтовский пр. 1/44, лит. «Б»

Главный редактор:

Николай Ютанов

Издатель:

ЗАО «Корвус», фонд «Энциклопедия»

Страна:

Россия Россия

История издания:

с 1991 года по 2012 год, с 2015 года по н.в.

Объём:

256—304 страницы (с 1996)

Тираж:

10000 (с 2015)

ISSN печатной
версии:

[www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=1680-645X&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 1680-645X]

Индекс по каталогу «Роспечати»:

[pressa.rosp.ru/tvr.asp?tvr_code=%FF4121 %FF4121]

Индекс по каталогу «Пресса России»:

[www.pressa-rf.ru/cat/1/edition/Е45090 Е45090]

Веб-сайт:

[esli.ru ]

«Если» — российский журнал фантастики, выходит с 1991 года. Не выходил[1][2][3] в 2013 и в 2014 годах, возобновил выпуск в начале 2015 года. Публикует фантастические и фэнтезийные рассказы и повести российских и зарубежных авторов, футурологические статьи, рецензии на вышедшие жанровые книги и фильмы, жанровые новости и статьи о выдающихся личностях, состоянии и направлениях развития фантастики.





История

Журнал основан в 1991 году ещё во времена СССР. В 1991 году вышел только первый номер. В 1992 году вышло 4 номера, далее журнал выходил почти ежемесячно, лишь иногда в сдвоенном виде. Первоначально журнал позиционировался как журнал фантастики и футурологии, причём фантастики зарубежной и ранее не публиковавшейся[4]. Однако уже в № 3 (18) за 1994 года был дан анонс публикаций российских писателей[5], а в № 8 (22) за 1994 год был опубликован рассказ-миниатюра Александра Силецкого «День игры» и далее произведения российских авторов публиковались почти в каждом номере. «Юбилейные» № 6 (100) за 2001 год и № 10 (200) за 2009 год полностью состоят из произведений российских авторов.

С № 5 (41) за 1996 год вместе со сменой формата с обложки исчезло слово «футурология» и постепенно сошли на нет футурологические статьи и новости. С 2015 года футурологические статьи снова публикуются.

Текущий возрастной рейтинг журнала «12+». В 2012 году № 10 и № 11 были отмечены рейтингом «16+». В более ранних номерах большая часть материалов соответствует рейтингу «12+», некоторые материалы — «16+».

С 1991 по 1996 — старый формат

С 1991 года по № 4 (40) за 1996 год журнал выходил в издательском доме «Московские новости» в формате А4 на газетной бумаге с чёрно-белыми иллюстрациями и объёмом 96 страниц.

Журнал был организован по аналогии с ходом научного исследования. Фантастические рассказы, повести и романы публиковалась с тегами «Мотив», «Задача», «Сбор данных», «Условия», «Гипотеза», «Эксперимент» и «Результат», иногда — «Коррекция», после которой могли следовать ещё один «Эксперимент» и «Результат». После фантастического произведения в большинстве случаев следовала научно-популярная статья, тематика которой пересекалась с элементами произведения. Таким образом из фантастических произведений и статей выстраивалось футурологическое исследование.

До № 7 (21) за 1994 год тираж журнала составлял от 75 до 150 тыс. экземпляров, далее постепенно снижался от 50 до 20 тыс. экземпляров.

Журнал печатался в ИПК «Московская правда».

С 1996 по 1998 — формат с цветным «Видеодромом»

С № 5 (41) за 1996 год журнал издавался издательским домом «Любимая книга» в «карманном» формате А5, на мелованной бумаге с цветным разделом «Видеодром» в конце номера[6].

Организация журнала была изменена — теги футурологического исследования исчезли, проза перестала быть организованной в определённом порядке. Оглавление стало упорядочено по рубрикам, снабжёнными пиктограммами — сначала перечислялась фантастическая проза — романы, повести, рассказы, затем публицистика, критика и так далее.

Сразу после смены формата объём журнала составлял 260—280 страниц. Однако уже к № 1 (49) за 1997 год журнал достиг уровня 304—320 страниц (о чём первые полгода свидетельствовал значок на обложке).

С № 6 (42) за 1996 год у журнала появился номер ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=0136-0140&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 0136-0140]. С № 7 (55) за 1997 год оглавление журнала стало двухстраничным с короткими редакционными аннотациями к произведениям и статьям. С № 10 (58) за 1997 год журнал снова выходит на газетной бумаге.

Журнал печатался General Press Publication SA. C № 4 (64) за 1998 год — в Словакии при содействии фирмы Discovery. Тираж — 20 тыс. экземпляров.

С 1999 по 2012 — формат без цветных страниц

Кризис 1998 года журнал выдержал, но не без затруднений: с № 10 (70) за 1998 год тираж был сокращён до 10 тыс. экземпляров, раздел «Видеодром» лишился цвета, два номера было выпущено сдвоенными — № 11—12 (71) за 1998 год и № 1—2 (72) за 1999 год.

До № 5 (75) за 1999 год журнал печатался на «Ярославском полиграфическом комбинате», № 7 (77) и № 8 (78) — в типографии «Виктория-Принт». С № 9 (79) журнал печатается на «Красногорской типографии» и «Чеховском полиграфическом комбинате».

К концу 2002 года тираж поднялся до уровня 14 тыс. экземпляров и оставался таким в течение почти 10 лет. С № 3 (229) за 2012 год тираж составлял 11-12 тыс. экземпляров. Текущий ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=1680-645X&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 1680-645X] появился, начиная с № 1 (167) за 2007 год. C № 10 (104) за 2001 год четвёртая страница обложки журнала содержила штрихкод 9771680645003 по стандарту ISSN, а с 2006 года штрихкод дополнялся номером журнала в формате ГГМММ.

Закрытие в 2012 году

В конце 2012 года журнал был закрыт издательством ООО «Сова-фильм», которое решило отказаться от него[7], так как у журнала исчезла почтовая подписка, дававшая 5000 подписчиков, и журнал стал убыточным[8].

29 октября 2012 года Эдуард Геворкян сообщил о завершении работы редакции журнала[9].

В последнем № 12 (238) за 2012 год на 288 странице приведено обращение главного редактора к читателям о закрытии журнала, а также комментарий от редакции.

К сожалению, всё в нынешнем году сошлось в фокусе: и решение издателя, и диктат фирм-распространителей, и возрастающая бесплатная раздача «Если» в Сети, и массовый выброс на рынок разного рода «читалок». Но если с первыми двумя обстоятельствами редакция все-таки могла бы совладать, то справиться с последними нам не под силу.

…И уже не от имени главного редактора, придумавшего, создавшего и на протяжении двадцати лет выпускавшего журнал, а от имени самого «Если» я не прощаюсь с вами, но говорю вам:

До свидания.

— Александр Шалганов

В январе 2013 года официальный сайт был закрыт на реконструкцию и на нём было вывешено объявление о поиске нового издателя. В сентябре 2013 Дмитрий Байкалов в своём блоге сообщил[10], что переговоры с различными организациями о возрождении журнала пока ничего не дали.

На XVI конгрессе «Странник» основной темой стало обсуждение возрождения журнала фантастики на базе «Если», но с возвращением футурологического блока[11].

Возрождение журнала в 2015 году

В апреле 2015 на сайте журнала и в блоге Дмитрия Байкалова[12][13] появилось сообщение, что журнал возрождён и его новый выпуск (№ 1 (239) за 2015 год) уже отправлен в типографию. Презентация выхода возрождённого журнала состоялась на фестивале Еврокон 2015 в Санкт-Петербурге. В июне-июле первый номер был доставлен подписчикам.

Под воздействием спонсора, компании РВК[14], концепция журнала изменилась. «Если» из альманаха рассказов превратился в издание о фантастике и футурологии. По словам коммерческого директора «Если» Александра Кривцова, журнал убыточен и существует на деньги спонсора — строительной компании[14].

Журнал выходит формате А5 с цветными иллюстрациями и оформлением. Материалы в номере разделены на 3 части — «Прошлое», «Настоящее» и «Будущее». Каждая часть содержит художественные произведения, а также исторические, аналитические или футурологические статьи. Рецензии, новости и «Видеодром» расположены в части «Настоящее».

Периодичность журнала снижена до 6 номеров в год. В 2015 году выпущено 5 номеров, № 1 (239) за 2015 год обозначен на обложке как «март-апрель 2015», однако последующие номера не имеют привязки к месяцам. Летом и осенью 2016 года журнал не выходил; по словам Олега Дивова, это связано с поисками нового спонсора[15].

Объём журнала 256 страниц, тираж 10 тыс. экземпляров. Печатается в типографиях «МДМ-принт» (№ 1), МСТ (№ 2, № 3), Типографский комплекс «Девиз» (№ 4, № 5). Номер ISSN 1680-645X сохранён, однако штрихкод изменён на 9771680645102 с сохранением дополнения, кодирующего порядковый номер журнала. Свидетельство о регистрации СМИ ПИ № ФС77-61630 от 07 мая 2015 года[16].

Распространение

С 1993 года журнал распространялся по подписке на территории России, Украины, Белоруссии и Казахстана. В розницу поступал в ограниченном количестве — преимущественно в торговую сеть Москвы, Московской области, Санкт-Петербурга; с 2001 года — Харькова.

Поступление в розничную продажу обычно происходило в последних числах месяца, предшествующего титульному месяцу журнала.

С октября 2015 года журнал распространяется по подписке через официальный [esli.ru/ сайт]. С 2016 года кроме подписки через сайт, «Роспечать» и «Прессу России»[17] планируются розничные продажи.

Содержание

Типичное содержание номера журнала:

  • 1—2 повести;
  • 4—7 рассказов;
  • 3—6 рецензий на фильмы, вышедшие в российском прокате;
  • 5—10 одностраничных рецензий на недавно опубликованные в России книги;
  • 1—3 расширенных рецензий на опубликованные книги;
  • «Курсор» — жанровые новости;
  • Статьи (мемуары, публицистика, полемика);
  • «Персоналии» — сведения об авторах прозаических произведений номера.

Изредка вместо повестей публиковался роман (в сокращённом виде или с разбивкой на две части).

Некоторые номера являются тематическими, хотя это не объявляется напрямую, например, № 6 (172) за 2007 год — альтернативная история и параллельные миры, № 3 (181) за 2008 год — медицина, № 8 (186) за 2008 год — городская фэнтези, № 10 (212) за 2010 год — ксенофантастика. Тематические номера обозначались в оглавлении в 1994—1996 годах.

В 2015 году все номера тематические, тема обозначена на обложке. № 1 — «Космос», № 2 — «Город будущего», № 3 — «Люди и роботы», № 4 — «Биотех для людей», № 5 — «Разум во Вселенной»[18].

С 1997 по 2008 год проводилось голосование «Приз читательских симпатий» по произведениям, вышедшим в этом году в журнале и в России вообще. Итоги голосования были основой для премии «Сигма-Ф».

Конкурс «Альтернативная реальность»

Начиная с № 11-12 (25) за 1994 год раз в полгода журнал проводил конкурс «Альтернативная реальность» — публиковался лучший присланный в редакцию рассказ от начинающего автора. До 1998 года присланные работы предварительно отбирались Московским клубом любителей фантастики, редакция выбирала победителя из 3-4 финалистов. Одним из победителей конкурса стал Михаил Тырин, чей дебютный рассказ «Малые возможности» был опубликован в № 7 (43) за 1996 год.

Конкурс «Банк идей»

Раз в год, с 1995 до 2006 год, журнал проводил конкурс «Банк идей» — читатели пытались разгадать замысел или развязку рассказа по его началу или краткому пересказу. Конкурс был свёрнут в № 4 (158) за 2006 год в связи со снижением интереса читателей.

С № 10 (200) за 2009 год конкурс был восстановлен, однако теперь читателям нужно было предложить концовку ещё не завершённого рассказа. В свою очередь, автор рассказа «обязуется внимательно изучить все оригинальные НФ-идеи и завершить рассказ в соответствии с той, которая покажется ему наиболее интересной». На февраль 2011 года конкурс в новом виде проводился один раз.

Творческий совет

При журнале организован творческий совет, который активно участвует в формировании номеров. Впервые совет приведён в № 1 (61) за 1998 год. Текущий состав совета:

Ранее в состав совета также входили:

Призы и премии

Журнал был организатором ежегодного Московского форума фантастики, учредителем приза читательских симпатий «Сигма-Ф»[19] и соучредителем премии критиков «Филигрань»[20].

В 2004 году журнал совместно с агентством новостей «IMA-press» выступил учредителем Мемориальной премии имени Кира Булычева, которая вручается по результатам голосования профессионального жюри, состоящего из писателей, критиков и журналистов.

В 2000 году на «Евроконе» журнал «Если» был признан лучшим периодическим изданием фантастики в Европе.

Напишите отзыв о статье "Если (журнал)"

Примечания

  1. [fantnews.ru/zhurnaly-esli/prekratil-svojo-suszestvovanie-zhurnal-fantastiki-esli.html Прекратил своё существование журнал фантастики «Если»]
  2. [fantnews.ru/zhurnaly-esli/zhurnal-esli-ne-budet-vyhodit-v-2013-godu.html Журнал «Если» не будет выходить в 2013 году]
  3. [kbanda.ru/index.php/literatura-i-knigoizdanie/3287-itogi-literaturnogo-goda.html Итоги литературного года]
  4. «В нашем журнале будут публиковаться только не изданные в СССР произведения зарубежных писателей-фантастов» — гласит приветствие к читателям в № 1 за 1991.
  5. «Судя по всему, в обозримом будущем „Если“ так и останется единственным ежемесячным журналом фантастики, а потому просто обязан следить за текущим российским литературным процессом». Журнал «Если», № 3 (18) 1994.
  6. «Журнал расширил критическую рубрику и приобрел новый раздел, целиком посвященный кинофантастике, который будет печататься на цветной вкладке. … В остальном же „Если“ остается верен своей литературной направленности: знакомство читателя с новейшей зарубежной фантастикой и произведениями, ставшими классикой жанра». Обращение редакции, № 5 (41) за 1996 год, с. 2
  7. [lem-tolstoy.livejournal.com/14834.html lem_tolstoy, О журнале «Если»]
  8. [users.livejournal.com/magister_/451071.html Олег Колесников, Журнал «Если» закрывается]
  9. [gevorkyan.livejournal.com/186540.html Эдуард Геворкян, Апология «Если»], 29 октября 2012.
  10. [zurzmansor.livejournal.com/363074.html Дмитрий Байкалов, Про «Если»]
  11. [zurzmansor.livejournal.com/368711.html Дмитрий Байкалов, Странник]
  12. [www.esli.ru/ Сайт журнала «Если»]
  13. [zurzmansor.livejournal.com/532399.html Дмитрий Байкалов, «Поехали!»]
  14. 1 2 [www.youtube.com/watch?v=nIuUW3ZBW1U=13m36s Есть ли будущее у журнала фантастики?] Круглый стол с представителями журналов «Если» и «Полдень»
  15. [divov.livejournal.com/518631.html Живой журнал Олега Дивова]
    «Кстати про «Если». Журнал временно притих; это была техническая заминка, связанная с заменой спонсора».
  16. [comobzor.ru/registers/media/pi-fs-77-61630-esli-fantastika-i-futurologiya Свидетельство о регистрации СМИ]
  17. [www.pressa-rf.ru/cat/1/edition/e45090/ Пресса России, Подписка на журнал «Если. Фантастика и Футурология»]
  18. [www.facebook.com/groups/www.esli.ru/ Официальное сообщество журнала в facebook]
  19. [fantlab.ru/award17 Премия «Сигма-Ф», Лаборатория Фантастики]
  20. [fantlab.ru/award32 Премия «Филигрань», Лаборатория Фантастики]

Ссылки

Официальные ресурсы «Если»

  • [www.esli.ru/ Официальный сайт журнала]
  • [community.livejournal.com/esli_ru/ Официальное сообщество в ЖЖ]

О журнале на других ресурсах

Отрывок, характеризующий Если (журнал)

– Les souverains? Je ne parle pas de la Russie, – сказал виконт учтиво и безнадежно: – Les souverains, madame! Qu'ont ils fait pour Louis XVII, pour la reine, pour madame Elisabeth? Rien, – продолжал он одушевляясь. – Et croyez moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la cause des Bourbons. Les souverains? Ils envoient des ambassadeurs complimenter l'usurpateur. [Государи! Я не говорю о России. Государи! Но что они сделали для Людовика XVII, для королевы, для Елизаветы? Ничего. И, поверьте мне, они несут наказание за свою измену делу Бурбонов. Государи! Они шлют послов приветствовать похитителя престола.]
И он, презрительно вздохнув, опять переменил положение. Князь Ипполит, долго смотревший в лорнет на виконта, вдруг при этих словах повернулся всем телом к маленькой княгине и, попросив у нее иголку, стал показывать ей, рисуя иголкой на столе, герб Конде. Он растолковывал ей этот герб с таким значительным видом, как будто княгиня просила его об этом.
– Baton de gueules, engrele de gueules d'azur – maison Conde, [Фраза, не переводимая буквально, так как состоит из условных геральдических терминов, не вполне точно употребленных. Общий смысл такой : Герб Конде представляет щит с красными и синими узкими зазубренными полосами,] – говорил он.
Княгиня, улыбаясь, слушала.
– Ежели еще год Бонапарте останется на престоле Франции, – продолжал виконт начатый разговор, с видом человека не слушающего других, но в деле, лучше всех ему известном, следящего только за ходом своих мыслей, – то дела пойдут слишком далеко. Интригой, насилием, изгнаниями, казнями общество, я разумею хорошее общество, французское, навсегда будет уничтожено, и тогда…
Он пожал плечами и развел руками. Пьер хотел было сказать что то: разговор интересовал его, но Анна Павловна, караулившая его, перебила.
– Император Александр, – сказала она с грустью, сопутствовавшей всегда ее речам об императорской фамилии, – объявил, что он предоставит самим французам выбрать образ правления. И я думаю, нет сомнения, что вся нация, освободившись от узурпатора, бросится в руки законного короля, – сказала Анна Павловна, стараясь быть любезной с эмигрантом и роялистом.
– Это сомнительно, – сказал князь Андрей. – Monsieur le vicomte [Господин виконт] совершенно справедливо полагает, что дела зашли уже слишком далеко. Я думаю, что трудно будет возвратиться к старому.
– Сколько я слышал, – краснея, опять вмешался в разговор Пьер, – почти всё дворянство перешло уже на сторону Бонапарта.
– Это говорят бонапартисты, – сказал виконт, не глядя на Пьера. – Теперь трудно узнать общественное мнение Франции.
– Bonaparte l'a dit, [Это сказал Бонапарт,] – сказал князь Андрей с усмешкой.
(Видно было, что виконт ему не нравился, и что он, хотя и не смотрел на него, против него обращал свои речи.)
– «Je leur ai montre le chemin de la gloire» – сказал он после недолгого молчания, опять повторяя слова Наполеона: – «ils n'en ont pas voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont precipites en foule»… Je ne sais pas a quel point il a eu le droit de le dire. [Я показал им путь славы: они не хотели; я открыл им мои передние: они бросились толпой… Не знаю, до какой степени имел он право так говорить.]
– Aucun, [Никакого,] – возразил виконт. – После убийства герцога даже самые пристрастные люди перестали видеть в нем героя. Si meme ca a ete un heros pour certaines gens, – сказал виконт, обращаясь к Анне Павловне, – depuis l'assassinat du duc il y a un Marietyr de plus dans le ciel, un heros de moins sur la terre. [Если он и был героем для некоторых людей, то после убиения герцога одним мучеником стало больше на небесах и одним героем меньше на земле.]
Не успели еще Анна Павловна и другие улыбкой оценить этих слов виконта, как Пьер опять ворвался в разговор, и Анна Павловна, хотя и предчувствовавшая, что он скажет что нибудь неприличное, уже не могла остановить его.
– Казнь герцога Энгиенского, – сказал мсье Пьер, – была государственная необходимость; и я именно вижу величие души в том, что Наполеон не побоялся принять на себя одного ответственность в этом поступке.
– Dieul mon Dieu! [Боже! мой Боже!] – страшным шопотом проговорила Анна Павловна.
– Comment, M. Pierre, vous trouvez que l'assassinat est grandeur d'ame, [Как, мсье Пьер, вы видите в убийстве величие души,] – сказала маленькая княгиня, улыбаясь и придвигая к себе работу.
– Ah! Oh! – сказали разные голоса.
– Capital! [Превосходно!] – по английски сказал князь Ипполит и принялся бить себя ладонью по коленке.
Виконт только пожал плечами. Пьер торжественно посмотрел поверх очков на слушателей.
– Я потому так говорю, – продолжал он с отчаянностью, – что Бурбоны бежали от революции, предоставив народ анархии; а один Наполеон умел понять революцию, победить ее, и потому для общего блага он не мог остановиться перед жизнью одного человека.
– Не хотите ли перейти к тому столу? – сказала Анна Павловна.
Но Пьер, не отвечая, продолжал свою речь.
– Нет, – говорил он, все более и более одушевляясь, – Наполеон велик, потому что он стал выше революции, подавил ее злоупотребления, удержав всё хорошее – и равенство граждан, и свободу слова и печати – и только потому приобрел власть.
– Да, ежели бы он, взяв власть, не пользуясь ею для убийства, отдал бы ее законному королю, – сказал виконт, – тогда бы я назвал его великим человеком.
– Он бы не мог этого сделать. Народ отдал ему власть только затем, чтоб он избавил его от Бурбонов, и потому, что народ видел в нем великого человека. Революция была великое дело, – продолжал мсье Пьер, выказывая этим отчаянным и вызывающим вводным предложением свою великую молодость и желание всё полнее высказать.
– Революция и цареубийство великое дело?…После этого… да не хотите ли перейти к тому столу? – повторила Анна Павловна.
– Contrat social, [Общественный договор,] – с кроткой улыбкой сказал виконт.
– Я не говорю про цареубийство. Я говорю про идеи.
– Да, идеи грабежа, убийства и цареубийства, – опять перебил иронический голос.
– Это были крайности, разумеется, но не в них всё значение, а значение в правах человека, в эманципации от предрассудков, в равенстве граждан; и все эти идеи Наполеон удержал во всей их силе.
– Свобода и равенство, – презрительно сказал виконт, как будто решившийся, наконец, серьезно доказать этому юноше всю глупость его речей, – всё громкие слова, которые уже давно компрометировались. Кто же не любит свободы и равенства? Еще Спаситель наш проповедывал свободу и равенство. Разве после революции люди стали счастливее? Напротив. Mы хотели свободы, а Бонапарте уничтожил ее.
Князь Андрей с улыбкой посматривал то на Пьера, то на виконта, то на хозяйку. В первую минуту выходки Пьера Анна Павловна ужаснулась, несмотря на свою привычку к свету; но когда она увидела, что, несмотря на произнесенные Пьером святотатственные речи, виконт не выходил из себя, и когда она убедилась, что замять этих речей уже нельзя, она собралась с силами и, присоединившись к виконту, напала на оратора.
– Mais, mon cher m r Pierre, [Но, мой милый Пьер,] – сказала Анна Павловна, – как же вы объясняете великого человека, который мог казнить герцога, наконец, просто человека, без суда и без вины?
– Я бы спросил, – сказал виконт, – как monsieur объясняет 18 брюмера. Разве это не обман? C'est un escamotage, qui ne ressemble nullement a la maniere d'agir d'un grand homme. [Это шулерство, вовсе не похожее на образ действий великого человека.]
– А пленные в Африке, которых он убил? – сказала маленькая княгиня. – Это ужасно! – И она пожала плечами.
– C'est un roturier, vous aurez beau dire, [Это проходимец, что бы вы ни говорили,] – сказал князь Ипполит.
Мсье Пьер не знал, кому отвечать, оглянул всех и улыбнулся. Улыбка у него была не такая, какая у других людей, сливающаяся с неулыбкой. У него, напротив, когда приходила улыбка, то вдруг, мгновенно исчезало серьезное и даже несколько угрюмое лицо и являлось другое – детское, доброе, даже глуповатое и как бы просящее прощения.
Виконту, который видел его в первый раз, стало ясно, что этот якобинец совсем не так страшен, как его слова. Все замолчали.
– Как вы хотите, чтобы он всем отвечал вдруг? – сказал князь Андрей. – Притом надо в поступках государственного человека различать поступки частного лица, полководца или императора. Мне так кажется.
– Да, да, разумеется, – подхватил Пьер, обрадованный выступавшею ему подмогой.
– Нельзя не сознаться, – продолжал князь Андрей, – Наполеон как человек велик на Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает руку, но… но есть другие поступки, которые трудно оправдать.
Князь Андрей, видимо желавший смягчить неловкость речи Пьера, приподнялся, сбираясь ехать и подавая знак жене.

Вдруг князь Ипполит поднялся и, знаками рук останавливая всех и прося присесть, заговорил:
– Ah! aujourd'hui on m'a raconte une anecdote moscovite, charmante: il faut que je vous en regale. Vous m'excusez, vicomte, il faut que je raconte en russe. Autrement on ne sentira pas le sel de l'histoire. [Сегодня мне рассказали прелестный московский анекдот; надо вас им поподчивать. Извините, виконт, я буду рассказывать по русски, иначе пропадет вся соль анекдота.]
И князь Ипполит начал говорить по русски таким выговором, каким говорят французы, пробывшие с год в России. Все приостановились: так оживленно, настоятельно требовал князь Ипполит внимания к своей истории.
– В Moscou есть одна барыня, une dame. И она очень скупа. Ей нужно было иметь два valets de pied [лакея] за карета. И очень большой ростом. Это было ее вкусу. И она имела une femme de chambre [горничную], еще большой росту. Она сказала…
Тут князь Ипполит задумался, видимо с трудом соображая.
– Она сказала… да, она сказала: «девушка (a la femme de chambre), надень livree [ливрею] и поедем со мной, за карета, faire des visites». [делать визиты.]
Тут князь Ипполит фыркнул и захохотал гораздо прежде своих слушателей, что произвело невыгодное для рассказчика впечатление. Однако многие, и в том числе пожилая дама и Анна Павловна, улыбнулись.
– Она поехала. Незапно сделался сильный ветер. Девушка потеряла шляпа, и длинны волоса расчесались…
Тут он не мог уже более держаться и стал отрывисто смеяться и сквозь этот смех проговорил:
– И весь свет узнал…
Тем анекдот и кончился. Хотя и непонятно было, для чего он его рассказывает и для чего его надо было рассказать непременно по русски, однако Анна Павловна и другие оценили светскую любезность князя Ипполита, так приятно закончившего неприятную и нелюбезную выходку мсье Пьера. Разговор после анекдота рассыпался на мелкие, незначительные толки о будущем и прошедшем бале, спектакле, о том, когда и где кто увидится.


Поблагодарив Анну Павловну за ее charmante soiree, [очаровательный вечер,] гости стали расходиться.
Пьер был неуклюж. Толстый, выше обыкновенного роста, широкий, с огромными красными руками, он, как говорится, не умел войти в салон и еще менее умел из него выйти, то есть перед выходом сказать что нибудь особенно приятное. Кроме того, он был рассеян. Вставая, он вместо своей шляпы захватил трехугольную шляпу с генеральским плюмажем и держал ее, дергая султан, до тех пор, пока генерал не попросил возвратить ее. Но вся его рассеянность и неуменье войти в салон и говорить в нем выкупались выражением добродушия, простоты и скромности. Анна Павловна повернулась к нему и, с христианскою кротостью выражая прощение за его выходку, кивнула ему и сказала:
– Надеюсь увидать вас еще, но надеюсь тоже, что вы перемените свои мнения, мой милый мсье Пьер, – сказала она.
Когда она сказала ему это, он ничего не ответил, только наклонился и показал всем еще раз свою улыбку, которая ничего не говорила, разве только вот что: «Мнения мнениями, а вы видите, какой я добрый и славный малый». И все, и Анна Павловна невольно почувствовали это.
Князь Андрей вышел в переднюю и, подставив плечи лакею, накидывавшему ему плащ, равнодушно прислушивался к болтовне своей жены с князем Ипполитом, вышедшим тоже в переднюю. Князь Ипполит стоял возле хорошенькой беременной княгини и упорно смотрел прямо на нее в лорнет.
– Идите, Annette, вы простудитесь, – говорила маленькая княгиня, прощаясь с Анной Павловной. – C'est arrete, [Решено,] – прибавила она тихо.
Анна Павловна уже успела переговорить с Лизой о сватовстве, которое она затевала между Анатолем и золовкой маленькой княгини.
– Я надеюсь на вас, милый друг, – сказала Анна Павловна тоже тихо, – вы напишете к ней и скажете мне, comment le pere envisagera la chose. Au revoir, [Как отец посмотрит на дело. До свидания,] – и она ушла из передней.
Князь Ипполит подошел к маленькой княгине и, близко наклоняя к ней свое лицо, стал полушопотом что то говорить ей.
Два лакея, один княгинин, другой его, дожидаясь, когда они кончат говорить, стояли с шалью и рединготом и слушали их, непонятный им, французский говор с такими лицами, как будто они понимали, что говорится, но не хотели показывать этого. Княгиня, как всегда, говорила улыбаясь и слушала смеясь.
– Я очень рад, что не поехал к посланнику, – говорил князь Ипполит: – скука… Прекрасный вечер, не правда ли, прекрасный?
– Говорят, что бал будет очень хорош, – отвечала княгиня, вздергивая с усиками губку. – Все красивые женщины общества будут там.
– Не все, потому что вас там не будет; не все, – сказал князь Ипполит, радостно смеясь, и, схватив шаль у лакея, даже толкнул его и стал надевать ее на княгиню.
От неловкости или умышленно (никто бы не мог разобрать этого) он долго не опускал рук, когда шаль уже была надета, и как будто обнимал молодую женщину.
Она грациозно, но всё улыбаясь, отстранилась, повернулась и взглянула на мужа. У князя Андрея глаза были закрыты: так он казался усталым и сонным.
– Вы готовы? – спросил он жену, обходя ее взглядом.
Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у него, по новому, был длиннее пяток, и, путаясь в нем, побежал на крыльцо за княгиней, которую лакей подсаживал в карету.
– Рrincesse, au revoir, [Княгиня, до свиданья,] – кричал он, путаясь языком так же, как и ногами.
Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты; муж ее оправлял саблю; князь Ипполит, под предлогом прислуживания, мешал всем.
– Па звольте, сударь, – сухо неприятно обратился князь Андрей по русски к князю Ипполиту, мешавшему ему пройти.
– Я тебя жду, Пьер, – ласково и нежно проговорил тот же голос князя Андрея.
Форейтор тронулся, и карета загремела колесами. Князь Ипполит смеялся отрывисто, стоя на крыльце и дожидаясь виконта, которого он обещал довезти до дому.