Верн, Жюль

Поделись знанием:
(перенаправлено с «Жюль Габриель Верн»)
Перейти к: навигация, поиск
Жюль Верн
Jules Verne

Жюль Верн в 1878 году.
(Фотограф — Феликс Надар).
Имя при рождении:

Jules Gabriel Verne

Род деятельности:

прозаик, драматург, географ

Годы творчества:

18501905

Жанр:

Научная фантастика, приключения, научно-популярная литература, исследования в области географических открытий

Дебют:

«Пять недель на воздушном шаре»

Награды:
Подпись:

[www.lib.ru/INOFANT/VERN/ Произведения на сайте Lib.ru]

Жюль Габриэ́ль Верн (фр. Jules Gabriel Verne; 8 февраля 1828 года, Нант, Франция — 24 марта 1905 года, Амьен, Франция) — французский географ и писатель, классик приключенческой литературы, один из основоположников жанра научной фантастики. Член Французского Географического общества. По статистике ЮНЕСКО, книги Жюля Верна занимают второе место по переводимости в мире, уступая лишь произведениям Агаты Кристи[1].





Биография

Семья

Отец — адвокат Пьер Верн (1798—1871), ведущий своё происхождение из семьи провенских юристов. Мать — Софи-Нанина-Анриетта Аллот де ла Фюи (1801—1887), имела шотландские корни. Жюль Верн был первым ребёнком из пяти. После него родились: брат Поль (1829) и три сестры — Анна (1836), Матильда (1839) и Мари (1842).

Жену Жюля Верна звали Онорина(греч.) «Печальная») де Виан (в девичестве Морель). Онорина была вдовой и имела двоих детей от первого брака. 20 мая 1856 года Жюль Верн приехал в Амьен на свадьбу своего друга, где впервые и встретил Онорину. 10 января 1857 года они поженились и поселились в Париже, где Верн жил уже несколько лет. Через четыре года, 3 августа 1861 года, Онорина родила сына Мишеля (ум. 1925), их единственного ребёнка. Жюль Верн при рождении не присутствовал, так как в это время путешествовал по Скандинавии. Сын писателя занимался кинематографом и экранизировал несколько произведений своего отца:

  • «Двадцать тысяч льё под водой» (1916);
  • «Судьба Жана Морена» (1916);
  • «Чёрная Индия» (1917);
  • «Южная звезда» (1918);
  • «Пятьсот миллионов бегумы» (1919).

Внук — Жан-Жюль Верн (1892—1980), автор монографии о жизни и творчестве своего деда, над которой он работал около 40 лет (опубликована во Франции в 1973 году, русский перевод осуществлён в 1978 году в издательстве «Прогресс»). Правнук — Жан Верн (р. 1962), известный оперный тенор. Именно он нашёл рукопись романа «Париж в XX веке», которая долгие годы считалась семейным мифом[2].

Учёба и творчество

Сын адвоката, Верн изучал юриспруденцию в Париже[3], но любовь к литературе побудила его пойти по другой стезе. В 1850 году пьеса Верна «Сломанные соломинки» была с успехом поставлена в «Историческом театре» А. Дюма. В 1852—1854 годах Верн работал секретарём директора «Лирического театра», затем был биржевым маклером, не прекращая при этом писать комедии, либретто, рассказы.

Цикл «Необыкновенные путешествия»

В 1863 году Жюль Верн опубликовал в журнале Ж. Этцеля «Журнал для образования и отдыха» первый роман из цикла «Необыкновенные путешествия»:

  • «Пять недель на воздушном шаре» (русский перевод — изд. М. А. Головачёва, 1864, 306 с.; под названием «Воздушное путешествие через Африку. Составленное по запискам доктора Фергюссона Юлием Верн»).

Успех романа вдохновил писателя. Он решил и впредь работать в этом «ключе», сопровождая романтические приключения своих героев всё более искусными описаниями невероятных, но, тем не менее, тщательно продуманных научных «чудес», рождённых его воображением. Цикл продолжили романы:

и многие другие.

Творческое наследие Жюля Верна включает:

  • 66 романов (в том числе неоконченные и опубликованные лишь в конце XX века);
  • более 20 повестей и рассказов;
  • более 30 пьес;
  • несколько документальных и научных работ.

Творчество Жюля Верна проникнуто романтикой науки, верой во благо прогресса, преклонением перед силой мысли человека. Сочувственно описывает он и борьбу народов за национальное освобождение.

В романах писателя читатели находили не только восторженное описание техники, путешествий, но также яркие и живые образы благородных героев (капитан Гаттерас, капитан Грант, капитан Немо), симпатичных чудаковатых учёных (профессор Лиденброк, доктор Клоубонни, кузен Бенедикт, географ Жак Паганель, астроном Пальмирен Розет).

Позднее творчество

В его поздних произведениях появился страх перед использованием науки в преступных целях:

Вера в неизменный прогресс сменилась тревожным ожиданием неизвестности. Однако эти книги никогда не пользовались таким огромным успехом, как его предыдущие произведения.

После смерти писателя осталось большое количество неопубликованных рукописей, которые продолжают выходить в свет и поныне. Так, роман Париж в XX веке 1863 года был опубликован лишь в 1994.

Писатель-путешественник

Жюль Верн не был «кабинетным» писателем, он много путешествовал по миру, в том числе и на своих яхтах «Сен-Мишель I», «Сен-Мишель II» и «Сен-Мишель III». В 1859 году он совершил путешествие в Англию и Шотландию. В 1861 побывал в Скандинавии.

В 1867 году Верн совершил трансатлантический круиз на пароходе «Грейт-Истерн» в Соединённые Штаты, побывал в Нью-Йорке, на Ниагарском водопаде.

В 1878 году Жюль Верн совершил большое путешествие на яхте «Сен-Мишель III» по Средиземному морю, посетив Лиссабон, Танжер, Гибралтар и Алжир. В 1879 году на яхте «Сен-Мишель III» Жюль Верн вновь побывал в Англии и Шотландии. В 1881 году Жюль Верн на своей яхте побывал в Нидерландах, Германии и Дании. Тогда же он планировал дойти до Санкт-Петербурга, однако этому помешал сильный шторм.

В 1884 году Жюль Верн совершил своё последнее большое путешествие. На «Сен-Мишеле III» он побывал в Алжире, на Мальте, в Италии и других странах Средиземноморья. Многие его поездки впоследствии легли в основу «Необыкновенных путешествий» — «Плавающий город» (1870), «Чёрная Индия» (1877), «Зелёный луч» (1882), «Лотерейный билет № 9672» (1886) и других.

Последние 20 лет жизни

9 марта 1886 года Жюля Верна тяжело ранил в лодыжку, выстрелив из револьвера, психически больной племянник Гастон Верн (сын Поля). О путешествиях пришлось забыть навсегда.

В 1892 году писатель стал кавалером ордена Почётного легиона.

Незадолго до смерти Верн ослеп, но всё так же продолжал надиктовывать книги.

Писатель скончался 24 марта 1905 года, на 78-м году жизни, от сахарного диабета. После его смерти осталась картотека, включающая свыше 20 тысяч тетрадей со сведениями из всех областей человеческого знания.

На могиле Жюля Верна установлен памятник с лаконичной надписью: «К бессмертию и вечной юности».

Увековечение памяти

Предсказания

В своих произведениях он предсказал научные открытия и изобретения в самых разных областях[9], в том числе акваланги, телевидение и космические полёты. А также:

Иногда Верну ошибочно[10] приписывают предсказание подводной лодки. На самом деле, во времена Верна подводные лодки уже существовали. Однако по описанным характеристикам «Наутилус» превосходит даже подлодки XXI века[9]. Так же не вполне корректно Верну приписывают предсказание кинематографа в романе «Замок в Карпатах» — в книге видение певицы было статичной голограммой, сделанной с помощью волшебного фонаря. Вместе с тем вопрос о возможном приоритете описания невидимости остается спорным — роман «Тайна Вильгельма Шторица» был написан после рассказов Фитц Джеймса О’Брайена и Эдварда Митчелла Пейджа, и опубликован только в 1910 году.

Несбывшиеся предсказания:

  • Земля на Северном полюсе (Приключения капитана Гаттераса) и океан на Южном («Двадцать тысяч льё под водой»): всё оказалось наоборот[11].
  • Подземный пролив под Суэцким каналом («Двадцать тысяч льё под водой»).
  • Пилотируемый полёт на Луну в пушечном снаряде[9][11]. Стоит отметить, что именно эта «ошибка» сподвигла К. Э. Циолковского на изучение теории космических полётов[12].
  • Ядро Земли — холодное[11].
  • В серии «Робур-завоеватель», «Властелин мира» описаны 3 вида летательных аппаратов тяжелее воздуха: геликоптер, орнитоптер и параплан. Но самый распространённыйК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3258 дней] в наше время параплан не удостоился своей истории. Вместо этого были «Альбатрос» и «Грозный».

Экранизации произведений

Многие романы Верна были с успехом экранизированы:

Советские экранизации

В СССР было снято несколько фильмов по произведениям Жюля Верна:

Всего же насчитывается более 200 экранизаций произведений писателя.

Интересные факты

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)
  • Жюль Верн так и не побывал в России, но тем не менее в России (полностью или частично) разворачивается действие 9 его романов:

Также русские фигурируют в качестве главных героев в романах Верна «Приключения трёх русских и трёх англичан в Южной Африке» (1872) и «Гектор Сервадак. Путешествия и приключения в околосолнечном мире» (1877)[13] [14][15][16].

  • Вольфганг Хольбайн написал продолжение историй о Наутилусе, создав серию книг «Дети капитана Немо» ([de.wikipedia.org/wiki/Liste_der_B%C3%BCcher_von_Wolfgang_Hohlbein «Kapitän Nemos Kinder»]).
  • В 60-х годах XIX века в Российской империи было запрещено издание романа Жюля Верна «Путешествие к центру Земли», в котором духовные цензоры нашли антирелигиозные идеи, а также опасность уничтожения доверия к священному писанию и духовенству[17].
  • В честь писателя назван 16-й выпуск операционной системы Fedora под кодовым именем Verne.
  • В одиннадцатилетнем возрасте Жюль едва не сбежал в Индию, нанявшись юнгой на шхуну «Корали», но вовремя был остановлен. Будучи уже известным писателем, он признавался: «Я, должно быть, родился моряком и теперь каждый день сожалею, что морская карьера не выпала на мою долю с детства».
  • Прототипом Мишеля Ардана из романа «С Земли на Луну» стал друг Жюля Верна — писатель, художник и фотограф Феликс Турнашон, более известный под псевдонимом Надар.
  • Жюль Верн мог находиться за письменным столом буквально от зари до зари — с пяти утра до восьми вечера. За день ему удавалось писать по полтора печатных листа, что равняется двадцати четырём книжным страницам.
  • На написание романа «Вокруг света в восемьдесят дней» писателя вдохновила журнальная статья, доказывающая, что если к услугам путешественника будут хорошие транспортные средства, он сможет за восемьдесят дней объехать земной шар. Верн также подсчитал, что можно даже выиграть одни сутки, если использовать географический парадокс, описанный Эдгаром По в новелле «Три воскресенья на одной неделе».
  • Американский газетный магнат Гордон Беннетт просил Верна написать рассказ специально для американских читателей — с предсказанием будущего Америки. Просьба была исполнена, но рассказ, озаглавленный «В XXIX веке. Один день американского журналиста в 2889 году», в Америке так и не вышел.
  • В 1863 году Жюль Верн написал книгу «Париж в XX веке», в которой подробно описал автомобиль, факс и электрический стул. Издатель вернул ему рукопись, обозвав идиотом.
  • Жюль Верн был пятым после Х. К. Андерсена, Д. Лондона, братьев Гримм и Ш. Перро по издаваемости в СССР зарубежным писателем за 1918—1986 годы: общий тираж 514 изданий составил 50 943 тыс. экземпляров[18].

См. также

Напишите отзыв о статье "Верн, Жюль"

Примечания

  1. [www.unesco.org/xtrans/bsstatexp.aspx?crit1L=5&nTyp=min&topN=50 Index Translationum: UNESCO Culture Sector]
  2. Газета «Книжное обозрение», № 3, 2012
  3. Венгерова З. А. Верн, Жюль // Энциклопедический словарь Брокгауза и Ефрона : в 86 т. (82 т. и 4 доп.). — СПб., 1890—1907.
  4. Schmadel, Lutz D. [books.google.com/books?id=VoJ5nUyIzCsC&pg=PA449 Dictionary of Minor Planet Names]. — Fifth Revised and Enlarged Edition. — B., Heidelberg, N. Y.: Springer, 2003. — P. 449. — ISBN 3-540-00238-3.
  5. [www.minorplanetcenter.net/iau/ECS/MPCArchive/1995/MPC_19950215.pdf Циркуляры малых планет за 15 февраля 1995 года] — в документе надо выполнить поиск Циркуляра № 24765 (M.P.C. 24765)
  6. Euro-Coins.News. [news.euro-coins.info/2011/03/5825/ Литературные герои на монетах Франции. Удивительные миры Жюля Верна.]. Проверено 17 июля 2012. [www.webcitation.org/69f2CiVdZ Архивировано из первоисточника 4 августа 2012].
  7. Euro-Coins.News. [news.euro-coins.info/2012/07/10661/ Франция, 10 евро (Пикардия. Жюль Верн)]. Проверено 17 июля 2012. [www.webcitation.org/69f2EfjtG Архивировано из первоисточника 4 августа 2012].
  8. [domavern.ru/press/ Мы открыли памятник Жюлю Верну — ЖК «Жюль Верн»]
  9. 1 2 3 4 5 6 Дмитрий Злотницкий [www.mirf.ru/Articles/art4927.htm «Пророк прогресса». Удачные и не очень предсказания Жюля Верна] // Мир фантастики. — 2011. — № 11. — С. 106-110.
  10. Леонид Каганов. «[lleo.me/dnevnik/2006/11/26.html Как предсказать предсказания]»
  11. 1 2 3 Генрих Альтов «Судьба предвидений Жюля Верна» // Мир приключений. — 1963.
  12. Вл. Гаков [esli.ru/rubrics/fantarium/20070904222653fantarium.html «Звёздный сеятель»] // Если. — 2007. — № 9.
  13. [www.phys.uu.nl/~gdevries/voyages/world.cgi Jules Verne’s Extraordinary Voyages]
  14. [www.phys.uu.nl/~gdevries/maps/maps.cgi The maps from the Voyages Extraordinaies]
  15. [www.jules-verne.ru/maps.html Карты Жюля Верна]
  16. [www.jules-verne.ru/biblio0.html Библиография Жюля Верна]
  17. Грекулов Е. Ф. Глава VIII. Гонения на просвещение и науку / [www.krotov.info/lib_sec/04_g/gre/grekulov.htm Православная инквизиция в России]. — Академия наук СССР. Научно-популярная серия. — М.: Наука, 1964.
  18. Книгоиздание СССР. Цифры и факты. 1917—1987 / Е. Л. Немировский, М. Л. Платова. — М.: Книга, 1987. — С. 311. — 320 с. — 3000 экз.

Ссылки

  • [www.jules-verne.ru/ Российский сайт о Жюль Верне — книги, фильмография, библиография, карты романов, форум].
  • [youtube.com/watch?v=uMBkDT_eG5g Первая экранизация: "Путешествие на Луну" (Uni Music), 00:12:43, 1902] на YouTube
  • [fantlab.ru/autor193 Лаборатория Фантастики. Жюль Верн]
  • [jv.gilead.org.il/FAQ/index.ru.html Ариэль Перес, Гарм де Врие и Джан-Мишель Марго. Жюль Верн FAQ. Часто задаваемые вопросы].
  • [www.lib.ru/INOFANT/VERN/ Жюль Верн] в библиотеке Максима Мошкова.
  • [jv.gilead.org.il/biblio/ Volker Dehs, Jean-Michel Margot & Zvi Har’El. The Complete Jules Verne Bibliography]  (англ.).
  • [us.imdb.com/Name?Verne,+Jules Фильмография на сайте IMDb]  (англ.).
  • [www.jules-verne.net Centre International Jules Verne]  (фр.).
  • [julesvernenews.blogspot.com/ Блог «Jules Verne News»]  (фр.).
  • [www.j-verne.de Andreas Fehrmann’s Collection Jules Verne]  (нем.).
  • [jules-verne.velchel.ru Русскоязычный сайт о Жюль Верне].
  • [www.20000lie-book.ru/ онлайн-книга «Двадцать тысяч льё под водой».]

Отрывок, характеризующий Верн, Жюль

– А чтобы не разорять край, который мы оставляли неприятелю, – злобно насмешливо сказал князь Андрей. – Это очень основательно; нельзя позволять грабить край и приучаться войскам к мародерству. Ну и в Смоленске он тоже правильно рассудил, что французы могут обойти нас и что у них больше сил. Но он не мог понять того, – вдруг как бы вырвавшимся тонким голосом закричал князь Андрей, – но он не мог понять, что мы в первый раз дрались там за русскую землю, что в войсках был такой дух, какого никогда я не видал, что мы два дня сряду отбивали французов и что этот успех удесятерял наши силы. Он велел отступать, и все усилия и потери пропали даром. Он не думал об измене, он старался все сделать как можно лучше, он все обдумал; но от этого то он и не годится. Он не годится теперь именно потому, что он все обдумывает очень основательно и аккуратно, как и следует всякому немцу. Как бы тебе сказать… Ну, у отца твоего немец лакей, и он прекрасный лакей и удовлетворит всем его нуждам лучше тебя, и пускай он служит; но ежели отец при смерти болен, ты прогонишь лакея и своими непривычными, неловкими руками станешь ходить за отцом и лучше успокоишь его, чем искусный, но чужой человек. Так и сделали с Барклаем. Пока Россия была здорова, ей мог служить чужой, и был прекрасный министр, но как только она в опасности; нужен свой, родной человек. А у вас в клубе выдумали, что он изменник! Тем, что его оклеветали изменником, сделают только то, что потом, устыдившись своего ложного нарекания, из изменников сделают вдруг героем или гением, что еще будет несправедливее. Он честный и очень аккуратный немец…
– Однако, говорят, он искусный полководец, – сказал Пьер.
– Я не понимаю, что такое значит искусный полководец, – с насмешкой сказал князь Андрей.
– Искусный полководец, – сказал Пьер, – ну, тот, который предвидел все случайности… ну, угадал мысли противника.
– Да это невозможно, – сказал князь Андрей, как будто про давно решенное дело.
Пьер с удивлением посмотрел на него.
– Однако, – сказал он, – ведь говорят же, что война подобна шахматной игре.
– Да, – сказал князь Андрей, – только с тою маленькою разницей, что в шахматах над каждым шагом ты можешь думать сколько угодно, что ты там вне условий времени, и еще с той разницей, что конь всегда сильнее пешки и две пешки всегда сильнее одной, a на войне один батальон иногда сильнее дивизии, а иногда слабее роты. Относительная сила войск никому не может быть известна. Поверь мне, – сказал он, – что ежели бы что зависело от распоряжений штабов, то я бы был там и делал бы распоряжения, а вместо того я имею честь служить здесь, в полку вот с этими господами, и считаю, что от нас действительно будет зависеть завтрашний день, а не от них… Успех никогда не зависел и не будет зависеть ни от позиции, ни от вооружения, ни даже от числа; а уж меньше всего от позиции.
– А от чего же?
– От того чувства, которое есть во мне, в нем, – он указал на Тимохина, – в каждом солдате.
Князь Андрей взглянул на Тимохина, который испуганно и недоумевая смотрел на своего командира. В противность своей прежней сдержанной молчаливости князь Андрей казался теперь взволнованным. Он, видимо, не мог удержаться от высказывания тех мыслей, которые неожиданно приходили ему.
– Сражение выиграет тот, кто твердо решил его выиграть. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сражение? У нас потеря была почти равная с французами, но мы сказали себе очень рано, что мы проиграли сражение, – и проиграли. А сказали мы это потому, что нам там незачем было драться: поскорее хотелось уйти с поля сражения. «Проиграли – ну так бежать!» – мы и побежали. Ежели бы до вечера мы не говорили этого, бог знает что бы было. А завтра мы этого не скажем. Ты говоришь: наша позиция, левый фланг слаб, правый фланг растянут, – продолжал он, – все это вздор, ничего этого нет. А что нам предстоит завтра? Сто миллионов самых разнообразных случайностей, которые будут решаться мгновенно тем, что побежали или побегут они или наши, что убьют того, убьют другого; а то, что делается теперь, – все это забава. Дело в том, что те, с кем ты ездил по позиции, не только не содействуют общему ходу дел, но мешают ему. Они заняты только своими маленькими интересами.
– В такую минуту? – укоризненно сказал Пьер.
– В такую минуту, – повторил князь Андрей, – для них это только такая минута, в которую можно подкопаться под врага и получить лишний крестик или ленточку. Для меня на завтра вот что: стотысячное русское и стотысячное французское войска сошлись драться, и факт в том, что эти двести тысяч дерутся, и кто будет злей драться и себя меньше жалеть, тот победит. И хочешь, я тебе скажу, что, что бы там ни было, что бы ни путали там вверху, мы выиграем сражение завтра. Завтра, что бы там ни было, мы выиграем сражение!
– Вот, ваше сиятельство, правда, правда истинная, – проговорил Тимохин. – Что себя жалеть теперь! Солдаты в моем батальоне, поверите ли, не стали водку, пить: не такой день, говорят. – Все помолчали.
Офицеры поднялись. Князь Андрей вышел с ними за сарай, отдавая последние приказания адъютанту. Когда офицеры ушли, Пьер подошел к князю Андрею и только что хотел начать разговор, как по дороге недалеко от сарая застучали копыта трех лошадей, и, взглянув по этому направлению, князь Андрей узнал Вольцогена с Клаузевицем, сопутствуемых казаком. Они близко проехали, продолжая разговаривать, и Пьер с Андреем невольно услыхали следующие фразы:
– Der Krieg muss im Raum verlegt werden. Der Ansicht kann ich nicht genug Preis geben, [Война должна быть перенесена в пространство. Это воззрение я не могу достаточно восхвалить (нем.) ] – говорил один.
– O ja, – сказал другой голос, – da der Zweck ist nur den Feind zu schwachen, so kann man gewiss nicht den Verlust der Privatpersonen in Achtung nehmen. [О да, так как цель состоит в том, чтобы ослабить неприятеля, то нельзя принимать во внимание потери частных лиц (нем.) ]
– O ja, [О да (нем.) ] – подтвердил первый голос.
– Да, im Raum verlegen, [перенести в пространство (нем.) ] – повторил, злобно фыркая носом, князь Андрей, когда они проехали. – Im Raum то [В пространстве (нем.) ] у меня остался отец, и сын, и сестра в Лысых Горах. Ему это все равно. Вот оно то, что я тебе говорил, – эти господа немцы завтра не выиграют сражение, а только нагадят, сколько их сил будет, потому что в его немецкой голове только рассуждения, не стоящие выеденного яйца, а в сердце нет того, что одно только и нужно на завтра, – то, что есть в Тимохине. Они всю Европу отдали ему и приехали нас учить – славные учители! – опять взвизгнул его голос.
– Так вы думаете, что завтрашнее сражение будет выиграно? – сказал Пьер.
– Да, да, – рассеянно сказал князь Андрей. – Одно, что бы я сделал, ежели бы имел власть, – начал он опять, – я не брал бы пленных. Что такое пленные? Это рыцарство. Французы разорили мой дом и идут разорить Москву, и оскорбили и оскорбляют меня всякую секунду. Они враги мои, они преступники все, по моим понятиям. И так же думает Тимохин и вся армия. Надо их казнить. Ежели они враги мои, то не могут быть друзьями, как бы они там ни разговаривали в Тильзите.
– Да, да, – проговорил Пьер, блестящими глазами глядя на князя Андрея, – я совершенно, совершенно согласен с вами!
Тот вопрос, который с Можайской горы и во весь этот день тревожил Пьера, теперь представился ему совершенно ясным и вполне разрешенным. Он понял теперь весь смысл и все значение этой войны и предстоящего сражения. Все, что он видел в этот день, все значительные, строгие выражения лиц, которые он мельком видел, осветились для него новым светом. Он понял ту скрытую (latente), как говорится в физике, теплоту патриотизма, которая была во всех тех людях, которых он видел, и которая объясняла ему то, зачем все эти люди спокойно и как будто легкомысленно готовились к смерти.
– Не брать пленных, – продолжал князь Андрей. – Это одно изменило бы всю войну и сделало бы ее менее жестокой. А то мы играли в войну – вот что скверно, мы великодушничаем и тому подобное. Это великодушничанье и чувствительность – вроде великодушия и чувствительности барыни, с которой делается дурнота, когда она видит убиваемого теленка; она так добра, что не может видеть кровь, но она с аппетитом кушает этого теленка под соусом. Нам толкуют о правах войны, о рыцарстве, о парламентерстве, щадить несчастных и так далее. Все вздор. Я видел в 1805 году рыцарство, парламентерство: нас надули, мы надули. Грабят чужие дома, пускают фальшивые ассигнации, да хуже всего – убивают моих детей, моего отца и говорят о правилах войны и великодушии к врагам. Не брать пленных, а убивать и идти на смерть! Кто дошел до этого так, как я, теми же страданиями…
Князь Андрей, думавший, что ему было все равно, возьмут ли или не возьмут Москву так, как взяли Смоленск, внезапно остановился в своей речи от неожиданной судороги, схватившей его за горло. Он прошелся несколько раз молча, но тлаза его лихорадочно блестели, и губа дрожала, когда он опять стал говорить:
– Ежели бы не было великодушничанья на войне, то мы шли бы только тогда, когда стоит того идти на верную смерть, как теперь. Тогда не было бы войны за то, что Павел Иваныч обидел Михаила Иваныча. А ежели война как теперь, так война. И тогда интенсивность войск была бы не та, как теперь. Тогда бы все эти вестфальцы и гессенцы, которых ведет Наполеон, не пошли бы за ним в Россию, и мы бы не ходили драться в Австрию и в Пруссию, сами не зная зачем. Война не любезность, а самое гадкое дело в жизни, и надо понимать это и не играть в войну. Надо принимать строго и серьезно эту страшную необходимость. Всё в этом: откинуть ложь, и война так война, а не игрушка. А то война – это любимая забава праздных и легкомысленных людей… Военное сословие самое почетное. А что такое война, что нужно для успеха в военном деле, какие нравы военного общества? Цель войны – убийство, орудия войны – шпионство, измена и поощрение ее, разорение жителей, ограбление их или воровство для продовольствия армии; обман и ложь, называемые военными хитростями; нравы военного сословия – отсутствие свободы, то есть дисциплина, праздность, невежество, жестокость, разврат, пьянство. И несмотря на то – это высшее сословие, почитаемое всеми. Все цари, кроме китайского, носят военный мундир, и тому, кто больше убил народа, дают большую награду… Сойдутся, как завтра, на убийство друг друга, перебьют, перекалечат десятки тысяч людей, а потом будут служить благодарственные молебны за то, что побили много люден (которых число еще прибавляют), и провозглашают победу, полагая, что чем больше побито людей, тем больше заслуга. Как бог оттуда смотрит и слушает их! – тонким, пискливым голосом прокричал князь Андрей. – Ах, душа моя, последнее время мне стало тяжело жить. Я вижу, что стал понимать слишком много. А не годится человеку вкушать от древа познания добра и зла… Ну, да не надолго! – прибавил он. – Однако ты спишь, да и мне пера, поезжай в Горки, – вдруг сказал князь Андрей.
– О нет! – отвечал Пьер, испуганно соболезнующими глазами глядя на князя Андрея.
– Поезжай, поезжай: перед сраженьем нужно выспаться, – повторил князь Андрей. Он быстро подошел к Пьеру, обнял его и поцеловал. – Прощай, ступай, – прокричал он. – Увидимся ли, нет… – и он, поспешно повернувшись, ушел в сарай.
Было уже темно, и Пьер не мог разобрать того выражения, которое было на лице князя Андрея, было ли оно злобно или нежно.
Пьер постоял несколько времени молча, раздумывая, пойти ли за ним или ехать домой. «Нет, ему не нужно! – решил сам собой Пьер, – и я знаю, что это наше последнее свидание». Он тяжело вздохнул и поехал назад в Горки.
Князь Андрей, вернувшись в сарай, лег на ковер, но не мог спать.
Он закрыл глаза. Одни образы сменялись другими. На одном он долго, радостно остановился. Он живо вспомнил один вечер в Петербурге. Наташа с оживленным, взволнованным лицом рассказывала ему, как она в прошлое лето, ходя за грибами, заблудилась в большом лесу. Она несвязно описывала ему и глушь леса, и свои чувства, и разговоры с пчельником, которого она встретила, и, всякую минуту прерываясь в своем рассказе, говорила: «Нет, не могу, я не так рассказываю; нет, вы не понимаете», – несмотря на то, что князь Андрей успокоивал ее, говоря, что он понимает, и действительно понимал все, что она хотела сказать. Наташа была недовольна своими словами, – она чувствовала, что не выходило то страстно поэтическое ощущение, которое она испытала в этот день и которое она хотела выворотить наружу. «Это такая прелесть был этот старик, и темно так в лесу… и такие добрые у него… нет, я не умею рассказать», – говорила она, краснея и волнуясь. Князь Андрей улыбнулся теперь той же радостной улыбкой, которой он улыбался тогда, глядя ей в глаза. «Я понимал ее, – думал князь Андрей. – Не только понимал, но эту то душевную силу, эту искренность, эту открытость душевную, эту то душу ее, которую как будто связывало тело, эту то душу я и любил в ней… так сильно, так счастливо любил…» И вдруг он вспомнил о том, чем кончилась его любовь. «Ему ничего этого не нужно было. Он ничего этого не видел и не понимал. Он видел в ней хорошенькую и свеженькую девочку, с которой он не удостоил связать свою судьбу. А я? И до сих пор он жив и весел».
Князь Андрей, как будто кто нибудь обжег его, вскочил и стал опять ходить перед сараем.


25 го августа, накануне Бородинского сражения, префект дворца императора французов m r de Beausset и полковник Fabvier приехали, первый из Парижа, второй из Мадрида, к императору Наполеону в его стоянку у Валуева.
Переодевшись в придворный мундир, m r de Beausset приказал нести впереди себя привезенную им императору посылку и вошел в первое отделение палатки Наполеона, где, переговариваясь с окружавшими его адъютантами Наполеона, занялся раскупориванием ящика.
Fabvier, не входя в палатку, остановился, разговорясь с знакомыми генералами, у входа в нее.
Император Наполеон еще не выходил из своей спальни и оканчивал свой туалет. Он, пофыркивая и покряхтывая, поворачивался то толстой спиной, то обросшей жирной грудью под щетку, которою камердинер растирал его тело. Другой камердинер, придерживая пальцем склянку, брызгал одеколоном на выхоленное тело императора с таким выражением, которое говорило, что он один мог знать, сколько и куда надо брызнуть одеколону. Короткие волосы Наполеона были мокры и спутаны на лоб. Но лицо его, хоть опухшее и желтое, выражало физическое удовольствие: «Allez ferme, allez toujours…» [Ну еще, крепче…] – приговаривал он, пожимаясь и покряхтывая, растиравшему камердинеру. Адъютант, вошедший в спальню с тем, чтобы доложить императору о том, сколько было во вчерашнем деле взято пленных, передав то, что нужно было, стоял у двери, ожидая позволения уйти. Наполеон, сморщась, взглянул исподлобья на адъютанта.
– Point de prisonniers, – повторил он слова адъютанта. – Il se font demolir. Tant pis pour l'armee russe, – сказал он. – Allez toujours, allez ferme, [Нет пленных. Они заставляют истреблять себя. Тем хуже для русской армии. Ну еще, ну крепче…] – проговорил он, горбатясь и подставляя свои жирные плечи.
– C'est bien! Faites entrer monsieur de Beausset, ainsi que Fabvier, [Хорошо! Пускай войдет де Боссе, и Фабвье тоже.] – сказал он адъютанту, кивнув головой.
– Oui, Sire, [Слушаю, государь.] – и адъютант исчез в дверь палатки. Два камердинера быстро одели его величество, и он, в гвардейском синем мундире, твердыми, быстрыми шагами вышел в приемную.
Боссе в это время торопился руками, устанавливая привезенный им подарок от императрицы на двух стульях, прямо перед входом императора. Но император так неожиданно скоро оделся и вышел, что он не успел вполне приготовить сюрприза.
Наполеон тотчас заметил то, что они делали, и догадался, что они были еще не готовы. Он не захотел лишить их удовольствия сделать ему сюрприз. Он притворился, что не видит господина Боссе, и подозвал к себе Фабвье. Наполеон слушал, строго нахмурившись и молча, то, что говорил Фабвье ему о храбрости и преданности его войск, дравшихся при Саламанке на другом конце Европы и имевших только одну мысль – быть достойными своего императора, и один страх – не угодить ему. Результат сражения был печальный. Наполеон делал иронические замечания во время рассказа Fabvier, как будто он не предполагал, чтобы дело могло идти иначе в его отсутствие.
– Я должен поправить это в Москве, – сказал Наполеон. – A tantot, [До свиданья.] – прибавил он и подозвал де Боссе, который в это время уже успел приготовить сюрприз, уставив что то на стульях, и накрыл что то покрывалом.
Де Боссе низко поклонился тем придворным французским поклоном, которым умели кланяться только старые слуги Бурбонов, и подошел, подавая конверт.
Наполеон весело обратился к нему и подрал его за ухо.
– Вы поспешили, очень рад. Ну, что говорит Париж? – сказал он, вдруг изменяя свое прежде строгое выражение на самое ласковое.
– Sire, tout Paris regrette votre absence, [Государь, весь Париж сожалеет о вашем отсутствии.] – как и должно, ответил де Боссе. Но хотя Наполеон знал, что Боссе должен сказать это или тому подобное, хотя он в свои ясные минуты знал, что это было неправда, ему приятно было это слышать от де Боссе. Он опять удостоил его прикосновения за ухо.
– Je suis fache, de vous avoir fait faire tant de chemin, [Очень сожалею, что заставил вас проехаться так далеко.] – сказал он.
– Sire! Je ne m'attendais pas a moins qu'a vous trouver aux portes de Moscou, [Я ожидал не менее того, как найти вас, государь, у ворот Москвы.] – сказал Боссе.
Наполеон улыбнулся и, рассеянно подняв голову, оглянулся направо. Адъютант плывущим шагом подошел с золотой табакеркой и подставил ее. Наполеон взял ее.
– Да, хорошо случилось для вас, – сказал он, приставляя раскрытую табакерку к носу, – вы любите путешествовать, через три дня вы увидите Москву. Вы, верно, не ждали увидать азиатскую столицу. Вы сделаете приятное путешествие.
Боссе поклонился с благодарностью за эту внимательность к его (неизвестной ему до сей поры) склонности путешествовать.
– А! это что? – сказал Наполеон, заметив, что все придворные смотрели на что то, покрытое покрывалом. Боссе с придворной ловкостью, не показывая спины, сделал вполуоборот два шага назад и в одно и то же время сдернул покрывало и проговорил:
– Подарок вашему величеству от императрицы.
Это был яркими красками написанный Жераром портрет мальчика, рожденного от Наполеона и дочери австрийского императора, которого почему то все называли королем Рима.
Весьма красивый курчавый мальчик, со взглядом, похожим на взгляд Христа в Сикстинской мадонне, изображен был играющим в бильбоке. Шар представлял земной шар, а палочка в другой руке изображала скипетр.
Хотя и не совсем ясно было, что именно хотел выразить живописец, представив так называемого короля Рима протыкающим земной шар палочкой, но аллегория эта, так же как и всем видевшим картину в Париже, так и Наполеону, очевидно, показалась ясною и весьма понравилась.
– Roi de Rome, [Римский король.] – сказал он, грациозным жестом руки указывая на портрет. – Admirable! [Чудесно!] – С свойственной итальянцам способностью изменять произвольно выражение лица, он подошел к портрету и сделал вид задумчивой нежности. Он чувствовал, что то, что он скажет и сделает теперь, – есть история. И ему казалось, что лучшее, что он может сделать теперь, – это то, чтобы он с своим величием, вследствие которого сын его в бильбоке играл земным шаром, чтобы он выказал, в противоположность этого величия, самую простую отеческую нежность. Глаза его отуманились, он подвинулся, оглянулся на стул (стул подскочил под него) и сел на него против портрета. Один жест его – и все на цыпочках вышли, предоставляя самому себе и его чувству великого человека.
Посидев несколько времени и дотронувшись, сам не зная для чего, рукой до шероховатости блика портрета, он встал и опять позвал Боссе и дежурного. Он приказал вынести портрет перед палатку, с тем, чтобы не лишить старую гвардию, стоявшую около его палатки, счастья видеть римского короля, сына и наследника их обожаемого государя.
Как он и ожидал, в то время как он завтракал с господином Боссе, удостоившимся этой чести, перед палаткой слышались восторженные клики сбежавшихся к портрету офицеров и солдат старой гвардии.
– Vive l'Empereur! Vive le Roi de Rome! Vive l'Empereur! [Да здравствует император! Да здравствует римский король!] – слышались восторженные голоса.
После завтрака Наполеон, в присутствии Боссе, продиктовал свой приказ по армии.
– Courte et energique! [Короткий и энергический!] – проговорил Наполеон, когда он прочел сам сразу без поправок написанную прокламацию. В приказе было:
«Воины! Вот сражение, которого вы столько желали. Победа зависит от вас. Она необходима для нас; она доставит нам все нужное: удобные квартиры и скорое возвращение в отечество. Действуйте так, как вы действовали при Аустерлице, Фридланде, Витебске и Смоленске. Пусть позднейшее потомство с гордостью вспомнит о ваших подвигах в сей день. Да скажут о каждом из вас: он был в великой битве под Москвою!»
– De la Moskowa! [Под Москвою!] – повторил Наполеон, и, пригласив к своей прогулке господина Боссе, любившего путешествовать, он вышел из палатки к оседланным лошадям.