Золотая медаль Роберта Капы
Поделись знанием:
Пьер слышал, как она сказала:
– Непременно надо перенести на кровать, здесь никак нельзя будет…
Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что Пьер уже не видал той красно желтой головы с седою гривой, которая, несмотря на то, что он видел и другие лица, ни на мгновение не выходила у него из вида во всё время службы. Пьер догадался по осторожному движению людей, обступивших кресло, что умирающего поднимали и переносили.
– За мою руку держись, уронишь так, – послышался ему испуганный шопот одного из слуг, – снизу… еще один, – говорили голоса, и тяжелые дыхания и переступанья ногами людей стали торопливее, как будто тяжесть, которую они несли, была сверх сил их.
Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, поровнялись с молодым человеком, и ему на мгновение из за спин и затылков людей показалась высокая, жирная, открытая грудь, тучные плечи больного, приподнятые кверху людьми, державшими его под мышки, и седая курчавая, львиная голова. Голова эта, с необычайно широким лбом и скулами, красивым чувственным ртом и величественным холодным взглядом, была не обезображена близостью смерти. Она была такая же, какою знал ее Пьер назад тому три месяца, когда граф отпускал его в Петербург. Но голова эта беспомощно покачивалась от неровных шагов несущих, и холодный, безучастный взгляд не знал, на чем остановиться.
Прошло несколько минут суетни около высокой кровати; люди, несшие больного, разошлись. Анна Михайловна дотронулась до руки Пьера и сказала ему: «Venez». [Идите.] Пьер вместе с нею подошел к кровати, на которой, в праздничной позе, видимо, имевшей отношение к только что совершенному таинству, был положен больной. Он лежал, высоко опираясь головой на подушки. Руки его были симметрично выложены на зеленом шелковом одеяле ладонями вниз. Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на него, но глядел тем взглядом, которого смысл и значение нельзя понять человеку. Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как только то, что, покуда есть глаза, надо же глядеть куда нибудь, или он говорил слишком многое. Пьер остановился, не зная, что ему делать, и вопросительно оглянулся на свою руководительницу Анну Михайловну. Анна Михайловна сделала ему торопливый жест глазами, указывая на руку больного и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, старательно вытягивая шею, чтоб не зацепить за одеяло, исполнил ее совет и приложился к ширококостной и мясистой руке. Ни рука, ни один мускул лица графа не дрогнули. Пьер опять вопросительно посмотрел на Анну Михайловну, спрашивая теперь, что ему делать. Анна Михайловна глазами указала ему на кресло, стоявшее подле кровати. Пьер покорно стал садиться на кресло, глазами продолжая спрашивать, то ли он сделал, что нужно. Анна Михайловна одобрительно кивнула головой. Пьер принял опять симметрично наивное положение египетской статуи, видимо, соболезнуя о том, что неуклюжее и толстое тело его занимало такое большое пространство, и употребляя все душевные силы, чтобы казаться как можно меньше. Он смотрел на графа. Граф смотрел на то место, где находилось лицо Пьера, в то время как он стоял. Анна Михайловна являла в своем положении сознание трогательной важности этой последней минуты свидания отца с сыном. Это продолжалось две минуты, которые показались Пьеру часом. Вдруг в крупных мускулах и морщинах лица графа появилось содрогание. Содрогание усиливалось, красивый рот покривился (тут только Пьер понял, до какой степени отец его был близок к смерти), из перекривленного рта послышался неясный хриплый звук. Анна Михайловна старательно смотрела в глаза больному и, стараясь угадать, чего было нужно ему, указывала то на Пьера, то на питье, то шопотом вопросительно называла князя Василия, то указывала на одеяло. Глаза и лицо больного выказывали нетерпение. Он сделал усилие, чтобы взглянуть на слугу, который безотходно стоял у изголовья постели.
– На другой бочок перевернуться хотят, – прошептал слуга и поднялся, чтобы переворотить лицом к стене тяжелое тело графа.
Пьер встал, чтобы помочь слуге.
В то время как графа переворачивали, одна рука его беспомощно завалилась назад, и он сделал напрасное усилие, чтобы перетащить ее. Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с которым Пьер смотрел на эту безжизненную руку, или какая другая мысль промелькнула в его умирающей голове в эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, на выражение ужаса в лице Пьера, опять на руку, и на лице его явилась так не шедшая к его чертам слабая, страдальческая улыбка, выражавшая как бы насмешку над своим собственным бессилием. Неожиданно, при виде этой улыбки, Пьер почувствовал содрогание в груди, щипанье в носу, и слезы затуманили его зрение. Больного перевернули на бок к стене. Он вздохнул.
– Il est assoupi, [Он задремал,] – сказала Анна Михайловна, заметив приходившую на смену княжну. – Аllons. [Пойдем.]
Пьер вышел.
В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и старшей княжны, которые, сидя под портретом Екатерины, о чем то оживленно говорили. Как только они увидали Пьера с его руководительницей, они замолчали. Княжна что то спрятала, как показалось Пьеру, и прошептала:
– Не могу видеть эту женщину.
– Catiche a fait donner du the dans le petit salon, – сказал князь Василий Анне Михайловне. – Allez, ma pauvre Анна Михайловна, prenez quelque сhose, autrement vous ne suffirez pas. [Катишь велела подать чаю в маленькой гостиной. Вы бы пошли, бедная Анна Михайловна, подкрепили себя, а то вас не хватит.]
Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его руку пониже плеча. Пьер с Анной Михайловной прошли в petit salon. [маленькую гостиную.]
– II n'y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellent the russe apres une nuit blanche, [Ничто так не восстановляет после бессонной ночи, как чашка этого превосходного русского чаю.] – говорил Лоррен с выражением сдержанной оживленности, отхлебывая из тонкой, без ручки, китайской чашки, стоя в маленькой круглой гостиной перед столом, на котором стоял чайный прибор и холодный ужин. Около стола собрались, чтобы подкрепить свои силы, все бывшие в эту ночь в доме графа Безухого. Пьер хорошо помнил эту маленькую круглую гостиную, с зеркалами и маленькими столиками. Во время балов в доме графа, Пьер, не умевший танцовать, любил сидеть в этой маленькой зеркальной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах, брильянтах и жемчугах на голых плечах, проходя через эту комнату, оглядывали себя в ярко освещенные зеркала, несколько раз повторявшие их отражения. Теперь та же комната была едва освещена двумя свечами, и среди ночи на одном маленьком столике беспорядочно стояли чайный прибор и блюда, и разнообразные, непраздничные люди, шопотом переговариваясь, сидели в ней, каждым движением, каждым словом показывая, что никто не забывает и того, что делается теперь и имеет еще совершиться в спальне. Пьер не стал есть, хотя ему и очень хотелось. Он оглянулся вопросительно на свою руководительницу и увидел, что она на цыпочках выходила опять в приемную, где остался князь Василий с старшею княжной. Пьер полагал, что и это было так нужно, и, помедлив немного, пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле княжны, и обе они в одно время говорили взволнованным шопотом:
– Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что ненужно, – говорила княжна, видимо, находясь в том же взволнованном состоянии, в каком она была в то время, как захлопывала дверь своей комнаты.
– Но, милая княжна, – кротко и убедительно говорила Анна Михайловна, заступая дорогу от спальни и не пуская княжну, – не будет ли это слишком тяжело для бедного дядюшки в такие минуты, когда ему нужен отдых? В такие минуты разговор о мирском, когда его душа уже приготовлена…
Князь Василий сидел на кресле, в своей фамильярной позе, высоко заложив ногу на ногу. Щеки его сильно перепрыгивали и, опустившись, казались толще внизу; но он имел вид человека, мало занятого разговором двух дам.
– Voyons, ma bonne Анна Михайловна, laissez faire Catiche. [Оставьте Катю делать, что она знает.] Вы знаете, как граф ее любит.
– Я и не знаю, что в этой бумаге, – говорила княжна, обращаясь к князю Василью и указывая на мозаиковый портфель, который она держала в руках. – Я знаю только, что настоящее завещание у него в бюро, а это забытая бумага…
Она хотела обойти Анну Михайловну, но Анна Михайловна, подпрыгнув, опять загородила ей дорогу.
– Я знаю, милая, добрая княжна, – сказала Анна Михайловна, хватаясь рукой за портфель и так крепко, что видно было, она не скоро его пустит. – Милая княжна, я вас прошу, я вас умоляю, пожалейте его. Je vous en conjure… [Умоляю вас…]
Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий борьбы зa портфель. Видно было, что ежели она заговорит, то заговорит не лестно для Анны Михайловны. Анна Михайловна держала крепко, но, несмотря на то, голос ее удерживал всю свою сладкую тягучесть и мягкость.
– Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не лишний в родственном совете: не правда ли, князь?
– Что же вы молчите, mon cousin? – вдруг вскрикнула княжна так громко, что в гостиной услыхали и испугались ее голоса. – Что вы молчите, когда здесь Бог знает кто позволяет себе вмешиваться и делать сцены на пороге комнаты умирающего. Интриганка! – прошептала она злобно и дернула портфель изо всей силы.
Но Анна Михайловна сделала несколько шагов, чтобы не отстать от портфеля, и перехватила руку.
– Oh! – сказал князь Василий укоризненно и удивленно. Он встал. – C'est ridicule. Voyons, [Это смешно. Ну, же,] пустите. Я вам говорю.
Княжна пустила.
– И вы!
Анна Михайловна не послушалась его.
– Пустите, я вам говорю. Я беру всё на себя. Я пойду и спрошу его. Я… довольно вам этого.
– Mais, mon prince, [Но, князь,] – говорила Анна Михайловна, – после такого великого таинства дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер, скажите ваше мнение, – обратилась она к молодому человеку, который, вплоть подойдя к ним, удивленно смотрел на озлобленное, потерявшее всё приличие лицо княжны и на перепрыгивающие щеки князя Василья.
– Помните, что вы будете отвечать за все последствия, – строго сказал князь Василий, – вы не знаете, что вы делаете.
– Мерзкая женщина! – вскрикнула княжна, неожиданно бросаясь на Анну Михайловну и вырывая портфель.
Князь Василий опустил голову и развел руками.
В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго смотрел Пьер и которая так тихо отворялась, быстро, с шумом откинулась, стукнув об стену, и средняя княжна выбежала оттуда и всплеснула руками.
– Что вы делаете! – отчаянно проговорила она. – II s'en va et vous me laissez seule. [Он умирает, а вы меня оставляете одну.]
Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна быстро нагнулась и, подхватив спорную вещь, побежала в спальню. Старшая княжна и князь Василий, опомнившись, пошли за ней. Через несколько минут первая вышла оттуда старшая княжна с бледным и сухим лицом и прикушенною нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выразило неудержимую злобу.
– Да, радуйтесь теперь, – сказала она, – вы этого ждали.
И, зарыдав, она закрыла лицо платком и выбежала из комнаты.
За княжной вышел князь Василий. Он, шатаясь, дошел до дивана, на котором сидел Пьер, и упал на него, закрыв глаза рукой. Пьер заметил, что он был бледен и что нижняя челюсть его прыгала и тряслась, как в лихорадочной дрожи.
– Ах, мой друг! – сказал он, взяв Пьера за локоть; и в голосе его была искренность и слабость, которых Пьер никогда прежде не замечал в нем. – Сколько мы грешим, сколько мы обманываем, и всё для чего? Мне шестой десяток, мой друг… Ведь мне… Всё кончится смертью, всё. Смерть ужасна. – Он заплакал.
Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пьеру тихими, медленными шагами.
– Пьер!… – сказала она.
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб молодого человека, увлажая его слезами. Она помолчала.
– II n'est plus… [Его не стало…]
Пьер смотрел на нее через очки.
– Allons, je vous reconduirai. Tachez de pleurer. Rien ne soulage, comme les larmes. [Пойдемте, я вас провожу. Старайтесь плакать: ничто так не облегчает, как слезы.]
Она провела его в темную гостиную и Пьер рад был, что никто там не видел его лица. Анна Михайловна ушла от него, и когда она вернулась, он, подложив под голову руку, спал крепким сном.
На другое утро Анна Михайловна говорила Пьеру:
– Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je ne parle pas de vous. Mais Dieu vous soutndra, vous etes jeune et vous voila a la tete d'une immense fortune, je l'espere. Le testament n'a pas ete encore ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tourienera pas la tete, mais cela vous impose des devoirs, et il faut etre homme. [Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря о вас. Но Бог вас поддержит, вы молоды, и вот вы теперь, надеюсь, обладатель огромного богатства. Завещание еще не вскрыто. Я довольно вас знаю и уверена, что это не вскружит вам голову; но это налагает на вас обязанности; и надо быть мужчиной.]
Пьер молчал.
– Peut etre plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n'avais pas ete la, Dieu sait ce qui serait arrive. Vous savez, mon oncle avant hier encore me promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espere, mon cher ami, que vous remplirez le desir de votre pere. [После я, может быть, расскажу вам, что если б я не была там, то Бог знает, что бы случилось. Вы знаете, что дядюшка третьего дня обещал мне не забыть Бориса, но не успел. Надеюсь, мой друг, вы исполните желание отца.]
Пьер, ничего не понимая и молча, застенчиво краснея, смотрел на княгиню Анну Михайловну. Переговорив с Пьером, Анна Михайловна уехала к Ростовым и легла спать. Проснувшись утром, она рассказывала Ростовым и всем знакомым подробности смерти графа Безухого. Она говорила, что граф умер так, как и она желала бы умереть, что конец его был не только трогателен, но и назидателен; последнее же свидание отца с сыном было до того трогательно, что она не могла вспомнить его без слез, и что она не знает, – кто лучше вел себя в эти страшные минуты: отец ли, который так всё и всех вспомнил в последние минуты и такие трогательные слова сказал сыну, или Пьер, на которого жалко было смотреть, как он был убит и как, несмотря на это, старался скрыть свою печаль, чтобы не огорчить умирающего отца. «C'est penible, mais cela fait du bien; ca eleve l'ame de voir des hommes, comme le vieux comte et son digne fils», [Это тяжело, но это спасительно; душа возвышается, когда видишь таких людей, как старый граф и его достойный сын,] говорила она. О поступках княжны и князя Василья она, не одобряя их, тоже рассказывала, но под большим секретом и шопотом.
В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, ожидали с каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней; но ожидание не нарушало стройного порядка, по которому шла жизнь в доме старого князя. Генерал аншеф князь Николай Андреевич, по прозванию в обществе le roi de Prusse, [король прусский,] с того времени, как при Павле был сослан в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжною Марьей, и при ней компаньонкой, m lle Bourienne. [мадмуазель Бурьен.] И в новое царствование, хотя ему и был разрешен въезд в столицы, он также продолжал безвыездно жить в деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот и от Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, а что ему никого и ничего не нужно. Он говорил, что есть только два источника людских пороков: праздность и суеверие, и что есть только две добродетели: деятельность и ум. Он сам занимался воспитанием своей дочери и, чтобы развивать в ней обе главные добродетели, до двадцати лет давал ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспрерывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих мемуаров, то выкладками из высшей математики, то точением табакерок на станке, то работой в саду и наблюдением над постройками, которые не прекращались в его имении. Так как главное условие для деятельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен до последней степени точности. Его выходы к столу совершались при одних и тех же неизменных условиях, и не только в один и тот же час, но и минуту. С людьми, окружавшими его, от дочери до слуг, князь был резок и неизменно требователен, и потому, не быв жестоким, он возбуждал к себе страх и почтительность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий человек. Несмотря на то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, каждый начальник той губернии, где было имение князя, считал своим долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник или княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чувство почтительности и даже страха, в то время как отворялась громадно высокая дверь кабинета и показывалась в напудренном парике невысокая фигурка старика, с маленькими сухими ручками и серыми висячими бровями, иногда, как он насупливался, застилавшими блеск умных и точно молодых блестящих глаз.
„“Золотая медаль Роберта Капы (англ. Robert Capa Gold Medal) — ежегодная премия в области фотожурналистики.
Содержание
История
Учреждена в честь известного военного фотокорреспондента Роберта Капы, погибшего во Вьетнаме в 1954 году, вручается Международным пресс-клубом Америки с 1955 года[1] за «лучший опубликованный фоторепортаж из-за рубежа, потребовавший исключительной храбрости и инициативы»[2].
Награждённые
2010-е годы
- 2015: Бассам Кхабиех, Рейтер, «полевом госпитале в Дамаске»[3].
- 2014: Маркус Блисдейл, Хью́ман Райтс Вотч, Форин полиси, Национальное географическое общество, «Ад: Центральноафриканской республике»[4].
- 2013: Тайлер Хикс, The New York Times, Теракт в торговом центре Найроби[5].
- 2012: Фабио Бучарелли, Агентство Франс Пресс, «Бой насмерть»[6].
- 2011: Андре Лион, Prospekt Photographers, EПА для Newsweek - МККК, «Almost Dawn in Libya»[7].
- 2010: Агнес Дерби, The New York Times, «Violence Erupts in Thailand»[8].
2000-е годы
- 2009: Халил Хамра, Ассошиэйтед Пресс, Война в секторе Газа[9].
- 2008: Шауль Шварц, Гетти Имаджес, Политический кризис в Кении[10].
- 2007: Джон Мур[11], Гетти Имаджес, Убийство Беназир Бхутто[12][13].
- 2006: Паоло Пеллегрин[14], Магнум Фото, «True Pain: Israel & Hizbullah»[15].
- 2005: Крис Гондрос[16], Гетти Имаджес, «Одна ночь в Талль-Афар»[17].
- 2004: Эшли Гилбертсон (Aurora), The New York Times, «Битва за Фаллуджу»[18].
- 2003: Каролин Коул, The Los Angeles Times, «Covering Conflict: Iraq and Liberia»[19].
- 2002: Каролин Коул, The Los Angeles Times, «Базилика Рождества Христова: In the Center of the Siege»[19].
- 2001: Люк Делахайе[20], Магнум Фото для Newsweek, «Афганистан».
- 2000: Крис Андерсон (Aurora), The New York Times Magazine, «Desperate Passage»[21].
1990-е годы
- 1999: Джон Стэнмейер[22] (Saba), Time, «Убийство Бернардино Гутеррес в Дили, Восточный Тимор»[23].
- 1998: Джеймс Нахтвей[24], Магнум, Time, «Индонезия: Descent into Madness».
- 1997: Хорст Фаас/Тим Пэйдж, Random House, «Реквием: By the Photographers Who Died in Vietnam and Indochina»[25].
- 1996: Коррин Дюфка[26] (Reuters), «Первая: From a Dead Man’s Wallet».
- 1995: Энтони Сво, Time, «Грозный: Russia’s Nightmare»[27].
- 1994: Джеймс Нахтвей[24], Магнум, Time, «выборы насилие в Южно-Африканская».
- 1993: Пол Уотсон, The Toronto Star, «Могадишо»[28].
- 1992: Люк Делахайе[20] (Sipa Press), «Сараева: Life in the War Zone».
- 1991: Кристофер Моррис[29][30] (Black Star), Time, Вуковарская резня[31].
- 1990: Брюс Хэйли[32] (Black Star), U.S. News & World Report, Гражданская война в Бирме.
1980-е годы
- 1989: Дэвид Тэрнли[33] (Black Star & The Detroit Free Press) «Revolutions in China and Romania».
- 1988: Крис Стил-Перкинс[34], Магнум, Time, «Graveside Terror».
- 1987: Джанет Нотт, The Boston Globe, «Democracy: What Price?»[35]
- 1986: Джеймс Нахтвей[24], Time/GEO (German edition), «Island at War».
- 1985: Питер Магубане[36], Time, «Cry for Justice: Cry for Peace».
- 1984: Джеймс Нахтвей[24] (Black Star), Time, «Фотографии Эль-Сальвадо́р».
- 1983: Джеймс Нахтвей[24], Time, «Ливан».
- 1982: Гарри Мэттисон, Time, «Сальвадо́р»[37].
- 1981: Руди Фрей[38], Time, Военное положение в Польше.
- 1980: Стив Маккарри, Time, Афганская война[39].
1970-е годы
- 1979: Кавех Голестан, Time, Исламская революция в Иране[40].
- 1978: Сьюзан Мейселяс, Time, Никарагуа[41].
- 1977: Эдди Адамс (The Associated Press), «The Boat of No Smiles», о вьетнамских «людях в лодках»[42].
- 1976: Катрин Лерой (Gamma), Time, за освещение боёв в Бейруте[43].
- 1975: Дирк Халстед, Time, освещение событий во Вьетнаме[44].
- 1974: У. Юджин Смит, Camera 35, «Минамата»[45].
- 1973: Дэвид Барнетт[46]/Рэймонд Депардон/Чарльз Герретсен (Gamma Presse Images), «Чили»[47].
- 1972: Клайв Лимпкин[48], Penguin Books, «Схватка за Богсайд».
- 1971: Ларри Барроуз[49], Life, Вьетнам.
- 1970: Киоши Савада[50] (United Press International), Вьетнам[51].
1960-е годы
- 1969: Анонимный чешский фотограф[52]/Йозеф Куделка, Look, «A Death to Remember»[53].
- 1968: Джон Олсон, Life, «The Battle That Regained and Ruined Huế»[54].
- 1967: Дэвид Дуглас Дункан[55], Life и ABC News, Вьетнам.
- 1966: Генри Хюэт[56] (The Associated Press), Вьетнам[57].
- 1965: Ларри Барроуз[49], Life, «With a Brave Crew on a Deadly Flight»[58][59].
- 1964: Хорст Фаас[60] (The Associated Press), освещение Вьетнамской войны.
- 1963: Ларри Барроуз[49], Life, освещение Вьетнамской войны[61].
- 1962: Петер Дехмель/Клаус Дехмель[62], NBC, «Туннель»[63].
- 1961: не присуждалась.
- 1960: Юнг Су Квон[64], NBC, Coverage of Japanese riots at the time of Джеймс Хагэрти's arrival[65].
1950-е годы
- 1959: Марио Бьясетти[66], CBS, Никарагуа[67].
- 1958: Пол Брак[68], CBS, освещение событий в Ливане.
- 1957: не присуждалась.
- 1956: Джон Садови, Life, Венгерское восстание[69].
- 1955: Говард Сохурек[1][70], Магнум Фото для Life, Вьетнам[71].
Напишите отзыв о статье "Золотая медаль Роберта Капы"
Примечания
- ↑ 1 2 Капы 1974, С. 127. 1955: «[books.google.com/books?redir_esc=y&id=QsJTAAAAMAAJ&focus=searchwithinvolume&q=1955+%22Howard+Sochurek%22+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22 Howard Sochurek]»
- ↑ 100 человек, 2009, p. 28. В 1955: «[mendeleevfond.ru/079.%20Роберт%20Капа/28 лучший опубликован-ный фоторепортаж из-за рубежа, потребо-вавший исключительной храбрости и иници-ативы]».
- ↑ [www.vk.com/wall-99255023_355 Фотографика]. vk.com (28 апреля 2016). — «полевом госпитале в Дамаске.» Проверено 11 сентября 2016.
- ↑ [bleek-magazine.ru/news/overseas-press-club-of-america/ Объявлены победители Overseas Press Club of America]. Bleek Magazine (30 апреля 2015). — «вооруженном конфликте в Центральноафриканской республике» Проверено 11 сентября 2016.
- ↑ [fototelegraf.ru/197606-terakt-v-torgovom-centre-v-najrobi.html Теракт в торговом центре в Найроби]. ФотоТелеграф (27 сентября 2013). — «Женщина и дети прячутся от боевиков в торговом центре Westgate Mall в Найроби, Кения, 21 сентября. (Tyler Hicks/The New York Times)» Проверено 11 сентября 2016.
- ↑ [www.znyata.com/novosti/goldenmedal-capa.html Итальянскому фотожурналисту Фабио Букьярелли вручили Золотую Медаль Роберта Капы]. Zнята (30 апреля 2013). — «Фабио Букьярелли / Fabio Bucciarelli за серию «Бой насмерть», посвященную столкновениям в Алеппо в конце 2012 года.» Проверено 11 сентября 2016.
- ↑ [www.opcofamerica.org/Awardarchive/robert-capa-gold-medal-award-2011 The Robert Capa Gold Medal Award 2011] (англ.). OPC (28 April 2012). — «images taken in the besieged Libyan city of Misrata» Проверено 11 сентября 2016.
- ↑ [www.opcofamerica.org/Awardarchive/robert-capa-gold-medal-award-2010/ The Robert Capa Gold Medal Award 2010] (англ.). OPC (27 April 2011). — «photograph violent anti-government riots in Thailand.» Проверено 11 сентября 2016.
- ↑ [www.opcofamerica.org/Awardarchive/robert-capa-gold-medal-award-2009/ The Robert Capa Gold Medal Award 2009] (англ.). OPC (22 April 2010). — «War in Gaza» Проверено 10 сентября 2016.
- ↑ [www.opcofamerica.org/Awardarchive/robert-capa-gold-medal-2008/ The Robert Capa Gold Medal Award 2008] (англ.). OPC (16 December 2008). — «violence in Kenya following the presidential election of December 2007.» Проверено 10 сентября 2016.
- ↑ [www.iksmedia.ru/news/5207866-Obyavleny-pobediteli-Sony-World-Pho.html Объявлены победители Sony World Photography Awards 2015]. iksmedia.ru (24 апреля 2015). — «На счету фотографа уже есть Золотая медаль Роберта Капы» Проверено 9 сентября 2016.
- ↑ Gailochka. [frontlineclub.livejournal.com/3148.html Джон Мур о работе фотожурналиста]. livejournal.com (22 января 2009). — «В 2007 г. Мур завоевал Золотую медаль Роберта Капы (...) за фотографию, сделанную в момент убийства Беназир Бхутто.» Проверено 9 сентября 2016.
- ↑ [www.diletant.media/articles/25418121/ Семь самых громких политических убийств]. Дилетант (29 июля 2015). — «Убийство Беназир Бхутто, 2007 год» Проверено 9 сентября 2016.
- ↑ [www.photoisland.net/pi_hist_text.php?lng=1&hist_id=223 фотограф Паоло Пеллегрин]. photoisland.net (11 марта 2011). — «золотую медаль имени Роберта Капы.» Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ [www.opcofamerica.org/Awardarchive/robert-capa-gold-medal-2006/ The Robert Capa Gold Medal Award 2006] (англ.). OPC (16 December 2006). — «in the southern Lebanese city of Tyre» Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ [internationalreportingproject.org/news/view/irp-fellow-chris-hondros-receives-2005-robert-capa-award-for-photography IRP Fellow Chris Hondros receives 2005 Robert Capa award for photography] (англ.). International Reporting Project. Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ [daypic.ru/world/42159 В Ливии были убиты фоторепортеры]. daypic.ru (22 апреля 2011). — «9. Тал Афар, Ирак. Крис Гондрос» Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ [www.foto-video.ru/art/report/2781/ Обычное дело]. foto-video.ru (26 апреля 2006). — «Снимки, сделанные фотографом в иракском городе Фаллуджа, принесли ему несколько побед на фотофестивалях и конкурсах, включая награду The Robert Capa Overseas Press Club в 2005 г.» Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ 1 2 DeFoore, Jay [www.editorandpublisher.com/news/carolyn-cole-wins-another-major-photo-award Carolyn Cole Wins Another Major Photo Award] (англ.). Editor & Publisher (30 April 2004). — «her images of the wars in Iraq and Liberia. (...) inside the Church of the Nativity in Bethlehem» Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ 1 2 Richards, Roger [digitaljournalist.org/issue0408/richards.html View from the Photo Desk: Luc Delahaye] (англ.). The Digital Journalist (August 2004). — «he received the Overseas Press Club's Robert Capa Gold Medal (2002 & 1993)» Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ [www.prnewswire.com/news-releases/overseas-press-club-presents-20-international-reporting-awards-82495327.html Overseas Press Club Presents 20 International Reporting Awards] (англ.). PR Newswire (26 April 2001). — «covering the dangerous boat trip to freedom by Haitian refugees.» Проверено 12 сентября 2016.
- ↑ [znyata.com/novosti/wpp2013-winner.html Джон Стенмайер - победитель фотоконкурса World Press Photo 2014]. Zнята (2014.02.14). — «престижного Robert Capa Award» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ [edition.cnn.com/ASIANOW/time/features/photoessays/stanmeyer.easttimor.02.2000/frameset.html The Killing of Joaquim Bernardino Guterres] (англ.). CNN (1999). — «Joaquim Bernardino Guterres» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ 1 2 3 4 5 [ergofoto.ru/articles/people/dzheims-nahtvei--53 Джеймс Нахтвей]. ergofoto.ru (3 октября 2014). — «в 1983, 1984, 1986, 1994 и 1998 году.» Проверено 20 сентября 2016.
- ↑ [blog.leica-camera.ru/2012/09/25/9840/ Хорст Фаас и Тим Пэйдж. «Реквием»]. leica-camera.ru (25 сентября 2012). — «Вьетнаме и Индокитае» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ [books.google.com/books?id=AdUq2kJO838C&pg=PA25&lpg=PA25&dq=%22Corinne+Dufka%22+%22Robert+Capa+Gold+Medal%22+1996&source=bl&ots=Tbm14cnhDy&sig=Xj6Gm3gKMAkhAtMNOE_cVeWbr4M&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwja2OCm1tTNAhXECBoKHW2vDekQ6AEIETAD#v=onepage&q=%22Corinne%20Dufka%22%20%22Robert%20Capa%20Gold%20Medal%22%201996&f=false Overseas Press Club, New York] (англ.). American Photo (July-August 1997). — «Announced: April 1997»
- ↑ [www.ng.ru/antrakt/2010-04-16/9_zvo.html Никакого рая нет]. Независимая газета (16 апреля 2010). — «Премию имени Роберта Капы» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ [sergeyponomarev.com/blog/somali/ Сомали]. sergeyponomarev.com (4 марта 2010). — «В 1993 году Пол Уотсон, был иностранным корреспондентом Star в Могадишо.» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ Осипова Ольга. [birdinflight.com/ru/vdohnovenie/opyt/kristofer-morris-u-menya-strast-k-dokumentirovaniyu-lyudej-nahodyashhihsya-u-vlasti.html Кристофер Моррис: «У меня страсть к документированию людей у власти»]. birdinflight.com (13 ноября 2015). — «медаль Роберта Капы» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ Баринова Саша. [www.marieclaire.ru/pstars/kristofer-morris-lichnyiy-fotograf-knyagini-sharlen/ Кристофер Моррис: личный фотограф княгини Шарлен]. Marie Claire (6 июня 2016). — «медаль Роберта Капы» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ [www.nytimes.com/1992/05/06/nyregion/overseas-press-club-gives-award-to-terry-anderson.html Overseas Press Club Gives Award to Terry Anderson] (англ.). The New York Times (6 May 1992). — «Slaughter in Vukovar.» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ [avivas.ru/topic/dao_voennogo_fotokorrespondenta_ot_brysa_heili.html Дао военного фотокорреспондента от Брюса Хейли]. avivas.ru. — «Брюс Хейли, обладатель Золотой медали Роберта Капы» Проверено 22 сентября 2016.
- ↑ Chapnick Howard. [books.google.com/books?id=l_e4xVcXWzoC&pg=PA285&dq=1989+%22David+Turnley%22+%22Robert+Capa+Gold+Medal%27%27&hl=en&sa=X&redir_esc=y#v=onepage&q=1989%20%22David%20Turnley%22%20%22Robert%20Capa%20Gold%20Medal%27%27&f=false Truth Needs No Ally: Inside Photojournalism]. — University of Missouri, 1994. — С. 285. — ISBN 978-0-826-20955-9.
- ↑ [fotokto.ru/blogs/kris-stil-perkins-angliya-moya-angliya-fotobiennale-2014-13513.html Крис Стил-Перкинс «Англия, моя Англия». Фотобиеннале 2014]. fotokto.ru (19 марта 2014). — «и Золотую медаль Роберта Капы (1989).» Проверено 20 сентября 2016.
- ↑ [secure.pqarchiver.com/boston/doc/294452999.html?FMT=ABS&FMTS=ABS:FT&type=current&date=Apr+20%2C+1988&author=&pub=Boston+Globe+%28pre-1997+Fulltext%29&edition=&startpage=82&desc=KNOTT+WINS+AWARD+FOR+HAITI+PHOTOS Knott wins award for haiti photos] (англ.). The Boston Globe (требуется подписка) через PqArchiver.com (20 April 1988). Проверено 20 сентября 2016.
- ↑ [www.upi.com/Archives/1986/04/16/Overseas-Press-Club-awards-for-1985/2798514011600/ Overseas Press Club awards for 1985] (англ.). UPI (16 April 1986). — «Peter Magubane, a resident of Soweto, South Africa, for pictures of life in his country» Проверено 21 июня 2016.
- ↑ [law.utexas.edu/conferences/el_salvador/biographies.php#mattison Image, Memory and the Paradox of Peace] (англ.). The University of Texas at Austin (17 April 2008). — «In 1982» Проверено 20 сентября 2016.
- ↑ [www.washingtonpost.com/archive/politics/1982/04/29/post-correspondent-wins-award-for-sadat-story/778e36e7-a3dc-472b-bca3-cb11ce1b9ec9/ Post Correspondent Wins Award for Sadat Story] (англ.). The Washington Post (29 April 1982). — «Rudi Frey of Time magazine» Проверено 20 сентября 2016.
- ↑ [phototour.pro/library/master/Steve_McCurry/ Стив МакКарри (Steve McCurry): Биография, жизненный путь и фотографии.]. phototour.pro. — «медаль Робера Капы.» Проверено 20 сентября 2016.
- ↑ [укроп.org/%D0%BA%D0%B0%D0%BA-%D0%B2%D1%8B%D0%B3%D0%BB%D1%8F%D0%B4%D0%B5%D0%BB-%D0%BA%D0%B2%D0%B0%D1%80%D1%82%D0%B0%D0%BB-%D0%BA%D1%80%D0%B0%D1%81%D0%BD%D1%8B%D1%85-%D1%84%D0%BE%D0%BD%D0%B0%D1%80%D0%B5%D0%B9/ Как выглядел квартал красных фонарей Тегерана. ФОТО]. укроп.org (1 июля 2016). — «Фотографии событий Исламской революции 1979 года попали в журнал Time. Эти снимки принесли Кавеху золотую медаль Роберта Капы» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ [www.photoisland.net/pi_hist_text.php?lng=1&hist_id=219 фотограф Сьюзан Мейселас]. photoisland.net (2011). — «Никарагуа» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ [interesnoznat.com/interesno/1686.html Об обманчивой «Казни в Сайгоне»]. Интересно знать. — «серию фотографий о сорока восьми вьетнамских беженцах, которые умудрились добраться до Таиланда на девятиметровой лодке только для того, чтобы быть отбуксированными обратно в открытое море тайскими военными моряками» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ Winslow, Donald R. [nppa.org/news/2168 Vietnam War Photojournalist Catherine Leroy, 60] (англ.). NPPA (11 July 2006). — «in 1976» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ 100 человек, 2009, p. 30: «[mendeleevfond.ru/079.%20Роберт%20Капа/30 Дирк Халстед, получивший награ-ду в 1975 году за серию фотографий, приве-зенных из Вьетнама]».
- ↑ [www.fotokomok.ru/uilyam-yudzhin-smit-nastoyashhij-xudozhnik-dolzhen-byt-egoistom/ Уильям Юджин Смит настоящий «художник должен быть эгоистом»]. fotokomok.ru (7 октября 2013). — ««Минамата», сделанная в Японии в 1972 году.» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ [www.contactpressimages.com/photographers/burnett/burnett_bio.html The Photographers Bio & Portfolios: David Burnett] (англ.). Contact Press Images (2016). — «winner of the 1973 Robert Capa Gold Medal» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ [www.photoisland.net/pi_hist_text.php?lng=1&hist_id=216 режиссёр и фотограф Раймон Депардон]. photoisland.net. — «В 1974 году Раймон Депардон с группой других фотографов «Gamma» освещал события в Чили.» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1973: «[books.google.com/books?id=QsJTAAAAMAAJ&q=1973+%22Limpkin%22+%22Robert+Capa,+1913-1954%22&dq=1973+%22Limpkin%22+%22Robert+Capa,+1913-1954%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwiMrNGSxLrNAhWGBBoKHetPAPMQ6AEICjAA Limpkin]».
- ↑ 1 2 3 100 человек 2009, С. 30: «[mendeleevfond.ru/079.%20Роберт%20Капа/30 Ларри Бар-роуз получал эту награду трижды — в 1963, 1965 и 1971 годах]»
- ↑ Faas Horst, Page Tim. [digitaljournalist.org/issue9711/req30.htm Requiem] (англ.). The Digital Journalist (November 1997). — «After his death in Cambodia ('Died: October 28, 1970'), he received the Robert Capa Gold Medal» Проверено 18 сентября 2016.
- ↑ Pomeroy Charles. [www.google.com/search?q=Vietnam+%22Kyoichi+Sawada%22+%22the+Robert+Capa+Award%22&tbm=bks&oq=Vietnam+%22Kyoichi+Sawada%22+%22the+Robert+Capa+Award%22 Foreign Correspondents in Japan]. — Tuttle, 2011. — ISBN 978-1-46290-194-4.
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1969: «[books.google.com/books?id=QsJTAAAAMAAJ&dq=1971+%22Larry+Burrows%22+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22&focus=searchwithinvolume&q=%22Anonymous+Czech+photographer%22+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22 Anonymous]».
- ↑ [www.ria.ru/interview/20111006/450671643.html Йозеф Коуделка: я был самым известным анонимным фотографом в мире]. РИА Новости (6 октября 2011). — «в Америке золотую медаль Роберта Капы» Проверено 14 сентября 2016.
- ↑ [digitaljournalist.org/issue0107/olsontext.htm An Interview with John Olson] (англ.). The Digital Journalist (July 2001). — «in 1967, and less than a year later he had won the Robert Capa Gold Medal for his coverage of the Siege of Hue» Проверено 14 сентября 2016.
- ↑ 100 человек, 2009, p. 30: «[mendeleevfond.ru/079.%20Роберт%20Капа/30 Дэвид Дуглас Дункан — в 1967 году.]».
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1966: «[books.google.com/books?id=QsJTAAAAMAAJ&focus=searchwithinvolume&q=1966+%22Henri+Huet%22+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22 Henri Huet]».
- ↑ [www.google.com/search?q=%22Henri+Huet%22+%22Robert+Capa+Gold+Medal+Award%22+Vietnam&hl=en&tbm=bks Snippet view] (англ.). books.google.com (1967). Проверено 14 сентября 2016.
- ↑ Kuhn Annette, McAllister Kirsten Emiko. [books.google.com/books?id=0v0ojI3EWb4C&pg=PA215&dq=%22Robert+Capa+Award%22+%22Larry+Burrows%22+%22Deadly+Flight%22%22+%22Yankee+Papa+13%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwiY04u48YLOAhXIVRoKHacaAh0Q6AEICjAA#v=onepage&q=%22Robert%20Capa%20Award%22%20%22Larry%20Burrows%22%20%22Deadly%20Flight%22%22%20%22Yankee%20Papa%2013%22&f=false Locating Memory: Photographic Acts]. — Berghahn, 2006. — Vol. 4. — (Remapping cultural history). — ISBN 978-1-84545-219-3. «Yankee Papa 13».
- ↑ [www.spletnik.ru/blogs/chto_chitaem/23764_pro_tex_kto_otdal_zhizn_chtoby_my_znali_pravdu Про тех, кто отдал жизнь, чтобы мы знали правду]. spletnik.ru (4 апреля 2011). — «Янки Папа 13» Проверено 14 сентября 2016.
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1964: «[books.google.com/books?id=QsJTAAAAMAAJ&q=1964+%22Horst+Faas%22+%22Robert+Capa,+1913-1954%22&dq=1964+%22Horst+Faas%22+%22Robert+Capa,+1913-1954%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwi9sfnX1LnNAhVI6RQKHYUEDIoQ6AEICjAA Horst Faas]».
- ↑ Hunt, George P. (8 May 1964). «[books.google.com/books?id=lkEEAAAAMBAJ&pg=PA3&dq=%22Robert+Capa+Award%22+%22Larry+Burrows%22+%22Jungle+War+in+Vietnam%22&hl=en&sa=X&ved=0ahUKEwjr_N7X5oLOAhVCVRoKHa09CoIQ6AEICjAA#v=onepage&q=%22Robert%20Capa%20Award%22%20%22Larry%20Burrows%22%20%22Jungle%20War%20in%20Vietnam%22&f=false LIFE's Twenty-one Award Winners]» (en). Life 56 (19): 3. “in Vietnam”
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1962: «[books.google.com/books?id=QsJTAAAAMAAJ&dq=1962+Peter+Dehmel+Robert+Capa%2C+1913-1954&focus=searchwithinvolume&q=1962+Peter+Dehmel+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22 Peter Dehmel and Klaus Dehmel]».
- ↑ [www.paleycenter.org/collection/item/?q=news&p=81&item=T76:0061 NBC news special: The tunnel (TV)] (англ.). paleycenter.org (1962). — «dug a tunnel under the Berlin Wall» Проверено 14 сентября 2016.
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1960: «[books.google.com/books?id=QsJTAAAAMAAJ&focus=searchwithinvolume&q=1960+%22Yung+Su+Kwon%22+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22 Yung Su Kwon]».
- ↑ [www.nytimes.com/1964/12/09/yung-su-kwon.html Yung Su Kwon] (англ.). The New York Times (9 December 1964). — «the riots in Tokyo» Проверено 14 сентября 2016.
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1959: «[books.google.com/books?redir_esc=y&id=QsJTAAAAMAAJ&focus=searchwithinvolume&q=1959+%22Mario+Biasetti%22+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22 Mario Biasetti]».
- ↑ [www.google.com/search?q=%22Robert+Capa%22+%22Mario+Biasetti%22+Nicaragua&hl=en&tbm=bks Snippet view] (англ.). books.google.com (1960). Проверено 13 сентября 2016.
- ↑ Капы, 1974, p. 127. 1958: «[books.google.com/books?redir_esc=y&id=QsJTAAAAMAAJ&focus=searchwithinvolume&q=%22Paul+Bruck%22+%22Robert+Capa%2C+1913-1954%22 Paul Bruck]».
- ↑ [www.london.balassiintezet.hu/en/events/current-events/1130-1018-the-1956-hungarian-revolution-in-photos/ The 1956 Hungarian Revolution in Pictures by John Sadovy] (англ.). Hungarian Cultural Centre in London (18 October 2016). — «earning him the second ever Robert Capa Gold Medal.» Проверено 13 сентября 2016.
- ↑ 100 человек, 2009, p. 30: «[mendeleevfond.ru/079.%20Роберт%20Капа/30 Говард Сохурек]».
- ↑ Schurk Howard, Northup Steve, Azzi Robert, Sloan Lester, Forman Stanley (Summer 1980). «[niemanreports.org/issues/summer-1980/ Photographic Portfolios of Nieman Alumni: Howard Sochurek Nieman Fellow 1960]» (en) (PDF). Nieman Reports XXXIV (2): 16. “North Viet-nam (...) in 1955”
Литература
- Capa Robert, Capa Cornell, Karia Bhupendra. Robert Capa, 1913-1954. — Grossman, 1974. — Vol. 1. — (Icp Library of Photographers). — ISBN 978-0-67060-095-3.
- [mendeleevfond.ru/079.%20Роберт%20Капа Роберт Капа]. — Де Агостини, 2009. — Т. 79. — (100 человек, которые изменили ход истории). ISSN 1996-8469
Ссылки
- [www.opcofamerica.org ofamerica.org] (англ.) — официальный сайт Overseas Press Club
Отрывок, характеризующий Золотая медаль Роберта Капы
Звуки церковного пения прекратились, и послышался голос духовного лица, которое почтительно поздравляло больного с принятием таинства. Больной лежал всё так же безжизненно и неподвижно. Вокруг него всё зашевелилось, послышались шаги и шопоты, из которых шопот Анны Михайловны выдавался резче всех.Пьер слышал, как она сказала:
– Непременно надо перенести на кровать, здесь никак нельзя будет…
Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что Пьер уже не видал той красно желтой головы с седою гривой, которая, несмотря на то, что он видел и другие лица, ни на мгновение не выходила у него из вида во всё время службы. Пьер догадался по осторожному движению людей, обступивших кресло, что умирающего поднимали и переносили.
– За мою руку держись, уронишь так, – послышался ему испуганный шопот одного из слуг, – снизу… еще один, – говорили голоса, и тяжелые дыхания и переступанья ногами людей стали торопливее, как будто тяжесть, которую они несли, была сверх сил их.
Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, поровнялись с молодым человеком, и ему на мгновение из за спин и затылков людей показалась высокая, жирная, открытая грудь, тучные плечи больного, приподнятые кверху людьми, державшими его под мышки, и седая курчавая, львиная голова. Голова эта, с необычайно широким лбом и скулами, красивым чувственным ртом и величественным холодным взглядом, была не обезображена близостью смерти. Она была такая же, какою знал ее Пьер назад тому три месяца, когда граф отпускал его в Петербург. Но голова эта беспомощно покачивалась от неровных шагов несущих, и холодный, безучастный взгляд не знал, на чем остановиться.
Прошло несколько минут суетни около высокой кровати; люди, несшие больного, разошлись. Анна Михайловна дотронулась до руки Пьера и сказала ему: «Venez». [Идите.] Пьер вместе с нею подошел к кровати, на которой, в праздничной позе, видимо, имевшей отношение к только что совершенному таинству, был положен больной. Он лежал, высоко опираясь головой на подушки. Руки его были симметрично выложены на зеленом шелковом одеяле ладонями вниз. Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на него, но глядел тем взглядом, которого смысл и значение нельзя понять человеку. Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как только то, что, покуда есть глаза, надо же глядеть куда нибудь, или он говорил слишком многое. Пьер остановился, не зная, что ему делать, и вопросительно оглянулся на свою руководительницу Анну Михайловну. Анна Михайловна сделала ему торопливый жест глазами, указывая на руку больного и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, старательно вытягивая шею, чтоб не зацепить за одеяло, исполнил ее совет и приложился к ширококостной и мясистой руке. Ни рука, ни один мускул лица графа не дрогнули. Пьер опять вопросительно посмотрел на Анну Михайловну, спрашивая теперь, что ему делать. Анна Михайловна глазами указала ему на кресло, стоявшее подле кровати. Пьер покорно стал садиться на кресло, глазами продолжая спрашивать, то ли он сделал, что нужно. Анна Михайловна одобрительно кивнула головой. Пьер принял опять симметрично наивное положение египетской статуи, видимо, соболезнуя о том, что неуклюжее и толстое тело его занимало такое большое пространство, и употребляя все душевные силы, чтобы казаться как можно меньше. Он смотрел на графа. Граф смотрел на то место, где находилось лицо Пьера, в то время как он стоял. Анна Михайловна являла в своем положении сознание трогательной важности этой последней минуты свидания отца с сыном. Это продолжалось две минуты, которые показались Пьеру часом. Вдруг в крупных мускулах и морщинах лица графа появилось содрогание. Содрогание усиливалось, красивый рот покривился (тут только Пьер понял, до какой степени отец его был близок к смерти), из перекривленного рта послышался неясный хриплый звук. Анна Михайловна старательно смотрела в глаза больному и, стараясь угадать, чего было нужно ему, указывала то на Пьера, то на питье, то шопотом вопросительно называла князя Василия, то указывала на одеяло. Глаза и лицо больного выказывали нетерпение. Он сделал усилие, чтобы взглянуть на слугу, который безотходно стоял у изголовья постели.
– На другой бочок перевернуться хотят, – прошептал слуга и поднялся, чтобы переворотить лицом к стене тяжелое тело графа.
Пьер встал, чтобы помочь слуге.
В то время как графа переворачивали, одна рука его беспомощно завалилась назад, и он сделал напрасное усилие, чтобы перетащить ее. Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с которым Пьер смотрел на эту безжизненную руку, или какая другая мысль промелькнула в его умирающей голове в эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, на выражение ужаса в лице Пьера, опять на руку, и на лице его явилась так не шедшая к его чертам слабая, страдальческая улыбка, выражавшая как бы насмешку над своим собственным бессилием. Неожиданно, при виде этой улыбки, Пьер почувствовал содрогание в груди, щипанье в носу, и слезы затуманили его зрение. Больного перевернули на бок к стене. Он вздохнул.
– Il est assoupi, [Он задремал,] – сказала Анна Михайловна, заметив приходившую на смену княжну. – Аllons. [Пойдем.]
Пьер вышел.
В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и старшей княжны, которые, сидя под портретом Екатерины, о чем то оживленно говорили. Как только они увидали Пьера с его руководительницей, они замолчали. Княжна что то спрятала, как показалось Пьеру, и прошептала:
– Не могу видеть эту женщину.
– Catiche a fait donner du the dans le petit salon, – сказал князь Василий Анне Михайловне. – Allez, ma pauvre Анна Михайловна, prenez quelque сhose, autrement vous ne suffirez pas. [Катишь велела подать чаю в маленькой гостиной. Вы бы пошли, бедная Анна Михайловна, подкрепили себя, а то вас не хватит.]
Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его руку пониже плеча. Пьер с Анной Михайловной прошли в petit salon. [маленькую гостиную.]
– II n'y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellent the russe apres une nuit blanche, [Ничто так не восстановляет после бессонной ночи, как чашка этого превосходного русского чаю.] – говорил Лоррен с выражением сдержанной оживленности, отхлебывая из тонкой, без ручки, китайской чашки, стоя в маленькой круглой гостиной перед столом, на котором стоял чайный прибор и холодный ужин. Около стола собрались, чтобы подкрепить свои силы, все бывшие в эту ночь в доме графа Безухого. Пьер хорошо помнил эту маленькую круглую гостиную, с зеркалами и маленькими столиками. Во время балов в доме графа, Пьер, не умевший танцовать, любил сидеть в этой маленькой зеркальной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах, брильянтах и жемчугах на голых плечах, проходя через эту комнату, оглядывали себя в ярко освещенные зеркала, несколько раз повторявшие их отражения. Теперь та же комната была едва освещена двумя свечами, и среди ночи на одном маленьком столике беспорядочно стояли чайный прибор и блюда, и разнообразные, непраздничные люди, шопотом переговариваясь, сидели в ней, каждым движением, каждым словом показывая, что никто не забывает и того, что делается теперь и имеет еще совершиться в спальне. Пьер не стал есть, хотя ему и очень хотелось. Он оглянулся вопросительно на свою руководительницу и увидел, что она на цыпочках выходила опять в приемную, где остался князь Василий с старшею княжной. Пьер полагал, что и это было так нужно, и, помедлив немного, пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле княжны, и обе они в одно время говорили взволнованным шопотом:
– Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что ненужно, – говорила княжна, видимо, находясь в том же взволнованном состоянии, в каком она была в то время, как захлопывала дверь своей комнаты.
– Но, милая княжна, – кротко и убедительно говорила Анна Михайловна, заступая дорогу от спальни и не пуская княжну, – не будет ли это слишком тяжело для бедного дядюшки в такие минуты, когда ему нужен отдых? В такие минуты разговор о мирском, когда его душа уже приготовлена…
Князь Василий сидел на кресле, в своей фамильярной позе, высоко заложив ногу на ногу. Щеки его сильно перепрыгивали и, опустившись, казались толще внизу; но он имел вид человека, мало занятого разговором двух дам.
– Voyons, ma bonne Анна Михайловна, laissez faire Catiche. [Оставьте Катю делать, что она знает.] Вы знаете, как граф ее любит.
– Я и не знаю, что в этой бумаге, – говорила княжна, обращаясь к князю Василью и указывая на мозаиковый портфель, который она держала в руках. – Я знаю только, что настоящее завещание у него в бюро, а это забытая бумага…
Она хотела обойти Анну Михайловну, но Анна Михайловна, подпрыгнув, опять загородила ей дорогу.
– Я знаю, милая, добрая княжна, – сказала Анна Михайловна, хватаясь рукой за портфель и так крепко, что видно было, она не скоро его пустит. – Милая княжна, я вас прошу, я вас умоляю, пожалейте его. Je vous en conjure… [Умоляю вас…]
Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий борьбы зa портфель. Видно было, что ежели она заговорит, то заговорит не лестно для Анны Михайловны. Анна Михайловна держала крепко, но, несмотря на то, голос ее удерживал всю свою сладкую тягучесть и мягкость.
– Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не лишний в родственном совете: не правда ли, князь?
– Что же вы молчите, mon cousin? – вдруг вскрикнула княжна так громко, что в гостиной услыхали и испугались ее голоса. – Что вы молчите, когда здесь Бог знает кто позволяет себе вмешиваться и делать сцены на пороге комнаты умирающего. Интриганка! – прошептала она злобно и дернула портфель изо всей силы.
Но Анна Михайловна сделала несколько шагов, чтобы не отстать от портфеля, и перехватила руку.
– Oh! – сказал князь Василий укоризненно и удивленно. Он встал. – C'est ridicule. Voyons, [Это смешно. Ну, же,] пустите. Я вам говорю.
Княжна пустила.
– И вы!
Анна Михайловна не послушалась его.
– Пустите, я вам говорю. Я беру всё на себя. Я пойду и спрошу его. Я… довольно вам этого.
– Mais, mon prince, [Но, князь,] – говорила Анна Михайловна, – после такого великого таинства дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер, скажите ваше мнение, – обратилась она к молодому человеку, который, вплоть подойдя к ним, удивленно смотрел на озлобленное, потерявшее всё приличие лицо княжны и на перепрыгивающие щеки князя Василья.
– Помните, что вы будете отвечать за все последствия, – строго сказал князь Василий, – вы не знаете, что вы делаете.
– Мерзкая женщина! – вскрикнула княжна, неожиданно бросаясь на Анну Михайловну и вырывая портфель.
Князь Василий опустил голову и развел руками.
В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго смотрел Пьер и которая так тихо отворялась, быстро, с шумом откинулась, стукнув об стену, и средняя княжна выбежала оттуда и всплеснула руками.
– Что вы делаете! – отчаянно проговорила она. – II s'en va et vous me laissez seule. [Он умирает, а вы меня оставляете одну.]
Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна быстро нагнулась и, подхватив спорную вещь, побежала в спальню. Старшая княжна и князь Василий, опомнившись, пошли за ней. Через несколько минут первая вышла оттуда старшая княжна с бледным и сухим лицом и прикушенною нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выразило неудержимую злобу.
– Да, радуйтесь теперь, – сказала она, – вы этого ждали.
И, зарыдав, она закрыла лицо платком и выбежала из комнаты.
За княжной вышел князь Василий. Он, шатаясь, дошел до дивана, на котором сидел Пьер, и упал на него, закрыв глаза рукой. Пьер заметил, что он был бледен и что нижняя челюсть его прыгала и тряслась, как в лихорадочной дрожи.
– Ах, мой друг! – сказал он, взяв Пьера за локоть; и в голосе его была искренность и слабость, которых Пьер никогда прежде не замечал в нем. – Сколько мы грешим, сколько мы обманываем, и всё для чего? Мне шестой десяток, мой друг… Ведь мне… Всё кончится смертью, всё. Смерть ужасна. – Он заплакал.
Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пьеру тихими, медленными шагами.
– Пьер!… – сказала она.
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб молодого человека, увлажая его слезами. Она помолчала.
– II n'est plus… [Его не стало…]
Пьер смотрел на нее через очки.
– Allons, je vous reconduirai. Tachez de pleurer. Rien ne soulage, comme les larmes. [Пойдемте, я вас провожу. Старайтесь плакать: ничто так не облегчает, как слезы.]
Она провела его в темную гостиную и Пьер рад был, что никто там не видел его лица. Анна Михайловна ушла от него, и когда она вернулась, он, подложив под голову руку, спал крепким сном.
На другое утро Анна Михайловна говорила Пьеру:
– Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je ne parle pas de vous. Mais Dieu vous soutndra, vous etes jeune et vous voila a la tete d'une immense fortune, je l'espere. Le testament n'a pas ete encore ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tourienera pas la tete, mais cela vous impose des devoirs, et il faut etre homme. [Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря о вас. Но Бог вас поддержит, вы молоды, и вот вы теперь, надеюсь, обладатель огромного богатства. Завещание еще не вскрыто. Я довольно вас знаю и уверена, что это не вскружит вам голову; но это налагает на вас обязанности; и надо быть мужчиной.]
Пьер молчал.
– Peut etre plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n'avais pas ete la, Dieu sait ce qui serait arrive. Vous savez, mon oncle avant hier encore me promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espere, mon cher ami, que vous remplirez le desir de votre pere. [После я, может быть, расскажу вам, что если б я не была там, то Бог знает, что бы случилось. Вы знаете, что дядюшка третьего дня обещал мне не забыть Бориса, но не успел. Надеюсь, мой друг, вы исполните желание отца.]
Пьер, ничего не понимая и молча, застенчиво краснея, смотрел на княгиню Анну Михайловну. Переговорив с Пьером, Анна Михайловна уехала к Ростовым и легла спать. Проснувшись утром, она рассказывала Ростовым и всем знакомым подробности смерти графа Безухого. Она говорила, что граф умер так, как и она желала бы умереть, что конец его был не только трогателен, но и назидателен; последнее же свидание отца с сыном было до того трогательно, что она не могла вспомнить его без слез, и что она не знает, – кто лучше вел себя в эти страшные минуты: отец ли, который так всё и всех вспомнил в последние минуты и такие трогательные слова сказал сыну, или Пьер, на которого жалко было смотреть, как он был убит и как, несмотря на это, старался скрыть свою печаль, чтобы не огорчить умирающего отца. «C'est penible, mais cela fait du bien; ca eleve l'ame de voir des hommes, comme le vieux comte et son digne fils», [Это тяжело, но это спасительно; душа возвышается, когда видишь таких людей, как старый граф и его достойный сын,] говорила она. О поступках княжны и князя Василья она, не одобряя их, тоже рассказывала, но под большим секретом и шопотом.
В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, ожидали с каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней; но ожидание не нарушало стройного порядка, по которому шла жизнь в доме старого князя. Генерал аншеф князь Николай Андреевич, по прозванию в обществе le roi de Prusse, [король прусский,] с того времени, как при Павле был сослан в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжною Марьей, и при ней компаньонкой, m lle Bourienne. [мадмуазель Бурьен.] И в новое царствование, хотя ему и был разрешен въезд в столицы, он также продолжал безвыездно жить в деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот и от Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, а что ему никого и ничего не нужно. Он говорил, что есть только два источника людских пороков: праздность и суеверие, и что есть только две добродетели: деятельность и ум. Он сам занимался воспитанием своей дочери и, чтобы развивать в ней обе главные добродетели, до двадцати лет давал ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспрерывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих мемуаров, то выкладками из высшей математики, то точением табакерок на станке, то работой в саду и наблюдением над постройками, которые не прекращались в его имении. Так как главное условие для деятельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен до последней степени точности. Его выходы к столу совершались при одних и тех же неизменных условиях, и не только в один и тот же час, но и минуту. С людьми, окружавшими его, от дочери до слуг, князь был резок и неизменно требователен, и потому, не быв жестоким, он возбуждал к себе страх и почтительность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий человек. Несмотря на то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, каждый начальник той губернии, где было имение князя, считал своим долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник или княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чувство почтительности и даже страха, в то время как отворялась громадно высокая дверь кабинета и показывалась в напудренном парике невысокая фигурка старика, с маленькими сухими ручками и серыми висячими бровями, иногда, как он насупливался, застилавшими блеск умных и точно молодых блестящих глаз.
