Йорк, Сюзанна

Сюзанна Йорк
Susannah York
Имя при рождении:	Сюзанна Йоланд Флетчер
Дата рождения:	9 января 1939(1939-01-09)
Место рождения:	Челси, Англия, Британская империя
Дата смерти:	15 января 2011(2011-01-15) (72 года)
Место смерти:	Челси, Англия, Великобритания
Гражданство:	Великобритания Великобритания
Профессия:	актриса
Карьера:	1959—2010
Награды:	Приз за лучшую женскую роль Каннского кинофестиваля (1972)

Сюза́нна Йорк (англ. Susannah York; 9 января 1939 — 15 января 2011) — британская актриса театра и кино, лауреат премии «BAFTA» (1970) и «лучшая актриса» Каннского кинофестиваля (1972). Её роли в разных популярных фильмах 1960-х годов принесли ей международную известность, а некролог в «The Telegraph» характеризует её как «голубоглазую английскую розу с фарфоровой кожей и ангельскими губами — воплощение чувственности свингующего Лондона».

Детство и юность

Сюза́нна Йо́ланд Фле́тчер (англ. Susannah Yolande Fletcher) родилась в Челси (Лондон) в 1939 году. Её родители — банкир, предприниматель Саймон Уильям Пил Викерс Флетчер (англ. Simon William Peel Vickers Fletcher) и Джоан Нита Мэри (англ. Joan Nita Mary) (урождённая Боуринг), дочь дипломата. После развода родителей её мать вышла замуж за шотландского бизнесмена, и в 1950 году Йорк поступила в колледж в Трун, Южный Эйршир. Позже она стала учиться в школе Висперс — загородном доме архитектора Нормана Шоу в Сассексе. Тем не менее, в 1952 году она была исключена из Висперс после того, как была уличена в ночном плавании голышом в школьном бассейне. Йорк перевелась в Ист Хэддон Холл в Нортгемптоншире.

Пребывая в восторге от своих актёрских работ в школе, она сначала решила поступить в Колледж драматического искусства в Глазго, но после того, как её мать рассталась с отчимом и переехала в Лондон, Сюзанна пошла на прослушивание и в 1955 году была принята в Королевскую академию драматического искусства. Там она получила награду Ронсона как наиболее перспективный студент, перед тем как окончила заведение в 1958 году.

Карьера

Кино и телевидение

Появилась на телеэкране в 1959 году, снявшись в фильме «The Crucible» с Шоном Коннери.

Её карьера в кино началась с фильма «Мотивы славы» (1960), где она сыграла роль второго плана с Алеком Гиннессом и Джоном Миллсом. В 1961 году, она сыграла главную роль в фильме «Сливовое лето», в котором снялись также Кеннет Мор и Даниэль Дарьё.

Йорк сыграла Софи в паре с Альбертом Финни в фильме «Том Джонс» (1963), получившем Оскара в номинации «Лучший фильм». Снималась в фильмах «Человек на все времена» (1966), «Убийство сестры Джордж» (1968) и «Битва за Британию» (1969). В фильме «Джейн Эйр» (1970) с Джорджем Скоттом (в роли Эдварда Рочестера) сыграла главную роль.

Йорк была номинирована на Премию «Оскар» за лучшую женскую роль второго плана за фильм «Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли?» (1969). При этом она оскорбила Академию кинематографических искусств и наук, когда заявила, что огорчена тем, что её номинировали на награду, не спросив её мнения. Она присутствовала на церемонии, но проиграла Голди Хоун с её ролью в «Цветке кактуса».

В 1972 году она выиграла награду за лучшую женскую роль на Каннском кинофестивале за роль в фильме «Образы». Она сыграла мать Супермена Лару на обречённой планете Криптон в фильме «Супермен» (1978) и в сиквелах: «Супермен 2» (1980) and «Супермен 4: Борьба за мир» (1987). Йорк много снималась в британских телевизионных сериалах, в том числе в «Принце Регенте» (1979), в роли Марии Фитцгерберт, тайной жены будущего Георга IV, и «Мы встретимся снова» (1982).

В 1984 году Йорк снялась в роли миссис Крэтчит в фильме «Рождественская история» (1984), экранизации повести Чарльза Диккенса. Она снова сыграла с Джорджем Скоттом (в роли Эбенезера Скруджа), Дэвидом Уорнером (Боб Крэтчит), Фрэнком Финлэйем (Джейкоб Марли), Анхелой Плезанс (Дух прошлого рождества) и Энтони Уолтерсом (крошка Тим Крэтчит).

В 2003 году Йорк сыграла второстепенную роль менеджера госпиталя Хелен Грант в драматическом сериале BBC1 «Город Холби». Она исполняла эту роль в двух эпизодах похожего сериала «Несчастный случай» в мае 2004. Её последним фильмом был «The Calling», выпущенный в 2010 году в Великобритании.

Сцена

В 1978 году Йорк появилась на сцене театра Нью Энд в Лондоне в «Поразительной жизни Альберта Ноббса» с Лусиндой Чайлдс, поставленной французским режиссёром Симоной Бенмюсса по новелле Джорджа Мура. В следующем году она с Сами Фрей появилась в Париже, где говорила по-французски в пьесе Генри Джеймса «Явления». Спектакль снова был поставлен Бенмюссой.

В 1980-х, снова с Бенмюссой, Йорк сыграла в спектакле «Без уважительной причины», адаптации новеллы Джорджа Мура с Сьюзен Хемпшир. В 2007 году она появилась в британском туре спектакля «Крылья голубки» (по Генри Джеймсу), и продолжила выступать по всему миру в своём шоу «Любовь женщин Шекспира». Также, в 2007 году, её пригласили сыграть в аудиопостановке «Вальгалла», на основе сериала «Доктор Кто». В 2008 году, она сыграла роль Нелли в адаптации Эйприл Де Анжелис «Грозовой перевал».

По информации с сайта итальянской симфоник-метал группы Rhapsody of Fire (ранее известной как Rhapsody), Йорк была приглашена в качестве рассказчика для их следующего альбома «Triumph or Agony». В 2009 году, она сыграла вместе с Джосом Вантайлером в театре Нью Энд, в Лондоне, за что получила признание критиков.

Сочинения и личные выступления

В 1970-х годах она написала две детские фэнтези повести: «В поисках единорогов» (1973), переписанную в 1984 году, которая легла в основу фильма «Образы», и «Замок Ларка» (1976, переписана в 1986).

Её приглашали в качестве гостя вместе с Дэвидом Путтнемом в документальную передачу BBC Radio 4 «У меня в четверг случилось несчастье» — дань памяти программе актёра Монтгомери Клифта, которая выходила в эфир в 1986 году, в двадцатую годовщину смерти Клифта. Йорк играла с ним в фильме Джона Хьюстона «Фрейд: Тайная страсть» (1962).

Личная жизнь

В 1960 году Йорк вышла замуж за Майкла Уэллса, от которого родила двоих детей — сына Орландо Уэллса (актёр) и дочь Сашу. В 1976 году они с мужем развелись. В 1984 году в телевизионной адаптации «Рождественской истории», она сыграла роль мисс Крэчит и оба её ребёнка играли роли её отпрысков. Орландо подарил Йорк первого внука, Рэфферти, в 2007 году

В политических взглядах она придерживалась левых убеждений и публично поддерживала Мордехая Вануну, израильского диссидента, раскрывшего информацию о ядерной программе Израиля. Выступая в представлении «Любовь женщин Шекспира» в камерном театре Тель-Авива в июне 2007 года, Йорк посвятила выступление Вануну, вызвав как поддержку, так и упрёки со стороны аудитории.

Смерть

Сюзанна Йорк умерла от миеломной болезни 15 января 2011 года, через шесть дней после своего 72 дня рождения.

Признание

Французский Орден Искусств и литературы (1991) и другие награды. Член жюри Каннского (1979) и Берлинского (1993) кинофестивалей.

Фильмография

Год		Русское название	Оригинальное название	Роль
1960	ф	Там был сутулый человек (англ.)	There Was a Crooked Man	Эллен
1960	ф	Мотивы славы (англ.) (Роналд Ним)	Tunes of Glory	Мораг Синклер
1961	ф	Сливовое лето (англ.) (Льюис Гилберт)	The Greengage Summer	Джосс Грей
1962	ф	Фрейд: Тайная страсть (Джон Хьюстон)	Freud: The Secret Passion	Сесилия Кёртнер
1963	ф	Том Джонс (Тони Ричардсон)	Tom Jones	Софи Вестерн
1964	ф	Седьмой рассвет (англ.) (Льюис Гилберт)	The 7th Dawn	Сендейс Трампи
1964	ф	Scene Nun, Take One	Scene Nun, Take One	Актриса
1965	ф	Пески Калахари (англ.)	Sands of the Kalahari	Грейс Манктон
1965	ф	Scruggs	Scruggs	Сьюзен
1966	с	Падение дома Ашеров (сериал) (англ.)	The Fall of the House of Usher	Маделейн Ашер
1966	ф	Калейдоскоп (фильм, 1966) (англ.)	Kaleidoscope	Эйнджел МакГиннис
1966	ф	Человек на все времена (Фред Циннеман)	A Man for All Seasons	Маргарет Мор
1968	ф	Себастьян (англ.)	Sebastian	Ребекка Говард
1968	ф	Duffy (фильм) (англ.)	Duffy	Сиголен
1968	ф	Убийство сестры Джордж (англ.) (Роберт Олдрич)	The Killing of Sister George	Элис «детка» МакНаут
1969	ф	О, что за чудесная война! (англ.) (Ричард Аттенборо)	Oh! What a Lovely War	Элеанор
1969	ф	Битва за Англию	Battle of Britain	сержант Мэгги Харви
1969	ф	Lock Up Your Daughters (англ.)	Lock Up Your Daughters	Хиларет
1969	ф	Загнанных лошадей пристреливают, не правда ли? (Сидни Поллак)	They Shoot Horses, Don’t They?	Элис
1970	ф	Джейн Эйр (телевизионный фильм)	Jane Eyre	Джейн Эйр
1970	ф	Братская любовь (фильм) (англ.) (Джей Ли Томпсон)	Country Dance	Хиллари Доу
1971	ф	С днем рождения, Ванда Джун! (англ.) (Марк Робсон, по роману Курта Воннегута)	Happy Birthday, Wanda June	Пенелопа Райан
1972	ф	Зи и компания	Zee and Co.	Стэлла
1972	ф	Образы (Роберт Олтмен)	Images	Кэтрин
1974	ф	Золото (фильм, 1974) (англ.)	Gold	Тэрри Стейнер
1974	ф	Служанки (фильм) (англ.) (Кристофер Майлз, по драме Жана Жене)	The Maids	Клэйр
1975	ф	Недостойное поведение	Conduct Unbecoming	миссис Мэрджори Скарлетт
1975	ф	Нечаянное везение (англ.)	That Lucky Touch	Джулия Ричардсон
1976	ф	Небесные наездники	Sky Riders	Эллен Брэккен
1976	ф	Элиза Фрейзер (англ.)	Eliza Fraser	Элиза Фрейзер
1978	ф	The Shout (англ.) (Ежи Сколимовский, по новелле Роберта Грейвса)	The Shout	Рейчел Филдинг
1978	ф	The Silent Partner (англ.)	The Silent Partner	Джули Карвер
1978	ф	Супермен (Ричард Доннер)	Superman	Лара
1979	с	Prince Regent	Prince Regent	миссис Фитцгерберт
1979	ф	The Golden Gate Murders	The Golden Gate Murders	сестра Бенеция
1980	ф	Long Shot	Long Shot	актриса
1980	ф	Воскрешение из мёртвых	The Awakening	Джейн Тёрнер
1980	ф	Супермен 2 (Ричард Лестер, Ричард Доннер)	Superman II	Лара
1980	ф	Пропадая от любви (англ.)	Falling in Love Again	Сью Льюис
1981	ф	Лазейка (англ.)	Loophole	Дина Букер
1981	ф	Late Flowering Love	Late Flowering Love
1981	с	Second Chance	Second Chance	Кейт Хёрст
1982	с	We’ll Meet Again	We’ll Meet Again	Хелен Дерехем
1982	ф	Алиса	Alice	Королева
1983	ф	Жёлтая борода	Yellowbeard	леди Черчилль
1983	ф	Nelly's Version (англ.)	Nelly's Version	рассказчик
1984	ф	Рождественская история (фильм, 1984) (англ.)	A Christmas Carol	миссис Крэтчит
1985	ф	Звёздное качество	Star Quality	Лоррейн Берри
1985	ф	Daemon	Daemon
1987	ф	Изящное убийство (фильм, 1987) (англ.)	Prettykill, Tomorrow’s a Killer	Тони
1987	ф	Супермен 4: Борьба за мир	Superman IV: The Quest for Peace	Лара
1987	ф	Мио, мой Мио (Владимир Грамматиков)	Mio in the Land of Faraway, Mio min Mio	Ткачиха
1987	ф	Барбаблу, Барбаблу	Barbablú, Barbablú
1988	ф	Летняя история (англ.)	A Summer Story	Миссис Нарракомб
1988	ф	Проси только алмазы (англ.)	Just Ask for Diamond	Лорен Бакарди
1989	ф	Меланхолия	Melancholia	Катерина Лэнхем Фрэнк
1989	с	After the War	After the War	Ирен Джеймсон
1989	ф	Четыре девушки	Quattro piccole donne
1989	ф	Пригоршня времени (англ.)	A Handful of Time, En Håndfull tid	Сьюзен Уолкер
1990	ф	The Man from the Pru	The Man from the Pru	Эми Уоллес
1990	ф	Fate	Fate
1991	с	Устройства и желания	Devices and Desires	Мэг Деннисон
1991	с	Trainer	Trainer	Рейчел Уэйр
1992	ф	Иллюзии	Illusions	доктор Синклер
1993	ф	Прекрасная принцесса	Piccolo grande amore	королева Кристина
1997	ф	Loop (англ.)	Loop	Оливия
1997	ф	A Dark Blue Perfume	A Dark Blue Perfume	Лиз
1998	ф	Итак, это и есть любовный роман?	So This Is Romance?	мама Майка
2000	ф	Святой Патрик. Ирландская легенда (англ.)	St. Patrick: The Irish Legend	Концесса
2000	ф	Jean	Jean	Джин
2002	ф	Книга Евы	The Book of Eve	Мэй
2003	ф	Посетители	Visitors	Кэролайн Перри
2004	ф	Love Is a Survivor	Love Is a Survivor	современная цыганка (англ. Present Day Roma)
2006	ф	Жиголо (фильм) (англ.)	The Gigolos	Тэсса
2007	ф	Maude	Maude	Мод
2008	ф	Франклин	Franklyn	Маргарет
2010	ф	The Calling	The Calling	настоятельница

Ссылки

• Сюзанна Йорк (англ.) на сайте Internet Movie Database
• [www.telegraph.co.uk/news/newstopics/celebritynews/8262216/Actress-Susannah-York-has-died-aged-72.html Некролог]  (англ.) в газете «Telegraph»

Отрывок, характеризующий Йорк, Сюзанна

– Да с чем он? – спрашивала Наташа.
– С книгами графскими.
– Оставьте. Васильич уберет. Это не нужно.
В бричке все было полно людей; сомневались о том, куда сядет Петр Ильич.
– Он на козлы. Ведь ты на козлы, Петя? – кричала Наташа.
Соня не переставая хлопотала тоже; но цель хлопот ее была противоположна цели Наташи. Она убирала те вещи, которые должны были остаться; записывала их, по желанию графини, и старалась захватить с собой как можно больше.


Во втором часу заложенные и уложенные четыре экипажа Ростовых стояли у подъезда. Подводы с ранеными одна за другой съезжали со двора.
Коляска, в которой везли князя Андрея, проезжая мимо крыльца, обратила на себя внимание Сони, устраивавшей вместе с девушкой сиденья для графини в ее огромной высокой карете, стоявшей у подъезда.
– Это чья же коляска? – спросила Соня, высунувшись в окно кареты.
– А вы разве не знали, барышня? – отвечала горничная. – Князь раненый: он у нас ночевал и тоже с нами едут.
– Да кто это? Как фамилия?
– Самый наш жених бывший, князь Болконский! – вздыхая, отвечала горничная. – Говорят, при смерти.
Соня выскочила из кареты и побежала к графине. Графиня, уже одетая по дорожному, в шали и шляпе, усталая, ходила по гостиной, ожидая домашних, с тем чтобы посидеть с закрытыми дверями и помолиться перед отъездом. Наташи не было в комнате.
– Maman, – сказала Соня, – князь Андрей здесь, раненый, при смерти. Он едет с нами.
Графиня испуганно открыла глаза и, схватив за руку Соню, оглянулась.
– Наташа? – проговорила она.
И для Сони и для графини известие это имело в первую минуту только одно значение. Они знали свою Наташу, и ужас о том, что будет с нею при этом известии, заглушал для них всякое сочувствие к человеку, которого они обе любили.
– Наташа не знает еще; но он едет с нами, – сказала Соня.
– Ты говоришь, при смерти?
Соня кивнула головой.
Графиня обняла Соню и заплакала.
«Пути господни неисповедимы!» – думала она, чувствуя, что во всем, что делалось теперь, начинала выступать скрывавшаяся прежде от взгляда людей всемогущая рука.
– Ну, мама, все готово. О чем вы?.. – спросила с оживленным лицом Наташа, вбегая в комнату.
– Ни о чем, – сказала графиня. – Готово, так поедем. – И графиня нагнулась к своему ридикюлю, чтобы скрыть расстроенное лицо. Соня обняла Наташу и поцеловала ее.
Наташа вопросительно взглянула на нее.
– Что ты? Что такое случилось?
– Ничего… Нет…
– Очень дурное для меня?.. Что такое? – спрашивала чуткая Наташа.
Соня вздохнула и ничего не ответила. Граф, Петя, m me Schoss, Мавра Кузминишна, Васильич вошли в гостиную, и, затворив двери, все сели и молча, не глядя друг на друга, посидели несколько секунд.
Граф первый встал и, громко вздохнув, стал креститься на образ. Все сделали то же. Потом граф стал обнимать Мавру Кузминишну и Васильича, которые оставались в Москве, и, в то время как они ловили его руку и целовали его в плечо, слегка трепал их по спине, приговаривая что то неясное, ласково успокоительное. Графиня ушла в образную, и Соня нашла ее там на коленях перед разрозненно по стене остававшимися образами. (Самые дорогие по семейным преданиям образа везлись с собою.)
На крыльце и на дворе уезжавшие люди с кинжалами и саблями, которыми их вооружил Петя, с заправленными панталонами в сапоги и туго перепоясанные ремнями и кушаками, прощались с теми, которые оставались.
Как и всегда при отъездах, многое было забыто и не так уложено, и довольно долго два гайдука стояли с обеих сторон отворенной дверцы и ступенек кареты, готовясь подсадить графиню, в то время как бегали девушки с подушками, узелками из дому в кареты, и коляску, и бричку, и обратно.
– Век свой все перезабудут! – говорила графиня. – Ведь ты знаешь, что я не могу так сидеть. – И Дуняша, стиснув зубы и не отвечая, с выражением упрека на лице, бросилась в карету переделывать сиденье.
– Ах, народ этот! – говорил граф, покачивая головой.
Старый кучер Ефим, с которым одним только решалась ездить графиня, сидя высоко на своих козлах, даже не оглядывался на то, что делалось позади его. Он тридцатилетним опытом знал, что не скоро еще ему скажут «с богом!» и что когда скажут, то еще два раза остановят его и пошлют за забытыми вещами, и уже после этого еще раз остановят, и графиня сама высунется к нему в окно и попросит его Христом богом ехать осторожнее на спусках. Он знал это и потому терпеливее своих лошадей (в особенности левого рыжего – Сокола, который бил ногой и, пережевывая, перебирал удила) ожидал того, что будет. Наконец все уселись; ступеньки собрались и закинулись в карету, дверка захлопнулась, послали за шкатулкой, графиня высунулась и сказала, что должно. Тогда Ефим медленно снял шляпу с своей головы и стал креститься. Форейтор и все люди сделали то же.
– С богом! – сказал Ефим, надев шляпу. – Вытягивай! – Форейтор тронул. Правый дышловой влег в хомут, хрустнули высокие рессоры, и качнулся кузов. Лакей на ходу вскочил на козлы. Встряхнуло карету при выезде со двора на тряскую мостовую, так же встряхнуло другие экипажи, и поезд тронулся вверх по улице. В каретах, коляске и бричке все крестились на церковь, которая была напротив. Остававшиеся в Москве люди шли по обоим бокам экипажей, провожая их.
Наташа редко испытывала столь радостное чувство, как то, которое она испытывала теперь, сидя в карете подле графини и глядя на медленно подвигавшиеся мимо нее стены оставляемой, встревоженной Москвы. Она изредка высовывалась в окно кареты и глядела назад и вперед на длинный поезд раненых, предшествующий им. Почти впереди всех виднелся ей закрытый верх коляски князя Андрея. Она не знала, кто был в ней, и всякий раз, соображая область своего обоза, отыскивала глазами эту коляску. Она знала, что она была впереди всех.
В Кудрине, из Никитской, от Пресни, от Подновинского съехалось несколько таких же поездов, как был поезд Ростовых, и по Садовой уже в два ряда ехали экипажи и подводы.
Объезжая Сухареву башню, Наташа, любопытно и быстро осматривавшая народ, едущий и идущий, вдруг радостно и удивленно вскрикнула:
– Батюшки! Мама, Соня, посмотрите, это он!
– Кто? Кто?
– Смотрите, ей богу, Безухов! – говорила Наташа, высовываясь в окно кареты и глядя на высокого толстого человека в кучерском кафтане, очевидно, наряженного барина по походке и осанке, который рядом с желтым безбородым старичком в фризовой шинели подошел под арку Сухаревой башни.
– Ей богу, Безухов, в кафтане, с каким то старым мальчиком! Ей богу, – говорила Наташа, – смотрите, смотрите!
– Да нет, это не он. Можно ли, такие глупости.
– Мама, – кричала Наташа, – я вам голову дам на отсечение, что это он! Я вас уверяю. Постой, постой! – кричала она кучеру; но кучер не мог остановиться, потому что из Мещанской выехали еще подводы и экипажи, и на Ростовых кричали, чтоб они трогались и не задерживали других.
Действительно, хотя уже гораздо дальше, чем прежде, все Ростовы увидали Пьера или человека, необыкновенно похожего на Пьера, в кучерском кафтане, шедшего по улице с нагнутой головой и серьезным лицом, подле маленького безбородого старичка, имевшего вид лакея. Старичок этот заметил высунувшееся на него лицо из кареты и, почтительно дотронувшись до локтя Пьера, что то сказал ему, указывая на карету. Пьер долго не мог понять того, что он говорил; так он, видимо, погружен был в свои мысли. Наконец, когда он понял его, посмотрел по указанию и, узнав Наташу, в ту же секунду отдаваясь первому впечатлению, быстро направился к карете. Но, пройдя шагов десять, он, видимо, вспомнив что то, остановился.
Высунувшееся из кареты лицо Наташи сияло насмешливою ласкою.
– Петр Кирилыч, идите же! Ведь мы узнали! Это удивительно! – кричала она, протягивая ему руку. – Как это вы? Зачем вы так?
Пьер взял протянутую руку и на ходу (так как карета. продолжала двигаться) неловко поцеловал ее.
– Что с вами, граф? – спросила удивленным и соболезнующим голосом графиня.
– Что? Что? Зачем? Не спрашивайте у меня, – сказал Пьер и оглянулся на Наташу, сияющий, радостный взгляд которой (он чувствовал это, не глядя на нее) обдавал его своей прелестью.
– Что же вы, или в Москве остаетесь? – Пьер помолчал.
– В Москве? – сказал он вопросительно. – Да, в Москве. Прощайте.
– Ах, желала бы я быть мужчиной, я бы непременно осталась с вами. Ах, как это хорошо! – сказала Наташа. – Мама, позвольте, я останусь. – Пьер рассеянно посмотрел на Наташу и что то хотел сказать, но графиня перебила его:
– Вы были на сражении, мы слышали?
– Да, я был, – отвечал Пьер. – Завтра будет опять сражение… – начал было он, но Наташа перебила его:
– Да что же с вами, граф? Вы на себя не похожи…
– Ах, не спрашивайте, не спрашивайте меня, я ничего сам не знаю. Завтра… Да нет! Прощайте, прощайте, – проговорил он, – ужасное время! – И, отстав от кареты, он отошел на тротуар.
Наташа долго еще высовывалась из окна, сияя на него ласковой и немного насмешливой, радостной улыбкой.


Пьер, со времени исчезновения своего из дома, ужа второй день жил на пустой квартире покойного Баздеева. Вот как это случилось.
Проснувшись на другой день после своего возвращения в Москву и свидания с графом Растопчиным, Пьер долго не мог понять того, где он находился и чего от него хотели. Когда ему, между именами прочих лиц, дожидавшихся его в приемной, доложили, что его дожидается еще француз, привезший письмо от графини Елены Васильевны, на него нашло вдруг то чувство спутанности и безнадежности, которому он способен был поддаваться. Ему вдруг представилось, что все теперь кончено, все смешалось, все разрушилось, что нет ни правого, ни виноватого, что впереди ничего не будет и что выхода из этого положения нет никакого. Он, неестественно улыбаясь и что то бормоча, то садился на диван в беспомощной позе, то вставал, подходил к двери и заглядывал в щелку в приемную, то, махая руками, возвращался назад я брался за книгу. Дворецкий в другой раз пришел доложить Пьеру, что француз, привезший от графини письмо, очень желает видеть его хоть на минутку и что приходили от вдовы И. А. Баздеева просить принять книги, так как сама г жа Баздеева уехала в деревню.
– Ах, да, сейчас, подожди… Или нет… да нет, поди скажи, что сейчас приду, – сказал Пьер дворецкому.
Но как только вышел дворецкий, Пьер взял шляпу, лежавшую на столе, и вышел в заднюю дверь из кабинета. В коридоре никого не было. Пьер прошел во всю длину коридора до лестницы и, морщась и растирая лоб обеими руками, спустился до первой площадки. Швейцар стоял у парадной двери. С площадки, на которую спустился Пьер, другая лестница вела к заднему ходу. Пьер пошел по ней и вышел во двор. Никто не видал его. Но на улице, как только он вышел в ворота, кучера, стоявшие с экипажами, и дворник увидали барина и сняли перед ним шапки. Почувствовав на себя устремленные взгляды, Пьер поступил как страус, который прячет голову в куст, с тем чтобы его не видали; он опустил голову и, прибавив шагу, пошел по улице.
Из всех дел, предстоявших Пьеру в это утро, дело разборки книг и бумаг Иосифа Алексеевича показалось ему самым нужным.
Он взял первого попавшегося ему извозчика и велел ему ехать на Патриаршие пруды, где был дом вдовы Баздеева.
Беспрестанно оглядываясь на со всех сторон двигавшиеся обозы выезжавших из Москвы и оправляясь своим тучным телом, чтобы не соскользнуть с дребезжащих старых дрожек, Пьер, испытывая радостное чувство, подобное тому, которое испытывает мальчик, убежавший из школы, разговорился с извозчиком.
Извозчик рассказал ему, что нынешний день разбирают в Кремле оружие, и что на завтрашний народ выгоняют весь за Трехгорную заставу, и что там будет большое сражение.
Приехав на Патриаршие пруды, Пьер отыскал дом Баздеева, в котором он давно не бывал. Он подошел к калитке. Герасим, тот самый желтый безбородый старичок, которого Пьер видел пять лет тому назад в Торжке с Иосифом Алексеевичем, вышел на его стук.
– Дома? – спросил Пьер.
– По обстоятельствам нынешним, Софья Даниловна с детьми уехали в торжковскую деревню, ваше сиятельство.
– Я все таки войду, мне надо книги разобрать, – сказал Пьер.
– Пожалуйте, милости просим, братец покойника, – царство небесное! – Макар Алексеевич остались, да, как изволите знать, они в слабости, – сказал старый слуга.
Макар Алексеевич был, как знал Пьер, полусумасшедший, пивший запоем брат Иосифа Алексеевича.
– Да, да, знаю. Пойдем, пойдем… – сказал Пьер и вошел в дом. Высокий плешивый старый человек в халате, с красным носом, в калошах на босу ногу, стоял в передней; увидав Пьера, он сердито пробормотал что то и ушел в коридор.
– Большого ума были, а теперь, как изволите видеть, ослабели, – сказал Герасим. – В кабинет угодно? – Пьер кивнул головой. – Кабинет как был запечатан, так и остался. Софья Даниловна приказывали, ежели от вас придут, то отпустить книги.
Пьер вошел в тот самый мрачный кабинет, в который он еще при жизни благодетеля входил с таким трепетом. Кабинет этот, теперь запыленный и нетронутый со времени кончины Иосифа Алексеевича, был еще мрачнее.
Герасим открыл один ставень и на цыпочках вышел из комнаты. Пьер обошел кабинет, подошел к шкафу, в котором лежали рукописи, и достал одну из важнейших когда то святынь ордена. Это были подлинные шотландские акты с примечаниями и объяснениями благодетеля. Он сел за письменный запыленный стол и положил перед собой рукописи, раскрывал, закрывал их и, наконец, отодвинув их от себя, облокотившись головой на руки, задумался.
Несколько раз Герасим осторожно заглядывал в кабинет и видел, что Пьер сидел в том же положении. Прошло более двух часов. Герасим позволил себе пошуметь в дверях, чтоб обратить на себя внимание Пьера. Пьер не слышал его.
– Извозчика отпустить прикажете?
– Ах, да, – очнувшись, сказал Пьер, поспешно вставая. – Послушай, – сказал он, взяв Герасима за пуговицу сюртука и сверху вниз блестящими, влажными восторженными глазами глядя на старичка. – Послушай, ты знаешь, что завтра будет сражение?..
– Сказывали, – отвечал Герасим.
– Я прошу тебя никому не говорить, кто я. И сделай, что я скажу…
– Слушаюсь, – сказал Герасим. – Кушать прикажете?
– Нет, но мне другое нужно. Мне нужно крестьянское платье и пистолет, – сказал Пьер, неожиданно покраснев.
– Слушаю с, – подумав, сказал Герасим.
Весь остаток этого дня Пьер провел один в кабинете благодетеля, беспокойно шагая из одного угла в другой, как слышал Герасим, и что то сам с собой разговаривая, и ночевал на приготовленной ему тут же постели.
Герасим с привычкой слуги, видавшего много странных вещей на своем веку, принял переселение Пьера без удивления и, казалось, был доволен тем, что ему было кому услуживать. Он в тот же вечер, не спрашивая даже и самого себя, для чего это было нужно, достал Пьеру кафтан и шапку и обещал на другой день приобрести требуемый пистолет. Макар Алексеевич в этот вечер два раза, шлепая своими калошами, подходил к двери и останавливался, заискивающе глядя на Пьера. Но как только Пьер оборачивался к нему, он стыдливо и сердито запахивал свой халат и поспешно удалялся. В то время как Пьер в кучерском кафтане, приобретенном и выпаренном для него Герасимом, ходил с ним покупать пистолет у Сухаревой башни, он встретил Ростовых.


1 го сентября в ночь отдан приказ Кутузова об отступлении русских войск через Москву на Рязанскую дорогу.
Первые войска двинулись в ночь. Войска, шедшие ночью, не торопились и двигались медленно и степенно; но на рассвете двигавшиеся войска, подходя к Дорогомиловскому мосту, увидали впереди себя, на другой стороне, теснящиеся, спешащие по мосту и на той стороне поднимающиеся и запружающие улицы и переулки, и позади себя – напирающие, бесконечные массы войск. И беспричинная поспешность и тревога овладели войсками. Все бросилось вперед к мосту, на мост, в броды и в лодки. Кутузов велел обвезти себя задними улицами на ту сторону Москвы.
К десяти часам утра 2 го сентября в Дорогомиловском предместье оставались на просторе одни войска ариергарда. Армия была уже на той стороне Москвы и за Москвою.
В это же время, в десять часов утра 2 го сентября, Наполеон стоял между своими войсками на Поклонной горе и смотрел на открывавшееся перед ним зрелище. Начиная с 26 го августа и по 2 е сентября, от Бородинского сражения и до вступления неприятеля в Москву, во все дни этой тревожной, этой памятной недели стояла та необычайная, всегда удивляющая людей осенняя погода, когда низкое солнце греет жарче, чем весной, когда все блестит в редком, чистом воздухе так, что глаза режет, когда грудь крепнет и свежеет, вдыхая осенний пахучий воздух, когда ночи даже бывают теплые и когда в темных теплых ночах этих с неба беспрестанно, пугая и радуя, сыплются золотые звезды.
2 го сентября в десять часов утра была такая погода. Блеск утра был волшебный. Москва с Поклонной горы расстилалась просторно с своей рекой, своими садами и церквами и, казалось, жила своей жизнью, трепеща, как звезды, своими куполами в лучах солнца.
При виде странного города с невиданными формами необыкновенной архитектуры Наполеон испытывал то несколько завистливое и беспокойное любопытство, которое испытывают люди при виде форм не знающей о них, чуждой жизни. Очевидно, город этот жил всеми силами своей жизни. По тем неопределимым признакам, по которым на дальнем расстоянии безошибочно узнается живое тело от мертвого. Наполеон с Поклонной горы видел трепетание жизни в городе и чувствовал как бы дыханио этого большого и красивого тела.