Карп, Поэль Меерович

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Поэль Карп
Имя при рождении:

Поэль Меерович Карп

Дата рождения:

31 августа 1925(1925-08-31) (98 лет)

Место рождения:

Киев, СССР

Гражданство:

СССР СССРРоссия Россия

Род деятельности:

публицист,поэт,переводчик, балетовед

Жанр:

поэзия, балетоведение, публицистика

Язык произведений:

русский

[www.youfreeweb.com/poelkarp freeweb.com/poelkarp]

Поэль Ме́ерович Ка́рп (род. 31 августа 1925, Киев) — российский публицист, поэт, балетовед[1], переводчик.





Биография

С 1930 по 1949 год жил в Москве, с 1949 года — в Ленинграде (Санкт-Петербурге). Окончил Московский государственный университет по историческому факультету, кандидат искусствоведения. С 1953 года выступает в печати как переводчик поэзии и драматургии( Гейне, Эйхендорф, Гёте, Грильпарцер, Эленшлегер, Ибсен, Шекспир, литовские поэты и др.) и балетовед (книги «О балете», «Балет и драма», «Младшая муза», более ста статей).

После 1985 года опубликовал более трёхсот статей на социальные и политические темы (о связи экономического развития и демократии, о наследстве Советской империи, этнических конфликтах, антисемитизме, войне в Чечне и пр.) в еженедельниках «Книжное обозрение», «Новое время» и других российских и зарубежных изданиях, а также книгу о русской истории «Отечественный опыт».

Опубликовал книги стихов «Общая тетрадь» (1992 год), «После всего» (2011 год),«Последний боярин» (сцены в стихах) (2012 год),«Кроме страха» (2013 год),«Просвет» (2013 год),«Выражение лица» (2013 год).

Библиография

Книги

  • Карп П.М., Левин С.Я. «Каменный цветок» С. С. Прокофьева. — Л., 1963.
  • Карп П. [www.ozon.ru/context/detail/id/5913547/ О балете]. — М.: Искусство, 1967. — 230 с. — 10 000 экз.
  • Йозеф Эйхендорф (перевод П.Карпа). Стихотворения. — Л.: ИХЛ, 1969.
  • Генрих Гейне (перевод П.Карпа). Атта Тролль. — Л.: Наука, 1978.
  • Карп П. [www.ozon.ru/context/detail/id/3090755/ Балет и драма]. — Л.: Искусство, 1980. — 246 с. — 10 000 экз.
  • Карп П. [www.ozon.ru/context/detail/id/3622052/ Младшая муза]. — М.: Детская литература, 1986. — 190 с. — 100 000 экз.
  • Карп П. Переливание крови (стихи литовских поэтов). — B.: Вага, 1988.
  • Карп П. Марина Семенова. — М.: Большой театр, 1988.
  • Карп П. Общая тетрадь (стихи). — СПб.: Всемирное слово, 1992.
  • Генрих Гейне (перевод П.Карпа). Книга песен. — СПб.: Всемирное слово, 1993.
  • Карп П. [www.ozon.ru/context/detail/id/4743826/ Младшая муза]. — 2-е. — М.: Современник, 1997. — 238 с. — 10 000 экз. — ISBN 5-270-01168-9.
  • Карп П. Отечественный опыт. — СПб.: СМИО, 2001.
  • Гете (перевод П.Карпа). Страдания молодого Вертера. — СПб.: СМИО, 2004.
  • Karp P Tiziano Tiziano Vecellio e Vladimir Lebedev. . — Milano: Spirali, 2006.
  • Карп П. После всего (стихи). — СПб.: Лема, 2011.
  • Карп П. Последний боярин (сцены). — СПб.: Лема, 2012.
  • Карп П. Разбитый алтарь арифметики ( статьи). — СПб.: ИПК Коста, 2012.
  • Шекспир У. (перевод П.Карпа). Юлий Цезарь. — СПб.: ИПК Коста, 2012.
  • Карп П. Свобода – опора порядка. Статьи, СПб.: Лема, 2013.
  • Карп П. Кроме страха. Стихи 1945-1952. СПб.: Лема, 2013.
  • Карп П. Просвет. Стихи 1953-1965. СПб.: Лема,  2013.
  • Карп П. Выражение лица. Стихи 1966-1985, СПб.: Лема, 2013.

Избранные статьи

  • Карп П. Об одном несостоявшемся балете («Родные поля») // Театр : журнал. — М., 1953. — № 10.
  • Карп П. Права и обязанности молодости // За советское искусство : газета. — Л., 1955. — № 18.
  • Карп П. Нина Тимофеева — Одетта-Одиллия // Театр : журнал. — М., 1955. — № 5.
  • Карп П. Новый балетный спектакль // Театр : журнал. — М., 1956. — № 4.
  • Карп П. Пасынки Терпсихоры // Нева : журнал. — Л., 1957. — № 3.
  • Карп П. Ирина Колпакова // Театральный Ленинград : журнал. — Л., 1958. — № 4.
  • Карп П. Драматургия и хореография // За советское искусство : газета. — Л., 1959. — № 25 июня.
  • Карп П. Второе рождение // Театр : журнал. — М., 1959. — № 8.
  • Карп П. Свежие силы балета // Ленинградская правда : газета. — М., 1959. — Вып. 23 декабря.
  • Карп П. «Отелло» // Театр : журнал. — М., 1960. — № 8.
  • Карп П. «Легенда о любви» // Театр : журнал. — М., 1961. — № 9.
  • Карп П. Продолжение жизни // Театральная жизнь : журнал. — Л., 1961. — № 23.
  • Карп П. Поиски и свершения // Звезда : журнал. — Л., 1962. — № 1.
  • Карп П. Гордиев узел // Театральная жизнь : журнал. — Л., 1962. — № 7.
  • Карп П. Пути и перепутья // Советская музыка : журнал. — М., 1962. — № 8.
  • Карп П. Татьяна Вечеслова // [www.ozon.ru/context/detail/id/5381489/ Я — Балерина]. — М.: Искусство, 1964. — 272 с. — 50 000 экз.
  • Карп П. «Шурале» // Леонид Якобсон: Творч. путь балетмейстера, его балеты, миниатюры, исполнители. — Л.—М., 1965.
  • Карп П. Преображение ( о переводе поэзии) // Звезда : журнал. — Л., 1966. — № 4.
  • Карп П. Жизнь, а не словесность // Звезда : журнал. — Л., 1968. — № 2.
  • Карп П. Актуальность вчерашней газеты // Новый мир : журнал. — Л., 1969. — № 3.
  • Карп П. Новые балеты Григоровича // Звезда : журнал. — Л., 1969. — № 9.
  • Карп П. Дух гнева и печали // Юность : журнал. — Л., 1971. — № 12.
  • Карп П. С. Б. Вирсаладзе // Ленинградские художники театра. — Л., 1971.
  • Карп П. Дух молодости или молодость духа? // Смена : газета. — Л., 1972. — № 2 июня.
  • Карп П. Испытание младшей музы // Звезда : журнал. — Л., 1973. — № 2.
  • Карп П. Счастье бедной Лизы // Смена : газета. — Л., 1973. — № 9 июня.
  • Карп П. Разбитый алтарь арифметики // Смена : газета. — Л., 1973. — № 22 ноября.
  • Карп П. Вечер с Барышниковым // Смена : газета. — Л., 1974. — № 7 марта.
  • Карп П. Летят стрелы каленые // Смена : газета. — Л., 1974. — № 1 ноября.
  • Карп П. Романтизм и его исследователь // Звезда : журнал. — Л., 1975. — № 3.
  • Карп П. Гармония танца [: об Алле Осипенко ] // Смена. 1975. 12 июня.
  • Карп П. Размышления после юбилея // Нева : журнал. — Л., 1977. — № 4.
  • Карп П. Габович пишущий и говорящий // [www.ozon.ru/context/detail/id/4285051/ Михаил Габович: Статьи. Воспоминания о М. М. Габовиче]. — М.: Искусство, 1977. — 238 с. — 25 000 экз.
  • Карп П. Счастливый случай // Смена : газета. — Л., 1982. — Вып. 24 марта.
  • Карп П. Татьяна Вечеслова // Советский балет : журнал. — М., 1983. — № 3.
  • Карп П. После долгого отсутствия // Театр : журнал. — М., 1989. — № 11.
  • Карп П. Николай Александрович // [www.ozon.ru/context/detail/id/2300664/ Николай Зубковский. Антология]. — СПб: Андреев и сыновья, 1993. — С. 90—96. — 192 с. — 10 000 экз. — ISBN 5-87452-034-1.
  • Карп П. Две жизни Вечесловой // Мариинский театр : газета. — СПб., 1995. — № 2.
  • Карп П. Неформальный лидер // Мариинский театр : газета. — СПб., 1995. — № 5.
  • Карп П. Спасительное естество // Мариинский театр : газета. — СПб., 1996. — № 7—8.
  • Карп П. Порвалась связь времён // Мариинский театр : газета. — СПб., 1997. — № 7—8.
  • Карп П. Умерла Алла Шелест // Мариинский театр : газета. — СПб., 1998. — № 9—10.
  • Карп П. Война с Чечней // Час пик : газета. — СПб., 1999. — № 43.
  • Карп П. Триумф на фоне безвременья // Час пик : газета. — СПб., 2000. — № 39.
  • Карп П. Спасение души // Мариинский театр : газета. — СПб., 2000. — № 5-6.
  • Карп П. Параллели, которые пересекаются // Час пик : газета. — СПб., 2001. — № 9.
  • Карп П. Пойдет ли Россия по китайскому пути // Час пик : газета. — СПб., 2001. — № 19.
  • Карп П. Страна все та же, другой нет // Час пик : газета. — СПб., 2001. — № 25.
  • Карп П. На что нам балет // Большой театр : газета. — М., 2001. — № 2.
  • Карп П. Новое платье тоталитаризма // Час пик : газета. — СПб., 2002. — № 4.
  • Карп П. Легенда // [/ Легенда о любви]. — М.: Театралис, 2002.
  • Карп П. Третья война против свободы // Час пик : газета. — СПб., 2002. — № 37.
  • Карп П. Кризис и критика // Мариинский театр : газета. — СПб., 2002. — № 3-4.
  • Карп П. Делимая и единая // Час пик : газета. — СПб., 2003. — № 30.
  • Карп П. Единение или единоначалие // [/ Петербург без России]. — СПб., 2004.
  • Карп П. В отсутствие Баланчина // [/ Век Баланчина]. — СПб: Аврора-Дизайн, 2004.
  • Карп П. [sites.utoronto.ca/tsq/14/karp14.shtml Солженицын и еврейский вопрос] // Toronto Slavic Quarterly : электронный журнал. — 2005. — № 14.
  • Карп П. Не касаясь самой поэзии ( О Бродском) // Вопросы литературы : журнал. — 2005. — № 4.
  • Карп П. [sites.utoronto.ca/tsq/20/karp20.shtml Классика и мы] // Toronto Slavic Quarterly : электронный журнал. — 2007. — № 20.
  • Карп П. Гармония танца // [/ Алла Осипенко]. — СПб: Фонд "Терпсихора", 2007.
  • Карп П. [sites.utoronto.ca/tsq/24/karp24.shtml Социальная почва романтизма] // Toronto Slavic Quarterly : электронный журнал. — 2008. — № 24.
  • Карп П. Если будет балет, память о ней не пройдет // [/ Незабываемая]. — М.: Театралис, 2008.
  • Карп П. Альтернативнаая мифололгия // [/ Легенда победы]. — М: Большой театр, 2008.
  • Карп П. После праздника // Мариинский театр : газета. — СПб., 2008. — № 3-4.
  • Карп П. Место и время балета // Мариинский театр : газета. — СПб., 2010. — № 3-4.
  • Карп П. Не коррупция, а строй // Грани : интернет-издание. — 2010. — № 13.09.
  • Карп П. Террор - это страх // Грани : интернет-издание. — 2011. — № 08.02.
  • Карп П. Куда ж нам плыть? = // Грани : интернет-издание. — 2011. — № 15.03.
  • Карп П. Иное все же дано // Грани : интернет-издание. — 2011. — № 26.04.09.
  • Карп П. Вопрос есть // Грани : интернет-издание. — 2011. — № 10.06.
  • Karp P. Putin's Russia - "United", but not Real // Open Democracy : интернет-издание. — 2011. — № 03.08.
  • Карп П. Осознать поражение // Грани : интернет-издание. — 2011. — № 23.08.
  • Karp P. Russian Politics: a Right Confusion? // Open Democracy : интернет-издание. — 2011. — № 02.11.
  • Карп П. Такие разные национализмы // Грани : интернет-издание. — 2011. — № 03.11.
  • Карп П. Витязь на распутьи // Мариинский театр : газета. — СПб., 2011. — № 5-6.
  • Карп П. Индивидульные протесты миллионов // Грани : интернет-издание. — 2011. — № 01.12.
  • Карп П. Разлад в тоталитаристах // Грани : интернет-издание. — 2012. — № 30.01.
  • Карп П. Одинаковое право разных // Грани : интернет-издание. — 2012. — № 03.02.
  • Карп П. Уважайте чувства неверующих // Грани : интернет-издание. — 2012. — № 09.04.
  • Карп П. Сколько народов в нации и в народе наций? // Грани : интернет-издание. — 2012. — № 16.04.
  • Карп П. Терпимости нужна взаимность // Грани : интернет-издание. — 2012. — № 26.04.
  • Карп П. Не только снизу // Грани : интернет-издание. — 2010. — № 13.09.
  • Карп П. Революцию не выбирают // Грани : интернет-издание. — 2012. — № 12.06.
  • Карп П. Сила традиции // Грани : интернет-издание. — 2012. — № 09.07.

Избранные переводы

  • Генрих Гейне. Северное море. — Собрание сочинений. — Л.: ИХЛ, 1956. — Т. 1.
  • Ганс Сакс. Шванки. — Избранное. — Л.: ИХЛ, 1959.
  • Ф. Грильпарцер. Величие и падение короля Отокара. — Пьесы. — Л.: Искусство, 1961.
  • Б. Бьернсон. Хульда-Хромоножка. — Пьесы. — Л.: Искусство, 1961.
  • Д. Г. Байрон. Послание к Августе. — Лирика. — Л.: ИХЛ, 1967.
  • А. Эленшлегер. Аксель и Вальборг. — Пьесы. — М.: Искусство, 1968.
  • Ф. Дюрренматт. Ромул Великий. — Комедии. — М.: Искусство, 1969.
  • О. Туманян. Падение крепости Тмук. — Сочинения. — Айастан.: Искусство, 1969. — Т. 1.
  • Г. Х. Андерсен. Ледяная дева. — Сказки и истории. — Л.: ИХЛ, 1969.
  • Гаиби. Поэты Туркмении. . — Библиотека поэта. — Л.: Советский писатель, 1971.
  • Г. Ибсен. Пер Гюнт. — Библиотека Всемирной литературы. — М.: ИХЛ, 1972.
  • У. Шекспир. Сонеты. — Западно-европейская лирика. — Л.: Лениздат, 1974.
  • Р. Браунинг. Стихотворения. — Л.: ИХЛ, 1981.
  • Г. Келлер. Избранное. — Л.: ИХЛ, 1988.

Напишите отзыв о статье "Карп, Поэль Меерович"

Примечания

  1. [www.pro-ballet.ru/html/k/karp.html Карп, Поэль Меерович] // Русский балет: Энциклопедия. — М.: Большая российская энциклопедия, Согласие, 1997.

Ссылки

  • [www.youfreeweb.com/poelkarp Персональный сайт]
  • [www.vekperevoda.com/1900/pkarp.htm Переводы]

Отрывок, характеризующий Карп, Поэль Меерович

Алпатыч более поспешным шагом, чем он ходил обыкновенно, вошел во двор и прямо пошел под сарай к своим лошадям и повозке. Кучер спал; он разбудил его, велел закладывать и вошел в сени. В хозяйской горнице слышался детский плач, надрывающиеся рыдания женщины и гневный, хриплый крик Ферапонтова. Кухарка, как испуганная курица, встрепыхалась в сенях, как только вошел Алпатыч.
– До смерти убил – хозяйку бил!.. Так бил, так волочил!..
– За что? – спросил Алпатыч.
– Ехать просилась. Дело женское! Увези ты, говорит, меня, не погуби ты меня с малыми детьми; народ, говорит, весь уехал, что, говорит, мы то? Как зачал бить. Так бил, так волочил!
Алпатыч как бы одобрительно кивнул головой на эти слова и, не желая более ничего знать, подошел к противоположной – хозяйской двери горницы, в которой оставались его покупки.
– Злодей ты, губитель, – прокричала в это время худая, бледная женщина с ребенком на руках и с сорванным с головы платком, вырываясь из дверей и сбегая по лестнице на двор. Ферапонтов вышел за ней и, увидав Алпатыча, оправил жилет, волосы, зевнул и вошел в горницу за Алпатычем.
– Аль уж ехать хочешь? – спросил он.
Не отвечая на вопрос и не оглядываясь на хозяина, перебирая свои покупки, Алпатыч спросил, сколько за постой следовало хозяину.
– Сочтем! Что ж, у губернатора был? – спросил Ферапонтов. – Какое решение вышло?
Алпатыч отвечал, что губернатор ничего решительно не сказал ему.
– По нашему делу разве увеземся? – сказал Ферапонтов. – Дай до Дорогобужа по семи рублей за подводу. И я говорю: креста на них нет! – сказал он.
– Селиванов, тот угодил в четверг, продал муку в армию по девяти рублей за куль. Что же, чай пить будете? – прибавил он. Пока закладывали лошадей, Алпатыч с Ферапонтовым напились чаю и разговорились о цене хлебов, об урожае и благоприятной погоде для уборки.
– Однако затихать стала, – сказал Ферапонтов, выпив три чашки чая и поднимаясь, – должно, наша взяла. Сказано, не пустят. Значит, сила… А намесь, сказывали, Матвей Иваныч Платов их в реку Марину загнал, тысяч осьмнадцать, что ли, в один день потопил.
Алпатыч собрал свои покупки, передал их вошедшему кучеру, расчелся с хозяином. В воротах прозвучал звук колес, копыт и бубенчиков выезжавшей кибиточки.
Было уже далеко за полдень; половина улицы была в тени, другая была ярко освещена солнцем. Алпатыч взглянул в окно и пошел к двери. Вдруг послышался странный звук дальнего свиста и удара, и вслед за тем раздался сливающийся гул пушечной пальбы, от которой задрожали стекла.
Алпатыч вышел на улицу; по улице пробежали два человека к мосту. С разных сторон слышались свисты, удары ядер и лопанье гранат, падавших в городе. Но звуки эти почти не слышны были и не обращали внимания жителей в сравнении с звуками пальбы, слышными за городом. Это было бомбардирование, которое в пятом часу приказал открыть Наполеон по городу, из ста тридцати орудий. Народ первое время не понимал значения этого бомбардирования.
Звуки падавших гранат и ядер возбуждали сначала только любопытство. Жена Ферапонтова, не перестававшая до этого выть под сараем, умолкла и с ребенком на руках вышла к воротам, молча приглядываясь к народу и прислушиваясь к звукам.
К воротам вышли кухарка и лавочник. Все с веселым любопытством старались увидать проносившиеся над их головами снаряды. Из за угла вышло несколько человек людей, оживленно разговаривая.
– То то сила! – говорил один. – И крышку и потолок так в щепки и разбило.
– Как свинья и землю то взрыло, – сказал другой. – Вот так важно, вот так подбодрил! – смеясь, сказал он. – Спасибо, отскочил, а то бы она тебя смазала.
Народ обратился к этим людям. Они приостановились и рассказывали, как подле самих их ядра попали в дом. Между тем другие снаряды, то с быстрым, мрачным свистом – ядра, то с приятным посвистыванием – гранаты, не переставали перелетать через головы народа; но ни один снаряд не падал близко, все переносило. Алпатыч садился в кибиточку. Хозяин стоял в воротах.
– Чего не видала! – крикнул он на кухарку, которая, с засученными рукавами, в красной юбке, раскачиваясь голыми локтями, подошла к углу послушать то, что рассказывали.
– Вот чуда то, – приговаривала она, но, услыхав голос хозяина, она вернулась, обдергивая подоткнутую юбку.
Опять, но очень близко этот раз, засвистело что то, как сверху вниз летящая птичка, блеснул огонь посередине улицы, выстрелило что то и застлало дымом улицу.
– Злодей, что ж ты это делаешь? – прокричал хозяин, подбегая к кухарке.
В то же мгновение с разных сторон жалобно завыли женщины, испуганно заплакал ребенок и молча столпился народ с бледными лицами около кухарки. Из этой толпы слышнее всех слышались стоны и приговоры кухарки:
– Ой о ох, голубчики мои! Голубчики мои белые! Не дайте умереть! Голубчики мои белые!..
Через пять минут никого не оставалось на улице. Кухарку с бедром, разбитым гранатным осколком, снесли в кухню. Алпатыч, его кучер, Ферапонтова жена с детьми, дворник сидели в подвале, прислушиваясь. Гул орудий, свист снарядов и жалостный стон кухарки, преобладавший над всеми звуками, не умолкали ни на мгновение. Хозяйка то укачивала и уговаривала ребенка, то жалостным шепотом спрашивала у всех входивших в подвал, где был ее хозяин, оставшийся на улице. Вошедший в подвал лавочник сказал ей, что хозяин пошел с народом в собор, где поднимали смоленскую чудотворную икону.
К сумеркам канонада стала стихать. Алпатыч вышел из подвала и остановился в дверях. Прежде ясное вечера нее небо все было застлано дымом. И сквозь этот дым странно светил молодой, высоко стоящий серп месяца. После замолкшего прежнего страшного гула орудий над городом казалась тишина, прерываемая только как бы распространенным по всему городу шелестом шагов, стонов, дальних криков и треска пожаров. Стоны кухарки теперь затихли. С двух сторон поднимались и расходились черные клубы дыма от пожаров. На улице не рядами, а как муравьи из разоренной кочки, в разных мундирах и в разных направлениях, проходили и пробегали солдаты. В глазах Алпатыча несколько из них забежали на двор Ферапонтова. Алпатыч вышел к воротам. Какой то полк, теснясь и спеша, запрудил улицу, идя назад.
– Сдают город, уезжайте, уезжайте, – сказал ему заметивший его фигуру офицер и тут же обратился с криком к солдатам:
– Я вам дам по дворам бегать! – крикнул он.
Алпатыч вернулся в избу и, кликнув кучера, велел ему выезжать. Вслед за Алпатычем и за кучером вышли и все домочадцы Ферапонтова. Увидав дым и даже огни пожаров, видневшиеся теперь в начинавшихся сумерках, бабы, до тех пор молчавшие, вдруг заголосили, глядя на пожары. Как бы вторя им, послышались такие же плачи на других концах улицы. Алпатыч с кучером трясущимися руками расправлял запутавшиеся вожжи и постромки лошадей под навесом.
Когда Алпатыч выезжал из ворот, он увидал, как в отпертой лавке Ферапонтова человек десять солдат с громким говором насыпали мешки и ранцы пшеничной мукой и подсолнухами. В то же время, возвращаясь с улицы в лавку, вошел Ферапонтов. Увидав солдат, он хотел крикнуть что то, но вдруг остановился и, схватившись за волоса, захохотал рыдающим хохотом.
– Тащи всё, ребята! Не доставайся дьяволам! – закричал он, сам хватая мешки и выкидывая их на улицу. Некоторые солдаты, испугавшись, выбежали, некоторые продолжали насыпать. Увидав Алпатыча, Ферапонтов обратился к нему.
– Решилась! Расея! – крикнул он. – Алпатыч! решилась! Сам запалю. Решилась… – Ферапонтов побежал на двор.
По улице, запружая ее всю, непрерывно шли солдаты, так что Алпатыч не мог проехать и должен был дожидаться. Хозяйка Ферапонтова с детьми сидела также на телеге, ожидая того, чтобы можно было выехать.
Была уже совсем ночь. На небе были звезды и светился изредка застилаемый дымом молодой месяц. На спуске к Днепру повозки Алпатыча и хозяйки, медленно двигавшиеся в рядах солдат и других экипажей, должны были остановиться. Недалеко от перекрестка, у которого остановились повозки, в переулке, горели дом и лавки. Пожар уже догорал. Пламя то замирало и терялось в черном дыме, то вдруг вспыхивало ярко, до странности отчетливо освещая лица столпившихся людей, стоявших на перекрестке. Перед пожаром мелькали черные фигуры людей, и из за неумолкаемого треска огня слышались говор и крики. Алпатыч, слезший с повозки, видя, что повозку его еще не скоро пропустят, повернулся в переулок посмотреть пожар. Солдаты шныряли беспрестанно взад и вперед мимо пожара, и Алпатыч видел, как два солдата и с ними какой то человек во фризовой шинели тащили из пожара через улицу на соседний двор горевшие бревна; другие несли охапки сена.
Алпатыч подошел к большой толпе людей, стоявших против горевшего полным огнем высокого амбара. Стены были все в огне, задняя завалилась, крыша тесовая обрушилась, балки пылали. Очевидно, толпа ожидала той минуты, когда завалится крыша. Этого же ожидал Алпатыч.
– Алпатыч! – вдруг окликнул старика чей то знакомый голос.
– Батюшка, ваше сиятельство, – отвечал Алпатыч, мгновенно узнав голос своего молодого князя.
Князь Андрей, в плаще, верхом на вороной лошади, стоял за толпой и смотрел на Алпатыча.
– Ты как здесь? – спросил он.
– Ваше… ваше сиятельство, – проговорил Алпатыч и зарыдал… – Ваше, ваше… или уж пропали мы? Отец…
– Как ты здесь? – повторил князь Андрей.
Пламя ярко вспыхнуло в эту минуту и осветило Алпатычу бледное и изнуренное лицо его молодого барина. Алпатыч рассказал, как он был послан и как насилу мог уехать.
– Что же, ваше сиятельство, или мы пропали? – спросил он опять.
Князь Андрей, не отвечая, достал записную книжку и, приподняв колено, стал писать карандашом на вырванном листе. Он писал сестре:
«Смоленск сдают, – писал он, – Лысые Горы будут заняты неприятелем через неделю. Уезжайте сейчас в Москву. Отвечай мне тотчас, когда вы выедете, прислав нарочного в Усвяж».
Написав и передав листок Алпатычу, он на словах передал ему, как распорядиться отъездом князя, княжны и сына с учителем и как и куда ответить ему тотчас же. Еще не успел он окончить эти приказания, как верховой штабный начальник, сопутствуемый свитой, подскакал к нему.
– Вы полковник? – кричал штабный начальник, с немецким акцентом, знакомым князю Андрею голосом. – В вашем присутствии зажигают дома, а вы стоите? Что это значит такое? Вы ответите, – кричал Берг, который был теперь помощником начальника штаба левого фланга пехотных войск первой армии, – место весьма приятное и на виду, как говорил Берг.
Князь Андрей посмотрел на него и, не отвечая, продолжал, обращаясь к Алпатычу:
– Так скажи, что до десятого числа жду ответа, а ежели десятого не получу известия, что все уехали, я сам должен буду все бросить и ехать в Лысые Горы.
– Я, князь, только потому говорю, – сказал Берг, узнав князя Андрея, – что я должен исполнять приказания, потому что я всегда точно исполняю… Вы меня, пожалуйста, извините, – в чем то оправдывался Берг.
Что то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; черные клубы дыма повалили из под крыши. Еще страшно затрещало что то в огне, и завалилось что то огромное.
– Урруру! – вторя завалившемуся потолку амбара, из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.
Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
– Важно! пошла драть! Ребята, важно!..
– Это сам хозяин, – послышались голоса.
– Так, так, – сказал князь Андрей, обращаясь к Алпатычу, – все передай, как я тебе говорил. – И, ни слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь и поехал в переулок.


От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель шел вслед за ними. 10 го августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буровато красную мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в лесах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть аршина. Как только рассветало, начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое облаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за воду и выпивали ее до грязи.
Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления против врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать и понимать его прошедшего; но как только он сталкивался с кем нибудь из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, что связывало его воспоминание с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять свой долг.
Правда, все в темном, мрачном свете представлялось князю Андрею – особенно после того, как оставили Смоленск (который, по его понятиям, можно и должно было защищать) 6 го августа, и после того, как отец, больной, должен был бежать в Москву и бросить на расхищение столь любимые, обстроенные и им населенные Лысые Горы; но, несмотря на то, благодаря полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно независимом от общих вопросов предмете – о своем полку. 10 го августа колонна, в которой был его полк, поравнялась с Лысыми Горами. Князь Андрей два дня тому назад получил известие, что его отец, сын и сестра уехали в Москву. Хотя князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, с свойственным ему желанием растравить свое горе, решил, что он должен заехать в Лысые Горы.
Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и полоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на пруде никого не было, и оторванный плотик, до половины залитый водой, боком плавал посредине пруда. Князь Андрей подъехал к сторожке. У каменных ворот въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки сада уже заросли, и телята и лошади ходили по английскому парку. Князь Андрей подъехал к оранжерее; стекла были разбиты, и деревья в кадках некоторые повалены, некоторые засохли. Он окликнул Тараса садовника. Никто не откликнулся. Обогнув оранжерею на выставку, он увидал, что тесовый резной забор весь изломан и фрукты сливы обдерганы с ветками. Старый мужик (князь Андрей видал его у ворот в детстве) сидел и плел лапоть на зеленой скамеечке.
Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. Он сидел на лавке, на которой любил сиживать старый князь, и около него было развешено лычко на сучках обломанной и засохшей магнолии.
Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип в старом саду были срублены, одна пегая с жеребенком лошадь ходила перед самым домом между розанами. Дом был заколочен ставнями. Одно окно внизу было открыто. Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, вбежал в дом.
Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Горах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде князя Андрея, он, с очками на носу, застегиваясь, вышел из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не говоря, заплакал, целуя князя Андрея в коленку.
Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и дорогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста четвертей, тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновенный, как говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зеленым взят и скошен – войсками. Мужики разорены, некоторый ушли тоже в Богучарово, малая часть остается.
Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распространился о долах хозяйства, спрашивая распоряжении.
– Прикажете ли отпускать под расписку командам овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, – спрашивал Алпатыч.
«Что отвечать ему? – думал князь Андрей, глядя на лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика и в выражении лица его читая сознание того, что он сам понимает несвоевременность этих вопросов, но спрашивает только так, чтобы заглушить и свое горе.
– Да, отпускай, – сказал он.
– Ежели изволили заметить беспорядки в саду, – говорил Алпатыч, – то невозмежио было предотвратить: три полка проходили и ночевали, в особенности драгуны. Я выписал чин и звание командира для подачи прошения.
– Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели неприятель займет? – спросил его князь Андрей.
Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею, посмотрел на него; и вдруг торжественным жестом поднял руку кверху.
– Он мой покровитель, да будет воля его! – проговорил он.
Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с открытыми головами, приближаясь к князю Андрею.
– Ну прощай! – сказал князь Андрей, нагибаясь к Алпатычу. – Уезжай сам, увози, что можешь, и народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. – Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал вниз по аллее.
На выставке все так же безучастно, как муха на лице дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по колодке лаптя, и две девочки со сливами в подолах, которые они нарвали с оранжерейных деревьев, бежали оттуда и наткнулись на князя Андрея. Увидав молодого барина, старшая девочка, с выразившимся на лице испугом, схватила за руку свою меньшую товарку и с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать рассыпавшиеся зеленые сливы.
Князь Андрей испуганно поспешно отвернулся от них, боясь дать заметить им, что он их видел. Ему жалко стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он боялся взглянуть на нее, по вместе с тем ему этого непреодолимо хотелось. Новое, отрадное и успокоительное чувство охватило его, когда он, глядя на этих девочек, понял существование других, совершенно чуждых ему и столь же законных человеческих интересов, как и те, которые занимали его. Эти девочки, очевидно, страстно желали одного – унести и доесть эти зеленые сливы и не быть пойманными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха их предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взглянуть на них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, они выскочили из засады и, что то пища тоненькими голосками, придерживая подолы, весело и быстро бежали по траве луга своими загорелыми босыми ножонками.
Князь Андрей освежился немного, выехав из района пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на дорогу и догнал свой полк на привале, у плотины небольшого пруда. Был второй час после полдня. Солнце, красный шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину сквозь черный сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно стояла над говором гудевшими, остановившимися войсками. Ветру не было, В проезд по плотине на князя Андрея пахнуло тиной и свежестью пруда. Ему захотелось в воду – какая бы грязная она ни была. Он оглянулся на пруд, с которого неслись крики и хохот. Небольшой мутный с зеленью пруд, видимо, поднялся четверти на две, заливая плотину, потому что он был полон человеческими, солдатскими, голыми барахтавшимися в нем белыми телами, с кирпично красными руками, лицами и шеями. Все это голое, белое человеческое мясо с хохотом и гиком барахталось в этой грязной луже, как караси, набитые в лейку. Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого оно особенно было грустно.
Один молодой белокурый солдат – еще князь Андрей знал его – третьей роты, с ремешком под икрой, крестясь, отступал назад, чтобы хорошенько разбежаться и бултыхнуться в воду; другой, черный, всегда лохматый унтер офицер, по пояс в воде, подергивая мускулистым станом, радостно фыркал, поливая себе голову черными по кисти руками. Слышалось шлепанье друг по другу, и визг, и уханье.
На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, здоровое, мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с красным носиком, обтирался на плотине и застыдился, увидав князя, однако решился обратиться к нему:
– То то хорошо, ваше сиятельство, вы бы изволили! – сказал он.
– Грязно, – сказал князь Андрей, поморщившись.
– Мы сейчас очистим вам. – И Тимохин, еще не одетый, побежал очищать.
– Князь хочет.
– Какой? Наш князь? – заговорили голоса, и все заторопились так, что насилу князь Андрей успел их успокоить. Он придумал лучше облиться в сарае.
«Мясо, тело, chair a canon [пушечное мясо]! – думал он, глядя и на свое голое тело, и вздрагивая не столько от холода, сколько от самому ему непонятного отвращения и ужаса при виде этого огромного количества тел, полоскавшихся в грязном пруде.
7 го августа князь Багратион в своей стоянке Михайловке на Смоленской дороге писал следующее:
«Милостивый государь граф Алексей Андреевич.
(Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его будет прочтено государем, и потому, насколько он был к тому способен, обдумывал каждое свое слово.)
Я думаю, что министр уже рапортовал об оставлении неприятелю Смоленска. Больно, грустно, и вся армия в отчаянии, что самое важное место понапрасну бросили. Я, с моей стороны, просил лично его убедительнейшим образом, наконец и писал; но ничто его не согласило. Я клянусь вам моею честью, что Наполеон был в таком мешке, как никогда, и он бы мог потерять половину армии, но не взять Смоленска. Войска наши так дрались и так дерутся, как никогда. Я удержал с 15 тысячами более 35 ти часов и бил их; но он не хотел остаться и 14 ти часов. Это стыдно, и пятно армии нашей; а ему самому, мне кажется, и жить на свете не должно. Ежели он доносит, что потеря велика, – неправда; может быть, около 4 тысяч, не более, но и того нет. Хотя бы и десять, как быть, война! Но зато неприятель потерял бездну…
Что стоило еще оставаться два дни? По крайней мере, они бы сами ушли; ибо не имели воды напоить людей и лошадей. Он дал слово мне, что не отступит, но вдруг прислал диспозицию, что он в ночь уходит. Таким образом воевать не можно, и мы можем неприятеля скоро привести в Москву…
Слух носится, что вы думаете о мире. Чтобы помириться, боже сохрани! После всех пожертвований и после таких сумасбродных отступлений – мириться: вы поставите всю Россию против себя, и всякий из нас за стыд поставит носить мундир. Ежели уже так пошло – надо драться, пока Россия может и пока люди на ногах…
Надо командовать одному, а не двум. Ваш министр, может, хороший по министерству; но генерал не то что плохой, но дрянной, и ему отдали судьбу всего нашего Отечества… Я, право, с ума схожу от досады; простите мне, что дерзко пишу. Видно, тот не любит государя и желает гибели нам всем, кто советует заключить мир и командовать армиею министру. Итак, я пишу вам правду: готовьте ополчение. Ибо министр самым мастерским образом ведет в столицу за собою гостя. Большое подозрение подает всей армии господин флигель адъютант Вольцоген. Он, говорят, более Наполеона, нежели наш, и он советует все министру. Я не токмо учтив против него, но повинуюсь, как капрал, хотя и старее его. Это больно; но, любя моего благодетеля и государя, – повинуюсь. Только жаль государя, что вверяет таким славную армию. Вообразите, что нашею ретирадою мы потеряли людей от усталости и в госпиталях более 15 тысяч; а ежели бы наступали, того бы не было. Скажите ради бога, что наша Россия – мать наша – скажет, что так страшимся и за что такое доброе и усердное Отечество отдаем сволочам и вселяем в каждого подданного ненависть и посрамление. Чего трусить и кого бояться?. Я не виноват, что министр нерешим, трус, бестолков, медлителен и все имеет худые качества. Вся армия плачет совершенно и ругают его насмерть…»