Кински, Настасья

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Настасья Кински
Nastassja Kinski

Настасья Кински в 1989 году
Имя при рождении:

Настасья Аглая Накшиньски

Дата рождения:

24 января 1961(1961-01-24) (63 года)

Место рождения:

Западный Берлин

Гражданство:

ФРГ ФРГ,
США США

Профессия:

актриса

Карьера:

1975 — наст. время

Награды:

«Золотой глобус» (1981)

Наста́сья Ки́нски (нем. Nastassja Kinski; настоящее имя — Наста́сья Агла́я Накши́ньски, нем. Nastassja Aglaia Nakszyński; 24 января 1961, Берлин) — немецкая актриса. Лауреат премии «Золотой глобус» 1981 года, дважды лауреат премии «Deutscher Filmpreis» (1975, 1983). Известна исполнением главной роли в фильме «Тэсс» (1979) и ролей в фильмах Вима Вендерса. Дочь актёра Клауса Кински.





Биография

Детство

Родилась 24 января 1961 года[1][2] в Западном Берлине в семье немецкого актёра Клауса Кински и Рут Бригитте Токки[3]. Её мать работала продавцом в магазине, когда Клаус Кински познакомился с ней. Настоящее имя — Настасья Аглая Накшиньски. Отец назвал её именем двух героинь романа Достоевского «Идиот»[4]. Позднее она взяла себе псевдоним отца. Родители Настасьи разошлись в 1968 году. После их развода она жила с матерью в Мюнхене до 1971 года, в 1971 году — в Каракасе, с 1972 года — снова в Мюнхене. Актриса вспоминала, что в это время они испытывали финансовые трудности, её мать не работала, продавая оставшиеся вещи, они жили в автофургоне с любовником матери[5]. Кински говорила, что ей приходилось воровать в магазинах продукты и мелкие вещи, которые она приносила матери домой. Её также ловили за безбилетный проезд в автобусах. Однако Кински уклонялась от уплаты штрафов и судебных повесток. Позднее, в 1978 году Кински была арестована в аэропорту, когда она возвращалась со съёмок картины «Оставайся собой», и ей пришлось провести около трёх месяцев в тюрьме для несовершеннолетних[5][6][7]. В 1977 году Кински окончила гимназию имени Вилли Графа в Мюнхене[8], по её словам, она стала учиться всё хуже из-за работы, поэтому решила оставить школу и заняться самообразованием[9]. Она говорила, что с 13 до 15 лет вела беспорядочный образ жизни: «Я была как дикий зверь… проводила ночи без сна и всё время ходила по вечеринкам», а её мать не мешала этому[10].

В 15 лет у неё началась любовная связь с кинорежиссёром Романом Полански[11][12][13]. Полански обстоятельства знакомства в своей автобиографии описывал так: в 1976 году в Мюнхене он вместе со своим другом-журналистом пошёл на двойное свидание[14]. В гостиничном номере его друг остался с девушкой Насти (Nasty), которая и была Кински (её имени режиссёр тогда не знал и не понимал по-немецки), а Полански досталась другая: «Я взял в постель другую девушку, потрясающую блондинку. К тому времени, как я встал, журналист уже ушёл. Насти дремала в кресле в гостиной. Я взял её за руку и отвёл назад в спальню. Мы больше никогда не повторяли это втроём, хотя после этого обеих девушек я видел много раз»[14]. В 1976 году Кински снялась в фотосессии для французского журнала «Vogue», приглашённым редактором которого был Полански[15][16]. Она была в роли захваченной пиратами принцессы, фотосъёмки с участием Полански проходили на Сейшелах[17]. Полански вспоминал: «Мы надели ей черный парик и попытались сделать её смешной, а не прелестной, но это не получилось. У неё лицо, которое всегда выглядит интересно, когда вы фотографируете. В тот момент я подумал, что она будет настоящей кинозвездой. У неё один из тех образов, которые идеально подходят для кино. Но позже я понял, что она станет идеальной Тэсс»[16]. Спустя несколько лет она положительно отзывалась о Полански, отметив, что он относился к ней «с уважением и вёл себя как джентльмен», путешествовал с ней, водил в театр и дарил книги[18]. Об уголовном преследовании Полански в США она сказала, что часть американского общества очень ханжеская и лицемерная: «Посмотрите, что они сделали с Чарли Чаплиным. А теперь с Романом»[18]. В более позднем интервью 1999 года она сказала: «Я любила его, люблю и буду любить всегда», однако отметила, что с его стороны не было «совращения», а был «флирт»[5].

Внешние изображения
[scs.viceland.com/int/v16n9/htdocs/roman-polanski-pirate-days-120/1.jpg Кински, съемки на Сейшелах, 1976 г.][17]
[scs.viceland.com/int/v16n9/htdocs/roman-polanski-pirate-days-120/2.jpg Полански, съемки на Сейшелах, 1976 г.][17]

Кинокарьера

Дебютировала в фильме «Ложное движение» (1975) немецкого кинорежиссёра Вима Вендерса. В этой картине по мотивам романа Гёте «Годы учения Вильгельма Мейстера» она играла под своей настоящей фамилией — Накшиньски. Её заметила на дискотеке в Мюнхене жена Вендерса, актриса Лиза Крейцер, которая предложила Настасье сыграть немую роль Миньон[15]. Сама Кински говорила, что её увидел Вендерс в рок-н-рольном клубе, где она по воскресеньям танцевала с подругами, и предложил сыграть в кино[9]. По её словам, Вендерс не знал, кто она, поскольку тогда она носила фамилию Накшиньски[9]. Он взял её телефон, позднее она забыла о разговоре, но люди Вендерса постоянно звонили ей[9]. Кински сказала, что она согласилась сниматься в основном из-за денег, хотя гонорар был небольшой, но для неё это была крупная сумма, ей и её матери были нужны эти деньги[9]. За свою первую роль она была удостоена кинематографической награды Германии Deutscher Filmpreis в категории «за выдающиеся достижения», разделив её с Лизой Крейцер, Ханной Шигуллой и Марианной Хоппе[19].

В фильме «Аттестат зрелости» (1977) из немецкого телесериала «Место преступления» (Tatort) режиссёра Вольфганга Петерсена она исполнила роль школьницы, состоящей в любовной связи с женатым преподавателем. Кински была награждена премией «Бэмби»[20]. В своей первой англоязычной картине — фильме ужасов британской студии Hammer Film «Дочь Сатаны» (1977) с Кристофером Ли Кински играла молодую монахиню — жертву сатанинского культа. В 1978 году в фильме «Такая, как ты есть», где её партнером был Марчелло Мастроянни, сыграла роль девушки — любовницы взрослого человека, который выдавал её за дочь и, возможно, действительно был её отцом. В этом же году вышла немецкая кинокомедия «Отель „Цветок страсти“», где она получила свою первую главную роль[21]. Несмотря на свой юный возраст, во всех этих картинах Кински появлялась обнажённой. Позднее она сказала, что ей хотелось бы «найти каждую копию этих фильмов и сжечь их»[6]. В 1977 и 1978 годах она получила золотые награды «Otto» от журнала «Bravo» в категории «кинозвезда»[22][23], в 1979 году — серебряную[24].

Внешние изображения
[cdn2.spiegel.de/images/image-446899-galleryV9-gtws.jpg Кински и Полански, премьера «Тэсс», 1979 г.][25]
[cdn2.spiegel.de/images/image-446889-galleryV9-scfc.jpg Кински на церемонии вручения «Оскар», Лос-Анджелес, 1981 г.][26]
Внешние изображения
[www.theimagist.com/files/images/PT_763772143.thumbnail.jpg Кински и питон. Фотография Ричарда Аведона][27]

В 1976 году Кински познакомилась с кинорежиссёром Романом Полански, который предложил ей пройти курсы актёрского мастерства в актёрской студии Ли Страсберга в Лос-Анджелесе, куда она затем переехала на шесть месяцев[10]. В 1979 году Полански начал экранизацию романа Томаса Харди «Тэсс из рода д’Эрбервиллей» и пригласил Кински сыграть главную роль в картине «Тэсс». Для подготовки к роли Кински провела несколько месяцев в английском графстве Дорсет и в Национальном театре Лондона, чтобы приобрести правильное произношение и избавиться от своего акцента. В Дорсете она жила на ферме, где работала и доила коров, как это делала героиня фильма[10]. Полански не поехал с нею в Англию из-за опасений, что его выдадут американскому правосудию[18]. В картине она сыграла инфантильную девушку из бедной крестьянской семьи, изнасилованную своим предполагаемым кузеном, вынужденную жить с ним, а затем убившую его. Как вспоминала Кински, во время съёмок они решили, что картина не будет выходить в США. «Забудь об Америке», — сказал ей Полански[18]. Однако фильм получил успех как в американском кинопрокате, так и у критиков, и актрису пригласили присутствовать на церемонии вручения «Оскаров»[18]. В своём интервью после выхода фильма актриса отмечала, что у неё был похожий жизненный опыт и она может отождествить себя с Тэсс[10].

Роль Тэсс, за которую Кински получила премию «Золотой глобус» (в номинации «Новая звезда года») и номинацию на «Сезар», принесла ей известность и вывела на мировой уровень. Хотя в 1981 году фильм был выдвинут на кинопремию «Оскар» по шести номинациям, тем не менее, Полански премии не получил. По мнению Дэвида Денби, Кински особенно удалась сцена, где Алек угощает Тэсс клубникой: она хочет съесть ягоду, но боится молодого человека, поскольку не знает, что может означать его предложение[28]. В том же году Кински появилась обнажённой в объятиях питона на постере известного фотографа Ричарда Аведона.[12]

На Каннском кинофестивале Кински познакомилась с режиссёром Френсисом Фордом Копполой, который позднее предложил ей сыграть в картине «От всего сердца» (1982) роль цирковой канатоходки Лейлы[29][30]. В беседе с Копполой она рассказала, что в детстве дважды участвовала в цирковых выступлениях: в 12-летнем возрасте со слоном и позднее с дрессировщиком тигров, другом её матери[29]. Американский кинокритик Роджер Эберт писал, что красота Кински стала более зрелой, чем в «Тэсс»[31]. Высокобюджетный фильм, для съёмок которого режиссёр заказал дорогостоящие декорации, провалился в прокате[30]. Актриса позднее сравнивала Копполу с маленьким мальчиком: «Это напоминает мне ребёнка, который говорит: „Я хочу, чтобы мне построили замок“… Деньги не имеют значения»[30].

В фильме ужасов режиссёра Пола Шредера «Люди-кошки» (1982), поставленному по одноимённой картине Жака Турнёра, героиня Кински, молодая девушка, после долгой разлуки встречается со своим братом. Тот сообщает ей, что оба они являются оборотнями, способными убивать обычных человеческих любовников. Затем он пытается соблазнить или изнасиловать её. По мнению кинокритика Дэвида Денби, картина уступает оригинальному фильму из-за кровавых сцен насилия, а Шредер так преобразовал литературный первоисточник, чтобы пробудить фрейдистские ужасы — секс как уничтожение, как абсолютное табу[32]. Однако, считает Денби, Кински больше похожа на кошку, чем Симона Симон, исполнительница главной роли в оригинале. Девственная и со смутной боязнью секса, она одёргивает свою старомодную одежду, жмурится, говорит робким голосом и осторожно флиртует — но когда она раздевается, то обретает гордую позу хищника — «без сомнения, у нее самая сексуальная осанка в истории кино»[32]. Денби также отметил «необычайную красоту» актрисы[32]. Напротив, критик Джеймс Уолкотт говорил, что Кински великолепно выглядит на снимках Аведона, но на экране смотрится немного смущённой и несмелой[33]. Её неловкое смущение — часть её очарования, пишет он, но смотреть на попытки актрисы изобразить страсть становится неудобно[33]. Роджер Эберт высоко оценивал игру Кински в этой картине[34]. Кински получила за эту роль номинацию на американскую премию в области кинофантастики «Сатурн».

Кински планировала сыграть в картине польского режиссёра Анджея Жулавского по рассказу Достоевского об актрисе, которая состоит в любовной связи со многими мужчинами[9]. Однако позднее она отказалась от съёмок.

В 1983 году вышла картина Джеймса Тобэка «На виду», где Кински снималась с артистом балета Рудольфом Нуриевым и Харви Кейтелем. Кински выступила в роли фотомодели, которую в качестве приманки для террориста использовал представитель спецслужб. В работе съёмочной группы принимал участие будущий муж актрисы Ибрагим Муса.[35] По словам кинорецензента «New York Times» Джанет Маслин, Кински в фильме выглядит «настолько оживлённой и своенравной», что это не вяжется с её образом «пешки в руках спецслужб»[36]. По мнению Джеймса Уолкотта, большой победой Тобэка стало то, что он сумел «разморозить» Кински как актрису, пробудив её из состояния «транса», в котором она пребывала в «Людях-кошках» и «От всего сердца»[37]. Как сказал Тобэк, он написал сценарий специально для Кински[38].

В фильме «Весенняя симфония» она играла пианистку Клару Вик — жену немецкого композитора Роберта Шумана, второй раз получив премию Deutscher Filmpreis в категории «За выдающиеся достижения»[39]. В 1984 году Кински снялась в артхаусном фильме «Париж, Техас» Вендерса и ленте «Возлюбленные Марии» Андрея Кончаловского. В картине Кончаловского, снятой по мотивам повести Андрея Платонова «Река Потудань», у Кински роль молодой жены американского солдата, вернувшегося с войны, который слишком любит её, чтобы спать с ней, и уходит от неё. Её персонаж, Мария, беременеет от путешествующего гитариста, однако в итоге воссоединяется с мужем. По мнению самого режиссёра, для Кински «роль Марии оказалась знаменательной»[40]. Фильмы «Отель „Нью-Хэмпшир“», «Клянусь в неверности», «Революция»Аль Пачино) не получили успеха в американском кинопрокате.

После почти двухлетнего перерыва актриса сыграла в 1987 году в картине французского кинорежиссёра Жака Дере «Болезнь любви». За исполнение роли она была во второй раз номинирована на премию «Сезар» в категории «лучшая актриса». В 1988 году была членом жюри Каннского кинофестиваля[41].

В конце 1980-х — начале 1990-х годов снималась в итальянских фильмах. В 1989 году в Италии исполнила роль в экранизации повести Тургенева «Вешние воды».

В 1991 году Кински снялась в советско-швейцарском фильме «Униженные и оскорблённые» по роману Достоевского режиссёра Андрея Эшпая. В картине, продюсером которой был её муж Ибрагим Муса, у Кински была роль Наташи Ихменевой. По словам Эшпая, Мусе, который был членом жюри Московского кинофестиваля, рассказали о его замысле снять фильм. Муса одобрил идею и Кински, «большая поклонница Достоевского», согласилась сниматься, что режиссёр считал большой удачей[42]. Эшпай, вспоминая съёмки с Кински, называл её «потрясающей актрисой», он говорил: «Меня поразила тогда больше всего эта абсолютная беспощадность к себе… она никогда не жалела себя, абсолютно никогда, ни в чем, до конца»[43], «демократичный, общительный, скромный человек»[42].

В 1993 году в третий раз сыграла у Вима Вендерса в картине «Так далеко, так близко!». С середины 1990-х годов часто снимается в американских фильмах преимущественно во второстепенных ролях. В американском боевике «Скорость падения» (1994), который получил низкую оценку критиков, она играла роль бывшего агента КГБ, вместе с персонажем Чарли Шина спасающего советское золото. В середине 90-х она появилась в нескольких телесериалах, играя незначительные роли. Некоторое внимание привлекли её роли в лентах «Свидание на одну ночь» (1997), «Нарушительница» (1999), «Американская рапсодия» (2001). В 1997 году Настасья Кински сыграла в телефильме Дэвида Грина «Крёстная мать», снятом по повести Линды Ла Планте «Лучшая половина мафии». В этом фильме Кински сыграла простую девушку Софию, у которой был роман с сыном одного из королей преступного мира Сицилии — дона Роберто Лучано.

Последним появлением Кински в кино стал эпизод в картине Дэвида Линча «Внутренняя империя» (2006), где более продолжительная сцена с её участием, по словам режиссёра, была исключена при монтаже[44]. В 2008 году режиссёр Квентин Тарантино вёл переговоры с Кински по поводу её возможного участия в съёмках фильма «Бесславные ублюдки», однако в итоге эту роль получила актриса Дайан Крюгер[45]. В 2011 году Кински стала членом Американской киноакадемии[46].

Личная жизнь

В начале 1980-х годов соседкой Кински по дому была начинающая модель Деми Мур, которая по её совету решила стать актрисой[47].

В июле 1984 года Кински родила сына Алёшу (Aljosha). Спустя два месяца после его рождения Кински вышла замуж за отца ребёнка, кинопродюсера египетского происхождения Ибрагима Мусу (Ibrahim Moussa), который был старше её на 15 лет[48][49]. Она познакомилась с Мусой во время съемок фильмов «Люди-кошки» и «От всего сердца», когда Муса работал в MGM и предложил ей дом для ночевки[49]. Кински говорила: «Мы жили вместе, как брат и сестра в доме Ибрагима в Лос-Анджелесе. Это было года два или три назад, и с течением времени мы стали больше, чем друзья»[49] В 1986 году они переселились в Швейцарию, где у них родилась дочь Соня (Sonia Leila)[50][51], ныне — фотомодель[52]. В 1990 году Муса выступил продюсером фильма «Униженные и оскорблённые», в котором играла Кински. В 1992 году они разошлись, Муса начал судебный процесс за право воспитывать детей. Кински обвиняла его в «похищении» детей, сам Муса говорил, что дети лишь несколько дней гостили у него в Египте, чтобы повидать дедушку[53]. Вместе с тем Кински отмечала, что хотя её супруг был мусульманином, он был «современным и прогрессивным человеком», не вынуждал её менять веру и не стеснял в выборе одежды[54].

Её отец, Клаус Кински, опубликовал мемуары «Kinski Uncut» (1988), где намекал, что вступал в кровосмесительную связь с дочерью, когда она была подростком (сама актриса называла это ложью)[4][55][56]. В интервью 1982 года актриса говорила, что любит отца, однако был период, когда он вёл себя «странно» и они не разговаривали, и в целом Клаус является «странным человеком»[9]. В интервью 1999 года Кински сказала, что она не почувствовала сожаления, когда её отец умер, и не была на его похоронах[5]. В январе 2013 года Кински прокомментировала признание другой дочери Клауса — Полы Кински — в том, что отец насиловал её в детском и подростковом возрасте: «Я на стороне сестры, я поддерживаю её. Я глубоко потрясена. Но я горжусь тем, что она нашла силы для написания этой книги. Я знаю содержание, я читала. И я долго плакала»[57]. Кински также сказала, что отец не насиловал её, но пытался это сделать[58].

В 1991—1997 годах Кински жила с американским композитором Куинси Джонсом, который был старше её на 28 лет[59]. В 1993 году она родила от него дочь Кению (Kenya Julia Miambi Sara)[60]. Кузина Настасьи Кински — Лара Накшиньски, единокровные брат и сестра — Николай Кински и Пола Кински также являются актёрами. Кински владеет немецким, английским, французским, итальянским и русским языками[61]. В интервью 1982 года Кински сказала, что любит русскую литературу и русских, которых назвала своим «любимым народом»[9].

Фильмография

Кино

Год Русское название Оригинальное название Персонаж
1975 Ложное движение Falsche Bewegung Миньона
1976 Дочь Сатаны To the Devil a Daughter Кэтрин Беддоус
1978 Отель «Цветок страсти» Leidenschaftliche Blümchen Дебора Коллинс
1978 Оставайся собой Cosi` come sei Франческа
1979 Тэсс Tess Тэсс
1982 От всего сердца One from the heart Лейла
1982 Люди-кошки Cat people Ирена
1983 Весенняя симфония Frühlingssinfonie Клара Шуман
1983 На виду Exposed Элизабет Карлсон
1983 Луна в сточной канаве La Lune dans le caniveau Лоретта
1984 Клянусь в неверности Unfaithfully yours Даниэлла Истман
1984 Отель «Нью-Хэмпшир» The Hotel New Hampshire Сьюзи
1984 Париж, Техас Paris, Texas Джейн Хендерсон
1984 Возлюбленные Марии Maria’s lovers Мария
1985 Гарем Harem Дайен
1985 Революция Revolution Дейзи
1987 Болезнь любви Maladie d’amour Джульетта
1989 Тихая ночь Silent night Джоэль
1989 Вешние воды Acque di primavera Мария Полозова
1989 В лунную ночь In una notte chiaro di luna Джоэль
1990 Рассвет L' Alba Карин
1990 Секрет Il Segreto Лусия
1990 И свет во тьме светит Il Sole anche di notte Кристина дель Карпио
1991 Униженные и оскорблённые Наташа Ихменева
1992 В моей комнате In camera mia Настенька
1992 Блондинка La Bionda Кристина
1993 Так далеко, так близко! In weiter Ferne, so nah! Рафаэлла
1994 Заложники Crackerjack Катя
1994 Скорость падения Terminal velocity Крис Морроу (Христа Молдова)
1996 Кто-то ждёт Somebody is waiting Шарлотта Эллис
1997 День отца Fathers’ day Коллет Эндрюс
1997 Грустный мальчик Little Boy Blue Кейт Уэст
1997 Свидание на одну ночь One night stand Карен
1998 Ciro norte Ciro norte
1998 Спаситель Savior Мария Роуз
1998 Твои друзья и соседи Your friends & neighbors Черри
1999 Коварный план Сьюзан Susan’s plan Сьюзан Холланд
1998 Превратности любви Playing by heart в титрах не указана
1999 Дорога в ад The Lost son Дебора Спитц
1999 Нарушительница The Intruder Бэдж Мюллер
2000 Предел мечтаний The Magic of Marciano Кэти
2000 Роковые письма Red letters Лидия Дэвис
2000 Таймшер Time share Джулия Уэйланд
2000 Золотая пыль The Claim Елена Бёрн
2001 Ледяное сердце Cold heart Линда Кросс
2001 Город и деревня Town & country Алекс
2001 Американская рапсодия An American rhapsody Маргит Сандор
2001 Ни слова больше Say nothing Грейс Нидхэм
2001 Анатомия порока Diary of a sex addict Джейн Бардо
2001 Вдали от городов Beyond the city limits Миша
2001 Для убийцы .com for murder Сондра Бруммель
2003 Рай обретённый Paradise found Метт Гоген
2004 Точная копия А ton image Матильда
2006 Внутренняя империя Inland Empire Леди
2007 Ещё кое-что из случившегося More Things That Happened Леди
2011 Сладость Sugar сестра Надя
2012 Ночью появляются звёзды Il turno di notte lo fanno le stelle Соня

Телевидение

Год Русское название Оригинальное название Персонаж
1977 Аттестат зрелости (сериал «Место преступления») Tatort — Reifezeugnis Зина Вольф
1996 Кольцо The Ring Ариана фон Готтард
1997 Крёстная мать Bella Mafia София Лучано
1999 Карантин Quarantine Гален Бронти
2000 Летний шторм A Storm in Summer Глория Росс
2001 День конца света The Day the world ended Дженифер Стиллман
2001 Что скрывает прошлое Blind Terror Сьюзен Брайс
2002 Прогулка по городу All Around the Town Карен Грант
2003 Опасные связи Les Liaisons dangereuses Мария де Турвель
2004 Мадемуазель Мушкетёр La Femme Musketeer леди Болтон

Напишите отзыв о статье "Кински, Настасья"

Примечания

  1. Internationales Biographisches Archiv. December 3, 2005 (issue 48/2005). В других источниках встречаются даты: 1959 год и 1960 год.
  2. John Sandford (ed) (2001) Encyclopedia of Contemporary German Culture (Routledge world reference): 340
  3. [www.spiegel.de/spiegel/print/d-43160419.html DER SPIEGEL 12/1961 — KLAUS KINSKI]
  4. 1 2 Cintra Wilson. [archive.salon.com/ent/feature/2004/04/22/kinski/print.html Devoured by demons] // salon.com, Apr. 22, 2004
  5. 1 2 3 4 Suzie Mackenzie. [www.guardian.co.uk/theguardian/1999/jul/03/weekend7.weekend3 Daddy’s girl] // The Guardian, July 3 1999
  6. 1 2 [www.telegraph.co.uk/culture/4720944/Kith-and-Kinski.html Kith and Kinski] // The Daily Telegraph, January 9 2001
  7. [www.nastassja-kinski.jp/article/zoo2005no08/interview_de.html Hello miss Kinski] // Zoo Magazine, № 8. — 2005
  8. [www.munzinger.de/search/portrait/Nastassja+Kinski/0/17354.html Nastassja Kinski]. Munzinger-Archiv
  9. 1 2 3 4 5 6 7 8 Gene Siskel. [archives.chicagotribune.com/1982/04/04/page/152/article/movies Nastassja Kinski: At 21, she’s sultry, smart and a smash at the box office] // Chicago Tribune, April 4, 1982
  10. 1 2 3 4 [www.nytimes.com/1981/01/18/arts/natassia-kinski-stardom-for-a-teen-age-tess-los-angeles.html Natassia Kinski- Stardom For A Teen-Age 'Tess' — Los Angeles — Nytimes.Com]
  11. Leaming, Barbera. Polanski, A Biography: The Filmmaker as Voyeur. New York: Simon and Schuster. 1981. 155
  12. 1 2 Richard Corliss. [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,953845-1,00.html A Sensual Child Comes of Age]. Time. 2 May 1983, Vol. 121, Iss. 18, pg. 44-49
  13. James Morrison. [books.google.com/books?id=Cr86JRa5HHQC&pg=PA127 Roman Polanski]. University of Illinois Press, 2007. p 127. ISBN 0-252-07446-7, 9780252074462
  14. 1 2 [www.newyorker.com/magazine/2009/12/14/the-celebrity-defense The Celebrity Defense — The New Yorker]
  15. 1 2 Denise Worrell. [www.nastassja-kinski.jp/article/wildchild/index_en.html Icons: Intimate Portraits.] The Atlantic Monthly Press. 1989. pp. 108—114. ISBN 0-87113-306-7
  16. 1 2 Harlan Kennedy. [americancinemapapers.homestead.com/files/A_PERFECT_TESS.htm «A Perfect Tess»]. American Film. October 1979.
  17. 1 2 3 [www.vice.com/en_uk/read/roman-polanski-pirate-days-120-v16n9 Roman Polanski’s Pirate Days | VICE United Kingdom]
  18. 1 2 3 4 5 Wayne Warga. [web.archive.org/web/20060111063735/www.webruler.com/wduford/articles/cosmo1.htm A Late Date With Nastassia Kinski]// Cosmopolitan, 1982.
  19. [www.imdb.com/title/tt0071483/awards Falsche Bewegung (1975) — Awards]
  20. [www.bambi.de/html/history,history,-,gallery,28 BAMBI — Deutschlands wichtigster Medienpreis]
  21. [www.prisma.de/filme/Leidenschaftliche-Bluemchen,259867 Leidenschaftliche Blümchen]
  22. www.bravo-archiv.de/auswahl.php?link=ottosieger1977.php
  23. www.bravo-archiv.de/auswahl.php?link=ottosieger1978.php
  24. www.bravo-archiv.de/auswahl.php?link=ottosieger1979.php
  25. [www.spiegel.de/fotostrecke/nastassja-kinski-in-bildern-fotostrecke-91898-5.html Nastassja Kinski in Bildern - SPIEGEL ONLINE - Panorama]
  26. [www.spiegel.de/fotostrecke/nastassja-kinski-in-bildern-fotostrecke-91898-4.html Nastassja Kinski in Bildern]
  27. [www.theimagist.com/taxonomy/term/2188 Nasstaja Kinski photographed by Richard Avedon] // theimagist.com
  28. [books.google.ru/books?id=HOYCAAAAMBAJ&pg=PA50 Roman Polanski’s «Masterpiece theatre»]
  29. 1 2 [www.rogerebert.com/interviews/working-from-the-heart-an-interview-with-and-appreciation-of-nastassja-kinski Working From the Heart: The Career of Nastassja Kinski] // RogerEbert.com, November 25, 2014
  30. 1 2 3 Coppola, Francis Ford; Phillips, Gene D.; Hill, Rodney. [books.google.com/books?id=HnQO0Madx60C&pg=PA136 Francis Ford Coppola: Interviews]. Univ. Press of Mississippi, (2004) p. 136.
  31. «Kinski, as a circus tightrope walker, has a beauty much more mature than in TESS and a wonderful moment when she explains „to make a circus girl disappear, all you have to do is blink your eyes“». См. [rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/19820101/REVIEWS/201010337/1023 One From the Heart] // Chicago Sun-Times. January 1, 1982
  32. 1 2 3 David Denby. [books.google.ru/books?id=oucCAAAAMBAJ&pg=PA60 Puss in boots]. New York Magazine, 12 апреля 1982
  33. 1 2 James Walcott. [books.google.ru/books?id=My4EAAAAMBAJ&pg=PA178 Weak kitten]. Texas Monthly, June 1982
  34. «„Cat People“ moves back and forth between its mythic and realistic levels, held together primarily by the strength of Kinski’s performance and John Heard’s obsession. Kinski is something. She never overacts in this movie, never steps wrong, never seems ridiculous; she just steps onscreen and convincingly underplays a leopard». См. [rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/19820101/REVIEWS/201010309/1023 Cat People by Roger Ebert] // Chicago Sun-Times. January 1, 1982
  35. [www.imdb.com/title/tt0085513/fullcredits Exposed (1983) — Full cast and crew]
  36. Janet Maslin. [movies.nytimes.com/movie/review?_r=1&res=9B00EFD81138F931A15757C0A965948260 Exposed (1983)] // New York Times, April 22, 1983.
  37. James Walcott. [books.google.ru/books?id=VCoEAAAAMBAJ&pg=PA168 Double Jeopardy] // Texas Monthly, May 1983
  38. [www.nytimes.com/1982/01/12/movies/a-sinister-plot-afoot-no-a-movie-being-shot.html A Sinister Plot Afoot? No, A Movie Being Shot — Nytimes.Com]
  39. [www.imdb.com/title/tt0085568/awards Frühlingssinfonie (1983) — Awards]
  40. Кончаловский А. С. Низкие истины. — М.: Коллекция «Совершенно секрет­но», 1998. — 384 с ISBN 5-89048-057-X
  41. [www.festival-cannes.fr/en/archives/artist/id/45/link/jury.html Nastassia Kinski] // Официальный сайт Каннского кинофестиваля
  42. 1 2 Поклонница Достоевского. Советский экран. № 13, 1990.
  43. [www.peeep.us/14cbc48a Какова основная мысль фильма «Многоточие»?] Интервью режиссёра Андрея Эшпая, «Кирилл и Мефодий», 12 января 2007.
  44. [www.kommersant.ru/doc.aspx?DocsID=704392 Дэвид Линч: фильм — это анекдот, и его нельзя разъяснять] // Коммерсантъ, № 170 (3501), 13 сентября 2006
  45. [lenta.ru/news/2008/09/02/inglorious/ Тарантино нашел ещё двух «подонков» в свой фильм] // lenta.ru, 2 сентября 2008
  46. [deadline.com/2011/06/movie-academy-invites-178-to-membership-140927/ Movie Academy Invites 178 To Membership]
  47. Батлер О. [www.ng.ru/saturday/2007-11-16/15_moor.html Проблема юбилея] // Независимая газета, 16 ноября 2007.
  48. Levin E. [www.people.com/people/archive/article/0,,20089599,00.html Catching Up on Orwell’s Favorite Year: Kinski Coos, Barneveld Rebuilds, Gary Hart Counts to '88 and a Goldberg Makes Whoopi on Broadway] // People, December 24, 1984 Vol. 22 No. 27.
  49. 1 2 3 Bentley L. [www.people.com/people/archive/article/0,,20088282,00.html An Exultant Nastassja Kinski Shows Off Her Healthy Son—and Her Future Husband] // People, July 23, 1984 Vol. 22 No. 4.
  50. [switzerland.isyours.com/E/celebrities/bios/66.html Celebrities in Switzerland: Nastassja Kinski] // switzerland.isyours.com
  51. Garcia G. [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,961520,00.html People: Jun. 2, 1986] // People, Jun. 02, 1986.
  52. [www.gazeta.ru/sport/2005/03/kz_252012.shtml Индзаги влюбился в Кински] // gazeta.ru, 12 марта 2005.
  53. [www.thefreelibrary.com/KINSKI,+EX+LOCKED+IN+CHILD-VISITATION+BATTLE.-a083808174 Kinski, ex locked in child-visitation battle.] // Daily News, January 14, 1998.
  54. [www.repubblica.it/esteri/2015/12/16/news/nastassja_kinski_dobbiamo_imparare_a_vivere_con_la_paura_-129597864/ Nastassja Kinski: «Dobbiamo imparare a vivere con la paura»]
  55. [www.focus.de/kultur/medien/kultur-und-leben-medien-meine-seele-schreit_aid_896793.html Meine Seele schreit]. Focus, № 3, 2013.
  56. [www.spiegel.de/kultur/gesellschaft/pola-kinskis-buch-kindermund-ein-durchschnittliches-ekel-a-876885.html Pola Kinskis Buch «Kindermund»: Ein durchschnittliches Ekel]. Der Spiegel, 11.01.2013.
  57. [www.russian.rfi.fr/v-mire/20130111-doch-klausa-kinski-obvinila-ego-v-iznasilovanii Дочь Клауса Кински обвинила его в изнасиловании - педофилия - RFI]. Проверено 15 января 2013. [www.webcitation.org/6DnjySNAv Архивировано из первоисточника 20 января 2013].
  58. [www.telegraph.co.uk/culture/film/film-news/9798480/Nastassja-Kinski-says-tyrant-father-tried-to-abuse-her.html Nastassja Kinski says 'tyrant' father tried to abuse her — Telegraph]
  59. Docherty С. [www.independent.co.uk/life-style/interview-nastassja-kinski--still-a-daddys-girl-1241160.html Interview: Nastassja Kinski — Still a daddy’s girl …] // The Independent, 26 September 1997.
  60. [findarticles.com/p/articles/mi_m1355/is_n18_v83/ai_13522007/ Jones and Kinski parents of baby girl] // Jet, March 1, 1993.
  61. [www.wim-wenders.com/bio/nastassia_kinski.htm Биография Кински на официальном сайте Вима Вендерса] // wim-wenders.com

Ссылки

  • Настасья Кински (англ.) на сайте Internet Movie Database
  • [web.archive.org/web/20010427103403/www.geocities.com/Hollywood/Club/4297/lex/kinski_nastassja.html Биография Настасьи Кински] (нем.)
  • Федоров А. В. [www.kino-teatr.ru/kino/art/kino/1345/ Настасья Кински — принцесса экрана] // Видео-Асс экспресс. 1994. № 29. С. 42-47.
  • [www.nastassja-kinski.jp/article/wildchild/index_en.html Icons: intimate portraits], by Denise Worrell. 1st ed. ISBN 0-87113-306-7

Интервью

  • [www.rutv.ru/rnews.html?id=14804&cid=566&d=0 Интервью РТР, программа «Синемания»]
  • [www.nastassja-kinski.jp/article/film_comment/index_en.html Interview by Jodie Foster] // Film Comment, September 1982.
  • Wayne Warga. [web.archive.org/web/20060111063735/www.webruler.com/wduford/articles/cosmo1.htm A Late Date With Nastassia Kinski]// Cosmopolitan, 1982.
  • John Simon. [web.archive.org/web/20060321122906/www.webruler.com/wduford/articles/rolling1.htm Kinski] // Rolling Stone, 27 мая 1982.
  • [www.timeout.ru/journal/feature/1710/12 Time Out London № 1244. — 1993] (перепечатано в Time Out Москва № 40 / 8 — 14 октября 2007).
  • Cameron Docherty. [www.independent.co.uk/life-style/interview-nastassja-kinski--still-a-daddys-girl-1241160.html Interview: Nastassja Kinski — Still a daddy’s girl …] // The Independent, 26 September 1997.
  • Suzie Mackenzie. [www.guardian.co.uk/weekend/story/0,3605,290196,00.html Daddy’s Girl] // The Guardian, 3 июля 1999.
  • David Jenkins. [www.telegraph.co.uk/health/main.jhtml?xml=/health/2001/01/08/tlkinsk08.xml Kith and Kinski] // The Daily Telegraph, 8 января 2001.
  • David Thomas. [www.telegraph.co.uk/arts/main.jhtml?xml=/arts/2002/05/23/bfkinsk20.xml The doe-eyed tearaway] // The Daily Telegraph, 23 мая 2002.
  • Ashwin Pinto. [www.indiantelevision.com/interviews/y2k3/actor/nastassja.htm I want to do different things, or rather — do things differently] // Indiantelevision.com (Andheri, Mumbai, Indien), 23 августа 2003.

Фотографии

  • [web.archive.org/web/20120208045909/www.nastassja-kinski.jp/media/femme/index.html Кински в детстве]

Отрывок, характеризующий Кински, Настасья

Князь Андрей открыл глаза и посмотрел из за носилок, в которые глубоко ушла его голова, на того, кто говорил, и опять опустил веки.
Ополченцы принесли князя Андрея к лесу, где стояли фуры и где был перевязочный пункт. Перевязочный пункт состоял из трех раскинутых, с завороченными полами, палаток на краю березника. В березнике стояла фуры и лошади. Лошади в хребтугах ели овес, и воробьи слетали к ним и подбирали просыпанные зерна. Воронья, чуя кровь, нетерпеливо каркая, перелетали на березах. Вокруг палаток, больше чем на две десятины места, лежали, сидели, стояли окровавленные люди в различных одеждах. Вокруг раненых, с унылыми и внимательными лицами, стояли толпы солдат носильщиков, которых тщетно отгоняли от этого места распоряжавшиеся порядком офицеры. Не слушая офицеров, солдаты стояли, опираясь на носилки, и пристально, как будто пытаясь понять трудное значение зрелища, смотрели на то, что делалось перед ними. Из палаток слышались то громкие, злые вопли, то жалобные стенания. Изредка выбегали оттуда фельдшера за водой и указывали на тех, который надо было вносить. Раненые, ожидая у палатки своей очереди, хрипели, стонали, плакали, кричали, ругались, просили водки. Некоторые бредили. Князя Андрея, как полкового командира, шагая через неперевязанных раненых, пронесли ближе к одной из палаток и остановились, ожидая приказания. Князь Андрей открыл глаза и долго не мог понять того, что делалось вокруг него. Луг, полынь, пашня, черный крутящийся мячик и его страстный порыв любви к жизни вспомнились ему. В двух шагах от него, громко говоря и обращая на себя общее внимание, стоял, опершись на сук и с обвязанной головой, высокий, красивый, черноволосый унтер офицер. Он был ранен в голову и ногу пулями. Вокруг него, жадно слушая его речь, собралась толпа раненых и носильщиков.
– Мы его оттеда как долбанули, так все побросал, самого короля забрали! – блестя черными разгоряченными глазами и оглядываясь вокруг себя, кричал солдат. – Подойди только в тот самый раз лезервы, его б, братец ты мой, звания не осталось, потому верно тебе говорю…
Князь Андрей, так же как и все окружавшие рассказчика, блестящим взглядом смотрел на него и испытывал утешительное чувство. «Но разве не все равно теперь, – подумал он. – А что будет там и что такое было здесь? Отчего мне так жалко было расставаться с жизнью? Что то было в этой жизни, чего я не понимал и не понимаю».


Один из докторов, в окровавленном фартуке и с окровавленными небольшими руками, в одной из которых он между мизинцем и большим пальцем (чтобы не запачкать ее) держал сигару, вышел из палатки. Доктор этот поднял голову и стал смотреть по сторонам, но выше раненых. Он, очевидно, хотел отдохнуть немного. Поводив несколько времени головой вправо и влево, он вздохнул и опустил глаза.
– Ну, сейчас, – сказал он на слова фельдшера, указывавшего ему на князя Андрея, и велел нести его в палатку.
В толпе ожидавших раненых поднялся ропот.
– Видно, и на том свете господам одним жить, – проговорил один.
Князя Андрея внесли и положили на только что очистившийся стол, с которого фельдшер споласкивал что то. Князь Андрей не мог разобрать в отдельности того, что было в палатке. Жалобные стоны с разных сторон, мучительная боль бедра, живота и спины развлекали его. Все, что он видел вокруг себя, слилось для него в одно общее впечатление обнаженного, окровавленного человеческого тела, которое, казалось, наполняло всю низкую палатку, как несколько недель тому назад в этот жаркий, августовский день это же тело наполняло грязный пруд по Смоленской дороге. Да, это было то самое тело, та самая chair a canon [мясо для пушек], вид которой еще тогда, как бы предсказывая теперешнее, возбудил в нем ужас.
В палатке было три стола. Два были заняты, на третий положили князя Андрея. Несколько времени его оставили одного, и он невольно увидал то, что делалось на других двух столах. На ближнем столе сидел татарин, вероятно, казак – по мундиру, брошенному подле. Четверо солдат держали его. Доктор в очках что то резал в его коричневой, мускулистой спине.
– Ух, ух, ух!.. – как будто хрюкал татарин, и вдруг, подняв кверху свое скуластое черное курносое лицо, оскалив белые зубы, начинал рваться, дергаться и визжат ь пронзительно звенящим, протяжным визгом. На другом столе, около которого толпилось много народа, на спине лежал большой, полный человек с закинутой назад головой (вьющиеся волоса, их цвет и форма головы показались странно знакомы князю Андрею). Несколько человек фельдшеров навалились на грудь этому человеку и держали его. Белая большая полная нога быстро и часто, не переставая, дергалась лихорадочными трепетаниями. Человек этот судорожно рыдал и захлебывался. Два доктора молча – один был бледен и дрожал – что то делали над другой, красной ногой этого человека. Управившись с татарином, на которого накинули шинель, доктор в очках, обтирая руки, подошел к князю Андрею. Он взглянул в лицо князя Андрея и поспешно отвернулся.
– Раздеть! Что стоите? – крикнул он сердито на фельдшеров.
Самое первое далекое детство вспомнилось князю Андрею, когда фельдшер торопившимися засученными руками расстегивал ему пуговицы и снимал с него платье. Доктор низко нагнулся над раной, ощупал ее и тяжело вздохнул. Потом он сделал знак кому то. И мучительная боль внутри живота заставила князя Андрея потерять сознание. Когда он очнулся, разбитые кости бедра были вынуты, клоки мяса отрезаны, и рана перевязана. Ему прыскали в лицо водою. Как только князь Андрей открыл глаза, доктор нагнулся над ним, молча поцеловал его в губы и поспешно отошел.
После перенесенного страдания князь Андрей чувствовал блаженство, давно не испытанное им. Все лучшие, счастливейшие минуты в его жизни, в особенности самое дальнее детство, когда его раздевали и клали в кроватку, когда няня, убаюкивая, пела над ним, когда, зарывшись головой в подушки, он чувствовал себя счастливым одним сознанием жизни, – представлялись его воображению даже не как прошедшее, а как действительность.
Около того раненого, очертания головы которого казались знакомыми князю Андрею, суетились доктора; его поднимали и успокоивали.
– Покажите мне… Ооооо! о! ооооо! – слышался его прерываемый рыданиями, испуганный и покорившийся страданию стон. Слушая эти стоны, князь Андрей хотел плакать. Оттого ли, что он без славы умирал, оттого ли, что жалко ему было расставаться с жизнью, от этих ли невозвратимых детских воспоминаний, оттого ли, что он страдал, что другие страдали и так жалостно перед ним стонал этот человек, но ему хотелось плакать детскими, добрыми, почти радостными слезами.
Раненому показали в сапоге с запекшейся кровью отрезанную ногу.
– О! Ооооо! – зарыдал он, как женщина. Доктор, стоявший перед раненым, загораживая его лицо, отошел.
– Боже мой! Что это? Зачем он здесь? – сказал себе князь Андрей.
В несчастном, рыдающем, обессилевшем человеке, которому только что отняли ногу, он узнал Анатоля Курагина. Анатоля держали на руках и предлагали ему воду в стакане, края которого он не мог поймать дрожащими, распухшими губами. Анатоль тяжело всхлипывал. «Да, это он; да, этот человек чем то близко и тяжело связан со мною, – думал князь Андрей, не понимая еще ясно того, что было перед ним. – В чем состоит связь этого человека с моим детством, с моею жизнью? – спрашивал он себя, не находя ответа. И вдруг новое, неожиданное воспоминание из мира детского, чистого и любовного, представилось князю Андрею. Он вспомнил Наташу такою, какою он видел ее в первый раз на бале 1810 года, с тонкой шеей и тонкими рукамис готовым на восторг, испуганным, счастливым лицом, и любовь и нежность к ней, еще живее и сильнее, чем когда либо, проснулись в его душе. Он вспомнил теперь ту связь, которая существовала между им и этим человеком, сквозь слезы, наполнявшие распухшие глаза, мутно смотревшим на него. Князь Андрей вспомнил все, и восторженная жалость и любовь к этому человеку наполнили его счастливое сердце.
Князь Андрей не мог удерживаться более и заплакал нежными, любовными слезами над людьми, над собой и над их и своими заблуждениями.
«Сострадание, любовь к братьям, к любящим, любовь к ненавидящим нас, любовь к врагам – да, та любовь, которую проповедовал бог на земле, которой меня учила княжна Марья и которой я не понимал; вот отчего мне жалко было жизни, вот оно то, что еще оставалось мне, ежели бы я был жив. Но теперь уже поздно. Я знаю это!»


Страшный вид поля сражения, покрытого трупами и ранеными, в соединении с тяжестью головы и с известиями об убитых и раненых двадцати знакомых генералах и с сознанием бессильности своей прежде сильной руки произвели неожиданное впечатление на Наполеона, который обыкновенно любил рассматривать убитых и раненых, испытывая тем свою душевную силу (как он думал). В этот день ужасный вид поля сражения победил ту душевную силу, в которой он полагал свою заслугу и величие. Он поспешно уехал с поля сражения и возвратился к Шевардинскому кургану. Желтый, опухлый, тяжелый, с мутными глазами, красным носом и охриплым голосом, он сидел на складном стуле, невольно прислушиваясь к звукам пальбы и не поднимая глаз. Он с болезненной тоской ожидал конца того дела, которого он считал себя причиной, но которого он не мог остановить. Личное человеческое чувство на короткое мгновение взяло верх над тем искусственным призраком жизни, которому он служил так долго. Он на себя переносил те страдания и ту смерть, которые он видел на поле сражения. Тяжесть головы и груди напоминала ему о возможности и для себя страданий и смерти. Он в эту минуту не хотел для себя ни Москвы, ни победы, ни славы. (Какой нужно было ему еще славы?) Одно, чего он желал теперь, – отдыха, спокойствия и свободы. Но когда он был на Семеновской высоте, начальник артиллерии предложил ему выставить несколько батарей на эти высоты, для того чтобы усилить огонь по столпившимся перед Князьковым русским войскам. Наполеон согласился и приказал привезти ему известие о том, какое действие произведут эти батареи.
Адъютант приехал сказать, что по приказанию императора двести орудий направлены на русских, но что русские все так же стоят.
– Наш огонь рядами вырывает их, а они стоят, – сказал адъютант.
– Ils en veulent encore!.. [Им еще хочется!..] – сказал Наполеон охриплым голосом.
– Sire? [Государь?] – повторил не расслушавший адъютант.
– Ils en veulent encore, – нахмурившись, прохрипел Наполеон осиплым голосом, – donnez leur en. [Еще хочется, ну и задайте им.]
И без его приказания делалось то, чего он хотел, и он распорядился только потому, что думал, что от него ждали приказания. И он опять перенесся в свой прежний искусственный мир призраков какого то величия, и опять (как та лошадь, ходящая на покатом колесе привода, воображает себе, что она что то делает для себя) он покорно стал исполнять ту жестокую, печальную и тяжелую, нечеловеческую роль, которая ему была предназначена.
И не на один только этот час и день были помрачены ум и совесть этого человека, тяжеле всех других участников этого дела носившего на себе всю тяжесть совершавшегося; но и никогда, до конца жизни, не мог понимать он ни добра, ни красоты, ни истины, ни значения своих поступков, которые были слишком противоположны добру и правде, слишком далеки от всего человеческого, для того чтобы он мог понимать их значение. Он не мог отречься от своих поступков, восхваляемых половиной света, и потому должен был отречься от правды и добра и всего человеческого.
Не в один только этот день, объезжая поле сражения, уложенное мертвыми и изувеченными людьми (как он думал, по его воле), он, глядя на этих людей, считал, сколько приходится русских на одного француза, и, обманывая себя, находил причины радоваться, что на одного француза приходилось пять русских. Не в один только этот день он писал в письме в Париж, что le champ de bataille a ete superbe [поле сражения было великолепно], потому что на нем было пятьдесят тысяч трупов; но и на острове Св. Елены, в тиши уединения, где он говорил, что он намерен был посвятить свои досуги изложению великих дел, которые он сделал, он писал:
«La guerre de Russie eut du etre la plus populaire des temps modernes: c'etait celle du bon sens et des vrais interets, celle du repos et de la securite de tous; elle etait purement pacifique et conservatrice.
C'etait pour la grande cause, la fin des hasards elle commencement de la securite. Un nouvel horizon, de nouveaux travaux allaient se derouler, tout plein du bien etre et de la prosperite de tous. Le systeme europeen se trouvait fonde; il n'etait plus question que de l'organiser.
Satisfait sur ces grands points et tranquille partout, j'aurais eu aussi mon congres et ma sainte alliance. Ce sont des idees qu'on m'a volees. Dans cette reunion de grands souverains, nous eussions traites de nos interets en famille et compte de clerc a maitre avec les peuples.
L'Europe n'eut bientot fait de la sorte veritablement qu'un meme peuple, et chacun, en voyageant partout, se fut trouve toujours dans la patrie commune. Il eut demande toutes les rivieres navigables pour tous, la communaute des mers, et que les grandes armees permanentes fussent reduites desormais a la seule garde des souverains.
De retour en France, au sein de la patrie, grande, forte, magnifique, tranquille, glorieuse, j'eusse proclame ses limites immuables; toute guerre future, purement defensive; tout agrandissement nouveau antinational. J'eusse associe mon fils a l'Empire; ma dictature eut fini, et son regne constitutionnel eut commence…
Paris eut ete la capitale du monde, et les Francais l'envie des nations!..
Mes loisirs ensuite et mes vieux jours eussent ete consacres, en compagnie de l'imperatrice et durant l'apprentissage royal de mon fils, a visiter lentement et en vrai couple campagnard, avec nos propres chevaux, tous les recoins de l'Empire, recevant les plaintes, redressant les torts, semant de toutes parts et partout les monuments et les bienfaits.
Русская война должна бы была быть самая популярная в новейшие времена: это была война здравого смысла и настоящих выгод, война спокойствия и безопасности всех; она была чисто миролюбивая и консервативная.
Это было для великой цели, для конца случайностей и для начала спокойствия. Новый горизонт, новые труды открывались бы, полные благосостояния и благоденствия всех. Система европейская была бы основана, вопрос заключался бы уже только в ее учреждении.
Удовлетворенный в этих великих вопросах и везде спокойный, я бы тоже имел свой конгресс и свой священный союз. Это мысли, которые у меня украли. В этом собрании великих государей мы обсуживали бы наши интересы семейно и считались бы с народами, как писец с хозяином.
Европа действительно скоро составила бы таким образом один и тот же народ, и всякий, путешествуя где бы то ни было, находился бы всегда в общей родине.
Я бы выговорил, чтобы все реки были судоходны для всех, чтобы море было общее, чтобы постоянные, большие армии были уменьшены единственно до гвардии государей и т.д.
Возвратясь во Францию, на родину, великую, сильную, великолепную, спокойную, славную, я провозгласил бы границы ее неизменными; всякую будущую войну защитительной; всякое новое распространение – антинациональным; я присоединил бы своего сына к правлению империей; мое диктаторство кончилось бы, в началось бы его конституционное правление…
Париж был бы столицей мира и французы предметом зависти всех наций!..
Потом мои досуги и последние дни были бы посвящены, с помощью императрицы и во время царственного воспитывания моего сына, на то, чтобы мало помалу посещать, как настоящая деревенская чета, на собственных лошадях, все уголки государства, принимая жалобы, устраняя несправедливости, рассевая во все стороны и везде здания и благодеяния.]
Он, предназначенный провидением на печальную, несвободную роль палача народов, уверял себя, что цель его поступков была благо народов и что он мог руководить судьбами миллионов и путем власти делать благодеяния!
«Des 400000 hommes qui passerent la Vistule, – писал он дальше о русской войне, – la moitie etait Autrichiens, Prussiens, Saxons, Polonais, Bavarois, Wurtembergeois, Mecklembourgeois, Espagnols, Italiens, Napolitains. L'armee imperiale, proprement dite, etait pour un tiers composee de Hollandais, Belges, habitants des bords du Rhin, Piemontais, Suisses, Genevois, Toscans, Romains, habitants de la 32 e division militaire, Breme, Hambourg, etc.; elle comptait a peine 140000 hommes parlant francais. L'expedition do Russie couta moins de 50000 hommes a la France actuelle; l'armee russe dans la retraite de Wilna a Moscou, dans les differentes batailles, a perdu quatre fois plus que l'armee francaise; l'incendie de Moscou a coute la vie a 100000 Russes, morts de froid et de misere dans les bois; enfin dans sa marche de Moscou a l'Oder, l'armee russe fut aussi atteinte par, l'intemperie de la saison; elle ne comptait a son arrivee a Wilna que 50000 hommes, et a Kalisch moins de 18000».
[Из 400000 человек, которые перешли Вислу, половина была австрийцы, пруссаки, саксонцы, поляки, баварцы, виртембергцы, мекленбургцы, испанцы, итальянцы и неаполитанцы. Императорская армия, собственно сказать, была на треть составлена из голландцев, бельгийцев, жителей берегов Рейна, пьемонтцев, швейцарцев, женевцев, тосканцев, римлян, жителей 32 й военной дивизии, Бремена, Гамбурга и т.д.; в ней едва ли было 140000 человек, говорящих по французски. Русская экспедиция стоила собственно Франции менее 50000 человек; русская армия в отступлении из Вильны в Москву в различных сражениях потеряла в четыре раза более, чем французская армия; пожар Москвы стоил жизни 100000 русских, умерших от холода и нищеты в лесах; наконец во время своего перехода от Москвы к Одеру русская армия тоже пострадала от суровости времени года; по приходе в Вильну она состояла только из 50000 людей, а в Калише менее 18000.]
Он воображал себе, что по его воле произошла война с Россией, и ужас совершившегося не поражал его душу. Он смело принимал на себя всю ответственность события, и его помраченный ум видел оправдание в том, что в числе сотен тысяч погибших людей было меньше французов, чем гессенцев и баварцев.


Несколько десятков тысяч человек лежало мертвыми в разных положениях и мундирах на полях и лугах, принадлежавших господам Давыдовым и казенным крестьянам, на тех полях и лугах, на которых сотни лет одновременно сбирали урожаи и пасли скот крестьяне деревень Бородина, Горок, Шевардина и Семеновского. На перевязочных пунктах на десятину места трава и земля были пропитаны кровью. Толпы раненых и нераненых разных команд людей, с испуганными лицами, с одной стороны брели назад к Можайску, с другой стороны – назад к Валуеву. Другие толпы, измученные и голодные, ведомые начальниками, шли вперед. Третьи стояли на местах и продолжали стрелять.
Над всем полем, прежде столь весело красивым, с его блестками штыков и дымами в утреннем солнце, стояла теперь мгла сырости и дыма и пахло странной кислотой селитры и крови. Собрались тучки, и стал накрапывать дождик на убитых, на раненых, на испуганных, и на изнуренных, и на сомневающихся людей. Как будто он говорил: «Довольно, довольно, люди. Перестаньте… Опомнитесь. Что вы делаете?»
Измученным, без пищи и без отдыха, людям той и другой стороны начинало одинаково приходить сомнение о том, следует ли им еще истреблять друг друга, и на всех лицах было заметно колебанье, и в каждой душе одинаково поднимался вопрос: «Зачем, для кого мне убивать и быть убитому? Убивайте, кого хотите, делайте, что хотите, а я не хочу больше!» Мысль эта к вечеру одинаково созрела в душе каждого. Всякую минуту могли все эти люди ужаснуться того, что они делали, бросить всо и побежать куда попало.
Но хотя уже к концу сражения люди чувствовали весь ужас своего поступка, хотя они и рады бы были перестать, какая то непонятная, таинственная сила еще продолжала руководить ими, и, запотелые, в порохе и крови, оставшиеся по одному на три, артиллеристы, хотя и спотыкаясь и задыхаясь от усталости, приносили заряды, заряжали, наводили, прикладывали фитили; и ядра так же быстро и жестоко перелетали с обеих сторон и расплюскивали человеческое тело, и продолжало совершаться то страшное дело, которое совершается не по воле людей, а по воле того, кто руководит людьми и мирами.
Тот, кто посмотрел бы на расстроенные зады русской армии, сказал бы, что французам стоит сделать еще одно маленькое усилие, и русская армия исчезнет; и тот, кто посмотрел бы на зады французов, сказал бы, что русским стоит сделать еще одно маленькое усилие, и французы погибнут. Но ни французы, ни русские не делали этого усилия, и пламя сражения медленно догорало.
Русские не делали этого усилия, потому что не они атаковали французов. В начале сражения они только стояли по дороге в Москву, загораживая ее, и точно так же они продолжали стоять при конце сражения, как они стояли при начале его. Но ежели бы даже цель русских состояла бы в том, чтобы сбить французов, они не могли сделать это последнее усилие, потому что все войска русских были разбиты, не было ни одной части войск, не пострадавшей в сражении, и русские, оставаясь на своих местах, потеряли половину своего войска.
Французам, с воспоминанием всех прежних пятнадцатилетних побед, с уверенностью в непобедимости Наполеона, с сознанием того, что они завладели частью поля сраженья, что они потеряли только одну четверть людей и что у них еще есть двадцатитысячная нетронутая гвардия, легко было сделать это усилие. Французам, атаковавшим русскую армию с целью сбить ее с позиции, должно было сделать это усилие, потому что до тех пор, пока русские, точно так же как и до сражения, загораживали дорогу в Москву, цель французов не была достигнута и все их усилия и потери пропали даром. Но французы не сделали этого усилия. Некоторые историки говорят, что Наполеону стоило дать свою нетронутую старую гвардию для того, чтобы сражение было выиграно. Говорить о том, что бы было, если бы Наполеон дал свою гвардию, все равно что говорить о том, что бы было, если б осенью сделалась весна. Этого не могло быть. Не Наполеон не дал своей гвардии, потому что он не захотел этого, но этого нельзя было сделать. Все генералы, офицеры, солдаты французской армии знали, что этого нельзя было сделать, потому что упадший дух войска не позволял этого.
Не один Наполеон испытывал то похожее на сновиденье чувство, что страшный размах руки падает бессильно, но все генералы, все участвовавшие и не участвовавшие солдаты французской армии, после всех опытов прежних сражений (где после вдесятеро меньших усилий неприятель бежал), испытывали одинаковое чувство ужаса перед тем врагом, который, потеряв половину войска, стоял так же грозно в конце, как и в начале сражения. Нравственная сила французской, атакующей армии была истощена. Не та победа, которая определяется подхваченными кусками материи на палках, называемых знаменами, и тем пространством, на котором стояли и стоят войска, – а победа нравственная, та, которая убеждает противника в нравственном превосходстве своего врага и в своем бессилии, была одержана русскими под Бородиным. Французское нашествие, как разъяренный зверь, получивший в своем разбеге смертельную рану, чувствовало свою погибель; но оно не могло остановиться, так же как и не могло не отклониться вдвое слабейшее русское войско. После данного толчка французское войско еще могло докатиться до Москвы; но там, без новых усилий со стороны русского войска, оно должно было погибнуть, истекая кровью от смертельной, нанесенной при Бородине, раны. Прямым следствием Бородинского сражения было беспричинное бегство Наполеона из Москвы, возвращение по старой Смоленской дороге, погибель пятисоттысячного нашествия и погибель наполеоновской Франции, на которую в первый раз под Бородиным была наложена рука сильнейшего духом противника.



Для человеческого ума непонятна абсолютная непрерывность движения. Человеку становятся понятны законы какого бы то ни было движения только тогда, когда он рассматривает произвольно взятые единицы этого движения. Но вместе с тем из этого то произвольного деления непрерывного движения на прерывные единицы проистекает большая часть человеческих заблуждений.
Известен так называемый софизм древних, состоящий в том, что Ахиллес никогда не догонит впереди идущую черепаху, несмотря на то, что Ахиллес идет в десять раз скорее черепахи: как только Ахиллес пройдет пространство, отделяющее его от черепахи, черепаха пройдет впереди его одну десятую этого пространства; Ахиллес пройдет эту десятую, черепаха пройдет одну сотую и т. д. до бесконечности. Задача эта представлялась древним неразрешимою. Бессмысленность решения (что Ахиллес никогда не догонит черепаху) вытекала из того только, что произвольно были допущены прерывные единицы движения, тогда как движение и Ахиллеса и черепахи совершалось непрерывно.
Принимая все более и более мелкие единицы движения, мы только приближаемся к решению вопроса, но никогда не достигаем его. Только допустив бесконечно малую величину и восходящую от нее прогрессию до одной десятой и взяв сумму этой геометрической прогрессии, мы достигаем решения вопроса. Новая отрасль математики, достигнув искусства обращаться с бесконечно малыми величинами, и в других более сложных вопросах движения дает теперь ответы на вопросы, казавшиеся неразрешимыми.
Эта новая, неизвестная древним, отрасль математики, при рассмотрении вопросов движения, допуская бесконечно малые величины, то есть такие, при которых восстановляется главное условие движения (абсолютная непрерывность), тем самым исправляет ту неизбежную ошибку, которую ум человеческий не может не делать, рассматривая вместо непрерывного движения отдельные единицы движения.
В отыскании законов исторического движения происходит совершенно то же.
Движение человечества, вытекая из бесчисленного количества людских произволов, совершается непрерывно.
Постижение законов этого движения есть цель истории. Но для того, чтобы постигнуть законы непрерывного движения суммы всех произволов людей, ум человеческий допускает произвольные, прерывные единицы. Первый прием истории состоит в том, чтобы, взяв произвольный ряд непрерывных событий, рассматривать его отдельно от других, тогда как нет и не может быть начала никакого события, а всегда одно событие непрерывно вытекает из другого. Второй прием состоит в том, чтобы рассматривать действие одного человека, царя, полководца, как сумму произволов людей, тогда как сумма произволов людских никогда не выражается в деятельности одного исторического лица.
Историческая наука в движении своем постоянно принимает все меньшие и меньшие единицы для рассмотрения и этим путем стремится приблизиться к истине. Но как ни мелки единицы, которые принимает история, мы чувствуем, что допущение единицы, отделенной от другой, допущение начала какого нибудь явления и допущение того, что произволы всех людей выражаются в действиях одного исторического лица, ложны сами в себе.
Всякий вывод истории, без малейшего усилия со стороны критики, распадается, как прах, ничего не оставляя за собой, только вследствие того, что критика избирает за предмет наблюдения большую или меньшую прерывную единицу; на что она всегда имеет право, так как взятая историческая единица всегда произвольна.
Только допустив бесконечно малую единицу для наблюдения – дифференциал истории, то есть однородные влечения людей, и достигнув искусства интегрировать (брать суммы этих бесконечно малых), мы можем надеяться на постигновение законов истории.
Первые пятнадцать лет XIX столетия в Европе представляют необыкновенное движение миллионов людей. Люди оставляют свои обычные занятия, стремятся с одной стороны Европы в другую, грабят, убивают один другого, торжествуют и отчаиваются, и весь ход жизни на несколько лет изменяется и представляет усиленное движение, которое сначала идет возрастая, потом ослабевая. Какая причина этого движения или по каким законам происходило оно? – спрашивает ум человеческий.
Историки, отвечая на этот вопрос, излагают нам деяния и речи нескольких десятков людей в одном из зданий города Парижа, называя эти деяния и речи словом революция; потом дают подробную биографию Наполеона и некоторых сочувственных и враждебных ему лиц, рассказывают о влиянии одних из этих лиц на другие и говорят: вот отчего произошло это движение, и вот законы его.
Но ум человеческий не только отказывается верить в это объяснение, но прямо говорит, что прием объяснения не верен, потому что при этом объяснении слабейшее явление принимается за причину сильнейшего. Сумма людских произволов сделала и революцию и Наполеона, и только сумма этих произволов терпела их и уничтожила.
«Но всякий раз, когда были завоевания, были завоеватели; всякий раз, когда делались перевороты в государстве, были великие люди», – говорит история. Действительно, всякий раз, когда являлись завоеватели, были и войны, отвечает ум человеческий, но это не доказывает, чтобы завоеватели были причинами войн и чтобы возможно было найти законы войны в личной деятельности одного человека. Всякий раз, когда я, глядя на свои часы, вижу, что стрелка подошла к десяти, я слышу, что в соседней церкви начинается благовест, но из того, что всякий раз, что стрелка приходит на десять часов тогда, как начинается благовест, я не имею права заключить, что положение стрелки есть причина движения колоколов.
Всякий раз, как я вижу движение паровоза, я слышу звук свиста, вижу открытие клапана и движение колес; но из этого я не имею права заключить, что свист и движение колес суть причины движения паровоза.
Крестьяне говорят, что поздней весной дует холодный ветер, потому что почка дуба развертывается, и действительно, всякую весну дует холодный ветер, когда развертывается дуб. Но хотя причина дующего при развертыванье дуба холодного ветра мне неизвестна, я не могу согласиться с крестьянами в том, что причина холодного ветра есть раэвертыванье почки дуба, потому только, что сила ветра находится вне влияний почки. Я вижу только совпадение тех условий, которые бывают во всяком жизненном явлении, и вижу, что, сколько бы и как бы подробно я ни наблюдал стрелку часов, клапан и колеса паровоза и почку дуба, я не узнаю причину благовеста, движения паровоза и весеннего ветра. Для этого я должен изменить совершенно свою точку наблюдения и изучать законы движения пара, колокола и ветра. То же должна сделать история. И попытки этого уже были сделаны.