Коммуна (социум)
Поделись знанием:
К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)
– Когда я говорю, что мне надо говорить с вами… – повторял Пьер.
– Ну что, это глупо. А? – сказал Анатоль, ощупывая оторванную с сукном пуговицу воротника.
– Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от удовольствия разможжить вам голову вот этим, – говорил Пьер, – выражаясь так искусственно потому, что он говорил по французски. Он взял в руку тяжелое пресспапье и угрожающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место.
– Обещали вы ей жениться?
– Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому что…
Пьер перебил его. – Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? – повторял Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и оттолкнув стоявший на дороге стол повалился на диван.
– Je ne serai pas violent, ne craignez rien, [Не бойтесь, я насилия не употреблю,] – сказал Пьер, отвечая на испуганный жест Анатоля. – Письма – раз, – сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. – Второе, – после минутного молчания продолжал он, опять вставая и начиная ходить, – вы завтра должны уехать из Москвы.
– Но как же я могу…
– Третье, – не слушая его, продолжал Пьер, – вы никогда ни слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра совести… – Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал себе губы.
– Вы не можете не понять наконец, что кроме вашего удовольствия есть счастье, спокойствие других людей, что вы губите целую жизнь из того, что вам хочется веселиться. Забавляйтесь с женщинами подобными моей супруге – с этими вы в своем праве, они знают, чего вы хотите от них. Они вооружены против вас тем же опытом разврата; но обещать девушке жениться на ней… обмануть, украсть… Как вы не понимаете, что это так же подло, как прибить старика или ребенка!…
Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но вопросительным взглядом.
– Этого я не знаю. А? – сказал Анатоль, ободряясь по мере того, как Пьер преодолевал свой гнев. – Этого я не знаю и знать не хочу, – сказал он, не глядя на Пьера и с легким дрожанием нижней челюсти, – но вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, которые я comme un homme d'honneur [как честный человек] никому не позволю.
Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, чего ему было нужно.
– Хотя это и было с глазу на глаз, – продолжал Анатоль, – но я не могу…
– Что ж, вам нужно удовлетворение? – насмешливо сказал Пьер.
– По крайней мере вы можете взять назад свои слова. А? Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А?
– Беру, беру назад, – проговорил Пьер и прошу вас извинить меня. Пьер взглянул невольно на оторванную пуговицу. – И денег, ежели вам нужно на дорогу. – Анатоль улыбнулся.
Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по жене, взорвало Пьера.
– О, подлая, бессердечная порода! – проговорил он и вышел из комнаты.
На другой день Анатоль уехал в Петербург.
Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об исполнении ее желанья – об изгнании Курагина из Москвы. Весь дом был в страхе и волнении. Наташа была очень больна, и, как Марья Дмитриевна под секретом сказала ему, она в ту же ночь, как ей было объявлено, что Анатоль женат, отравилась мышьяком, который она тихонько достала. Проглотив его немного, она так испугалась, что разбудила Соню и объявила ей то, что она сделала. Во время были приняты нужные меры против яда, и теперь она была вне опасности; но всё таки слаба так, что нельзя было думать везти ее в деревню и послано было за графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную Соню, но не мог видеть Наташи.
Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разговоры о попытке похищения Ростовой и с упорством опровергал эти разговоры, уверяя всех, что больше ничего не было, как только то, что его шурин сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру казалось, что на его обязанности лежит скрыть всё дело и восстановить репутацию Ростовой.
Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый день заезжал наведываться о нем к старому князю.
Князь Николай Андреич знал через m lle Bourienne все слухи, ходившие по городу, и прочел ту записку к княжне Марье, в которой Наташа отказывала своему жениху. Он казался веселее обыкновенного и с большим нетерпением ожидал сына.
Чрез несколько дней после отъезда Анатоля, Пьер получил записку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и просившего Пьера заехать к нему.
Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту своего приезда получил от отца записку Наташи к княжне Марье, в которой она отказывала жениху (записку эту похитила у княжны Марьи и передала князю m lle Вourienne) и услышал от отца с прибавлениями рассказы о похищении Наташи.
Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти в том же положении, в котором была и Наташа, и потому он был удивлен, когда, войдя в гостиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Андрея, оживленно говорившего что то о какой то петербургской интриге. Старый князь и другой чей то голос изредка перебивали его. Княжна Марья вышла навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она была рада и тому, что случилось, и тому, как ее брат принял известие об измене невесты.
– Он сказал, что ожидал этого, – сказала она. – Я знаю, что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но всё таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно было быть…
– Но неужели совершенно всё кончено? – сказал Пьер.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, поперечной морщиной между бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергические жесты. Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой измене которого только что дошло до Москвы.
– Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые месяц тому назад восхищались им, – говорил князь Андрей, – и те, которые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я скажу, что ежели что нибудь сделано хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано им – им одним. – Он остановился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. – И потомство отдаст ему справедливость, – договорил он, и тотчас же обратился к Пьеру.
– Ну ты как? Все толстеешь, – говорил он оживленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу. – Да, я здоров, – отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из за границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.
– Ежели бы была измена и были бы доказательства его тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы – с горячностью и поспешностью говорил он. – Я лично не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедливость. – Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушевные мысли.
Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.
– Прости меня, ежели я тебя утруждаю… – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: – Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это?
– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его.
– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру.
– Отдай это графине… ежели ты увидишь ее.
– Она очень больна, – сказал Пьер.
– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро.
– Он давно уехал. Она была при смерти…
– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
– Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки графиню Ростову? – сказал князь Андрей. Он фыркнул носом несколько раз.
– Он не мог жениться, потому что он был женат, – сказал Пьер.
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца.
– А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? – сказал он.
– Он уехал в Петер…. впрочем я не знаю, – сказал Пьер.
– Ну да это всё равно, – сказал князь Андрей. – Передай графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, и что я желаю ей всего лучшего.
Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что нибудь или ожидая, не скажет ли чего нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него.
– Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, – сказал Пьер, помните о…
– Помню, – поспешно отвечал князь Андрей, – я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
– Разве можно это сравнивать?… – сказал Пьер. Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:
– Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому подобное?… Да, это очень благородно, но я не способен итти sur les brisees de monsieur [итти по стопам этого господина]. – Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мною никогда про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты передашь…
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.
В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.
С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.
Комму́на (от фр. commune — община[1]) — это идейная община совместно живущих людей, имеющих общие интересы, собственность, ресурсы и, в наиболее радикальных коммунах, общую работу и доход; вообще коллектив лиц, объединившихся для совместной жизни на началах общности имущества и труда[1]. В дополнение к коммунальной экономике, для многих современных коммун становятся важными такие принципы, как принятие решений по согласию, не иерархическая структура и экологичный образ жизни. Эндрю Якобс (Andrew Jacobs) в газете «Нью-Йорк Таймс» написал, что, вопреки распространённым ошибочным представлениям, «большинство коммун 1990-х годов — не пристанища „свободной любви“ для „детей цветов“, а вполне упорядоченные и финансово состоятельные кооперативы, где установлены прагматические (а не психоделические) правила»[2].
Ныне существует много идейных общин во всём мире; список некоторых из них можно найти на сайте международного общественного «Движения за идейные общины» (ДЗИО)[3]. Для классификации идейных общин в международном каталоге на сайте ДЗИО используется упрощённое определении коммуны как сообщества людей, в котором доходы и ресурсы (имущество, собственность, средства к существованию, средства производства) обобществлены полностью или почти полностью[4]:
Термин «коммуна» часто используется, особенно в прессе, для обозначения всех типов идейных общин или кооперативных обществ. Мы используем слово «коммуна» только по отношению к сообществам, в которых доходы и ресурсы обобществляются полностью или почти полностью. Такие коммунитарные группы отличаются большим разнообразием: от малых до больших, от городских до сельских, от христианских монастырей до секулярных коллективов анархистов. Они находятся в США и по всему миру. Большинство из них не похожи на стереотипную «коммуну хиппи» — но некоторые из коммун хиппи, основанных в шестидесятые годы, существуют по сей день.
Оригинальный текст (англ.)The term 'commune' is often used, espeecially in the press, to mean all types of intentional communities or cooperative living. We use commune only when referring to communities that share their income and resources completely, or nearly so. These communal groups below range from small to large, urban to rural, and christian monastery to secular anarchist collective. They are found throughout the United States and around the world. Most do not resemble the sterotypical 'hippie commune' but a few hippie communes from the sixties are still around.
Содержание
Классификация коммун
Бенджамин Заблоки предложил следующую категоризацию коммун[5]:
- Коммуны альтернативных семей (англ. Alternative-family communities).
- Коммуны-кооперативы (англ. Cooperative communities).
- Контркультурные коммуны (англ. Countercultural communities).
- Эгалитарные сообщества (англ. Egalitarian communities).
- Политические коммуны (англ. Political communities).
- Психологические коммуны, основанные на принципах мистицизма или гештальтпсихологии.
- Реабилитационные коммуны, например, «Синанон».
- Религиозные коммуны (англ. Religious communities): монастыри и другие.
- Духовные коммуны (англ. Spiritual communities).
- Экспериментальные коммуны (англ. Experimental communities).
Конечно, многие коммуны могут относиться более чем к одной из этих категорий.
Некоторые коммуны, такие как ашрамы «Общества веданты» или теософская коммуна «Ломаленд» (англ. Lomaland), образовались вокруг духовных лидеров, в то время как другие созданы на основе различных политических идеологий.
Основные принципы коммун
Главные черты общественных коммун, и само определение этого понятия, с годами претерпели изменения. До 1840 года коммуны были известны как «поселения коммунистов и социалистов»; с 1860 г. такие поселения стали называться «коммунитарными», а примерно с 1920 г. термин «идейная община» или «целенаправленное сообщество» (англ. intentional community) вошёл в употребление [6].
В начале 1970-х годов Рон Робертс (Ron E. Roberts), автор книги «The New Communes», классифицировал коммуны как подкласс в большей категории «Утопии»[7]. Он перечислил три основные характеристики:
- Эгалитаризм — коммуны определённо отвергают иерархию или градации социального статуса как необходимость для поддержания общественного порядка.
- Человеческий масштаб — члены коммун считают окружающее общество слишком большим.
- Сознательный антибюрократизм.[7]
Двадцать пять лет спустя Билл Меткальф (Dr. Bill Metcalf) в книге «Shared Visions, Shared Lives» дал определение коммуне как организации, имеющей следующие основные принципы:
- бо́льшая значимость группы, а не нуклеарной семьи;
- «совместные деньги и расходы»;
- коллективное домовладение;
- групповое принятие решений — в целом и в личных делах.[8]
С совместной повседневной жизнью и хозяйством, коммуна является идеализированной формой семьи, будучи новой разновидностью «первичной группы» (обычно менее 20 человек). Члены коммуны чувствуют большую душевную близость ко всей группе (коммуне), чем к любой подгруппе[8].
Коммуны в мире
Используя упрощённое определение коммуны как сообщества людей с полным (или почти полным) обобществлением доходов и ресурсов, FIC насчитывает в своей базе данных 186 коммун (во всём мире по состоянию на 18 августа 2011 г.)[4]. Некоторые из них являются религиозными организациями, такими как аббатства и монастыри, остальные созданы на базе других идей и общественных движений — например, антропософского движения «Камфилл».
Венесуэла
В 2010 году власти Венесуэлы инициировали создание около 200 «социалистических коммун», которые должны быть автономными и независимыми от правительства. К настоящему времени, на создание таких коммун было потрачено 23 млн. долларов США. Каждая коммуна имеет свой «продуктивный сад» для того, чтобы выращивать свои овощи и быть самообеспеченной. Так же коммуны самостоятельны в принятии своих административных решений, использовании финансовых средств и имущества.[9]
Германия
Большое количество идейных общин в Германии идентифицируют себя как коммуны; так же там существует сеть политических коммун (англ. Political communities), которая называется «Kommuja»[10], в которой состояло около 30 групп в мая 2009 г. В Германии существует уже давняя традиция создания идейных общин, которая восходит к движению «Реформа жизни» (нем. Lebensreform) XIX века. Позднее, уже после Первой мировой войны, в Веймарской республике было основано около 100 идейных общин; во многих из них была коммунальная экономика. Возрождение сообществ, называющих себя коммунами, началось в 1960-х годах с «Коммуны 1» (нем. Kommune I) в Берлине, за которой последовала «Коммуна 2» (также в Берлине) и «Коммуна 3» в Вольфсбурге.
Элизабет Вос (Elisabeth Voß) в книге о германских коммунах «Das KommuneBuch» даёт определение коммуны как сообщества, в котором[11]:
- Люди живут и работают вместе;
- Существует коммунальная экономика, то есть общие финансы и общественная (совместная) собственность на землю, строения, большую часть выпускаемой продукции;
- Решения принимаются сообща — обычно на основе консенсуса (общего согласия);
- Стараются ограничить иерархию и сократить иерархические структуры;
- Практикуется взаимопомощь в домашней работе, присмотре и уходе за детьми, и в других коммунальных (бытовых) делах;
- Признаётся равноправие мужчины и женщины;
- Уменьшается экологический след вследствие экономии совместно используемых ресурсов.
Израиль
Израильские кибуцы — пример официально организованных коммун. Сегодня в Израиле существуют десятки городских коммун, которые часто называют «урбанокибуцами» или «городскими кибуцами» (ивр. קיבוץ עירוני, англ. urban kibbutz). Городские кибуцы [обычно] меньше по численности и более анархические, [чем сельские].[12] Большинство городских коммун в Израиле уделяют особое внимание изменениям в обществе, образованию и участию в жизни города, в котором они находятся. Некоторые из городских коммун созданы выходцами из сионистско-социалистических молодёжных общественных движений, таких как «Федерация работающей и учащейся молодёжи» (ивр. הנוער העובד והלומד), «Хамаханот Хаолим» и «Ха-шомер ха-цаир»[13].
Россия
<imagemap>: неверное или отсутствующее изображение |
В этом разделе не хватает ссылок на источники информации. Информация должна быть проверяема, иначе она может быть поставлена под сомнение и удалена.
Вы можете отредактировать эту статью, добавив ссылки на авторитетные источники. Эта отметка установлена 25 мая 2012 года. |
В царской России большинство крестьян были членами сельских общин, в которых многие вопросы решались сообща. Другим примером коммунальной жизни были монастыри, особенно общежительные.
В первые годы Советской власти были созданы множество сельских и городских трудовых коммун.
Сегодня в России набирают популярность анархические, экологические и религиозные коммуны.
США
В США коммуны часто связывают с движением хиппи «Обратно к земле» (англ. Back-to-the-land), действовавшим в 1960-е — 70-е годы. Эндрю Джейкобс (Andrew Jacobs) в газете «The New York Times» написал о том, что «после десятилетий сокращения, с середины 1990-х гг. американское коммунитарное движение снова пошло в рост, благодаря развитию поселений, стремящихся соединить утопическую коммуну шестидесятых и склонность американцев к приватности и накоплению капитала»[14].
Известные примеры
 |
Эта статья или раздел описывает ситуацию применительно лишь к одному региону, возможно, нарушая при этом правило о взвешенности изложения. Вы можете помочь Википедии, добавив информацию для других стран и регионов.
|
- Амана Колониз (англ. Amana Colonies) — группа поселений радикальных немецких пиетистов в штате Айова, существовавшая с 1855 по 1932 год.
- Община «Братство Духа» (или «Возрождение») (англ. Brotherhood of the Spirit/Renaissance Community), созданная Майклом Метелицей (Michael Metelica) в 1968 и существовавшая до 1988 года, была крупнейшей коммуной на северо-востоке США.
- «Брук Фарм» (англ. Brook Farm) — утопическая коммуна, существовала с 1841 по 1847 г. в штате Массачусетс. Писатель Н. Готорн, бывший одним из основателей этой коммуны, описал свой опыт в рассказе «Романс Близдейла» (англ. The Blithedale Romance)[прим. перев. 1], вышедшем в 1852 году.
- «Ганас» (англ. Ganas) — идейная община на острове Статен-Айленд в Нью-Йорке, существующая с 1979 г. по сей день.
- Латинские поселения — колония, созданная свободомыслящими эмигрантами из Германии в 1840-х годах, в основном в сельской местности на юге Техаса.
- «Люди Иисуса, США» (англ. Jesus People USA (JPUSA))[прим. перев. 2] — городская коммуна в Чикаго, основанная в 1972 г., и до настоящего времени сохраняющая традиции хиппи 1960-х годов. Возможно, самая большая из городских коммун США.
- Анархистская коммуна «Модерн Таймс» (англ. Modern Times)[15] была создана в 1851 году в Лонг Айленде. Ныне это село Брентвуд округа Саффолк штата Нью-Йорк.
- «Общество гармонии» (англ. Harmony Society) — сообщество эзотерических христиан и пиетистов. Было основано И. Г Раппом в городке Хармони штата Пенсильвания в 1804 году. Существовало (меняя места) примерно до 1905 г., когда оно было расформировано в городке Эмбридж того же штата. Было одной из самых долгоживущих и финансово состоятельных коммун в американской истории.
- Онайда — религиозная коммуна (одно из направлений хилиазма, в котором Второе Пришествие Христа уже произошло в 70 г. н. э.), существовавшая с 1848 по 1881 г. в округе Онейда штата Нью-Йорк. Известна своей мануфактурой, выпускавшей изделия из серебра. Также была одной из самых долгоживущих американских коммун.
- Колония Сесилия (итал. Colonia Cecilia, порт. Colônia Cecília, фр. Colônia Cecília)[прим. перев. 3] — община анархистов, созданная на юге Бразилии в 1890 году эмигрантами из Италии.
- Экодеревня и идейная община Твин Оукс — коммуна, основанная в 1967 году, и существующая в настоящее время.
- «Фруктовые земли» (англ. Fruitlands) — коммуна, основанная в 1843 г. Амосом Олкоттом в Гарварде (штат Массачусетс). Жизнь этой коммуны трансценденталистов была описана его дочерью Луизой в её произведении «Transcendental Wild Oats» («Трансцендентальные ошибки молодости»[прим. перев. 1]).
- Анархистская коммуна «Хоум Колони» (англ. Home Colony) была создана в 1895 г. на полуострове Кей (на берегу залива Пьюджет-Саунд напротив города Такома (штат Вашингтон)), и просуществовала до 1919 г.
См. также
- Анархистская Каталония
- Анархо-коммунизм
- Большой скачок
- Гуттериты
- Движение за идейные общины
- Дроп Сити
- Идейная община
- Кибуц
- «Колония Равенства» (англ. Equality Colony) (основана в 1897 г. в штате Вашингтон)
- «Коммуна» (англ. «Commune») — документальный фильм про идейную общину в Калифорнии (США, 2005)
- Коммунизм
- Копатели и мечтатели: руководство по коммунальной жизни (англ. Diggers and Dreamers)
- Марксизм
- Народная коммуна (кит. 人民公社, англ. People's commune) — административные единицы, существовавшие в Китае с 1958 г. до начала 1980-х гг.
- Парижская коммуна
- Поселения Всемирного братства (англ. World Brotherhood Colonies) — идейные общины, созданные на базе учения йогина Парамахансы Йогананды
- Сельское общество (Российская империя)
- Система создания колодцев и полей (кит. 井田制, англ. Well-field system) — китайская система распределения и использования земли, при которой общественные земли управляются деревней.
- Список идейных общин
- Хиппи
- Художественная коммуна
- Эгалитарные сообщества (англ. Egalitarian communities).
- «Эжидо» — форма распределения и совместного использования земли, применяемая в Мексике.
- Свободный город Христиания
Напишите отзыв о статье "Коммуна (социум)"
Примечания переводчика
- ↑ 1 2 Неофициальный прямой перевод названия литературного произведения. Об официальном издании данного произведения на русском языке неизвестно.
- ↑ Другой возможный перевод названия этой религиозной организации — «Народ Иисуса — США», потому что англ. people имеет значения и «народ», и «люди», в зависимости от контекста. Об официальном переводе на русский данного наименования организации неизвестно.
- ↑ Видимо, требуется совместный перевод статей Википедии про «Колонию Сесилию» с итальянского, португальского и французского языков на русский, так как на каждом из этих языков соотв. энц. статьи короткие.
Напишите отзыв о статье "Коммуна (социум)"
Примечания
- ↑ 1 2 [dic.academic.ru/dic.nsf/kuznetsov/76902/коммуна Коммуна] // [dic.academic.ru/contents.nsf/kuznetsov/ Большой толковый словарь русского языка] / С. А. Кузнецов.. — СПб.: Норинт, 1998.
- ↑ Jacobs, Andrew. [www.nytimes.com/1998/11/29/nyregion/yes-it-s-a-commune-yes-it-s-on-staten-island.html?scp=3&sq=twin%20oaks%20intentional%20community&st=cse Yes, It's a Commune. Yes, It's on Staten Island.] (англ.), The New York Times, The New York Times Company (29 November 1998), стр. 1. Проверено 17 августа 2011.
- ↑ [directory.ic.org/ Welcome to the Intentional Communities Directory]. directory.ic.org. Проверено 11 сентября 2011. [www.webcitation.org/69NYJzCtN Архивировано из первоисточника 23 июля 2012].
- ↑ 1 2 [directory.ic.org/records/communes.php Commune Directory - List of Communes] (англ.). FIC Online Communities Directory. Fellowship for Intentional Community (18 August 2011). — Communities which indicated they are 100% income sharing. — «We use commune only when referring to communities that share their income and resources completely, or nearly so» Проверено 18 августа 2011. [www.webcitation.org/69NYKZKgm Архивировано из первоисточника 23 июля 2012].
- ↑ Zablocki, 1971.
- ↑ Stockwell, 1998.
- ↑ 1 2 Roberts, 1971.
- ↑ 1 2 Metcalf, 1996.
- ↑ Tamara Pearson. [venezuelanalysis.com/news/5123 184 Communes Currently in Formation in Venezuela]. venezuelanalysis.com. Проверено 28 сентября 2010. [www.webcitation.org/69NYLBFVK Архивировано из первоисточника 23 июля 2012].
- ↑ [www.kommuja.de Kommuja-Netzwerk] (нем.). kommuja.de. Проверено 6 сентября 2011. [www.webcitation.org/69NYLt1WD Архивировано из первоисточника 23 июля 2012].
- ↑ Voß, 1996, pp. 17-26.
- ↑ Horrox, James. A Living Revolution: Anarchism in the Kibbutz Movement. — pp. 87-109.
- ↑ Horrox, James. Rebuilding Israel’s Utopia. // Zeek: A Jewish Journal of Thought and Culture. — 2007. — October.
- ↑ Jacobs, Andrew. [www.nytimes.com/2006/06/11/weekinreview/11jacobs.html?_r=1&scp=1&sq=twin%20oaks%20intentional%20community&st=cse Extreme Makeover, Commune Edition] (англ.), The New York Times, The New York Times Company (11 June 2006), стр. 1. Проверено 9 сентября 2011. «after decades of contraction, the American commune movement has been expanding since the mid-1990s, spurred by the growth of settlements that seek to marry the utopian-minded commune of the 1960s with the American predilection for privacy and capital appreciation».
- ↑ en:List of anarchist communities
Ссылки
- [www.proza.ru/2008/08/30/185 Билл Меткаф. Самоподдерживающиеся общины]
- [www.cloudwatcher.ru/analytics/6/view/74/ Е.Синицына.В поисках Утопии: эксперименты по созданию идейных сообществ в США]
Литература
- Curl, John. [www.red-coral.net/DropCityIndex.html Memories of Drop City, The First Hippie Commune of the 1960s and the Summer of Love, a memoir]. — iUniverse, 2007. — ISBN 0-595-42343-4.
- Curl, John. For All The People: Uncovering the Hidden History of Cooperation, Cooperative Movements, and Communalism in America. — PM Press, 2009. — ISBN 978-1-60486-072-6.
- Fitzgerald, George R. Communes Their Goals, Hopes, Problems. — New York: Paulist Press, 1971.
- Hollenbach, Margaret. Lost and Found: My Life in a Group Marriage Commune. — University of New Mexico Press, 2004. — ISBN 0-8263-3463-6.
- Horrox, James. A Living Revolution: Anarchism in the Kibbutz Movement. — Oakland: AK Press, 2009.
- Metcalf, Bill; Metcalf, William James. Shared visions, shared lives: communal living around the globe. — Scotland: Findhorn Press, 1996. — ISBN 1899171010.
- Kanter, Rosabeth Moss. Commitment and community: communes and utopias in sociological perspective. — Cambridge, Mass.: Harvard University Press, 1972. — ISBN 0-674-14575-5.
- Kanter, Rosabeth Moss. Communes: creating and managing the collective life. — New York: Harper & Row, 1973. — ISBN 0-06-043476-7.
- Lauber, John. Hawthorne’s Shaker Tales [Electronic version] (англ.) // Nineteenth-Century Fiction. — 1963. — Vol. 18. — P. 82-86.
- Meunier, Rachel. [www.thefarm.org/lifestyle/cmnl.html Communal Living in the Late 60s and Early 70s] (англ.). Human Issues Project. «The Farm» (Summertown, Tennessee, USA) (17 December 1994). Проверено 10 сентября 2011. [www.webcitation.org/67cpqbLC9 Архивировано из первоисточника 13 мая 2012].
- Miller, Timothy. Assault on Eden: A Memoir of Communal Life in the Early '70s (англ.) // Utopian Studies. — 1997. — Vol. 8.
- Roberts, Ron E. The new communes: coming together in America. — Prentice-Hall, 1971. — 144 p.
- Stockwell, Foster. Encyclopedia of American Communes. — Chicago, 1998.
- Veysey, Laurence R. The Communal Experience: Anarchist and Mystical Communities in Twentieth Century America. — 1978.
- Voß, Elisabeth. Was ist eine Kommune? // Das KommuneBuch / Kollektiv KommuneBuch. — Göttingen: Verlag Die Werkstatt, 1996. — P. 17-26. — ISBN 3-89533-162-7.
- Wild, Paul H. Teaching Utopia [Electronic version] (англ.) // The English Journal. — 1966. — Vol. 55, no. 3. — P. 335-337, 339.
- Zablocki, Benjamin. The Joyful Community: An Account of the Bruderhof: A Communal Movement Now in Its Third Generation. — Chicago: University of Chicago Press, 1971. — ISBN 0-226-97749-8. (В 1980 г. «Каталог всей Земли» назвал эту книгу «лучшей и самой полезной книгой о коммунах из когда-либо написанных»).
- Zablocki, Benjamin. Alienation and Charisma: A Study of Contemporary American Communes. — The Free Press, 1980. — ISBN 0-02-935780-2.
Отрывок, характеризующий Коммуна (социум)
Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешенством. Он схватил своей большой рукой Анатоля за воротник мундира и стал трясти из стороны в сторону до тех пор, пока лицо Анатоля не приняло достаточное выражение испуга.– Когда я говорю, что мне надо говорить с вами… – повторял Пьер.
– Ну что, это глупо. А? – сказал Анатоль, ощупывая оторванную с сукном пуговицу воротника.
– Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от удовольствия разможжить вам голову вот этим, – говорил Пьер, – выражаясь так искусственно потому, что он говорил по французски. Он взял в руку тяжелое пресспапье и угрожающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место.
– Обещали вы ей жениться?
– Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому что…
Пьер перебил его. – Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? – повторял Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и оттолкнув стоявший на дороге стол повалился на диван.
– Je ne serai pas violent, ne craignez rien, [Не бойтесь, я насилия не употреблю,] – сказал Пьер, отвечая на испуганный жест Анатоля. – Письма – раз, – сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. – Второе, – после минутного молчания продолжал он, опять вставая и начиная ходить, – вы завтра должны уехать из Москвы.
– Но как же я могу…
– Третье, – не слушая его, продолжал Пьер, – вы никогда ни слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра совести… – Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал себе губы.
– Вы не можете не понять наконец, что кроме вашего удовольствия есть счастье, спокойствие других людей, что вы губите целую жизнь из того, что вам хочется веселиться. Забавляйтесь с женщинами подобными моей супруге – с этими вы в своем праве, они знают, чего вы хотите от них. Они вооружены против вас тем же опытом разврата; но обещать девушке жениться на ней… обмануть, украсть… Как вы не понимаете, что это так же подло, как прибить старика или ребенка!…
Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но вопросительным взглядом.
– Этого я не знаю. А? – сказал Анатоль, ободряясь по мере того, как Пьер преодолевал свой гнев. – Этого я не знаю и знать не хочу, – сказал он, не глядя на Пьера и с легким дрожанием нижней челюсти, – но вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, которые я comme un homme d'honneur [как честный человек] никому не позволю.
Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, чего ему было нужно.
– Хотя это и было с глазу на глаз, – продолжал Анатоль, – но я не могу…
– Что ж, вам нужно удовлетворение? – насмешливо сказал Пьер.
– По крайней мере вы можете взять назад свои слова. А? Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А?
– Беру, беру назад, – проговорил Пьер и прошу вас извинить меня. Пьер взглянул невольно на оторванную пуговицу. – И денег, ежели вам нужно на дорогу. – Анатоль улыбнулся.
Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по жене, взорвало Пьера.
– О, подлая, бессердечная порода! – проговорил он и вышел из комнаты.
На другой день Анатоль уехал в Петербург.
Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об исполнении ее желанья – об изгнании Курагина из Москвы. Весь дом был в страхе и волнении. Наташа была очень больна, и, как Марья Дмитриевна под секретом сказала ему, она в ту же ночь, как ей было объявлено, что Анатоль женат, отравилась мышьяком, который она тихонько достала. Проглотив его немного, она так испугалась, что разбудила Соню и объявила ей то, что она сделала. Во время были приняты нужные меры против яда, и теперь она была вне опасности; но всё таки слаба так, что нельзя было думать везти ее в деревню и послано было за графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную Соню, но не мог видеть Наташи.
Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разговоры о попытке похищения Ростовой и с упорством опровергал эти разговоры, уверяя всех, что больше ничего не было, как только то, что его шурин сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру казалось, что на его обязанности лежит скрыть всё дело и восстановить репутацию Ростовой.
Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый день заезжал наведываться о нем к старому князю.
Князь Николай Андреич знал через m lle Bourienne все слухи, ходившие по городу, и прочел ту записку к княжне Марье, в которой Наташа отказывала своему жениху. Он казался веселее обыкновенного и с большим нетерпением ожидал сына.
Чрез несколько дней после отъезда Анатоля, Пьер получил записку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и просившего Пьера заехать к нему.
Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту своего приезда получил от отца записку Наташи к княжне Марье, в которой она отказывала жениху (записку эту похитила у княжны Марьи и передала князю m lle Вourienne) и услышал от отца с прибавлениями рассказы о похищении Наташи.
Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти в том же положении, в котором была и Наташа, и потому он был удивлен, когда, войдя в гостиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Андрея, оживленно говорившего что то о какой то петербургской интриге. Старый князь и другой чей то голос изредка перебивали его. Княжна Марья вышла навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она была рада и тому, что случилось, и тому, как ее брат принял известие об измене невесты.
– Он сказал, что ожидал этого, – сказала она. – Я знаю, что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но всё таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно было быть…
– Но неужели совершенно всё кончено? – сказал Пьер.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, поперечной морщиной между бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергические жесты. Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой измене которого только что дошло до Москвы.
– Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые месяц тому назад восхищались им, – говорил князь Андрей, – и те, которые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я скажу, что ежели что нибудь сделано хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано им – им одним. – Он остановился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. – И потомство отдаст ему справедливость, – договорил он, и тотчас же обратился к Пьеру.
– Ну ты как? Все толстеешь, – говорил он оживленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу. – Да, я здоров, – отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из за границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.
– Ежели бы была измена и были бы доказательства его тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы – с горячностью и поспешностью говорил он. – Я лично не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедливость. – Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушевные мысли.
Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.
– Прости меня, ежели я тебя утруждаю… – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: – Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это?
– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его.
– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру.
– Отдай это графине… ежели ты увидишь ее.
– Она очень больна, – сказал Пьер.
– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро.
– Он давно уехал. Она была при смерти…
– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
– Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки графиню Ростову? – сказал князь Андрей. Он фыркнул носом несколько раз.
– Он не мог жениться, потому что он был женат, – сказал Пьер.
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца.
– А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? – сказал он.
– Он уехал в Петер…. впрочем я не знаю, – сказал Пьер.
– Ну да это всё равно, – сказал князь Андрей. – Передай графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, и что я желаю ей всего лучшего.
Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что нибудь или ожидая, не скажет ли чего нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него.
– Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, – сказал Пьер, помните о…
– Помню, – поспешно отвечал князь Андрей, – я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
– Разве можно это сравнивать?… – сказал Пьер. Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:
– Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому подобное?… Да, это очень благородно, но я не способен итти sur les brisees de monsieur [итти по стопам этого господина]. – Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мною никогда про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты передашь…
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.
В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.
С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.
