Комо, Перри

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
В Википедии есть статьи о других людях с фамилией Комо.
Перри Комо
Основная информация
Полное имя

Пьерино Рональд Комо

Дата рождения

18 мая 1912(1912-05-18)

Место рождения

Канонсберг, Пенсильвания, США

Дата смерти

12 мая 2001(2001-05-12) (88 лет)

Место смерти

Джюпитер, Флорида, США

Годы активности

1933—1998

Страна

США США

Профессии

певец, актёр

Инструменты

вокал

Жанры

лёгкая музыка, поп, рок-н-ролл, кантри, свинг, джаз

Лейблы

Decca Records, RCA Records

[www.kokomo.ca/ Официальный сайт]

Пьери́но Рональд «Пе́рри» Ко́мо (англ. Pierino Ronald «Perry» Como, 18 мая 1912 — 12 мая 2001) — американский певец и телезвезда 1940—1950-х, лауреат премии «Грэмми» 1958 года, получивший большую известность благодаря своему мягкому и проникновенному баритону.[1] За период с 1943 по 1958 годы его песни 42 раза попадали в «топ 10» американских хит-парадов. На протяжении всей своей карьеры, охватывающей больше чем половину столетия, Комо выпускал записи исключительно под лейблом «RCA Records» после подписания с ними контракта в 1943 году. Общий успех певца на телевидении и в музыке до настоящего времени не смог повторить ни один артист.

Перри Комо всегда делал больший упор не на доверительный разговор, а на иронию и пародию, при пении он использовал театральные жесты и интонации, и сопровождал своё пение забавным конферансом собственного изготовления. Каждое выступление Перри Комо превращалось в мини-спектакль. Это не могло не способствовать тому, что вскоре певец стал отдавать все больше времени карьере шоумена и весьма преуспел и на этом поприще. Причём, как отмечают критики, особенной популярностью шоу Перри пользовалось под Рождество, когда вся Америка наслаждается домашним уютом, а все телеканалы воспевают семейные ценности[2]. Певца широко уважали за высокие профессиональные стандарты и поведение в личной жизни. В официальном журнале «RCA Records» — «Billboard», о жизни певца писали в нескольких словах: «50 лет музыки и жизни, прожитых хорошо. Пример для всех»

Известный американский композитор Эрвин Дрейк сказал о нём: «…иногда кто-то, как Перри, приходит для того, чтобы не „плыть по течению“, а одержать победу, несмотря на всех несостоятельных, которые докучают ему для того, чтобы уступить их ценностям. Только иногда».

Перри Комо является лауреатом престижной премии — Kennedy Center Honors. В 2006 году певец был включён в известный музей славы — Long Island Music Hall of Fame.





Личная жизнь

Перри Комо, по происхождению италоамериканец, родился в городе Канонсберге, штате Пенсильвания, в 20 милях к югу от Питтсбурга 18 мая 1912 года. Он был 7 ребёнком в католической семье из 13 детей. Родители Перри эмигрировали из Италии в США. Несмотря на то, что Комо с ранних лет любил петь, его первая большая амбиция состояла в том, чтобы быть лучшим парикмахером в Канонсберге. После окончания средней школы он открыл собственную парикмахерскую.

В 1933 году он женился на своей молодой возлюбленной — Розелль Беллайн, которую встретил на пикнике в 1929 году по случаю своего семнадцатилетия. Они воспитывали троих детей. Перри и Розелль оставались вместе вплоть до самой смерти Розелль в августе 1998 года в возрасте 84 лет. Это случилось через две недели после того, как супруги отпраздновали 65-летнюю годовщину со дня свадьбы.

Карьера профессионального певца

Первый серьезный успех пришёл к певцу в 1936 году, когда он присоединился к оркестру тромбониста Теда Вимза и принял участие в его радио-шоу «Beat The Band». Первая совместная работа Комо с оркестром Вимза носила название — «You Can’t Pull the Wool Over My Eyes», и была записана на студии Decca Records. Когда оркестр распался в 1942 году, Перри начал сольную карьеру, и скоро его незатейливые песенки «Long Ago And Far Away», «I’m Gonna Love That Gal» и «If I Loved You» заполнили весь не занятый военными радиоэфир.[2] После Комо работал на протяжении нескольких лет без заметного успеха на телекомпании CBS. К этому времени бывший парикмахер решил возвратиться на родину, в Канонсберг, к семье и прежней работе. Решимость оставить карьеру профессионального певца не была осуществлена лишь благодаря продюсерам телекомпании «NBC», предложившим Комо участие в радиопередаче — The Chesterfield Supper Club. Работа в музыкальной радиоперадаче, вскоре ставшей особо популярной среди слушателей, принесла Комо известность в театральных кругах и ночных клубах.

После окончания Второй мировой войны, в 1945-м, Комо делает запись баллады Till the End of Time (основанной на полонезе Фредерика Шопена). Баллада вскоре стала хитом, оказавшись на вершине американских чартов, она положила начало дальнейшей сольной карьере певца. Последующие записи певца стали супер-хитами, и во многом даже превзошли успех баллады Till the End of Time, достигая в музыкальных хит-парадах США первое место 14 раз: «Till The End Of Time» (1945); «Prisoner of Love» (1946); «Surrender» (1946); «Chi-Baba, Chi-Baba» (1947); «A — You’re Adorable» (1949); «Some Enchanted Evening» (1949); «Hoop-De-Dоо» (1950); «If» (1951); «Don’t Let The Stars Get In Your Eyes» (1952); «No Other Love» (1953); «Wanted» (1954); «Hot Diggity (Dog Ziggity Boom)» (1956); «Round And Round» (1957); и «Catch A Falling Star» (1957).

Премия «Грэмми»

14 марта 1958 года, РИАА присудила хиту Комо — «Catch A Falling Star» первый «Золотой диск». В этот же год Перри Комо получил премию «Грэмми» в номинации «Лучшее мужское вокальное исполнение» (англ. Best Vocal Performance, Male) за песню «Catch A Falling Star». На церемонии награждения певец сказал:

«Как удивительно, что сегодня мне хлопает столько людей, у которых мне неловко попросить автограф».

Перри Комо записал множество альбомов, выпущенных под лейблом «RCA Victor» в период с 1952 по 1987 год. Многие из записей были бы удостоены премии «Золотой диск», но певец отказывался от выдачи сертификатов о «золотом» статусе своих записей. Именно эта особенность его характера сделала его столь не похожим на других представителей музыкального искусства, и вызвала любовь миллионов поклонников во всём мире. За десятилетия были проданы миллионы записей Перри Комо, но певец, со свойственной ему скромностью, часто преуменьшал свои успехи.

Поздние годы

Звукозаписывающие сессии Комо в ранние годы, как правило, всегда проходили с юмором. Так, например, в записи рождественской песни 1959 года — Santa Claus is Comin' to Town — слушатели могут услышать смех певца во время игры оркестра. В более поздние годы его творчества настроение Перри во время работы над записями песен серьёзно ухудшилось, и уже с 1980-х годов певец перестал записывать новые песни, возвратившись на студию «RCA Records» с целью сделать запись последнего альбома совместно со своим близким другом и партнёром Ником Перито в 1987 году. Песня «The Wind Beneath My Wings» стала почти автобиографической. Песня повествует о долгой и успешной карьере музыканта, продолжавшейся на протяжении многих лет. Комо исполнил песню единственный раз, в 1994 году, на своём известном Рождественском концерте в Ирландии.

В 2002 году Перри Комо посмертно был награждён премией «Grammy Lifetime Achievement Award». Перри Комо включён в Зал славы хит-парада в 2007 году.

Прощальный концерт в Ирландии

В январе 1994 года Перри Комо гастролировал в Дублине (Ирландия). За год до этого певец отметил пятидесятилетие со дня своего сотрудничества с «RCA Records», а также 45-летие работы на телевидении, включая телевизионные передачи, выпускаемые на Рождество для людей всех вероисповеданий. Рождественский концерт Перри Комо в Ирландии был подготовлен американским общественным телевидением PBS. Несмотря на престарелый возраст певца и состояние его здоровья, концерт ежегодно транслируется с 1994 года.

Известно, что после концерта в 1994 году Комо принёс извинения аудитории Дублина за исполнение, как он полагал, не соответствующее его обычным стандартам.

Телевидение

Карьера Перри на телевидении началась после успеха радиопрограммы «Chesterfield Supper Club» студии «NBC», премьера которого состоялась 24 декабря 1948 года. В 1950 Перри продолжил работы на телевидении, «CBS», где название принесшей ему известность радиопрограммы было изменено на «The Perry Como Show».

15-минутное телешоу Перри Комо начало транслироваться с 1950-х годов до тех пора, пока певец не перешёл работать на телекомпанию «NBC» в 1955 году. 15 сентября 1956 премьера сезона The Perry Como Show была передана от нового цветного телевидения студии «NBC» в недавно открывшемся в те годы нью-йоркском театре — Ziegfeld Theatre. Шоу Перри Комо стало одним из первых еженедельных шоу цветного телевидения.

Перри Комо стал первым высокооплачиваемым исполнителем в истории телевидения к тому времени, как артист был признан рекордсменом книги рекордов Гиннеса. До этого момента Комо конкурировал с музыкантом Джекки Глисоном, как было сказано в «Battle of the Giants». Об этом факте теперь упоминается редко, частично потому, что Комо обычно преуменьшал собственные достижения.

За весь период своей работы на телевидении Комо принял участие во многочисленных рождественских телешоу, начиная с Сочельника 1948 года до рождественских праздников 1994 года (последнее выступление на Рождество — концерт в Ирландии). После того как еженедельные телевизионные серии Комо завершили трансляцию в 1963 году, телешоу Перри Комо стали выходить дважды в месяц, и совсем вскоре, сезонными выпусками в дни празднования Пасхи, Весны, Дня благодарения и Рождества, вплоть до 1987 года. Записи телевизионного приветствия Комо на праздник транслировались во многих частях мира, включая Великобританию, Рим, Австрию, Францию, и Северную Америку. Последний рождественский концерт Перри Комо состоялся в Ирландии.

Смерть

Перри Комо скончался 12 мая 2001 года в своём доме, во Флориде, за шесть дней до своего восемьдесят девятого дня рождения. Как сообщается, певец скончался от последствий болезни Альцьгеймера, которой страдал в последние годы жизни.

Дочь музыканта Терри Дибаду рассказала, что отец умер во сне. «Мы с моим сыном Холденом и Перри провели два замечательных и восхитительных часа с отцом в пятницу, 11 мая. Все веселились и ели мороженое, и это было просто замечательно. А потом Перри не стало».

Его похоронная церемония состоялась в Католической церкви Св. Эдуарда в Палм-Бич (штат Флорида).

Дискография

Долгоиграющие альбомы ~ RCA Victor 10"

Дата выпуска Название Лейбл
1951 Perry Como Sings Merry Christmas Music RCA Records
1952 TV Favorites RCA Records
1952 A Sentimental Date with Perry RCA Records
1952 Supper Club Favorites RCA Records
1953 Hits from Broadway Shows RCA Records
1953 Around the Christmas Tree RCA Records
1953 I Believe ~ Songs of All Faiths Sung by Perry Como RCA Records
1954 Como's Golden Records RCA Records

Долгоиграющие альбомы ~ RCA Victor 12"

Дата выпуска Название Лейбл
1955 So Smooth RCA Records
1956 I Believe RCA Records
1956 Relaxing with Perry Como RCA Records
1956 Perry Como Sings Hits from Broadway Shows RCA Records
1956 A Sentimental Date with Perry Como RCA Records
1956 Perry Como Sings Merry Christmas Music RCA Records
1957 We Get Letters RCA Records
1958 Saturday Night With Mr. C RCA Records
1958 When You Come To The End Of The Day RCA Records
1958 Como's Golden Records RCA Records
1959 Como Swings RCA Records
1959 Season's Greetings From Perry Como RCA Records
1961 For The Young At Heart RCA Records
1961 Sing to Me, Mr. C RCA Records
1962 By Request RCA Records
1962 The Best Of Irving Berlin's Songs From Mr. President RCA Records
1963 Perry at His Best RCA Records
1963 The Songs I Love RCA Records
1965 The Scene Changes ~ Perry Goes to Nashville RCA Records
1966 Lightly Latin RCA Records
1966 Perry Como In Italy RCA Records
1968 The Perry Como Christmas Album RCA Records
1968 Look to Your Heart RCA Records
1969 Seattle RCA Records
1970 Perry Como In Person at the International Hotel, Las Vegas RCA Records
1970 This is Perry Como RCA Records
1970 It's Impossible RCA Records
1973 And I Love You So RCA Records
1974 Perry ~ The Way We Were RCA Records
1975 Just Out Of Reach RCA Records
1976 Perry Como: A Legendary Performer RCA Records
1977 The Best Of British RCA Records
1978 Where You're Concerned RCA Records
1980 Perry Como ~ The Colors of My Life RCA Records
1981 Perry Como: Live On Tour RCA Records
1982 I Wish It Could Be Christmas Forever RCA Records
1983 So It Goes ~ Goodbye For Now RCA Records
1987 Perry Como Today ~ The Wind Beneath My Wings RCA Records
1993 Yesterday & Today: A Celebration In Song
(RCA Victor Box Set) 		RCA Records

Долгоиграющие альбомы ~ RCA Camden 12"

Дата выпуска Название Лейбл
1957 Dream Along With Me RCA Camden
1958 Perry Como Sings Just For You RCA Camden
1959 Perry Como's Wednesday Night Music Hall RCA Camden
1960 Dreamer's Holiday RCA Camden
1961 Perry Como Sings Merry Christmas Music RCA Camden
1962 Make Someone Happy RCA Camden
1963 An Evening With Perry Como RCA Camden
1964 Love Makes The World Go 'Round RCA Camden
1965 Somebody Loves Me RCA Camden
1966 No Other Love RCA Camden
1967 Hello Young Lovers RCA Camden
1968 You Are Never Far Away RCA Camden
1969 The Lord's Prayer RCA Camden
1970 Easy Listening RCA Camden
1971 Door Of Dreams RCA Camden
1972 The Shadow Of Your Smile RCA Camden
1973 Dream On Little Dreamer RCA Camden
1974 The Sweetest Sounds RCA Camden

Подборка альбомов

  • 1953 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/evergreens_1.htm Perry Como Sings ~ Evergreens By Perry Como]
  • 1975 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/first_thirty_years.htm The First Thirty Years]
  • 1975 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/superstar_windmill.htm Perry Como — Superstar]
  • 1975 — [www.kokomo.ca/album_61_nap.htm Perry Como ~ Napoleon NLP-11090]
  • 1976 — [www.kokomo.ca/album_29x.htm This Is Perry Como ~ For The US Army Reserve]
  • 1979 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/ted_weems_broadcasts.htm 1940—41 Broadcast Recordings (Ted Weems & His Orchestra Featuring Perry Como And Elmo Tanner)]
  • 1981 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/young_perry_como.htm Young Perry Como]
  • 1982 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/collectors_items_front.htm Collector’s Items]
  • 1983 — [www.kokomo.ca/album_53c.htm Christmas With Perry Como]
  • 1984 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/young_perry_como_weems.htm The Young Perry Como With Ted Weems & His Orchestra (1936—1941)]
  • 1984 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/perry_como_bomc_front.htm Perry Como ~ Book Of The Month Club Box Set]
  • 1984 — [www.kokomo.ca/album_47.htm Crosby & Como ~ A Limited Collector’s Edition]
  • 1986 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/best_of_times_uk_1986.htm The Best Of Times]
  • 1988 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/jukebox_baby_bear_family.htm Jukebox Baby]
  • 1995 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/world_of_dreams.htm World Of Dreams ~ A Collection Of Rarities & Collectors Items]
  • 1995 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/perry_como_shows_volume_one.htm The Perry Como Shows: 1943 ~ Volume 1]
  • 1995 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/perry_como_shows_volume_two.htm The Perry Como Shows: 1943 ~ Volume 2]
  • 1995 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/perry_como_shows_volume_three.htm The Perry Como Shows: 1943 ~ Volume 3]
  • 1997 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/v_disc_recordings.htm Perry Como: V-Disc Armed Forces Program ~ A Musical Contribution By America’s Best For Our Armed Forces Overseas]
  • 1998 — [www.kokomo.ca/cd_review/bmg_sp/long_lost_hits.htm The Long Lost Hits Of Perry Como]
  • 1998 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/perry_go_round.htm Perry-Go-Round]
  • 1999 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/taragon_essential_singles_front.htm The Essential 60’s Singles Collection]
  • 1999 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/greatest_hits_box_set_front.htm Greatest Hits]
  • 1999 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/perry_como_thank_you_folks.htm I Want To Thank You Folks]
  • 1999 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/class_will_tell.htm Class Will Tell ~ Perry Como With Ted Weems & His Orchestra]
  • 1999 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/greatest_christmas_songs.htm Greatest Christmas Songs]
  • 2000 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/very_best_of_perry_como_2000_front.htm The Very Best Of Perry Como (BMG)]
  • 2001 — [www.kokomo.ca/cd_review/bmg/bmg_buddha_dtvc_23127.htm Perry Como Sings Songs Of Faith & Inspiration (Buddha Records ~ Special Limited Edition — 2 CD Set)]
  • 2001 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/a_perry_como_christmas_2001.htm A Perry Como Christmas]
  • 2001 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/como_fontanes_front.htm RCA: 100 Years Of Music ~ Perry Como With The Fontane Sisters] (с сёстрами Фонтейн)
  • 2006 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/juke_box_baby_bear_family.htm Juke Box Baby (Compilation)]
  • 2006 — [www.kokomo.ca/cd_review/pirates/one_more_time.htm One More Time ~ Perry Como & The Fontane Sisters] (с сёстрами Фонтейн)

Последние записи

  • 1994 — [www.kokomo.ca/cd_review/press/covers/christmas_concert_cd.htm Perry Como’s Irish Christmas ~ Perry Como’s Christmas Concert]

Радио

  • Columbia Presents Como (1943)
  • The Perry Como Chesterfield Supper Club (1944—1950)
  • The Perry Como Chesterfield Show (1950—1955)

Телевидение

  • The Perry Como Chesterfield Supper Club (1948—1950)
  • The Perry Como Chesterfield Show (1950—1955)
  • The Perry Como Show (1955—1959)
  • Perry Como’s Kraft Music Hall (1959—1967)
  • Perry Como Comes To London (1960)
  • The Perry Como Holiday Special (1967)
  • Perry Como Special — In Hollywood (1968)
  • Christmas At The Hollywood Palace (1969)
  • The Many Moods Of Perry Como (1970)
  • Perry Como — In Person (1971)
  • Perry Como’s Winter Show (1971)
  • The Perry Como Winter Show (1972)
  • Cole Porter In Paris (1973)
  • The Perry Como Winter Show (1973)
  • The Perry Como Sunshine Show (1974)
  • Perry Como’s Summer of '74 (1974)
  • Perry Como’s Christmas Show (1974)
  • Como Country: Perry And His Nashville Friends (1975)
  • Perry Como’s Springtime Special (1975)
  • Perry Como’s Lake Tahoe Holiday (1975)
  • Perry Como’s Christmas In Mexico (1975)
  • Perry Como’s Hawaiian Holiday (1976)
  • Perry Como’s Spring In New Orleans (1976)
  • Perry Como: Las Vegas Style (1976)
  • Perry Como’s Christmas In Austria (1976)
  • Perry Como’s Music From Hollywood (1977)
  • Perry Como’s Olde Englishe Christmas (1977)
  • Perry Como’s Easter By The Sea (1978)
  • Perry Como’s Early American Christmas (1978)
  • Perry Como’s Springtime Special (1979)
  • Perry Como’s Christmas In New Mexico (1979)
  • Perry Como’s Bahamas Holiday (1980)
  • Perry Como’s Christmas In The Holy Land (1980)
  • Perry Como’s Spring In San Francisco (1981)
  • Perry Como’s French-Canadian Christmas (1981)
  • Perry Como’s Easter In Guadalajara (1982)
  • Perry Como’s Christmas In Paris (1982)
  • Perry Como’s Christmas In New York (1983)
  • Perry Como’s Christmas In England (1984)
  • Perry Como’s Christmas In Hawaii (1985)
  • The Perry Como Christmas Special (1986)
  • Perry Como’s Irish Christmas (1994)

Телевидение ~ гость — приглашённый гость — камео — документальные фильмы

Фильмография

Напишите отзыв о статье "Комо, Перри"

Примечания

  1. ↑ [news.mp3s.ru/view/news/2001/05/13/1744.html Умер певец Перри Комо]. news.mp3s.ru (2001). Проверено 26 ноября 2008. [www.webcitation.org/66LAkHvpv Архивировано из первоисточника 22 марта 2012].
  2. ↑ 1 2 [muslib.ru/b3246/Perry+Como/ О жизни и творчестве Перри Комо]. muslib.ru. Проверено 30 июня 2007. [www.webcitation.org/66LAlxY8b Архивировано из первоисточника 22 марта 2012].

Ссылки

  • [www.kokomo.ca/ Дискография Перри Комо]  (англ.)
  • [www.perrycomo.net/ Дом Перри Комо в интернете]  (англ.)
  • [www.epinions.com/content_3817775236 Биография Перри Комо] на сайте Epinions.com  (англ.)
  • [news.bbc.co.uk/1/hi/world/americas/1327726.stm Некролог Перри Комо] на новостном портале BBC  (англ.)
  • [www.post-gazette.com/obituaries/20010513como4.asp Некролог Перри Комо] на сайте газеты Питтсбурга  (англ.)
  • [archives.cnn.com/2001/SHOWBIZ/Music/05/12/como.obit Некролог Перри Комо] на сайте CNN  (англ.)

Отрывок, характеризующий Комо, Перри

– Андрея Николаевича? мы мимо проедем, я вас проведу к нему.
– Что ж левый фланг? – спросил Пьер.
– По правде вам сказать, entre nous, [между нами,] левый фланг наш бог знает в каком положении, – сказал Борис, доверчиво понижая голос, – граф Бенигсен совсем не то предполагал. Он предполагал укрепить вон тот курган, совсем не так… но, – Борис пожал плечами. – Светлейший не захотел, или ему наговорили. Ведь… – И Борис не договорил, потому что в это время к Пьеру подошел Кайсаров, адъютант Кутузова. – А! Паисий Сергеич, – сказал Борис, с свободной улыбкой обращаясь к Кайсарову, – А я вот стараюсь объяснить графу позицию. Удивительно, как мог светлейший так верно угадать замыслы французов!
– Вы про левый фланг? – сказал Кайсаров.
– Да, да, именно. Левый фланг наш теперь очень, очень силен.
Несмотря на то, что Кутузов выгонял всех лишних из штаба, Борис после перемен, произведенных Кутузовым, сумел удержаться при главной квартире. Борис пристроился к графу Бенигсену. Граф Бенигсен, как и все люди, при которых находился Борис, считал молодого князя Друбецкого неоцененным человеком.
В начальствовании армией были две резкие, определенные партии: партия Кутузова и партия Бенигсена, начальника штаба. Борис находился при этой последней партии, и никто так, как он, не умел, воздавая раболепное уважение Кутузову, давать чувствовать, что старик плох и что все дело ведется Бенигсеном. Теперь наступила решительная минута сражения, которая должна была или уничтожить Кутузова и передать власть Бенигсену, или, ежели бы даже Кутузов выиграл сражение, дать почувствовать, что все сделано Бенигсеном. Во всяком случае, за завтрашний день должны были быть розданы большие награды и выдвинуты вперед новые люди. И вследствие этого Борис находился в раздраженном оживлении весь этот день.
За Кайсаровым к Пьеру еще подошли другие из его знакомых, и он не успевал отвечать на расспросы о Москве, которыми они засыпали его, и не успевал выслушивать рассказов, которые ему делали. На всех лицах выражались оживление и тревога. Но Пьеру казалось, что причина возбуждения, выражавшегося на некоторых из этих лиц, лежала больше в вопросах личного успеха, и у него не выходило из головы то другое выражение возбуждения, которое он видел на других лицах и которое говорило о вопросах не личных, а общих, вопросах жизни и смерти. Кутузов заметил фигуру Пьера и группу, собравшуюся около него.
– Позовите его ко мне, – сказал Кутузов. Адъютант передал желание светлейшего, и Пьер направился к скамейке. Но еще прежде него к Кутузову подошел рядовой ополченец. Это был Долохов.
– Этот как тут? – спросил Пьер.
– Это такая бестия, везде пролезет! – отвечали Пьеру. – Ведь он разжалован. Теперь ему выскочить надо. Какие то проекты подавал и в цепь неприятельскую ночью лазил… но молодец!..
Пьер, сняв шляпу, почтительно наклонился перед Кутузовым.
– Я решил, что, ежели я доложу вашей светлости, вы можете прогнать меня или сказать, что вам известно то, что я докладываю, и тогда меня не убудет… – говорил Долохов.
– Так, так.
– А ежели я прав, то я принесу пользу отечеству, для которого я готов умереть.
– Так… так…
– И ежели вашей светлости понадобится человек, который бы не жалел своей шкуры, то извольте вспомнить обо мне… Может быть, я пригожусь вашей светлости.
– Так… так… – повторил Кутузов, смеющимся, суживающимся глазом глядя на Пьера.
В это время Борис, с своей придворной ловкостью, выдвинулся рядом с Пьером в близость начальства и с самым естественным видом и не громко, как бы продолжая начатый разговор, сказал Пьеру:
– Ополченцы – те прямо надели чистые, белые рубахи, чтобы приготовиться к смерти. Какое геройство, граф!
Борис сказал это Пьеру, очевидно, для того, чтобы быть услышанным светлейшим. Он знал, что Кутузов обратит внимание на эти слова, и действительно светлейший обратился к нему:
– Ты что говоришь про ополченье? – сказал он Борису.
– Они, ваша светлость, готовясь к завтрашнему дню, к смерти, надели белые рубахи.
– А!.. Чудесный, бесподобный народ! – сказал Кутузов и, закрыв глаза, покачал головой. – Бесподобный народ! – повторил он со вздохом.
– Хотите пороху понюхать? – сказал он Пьеру. – Да, приятный запах. Имею честь быть обожателем супруги вашей, здорова она? Мой привал к вашим услугам. – И, как это часто бывает с старыми людьми, Кутузов стал рассеянно оглядываться, как будто забыв все, что ему нужно было сказать или сделать.
Очевидно, вспомнив то, что он искал, он подманил к себе Андрея Сергеича Кайсарова, брата своего адъютанта.
– Как, как, как стихи то Марина, как стихи, как? Что на Геракова написал: «Будешь в корпусе учитель… Скажи, скажи, – заговорил Кутузов, очевидно, собираясь посмеяться. Кайсаров прочел… Кутузов, улыбаясь, кивал головой в такт стихов.
Когда Пьер отошел от Кутузова, Долохов, подвинувшись к нему, взял его за руку.
– Очень рад встретить вас здесь, граф, – сказал он ему громко и не стесняясь присутствием посторонних, с особенной решительностью и торжественностью. – Накануне дня, в который бог знает кому из нас суждено остаться в живых, я рад случаю сказать вам, что я жалею о тех недоразумениях, которые были между нами, и желал бы, чтобы вы не имели против меня ничего. Прошу вас простить меня.
Пьер, улыбаясь, глядел на Долохова, не зная, что сказать ему. Долохов со слезами, выступившими ему на глаза, обнял и поцеловал Пьера.
Борис что то сказал своему генералу, и граф Бенигсен обратился к Пьеру и предложил ехать с собою вместе по линии.
– Вам это будет интересно, – сказал он.
– Да, очень интересно, – сказал Пьер.
Через полчаса Кутузов уехал в Татаринову, и Бенигсен со свитой, в числе которой был и Пьер, поехал по линии.


Бенигсен от Горок спустился по большой дороге к мосту, на который Пьеру указывал офицер с кургана как на центр позиции и у которого на берегу лежали ряды скошенной, пахнувшей сеном травы. Через мост они проехали в село Бородино, оттуда повернули влево и мимо огромного количества войск и пушек выехали к высокому кургану, на котором копали землю ополченцы. Это был редут, еще не имевший названия, потом получивший название редута Раевского, или курганной батареи.
Пьер не обратил особенного внимания на этот редут. Он не знал, что это место будет для него памятнее всех мест Бородинского поля. Потом они поехали через овраг к Семеновскому, в котором солдаты растаскивали последние бревна изб и овинов. Потом под гору и на гору они проехали вперед через поломанную, выбитую, как градом, рожь, по вновь проложенной артиллерией по колчам пашни дороге на флеши [род укрепления. (Примеч. Л.Н. Толстого.) ], тоже тогда еще копаемые.
Бенигсен остановился на флешах и стал смотреть вперед на (бывший еще вчера нашим) Шевардинский редут, на котором виднелось несколько всадников. Офицеры говорили, что там был Наполеон или Мюрат. И все жадно смотрели на эту кучку всадников. Пьер тоже смотрел туда, стараясь угадать, который из этих чуть видневшихся людей был Наполеон. Наконец всадники съехали с кургана и скрылись.
Бенигсен обратился к подошедшему к нему генералу и стал пояснять все положение наших войск. Пьер слушал слова Бенигсена, напрягая все свои умственные силы к тому, чтоб понять сущность предстоящего сражения, но с огорчением чувствовал, что умственные способности его для этого были недостаточны. Он ничего не понимал. Бенигсен перестал говорить, и заметив фигуру прислушивавшегося Пьера, сказал вдруг, обращаясь к нему:
– Вам, я думаю, неинтересно?
– Ах, напротив, очень интересно, – повторил Пьер не совсем правдиво.
С флеш они поехали еще левее дорогою, вьющеюся по частому, невысокому березовому лесу. В середине этого
леса выскочил перед ними на дорогу коричневый с белыми ногами заяц и, испуганный топотом большого количества лошадей, так растерялся, что долго прыгал по дороге впереди их, возбуждая общее внимание и смех, и, только когда в несколько голосов крикнули на него, бросился в сторону и скрылся в чаще. Проехав версты две по лесу, они выехали на поляну, на которой стояли войска корпуса Тучкова, долженствовавшего защищать левый фланг.
Здесь, на крайнем левом фланге, Бенигсен много и горячо говорил и сделал, как казалось Пьеру, важное в военном отношении распоряжение. Впереди расположения войск Тучкова находилось возвышение. Это возвышение не было занято войсками. Бенигсен громко критиковал эту ошибку, говоря, что было безумно оставить незанятою командующую местностью высоту и поставить войска под нею. Некоторые генералы выражали то же мнение. Один в особенности с воинской горячностью говорил о том, что их поставили тут на убой. Бенигсен приказал своим именем передвинуть войска на высоту.
Распоряжение это на левом фланге еще более заставило Пьера усумниться в его способности понять военное дело. Слушая Бенигсена и генералов, осуждавших положение войск под горою, Пьер вполне понимал их и разделял их мнение; но именно вследствие этого он не мог понять, каким образом мог тот, кто поставил их тут под горою, сделать такую очевидную и грубую ошибку.
Пьер не знал того, что войска эти были поставлены не для защиты позиции, как думал Бенигсен, а были поставлены в скрытое место для засады, то есть для того, чтобы быть незамеченными и вдруг ударить на подвигавшегося неприятеля. Бенигсен не знал этого и передвинул войска вперед по особенным соображениям, не сказав об этом главнокомандующему.


Князь Андрей в этот ясный августовский вечер 25 го числа лежал, облокотившись на руку, в разломанном сарае деревни Князькова, на краю расположения своего полка. В отверстие сломанной стены он смотрел на шедшую вдоль по забору полосу тридцатилетних берез с обрубленными нижними сучьями, на пашню с разбитыми на ней копнами овса и на кустарник, по которому виднелись дымы костров – солдатских кухонь.
Как ни тесна и никому не нужна и ни тяжка теперь казалась князю Андрею его жизнь, он так же, как и семь лет тому назад в Аустерлице накануне сражения, чувствовал себя взволнованным и раздраженным.
Приказания на завтрашнее сражение были отданы и получены им. Делать ему было больше нечего. Но мысли самые простые, ясные и потому страшные мысли не оставляли его в покое. Он знал, что завтрашнее сражение должно было быть самое страшное изо всех тех, в которых он участвовал, и возможность смерти в первый раз в его жизни, без всякого отношения к житейскому, без соображений о том, как она подействует на других, а только по отношению к нему самому, к его душе, с живостью, почти с достоверностью, просто и ужасно, представилась ему. И с высоты этого представления все, что прежде мучило и занимало его, вдруг осветилось холодным белым светом, без теней, без перспективы, без различия очертаний. Вся жизнь представилась ему волшебным фонарем, в который он долго смотрел сквозь стекло и при искусственном освещении. Теперь он увидал вдруг, без стекла, при ярком дневном свете, эти дурно намалеванные картины. «Да, да, вот они те волновавшие и восхищавшие и мучившие меня ложные образы, – говорил он себе, перебирая в своем воображении главные картины своего волшебного фонаря жизни, глядя теперь на них при этом холодном белом свете дня – ясной мысли о смерти. – Вот они, эти грубо намалеванные фигуры, которые представлялись чем то прекрасным и таинственным. Слава, общественное благо, любовь к женщине, самое отечество – как велики казались мне эти картины, какого глубокого смысла казались они исполненными! И все это так просто, бледно и грубо при холодном белом свете того утра, которое, я чувствую, поднимается для меня». Три главные горя его жизни в особенности останавливали его внимание. Его любовь к женщине, смерть его отца и французское нашествие, захватившее половину России. «Любовь!.. Эта девочка, мне казавшаяся преисполненною таинственных сил. Как же я любил ее! я делал поэтические планы о любви, о счастии с нею. О милый мальчик! – с злостью вслух проговорил он. – Как же! я верил в какую то идеальную любовь, которая должна была мне сохранить ее верность за целый год моего отсутствия! Как нежный голубок басни, она должна была зачахнуть в разлуке со мной. А все это гораздо проще… Все это ужасно просто, гадко!
Отец тоже строил в Лысых Горах и думал, что это его место, его земля, его воздух, его мужики; а пришел Наполеон и, не зная об его существовании, как щепку с дороги, столкнул его, и развалились его Лысые Горы и вся его жизнь. А княжна Марья говорит, что это испытание, посланное свыше. Для чего же испытание, когда его уже нет и не будет? никогда больше не будет! Его нет! Так кому же это испытание? Отечество, погибель Москвы! А завтра меня убьет – и не француз даже, а свой, как вчера разрядил солдат ружье около моего уха, и придут французы, возьмут меня за ноги и за голову и швырнут в яму, чтоб я не вонял им под носом, и сложатся новые условия жизни, которые будут также привычны для других, и я не буду знать про них, и меня не будет».
Он поглядел на полосу берез с их неподвижной желтизной, зеленью и белой корой, блестящих на солнце. «Умереть, чтобы меня убили завтра, чтобы меня не было… чтобы все это было, а меня бы не было». Он живо представил себе отсутствие себя в этой жизни. И эти березы с их светом и тенью, и эти курчавые облака, и этот дым костров – все вокруг преобразилось для него и показалось чем то страшным и угрожающим. Мороз пробежал по его спине. Быстро встав, он вышел из сарая и стал ходить.
За сараем послышались голоса.
– Кто там? – окликнул князь Андрей.
Красноносый капитан Тимохин, бывший ротный командир Долохова, теперь, за убылью офицеров, батальонный командир, робко вошел в сарай. За ним вошли адъютант и казначей полка.
Князь Андрей поспешно встал, выслушал то, что по службе имели передать ему офицеры, передал им еще некоторые приказания и сбирался отпустить их, когда из за сарая послышался знакомый, пришепетывающий голос.
– Que diable! [Черт возьми!] – сказал голос человека, стукнувшегося обо что то.
Князь Андрей, выглянув из сарая, увидал подходящего к нему Пьера, который споткнулся на лежавшую жердь и чуть не упал. Князю Андрею вообще неприятно было видеть людей из своего мира, в особенности же Пьера, который напоминал ему все те тяжелые минуты, которые он пережил в последний приезд в Москву.
– А, вот как! – сказал он. – Какими судьбами? Вот не ждал.
В то время как он говорил это, в глазах его и выражении всего лица было больше чем сухость – была враждебность, которую тотчас же заметил Пьер. Он подходил к сараю в самом оживленном состоянии духа, но, увидав выражение лица князя Андрея, он почувствовал себя стесненным и неловким.
– Я приехал… так… знаете… приехал… мне интересно, – сказал Пьер, уже столько раз в этот день бессмысленно повторявший это слово «интересно». – Я хотел видеть сражение.
– Да, да, а братья масоны что говорят о войне? Как предотвратить ее? – сказал князь Андрей насмешливо. – Ну что Москва? Что мои? Приехали ли наконец в Москву? – спросил он серьезно.
– Приехали. Жюли Друбецкая говорила мне. Я поехал к ним и не застал. Они уехали в подмосковную.


Офицеры хотели откланяться, но князь Андрей, как будто не желая оставаться с глазу на глаз с своим другом, предложил им посидеть и напиться чаю. Подали скамейки и чай. Офицеры не без удивления смотрели на толстую, громадную фигуру Пьера и слушали его рассказы о Москве и о расположении наших войск, которые ему удалось объездить. Князь Андрей молчал, и лицо его так было неприятно, что Пьер обращался более к добродушному батальонному командиру Тимохину, чем к Болконскому.
– Так ты понял все расположение войск? – перебил его князь Андрей.
– Да, то есть как? – сказал Пьер. – Как невоенный человек, я не могу сказать, чтобы вполне, но все таки понял общее расположение.
– Eh bien, vous etes plus avance que qui cela soit, [Ну, так ты больше знаешь, чем кто бы то ни было.] – сказал князь Андрей.
– A! – сказал Пьер с недоуменьем, через очки глядя на князя Андрея. – Ну, как вы скажете насчет назначения Кутузова? – сказал он.
– Я очень рад был этому назначению, вот все, что я знаю, – сказал князь Андрей.
– Ну, а скажите, какое ваше мнение насчет Барклая де Толли? В Москве бог знает что говорили про него. Как вы судите о нем?
– Спроси вот у них, – сказал князь Андрей, указывая на офицеров.
Пьер с снисходительно вопросительной улыбкой, с которой невольно все обращались к Тимохину, посмотрел на него.
– Свет увидали, ваше сиятельство, как светлейший поступил, – робко и беспрестанно оглядываясь на своего полкового командира, сказал Тимохин.
– Отчего же так? – спросил Пьер.
– Да вот хоть бы насчет дров или кормов, доложу вам. Ведь мы от Свенцян отступали, не смей хворостины тронуть, или сенца там, или что. Ведь мы уходим, ему достается, не так ли, ваше сиятельство? – обратился он к своему князю, – а ты не смей. В нашем полку под суд двух офицеров отдали за этакие дела. Ну, как светлейший поступил, так насчет этого просто стало. Свет увидали…
– Так отчего же он запрещал?
Тимохин сконфуженно оглядывался, не понимая, как и что отвечать на такой вопрос. Пьер с тем же вопросом обратился к князю Андрею.
– А чтобы не разорять край, который мы оставляли неприятелю, – злобно насмешливо сказал князь Андрей. – Это очень основательно; нельзя позволять грабить край и приучаться войскам к мародерству. Ну и в Смоленске он тоже правильно рассудил, что французы могут обойти нас и что у них больше сил. Но он не мог понять того, – вдруг как бы вырвавшимся тонким голосом закричал князь Андрей, – но он не мог понять, что мы в первый раз дрались там за русскую землю, что в войсках был такой дух, какого никогда я не видал, что мы два дня сряду отбивали французов и что этот успех удесятерял наши силы. Он велел отступать, и все усилия и потери пропали даром. Он не думал об измене, он старался все сделать как можно лучше, он все обдумал; но от этого то он и не годится. Он не годится теперь именно потому, что он все обдумывает очень основательно и аккуратно, как и следует всякому немцу. Как бы тебе сказать… Ну, у отца твоего немец лакей, и он прекрасный лакей и удовлетворит всем его нуждам лучше тебя, и пускай он служит; но ежели отец при смерти болен, ты прогонишь лакея и своими непривычными, неловкими руками станешь ходить за отцом и лучше успокоишь его, чем искусный, но чужой человек. Так и сделали с Барклаем. Пока Россия была здорова, ей мог служить чужой, и был прекрасный министр, но как только она в опасности; нужен свой, родной человек. А у вас в клубе выдумали, что он изменник! Тем, что его оклеветали изменником, сделают только то, что потом, устыдившись своего ложного нарекания, из изменников сделают вдруг героем или гением, что еще будет несправедливее. Он честный и очень аккуратный немец…
– Однако, говорят, он искусный полководец, – сказал Пьер.
– Я не понимаю, что такое значит искусный полководец, – с насмешкой сказал князь Андрей.
– Искусный полководец, – сказал Пьер, – ну, тот, который предвидел все случайности… ну, угадал мысли противника.
– Да это невозможно, – сказал князь Андрей, как будто про давно решенное дело.
Пьер с удивлением посмотрел на него.
– Однако, – сказал он, – ведь говорят же, что война подобна шахматной игре.
– Да, – сказал князь Андрей, – только с тою маленькою разницей, что в шахматах над каждым шагом ты можешь думать сколько угодно, что ты там вне условий времени, и еще с той разницей, что конь всегда сильнее пешки и две пешки всегда сильнее одной, a на войне один батальон иногда сильнее дивизии, а иногда слабее роты. Относительная сила войск никому не может быть известна. Поверь мне, – сказал он, – что ежели бы что зависело от распоряжений штабов, то я бы был там и делал бы распоряжения, а вместо того я имею честь служить здесь, в полку вот с этими господами, и считаю, что от нас действительно будет зависеть завтрашний день, а не от них… Успех никогда не зависел и не будет зависеть ни от позиции, ни от вооружения, ни даже от числа; а уж меньше всего от позиции.
– А от чего же?
– От того чувства, которое есть во мне, в нем, – он указал на Тимохина, – в каждом солдате.
Князь Андрей взглянул на Тимохина, который испуганно и недоумевая смотрел на своего командира. В противность своей прежней сдержанной молчаливости князь Андрей казался теперь взволнованным. Он, видимо, не мог удержаться от высказывания тех мыслей, которые неожиданно приходили ему.
– Сражение выиграет тот, кто твердо решил его выиграть. Отчего мы под Аустерлицем проиграли сражение? У нас потеря была почти равная с французами, но мы сказали себе очень рано, что мы проиграли сражение, – и проиграли. А сказали мы это потому, что нам там незачем было драться: поскорее хотелось уйти с поля сражения. «Проиграли – ну так бежать!» – мы и побежали. Ежели бы до вечера мы не говорили этого, бог знает что бы было. А завтра мы этого не скажем. Ты говоришь: наша позиция, левый фланг слаб, правый фланг растянут, – продолжал он, – все это вздор, ничего этого нет. А что нам предстоит завтра? Сто миллионов самых разнообразных случайностей, которые будут решаться мгновенно тем, что побежали или побегут они или наши, что убьют того, убьют другого; а то, что делается теперь, – все это забава. Дело в том, что те, с кем ты ездил по позиции, не только не содействуют общему ходу дел, но мешают ему. Они заняты только своими маленькими интересами.
– В такую минуту? – укоризненно сказал Пьер.
– В такую минуту, – повторил князь Андрей, – для них это только такая минута, в которую можно подкопаться под врага и получить лишний крестик или ленточку. Для меня на завтра вот что: стотысячное русское и стотысячное французское войска сошлись драться, и факт в том, что эти двести тысяч дерутся, и кто будет злей драться и себя меньше жалеть, тот победит. И хочешь, я тебе скажу, что, что бы там ни было, что бы ни путали там вверху, мы выиграем сражение завтра. Завтра, что бы там ни было, мы выиграем сражение!
– Вот, ваше сиятельство, правда, правда истинная, – проговорил Тимохин. – Что себя жалеть теперь! Солдаты в моем батальоне, поверите ли, не стали водку, пить: не такой день, говорят. – Все помолчали.
Офицеры поднялись. Князь Андрей вышел с ними за сарай, отдавая последние приказания адъютанту. Когда офицеры ушли, Пьер подошел к князю Андрею и только что хотел начать разговор, как по дороге недалеко от сарая застучали копыта трех лошадей, и, взглянув по этому направлению, князь Андрей узнал Вольцогена с Клаузевицем, сопутствуемых казаком. Они близко проехали, продолжая разговаривать, и Пьер с Андреем невольно услыхали следующие фразы:


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Комо,_Перри&oldid=81438721»