Конан

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Конан

«С загорелого до черноты лица сквозь упавшую на лоб чёрную прядь волос проницательно смотрели голубые глаза» (рис. Марка Шульца)
Первое появление

Феникс на мече (1932)

Создатель

Роберт Ирвин Говард

Исполнение

Арнольд Шварценеггер, Ральф Мюллер, Джейсон Момоа

Информация
Прозвище

Амра

Род занятий

авантюрист, вор, наемник, пират, военачальник, король Аквилонии

Конан (англ. Conan) — вымышленный воин-варвар из Киммерии, придуманный Робертом Ирвином Говардом в цикле повестей о Хайборийской Эре, написанных в жанре фэнтези и издававшихся в журнале «Weird Tales». Персонаж книг, комиксов, кинофильмов и компьютерных игр, один из наиболее популярных фантастических персонажей XX века.

После смерти Говарда серия произведений про Конана по инициативе Лайона Спрэга де Кампа и Лина Картера была продолжена другими литераторами и в настоящее время насчитывает многие десятки томов. Среди авторов, писавших о Конане, — Роберт Джордан, Пол Андерсон, Стив Перри. Ряд российских писателей также издали книги о Конане и Хайбории под иностранными псевдонимами (Олаф Бьорн Локнит, Поль Уинлоу, Дуглас Брайан).





Личность

Внешность Конана описывалась Говардом часто и подробно. Это высокий мускулистый человек с длинными чёрными волосами и ярко-синими глазами. Бороды и усов Конан не носит. Конан обладает огромной физической силой и звериной выносливостью, но при этом ловок и проворен «подобно дикой пантере». Привлекателен для женщин. Он хорошо владеет большинством видов оружия, но чаще всего использует меч или топор. Одежда Конана, не считая доспехов, меняется в зависимости от текущего рода деятельности и места жительства — как правило, он приспосабливается к местной военной моде. Вопреки распространённым иллюстрациям, в частности, Фрэнка Фразетты и Луиса Ройо, в рассказах Говарда Конан появлялся полуобнажённым лишь несколько раз.

Конан наделён способностями прирождённого лидера и полководца; он быстро завоёвывает расположение воинов и одерживает победы, командуя ими. Но, как правило, Конану не удаётся сохранить плодов своих побед. При этом киммериец почти не амбициозен: будучи в подчинении у других, он исполняет их приказы и легко оставляет даже перспективную службу, едва она ему надоест. Конан имеет пристрастие к красивым женщинам и выпивке, что нередко оборачивалось против него.

Несмотря на варварское происхождение, в ходе своих странствий Конан побывал в самых разных уголках мира и приобрёл обширные познания как в географии, так и в укладе жизни разных народов и рас, а также неплохо изучил человеческую психологию. Он знает все основные языки Хайбореи и умеет на них читать.[1] С детства Конан исповедовал традиционную для киммерийцев веру в воинственного бога Крома[2], относясь к другим религиям «с терпимостью, присущей варварам». Однако в поздний период он признавался в симпатии к культам Митры и Асуры (в рассказе «Чёрный Колосс» бог Митра сам указывает на Конана как на своего избранника для защиты королевства Хорайя). Конан не лишён черт расизма, явно характерного для Говарда (в посмертно опубликованной повести «Сокровища Траникоса» Конан спасает от пиктов двух своих врагов, мотивируя это тем, что не может позволить цветным дикарям убить хайборийцев).

Противоречия образа в творчестве последователей

Образ главного героя сильно трансформировался под пером различных авторов, в разные десятилетия писавших «Сагу».

Оригинальный Конан, рождённый в творчестве отца-основателя серии Роберта Говарда, далёк от сглаженного идеализированного героя приключенческой литературы. Он не брезгует преступными промыслами, воровством и пиратством, не слишком разборчив в средствах, груб, резок на словах, мстит своим обидчикам с крайней жестокостью — иными словами, довольно сильно напоминает исторических «варваров» (викингов, германцев времён крушения Римской империи и т. п.). При этом ему присущ свой кодекс чести, от которого он никогда не отступает, и своеобразное обаяние, грубое, но действенное чувство юмора. Конан Говарда скорее прославлял собой грубую первобытную силу и живучесть, особенно заметную на фоне «цивилизованных» людей, и уж точно не являлся «борцом со злом».

С возрастом (тут Говард проявил нехарактерный для авторов фэнтези «психологический реализм») Конан существенно меняется. Захватив трон ради своих амбиций, «узурпатор» постепенно проникается подлинной ответственностью за судьбы страны и правит справедливо, снижая налоговое бремя и заботясь о безопасности своих подданных. Иными словами, несмотря на фрагментарность творчества Говарда, герой претерпевает вполне очевидные метаморфозы: из свирепого, дикого юнца, наводящего страх на дно «города воров», — в умудренного жизнью полководца и монарха.

Однако в творчестве последователей Конан претерпевал самые разные метаморфозы, сохраняя только внешние приметы оригинала: необычную внешность (сочетание смуглой кожи и чёрных волос с синими глазами), исполинскую физическую силу и виртуозное мастерство в обращении с оружием, присловье «клянусь Кромом» да большую любовь к женскому полу. В остальном же в зависимости от «видения» нового автора варвар превращался то в рыцаря-паладина, сражающегося с потусторонним злом, то в лишённого чести и совести проходимца с замашками, напоминающими современных уголовных преступников, то в комического недотёпу, наделенного чудовищной физической силой при весьма скудном рассудке, а то и вовсе в без пяти минут современного интеллектуала, склонного между кровавыми сражениями предаваться размышлениям о природе насилия.

Книжная биография

Конан — сын киммерийского кузнеца, родился прямо на поле боя. Участвовал в битвах с тех пор, как смог держать в руках меч, и в 14 лет первым поднялся при штурме на стену крепости Венариум. Примерно в 18 лет попал в плен, вскоре бежал и отправился в странствие по миру, лишь ненадолго посетив Киммерию.

Одно время Конан назывался предводителем казаков с реки Запорожка:

В широких степях между морем Вилайет и границами самых восточных Хайборейских королевств в последней половине века возникла новая раса, сформированная изначально из сбежавших преступников, разорившихся людей, беглых рабов и солдат-дезертиров. Это были люди, запятнавшие себя многими преступлениями из многих стран, рождённые в степях или сбежавшие из западных королевств. Они звались казаками, что означает «разоритель». Живя в диких открытых степях, не имея никакого закона, кроме своего собственного кодекса, они стали силой, способной бросить вызов даже великому монарху.


— Мы должны соблазнить Конана покинуть казаков, — сказал внезапно советник. — Их военный лагерь сейчас разбит где-то в нижних плёсах реки Запорожка.


— Кто ты?
— Я — Конан, гетман этих казаков.

— Robert E. Howard . The Devil in Iron, p. 18—19, Berkley Publishing Corporation, 1967.

Несколько лет Конан был пиратом, прославившись среди жителей Чёрных королевств как Амра (Лев). После гибели его пособницы Белит и их команды сошёл на берег и стал наёмником. Служил сперва под началом принца Амальрика, вскоре сам стал военачальником, часто меняя хозяев. После свержения королевы Тарамис, у которой он служил, стал вождём кочевников. Враждовал с Туранскими властями. Позднее люди Конана были разбиты войсками царя Йездигерда, и их атаман некоторое время бродил по южным землям в поисках сокровищ.

Вернувшись на север, Конан завербовался в армию Аквилонии и покрыл себя славой, сражаясь против пиктов, быстро дослужившись до генерала. Король Нумедидес, опасаясь его растущей популярности, бросил киммерийца в тюрьму Железная Башня. Конан бежал и вместе с бароном Троцеро возглавил мятеж, закончившийся свержением и убийством Нумедидеса. После чего варвар был коронован как Конан I и правил Аквилонией до старости (с небольшим перерывом — см. «Час Дракона»), несмотря на многочисленные покушения и заговоры.

Библиография

Книги о Конане не имеют сквозного сюжета и точной последовательности. В основном это повести об отдельных приключениях в разных частях света, не связанных друг с другом. Роберт Говард пресекал любые попытки выстроить рассказы о Конане в хронолоническом порядке, так как, по его мнению, когда воины беседуют друг с другом у костра о делах прошлого, они редко придерживаются какой-то хронологии своих историй, пересказывая то, что вспомнилось в данный момент.

По косвенным признакам — упоминаниям о предыдущих приключениях, возрасте Конана, отдельных сквозных персонажах — библиографы составляют последовательности для чтения, а Лайон Спрэг де Камп и Лин Картер даже написали соединительные предисловия к повестям. Тем не менее, в деталях эти последовательности часто разнятся.

Р. И. Говард

Часть повестей и рассказов опубликованы посмертно.

Доработаны и опубликованы посмертно:

  • Бог из чаши (англ. The God in the Bowl, 1952) — отредактировано Л. Спрэг де Кампом
  • Дочь ледяного гиганта (англ. The Frost Giant’s Daughter, 1953) — переработано Л. Спрэг де Кампом
  • Сокровища Траникоса (англ. The Treasure of Tranicos, 1953) — соавтор: Л. Спрэг де Камп (авторское название «Чёрный чужеземец»)
  • Барабаны Томбалку (англ. Drums of Tombalku, 1955)
  • Окровавленное божество (англ. The Blood-Stained God, 1955) — переработано Л. Спрэг де Кампом
  • Дорога орлов (англ. The Road of the Eagles, 1955) — переработано Л. Спрэг де Кампом
  • Кинжалы Джезма (англ. The Flame Knife, 1955) — переработано Л. Спрэг де Кампом
  • Ястребы над Шемом (англ. Hawks over Shem, 1955) — переработано Л. Спрэг де Кампом
  • Долина пропавших женщин (англ. The Vale of Lost Women, 1967)
  • В зале мертвецов (англ. The Hall of the Dead, 1967) — соавтор: Л. Спрэг де Камп
  • Рука Нергала (англ. The Hand of Nergal, 1967) — соавтор: Лин Картер
  • Волки по ту сторону границы (англ. Wolves Beyond the Border, 1967) — соавтор: Л. Спрэг де Камп (единственное произведение, где Конан не появляется, а только упоминается)
  • Рыло во тьме (англ. The Snout in the Dark, 1969) — соавторы: Л. Спрэг де Камп, Лин Картер

Другие литераторы

В 1990-е «Сага о Конане» стала очень популярна в России. Официально она выпускалась дважды — издательствами «Северо-Запад» (в 1993—1995 гг.) и «Азбука» (двумя сериями (малого и большого формата) в 1995—1997 гг.). Что касается книг, выпускавшихся издательствами «Тролль», АСТ и «Северо-Запад Пресс», начиная с 1996 г. и до настоящего времени, то, несмотря на наличие иностранных имён на титулах, эти книги не имеют никакого отношения к официальной западной «Саге». Подавляющее большинство этих произведений, с точки зрения копирайта являющихся пиратскими, написано под псевдонимами российскими фантастами, в частности, Мартьяновым, Глумовым, Хаецкой и другими.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3309 дней]

Кино и игры

Художественные фильмы:
В 1982 и 1984 годах о Конане были сняты два фильма, благодаря исполнению главной роли в которых прославился Арнольд Шварценеггер:

Оба фильма не являются экранизацией каких-либо книг и обладают полностью новым, самостоятельным сценарием, хотя и использующим некоторые идеи и сцены из произведений Говарда и некоторых других книг. По фильму «Конан-разрушитель» Роберт Джордан позднее написал его новеллизацию, которую назвал «Рог Дагота». Третьим, завершающим фильмом должен был стать «Конан-завоеватель» (англ. Conan the Conqueror), основанный на повести Говарда «Час дракона», где Конан становится королём Аквилонии. Однако Шварценеггер отказался участвовать в этом фильме, а выбранный взамен Кевин Сорбо не хотел играть чужую роль. В результате задуманная трилогия осталась незаконченной. Сценарий переделали, заменив Конана на другого героя Говарда — Кулла из Атлантиды, а фильм назвали «Кулл-завоеватель» (1997)[3].

В 2011 году[4] была снята ещё одна версия «Конана-варвара» от режиссёра Маркуса Ниспела. В главной роли снялся Джейсон Момоа («Звёздные врата. Атлантида», «Игра престолов»).

О Конане также снят телесериал с Ральфом Мюллером в главной роли и два анимационных сериала — «Приключения Конана-варвара» и «Конан и молодые воины». Готовится к выходу полнометражный мультипликационный фильм «Red Nails» («Гвозди с красными шляпками») по одноимённому рассказу Роберта Говарда.

Готовится к выходу также новый фильм о Конане с Арнольдом Шварценеггером в главной роли — «Легенда о Конане» (англ. The Legend of Conan), ожидаемое время выхода — 2015 год.[5]

Мультсериалы:

Компьютерные игры:

Компании Paradox и Digital Development Management собираются создать новую видеоигру про Конана.

В изобразительном искусстве

Картины американского Френка Фразетты, посвященные Конану, считаются каноническими по части изображения персонажа. Картина Фразетты The Destroyer, продана на выставке КомикКон-2010 в Сан-Диего за 1,5 миллиона долларов[6]

Комиксы

Основная статья: Конан (Marvel Comics)

Как персонаж комиксов Конан дебютировал в 1970 г. в издательстве Marvel Comics, опубликовавшем первую историю из серии Conan the Barbarian (сценарий Роя Томаса, иллюстрации Барри Смита). Успех этой серии привёл к запуску в 1974 г. другой, рассчитанной уже на взрослую аудиторию - чёрно-белой Savage Sword of Conan (опубликована импринтом Marvel Curtis Magazines). Созданный Джоном Бушема и Альфредо Алькала по сценариям Роя Томаса, Savage Sword of Conan скоро стал одним из популярнейших комикс-сериалов 1970-х, и теперь считается классикой.

Марвеловские истории о Конане также публиковались в виде газетных стрипов ежедневно и по воскресеньям, с 4 сентября 1978 г. до 12 апреля 1981 г. Первоначально написанная Томасом и проиллюстрированная Бушемой, газетная серия была продолжена несколькими разными художниками и сценаристами Marvel. Marvel прекратило издавать все комиксы о Конане в 2000 году. В 2003 г. Dark Horse Comics приобрели лицензию на публикацию персонажа.

Влияние на культуру

Сага о Конане, хотя и не считается первым современным фэнтези-произведением, является первым произведением в нынешней форме этого жанра, добившимся широкой известности и коммерческого успеха. Подражания циклу и продолжения его фактически создали поджанр «героического фэнтези», «фэнтези меча и магии». Фактически заложенный Говардом канон жанра остается единственным, с которым работают фэнтези-авторы. Разумеется, не все подражают Говарду, и наряду с подражательскими, эпигонскими произведениями, «продолжающими традиции» Говарда, существует немало «боевого фэнтези», спорящего с «конаническим» подходом к жанру, полемизирующего, осмеивающего штампы «Саги», «смотрящего под иным углом», но не в силах вырваться из-под влияния заложенного в повестях Говарда о Конане стандарта жанра. Тонгор из романов Лина Картера — не слишком оригинальный слепок с Конана, Мрак авторства Юрия Никитина — «русифицированный», вернее, даже обрусевший Конан, Элрик Мелнибонейский, «антигерой» Майка Муркока, — отчётливый «анти-Конан», Друсс — Легенда из «Дренайского Цикла» Дэвида Гэммела — непрерывная полемика с Конаном и Говардом.

  • Говард допускает в выборе имён и названий только одну заметную ошибку. Негры-пираты не могли дать Конану прозвище Амра. Это слово арабского происхождения. До сих пор льва называют «Симба» даже в тех африканских странах, которые испытали арабо-мусульманское влияние.
  • Стереотипным стал образ Конана как длинноволосого воина с обнажённым мускулистым торсом. Хотя этот образ был создан в большей части фильмами и художниками, нежели собственно книгами, он оказал значительное влияние на другие образы, неоднократно копировался и пародировался.[7].
  • Некоторые параллели с образом Конана прослеживаются в романе Марии Семёновой «Волкодав». В частности завязка романа похожа на завязку фильма «Конан-варвар», а в фильме-экранизации «Волкодав из рода Серых Псов» это сходство ещё усилено. Первый тираж романа был издан под рекламным слоганом «Русский Конан»[8], хотя сама Семёнова отрицательно относится к сравнению Волкодава с Конаном. Как отмечает «Мир фантастики», между самими главными героями нет почти ничего общего: они «не двойники, а во многом даже противоположности… Легкомысленный авантюрист, любитель женщин и вина — и молчаливый отшельник, защитник слабых»[9].
  • В компьютерной игре Fallout 3 встречаются журналы комиксов "Гронак Варвар", дающие игровому персонажу возможность улучшения навыка обращения с холодным оружием.
  • В компьютерной игре The Sims 2: Университет один из видов стипендий для абитуриентов называется "Конан-варвар". Она присуждается подросткам, достигшим высшего уровня навыка "Культура тела".
  • Персонажи, пародирующие Конана.
    • Коэн-Варвар, также известный как Чингиз-Коэн, — персонаж нескольких романов Терри Пратчетта о Плоском Мире, девяностолетний старик с артритом, который умеет мастерски сражаться, ограбил храмы всех богов Плоского Мира и периодически спасает девственниц (правда уже почти не помнит — для чего).
    • Герой пилотной серии (производство было остановлено) анимационного сериала «Коргот из Варварии» (действие происходит в далёком будущем, Коргот молчалив, жесток, почти гол, брутален и по-прежнему привлекателен для женщин).
    • Кондон-Варвар из пародийной новеллы «Чудо-Занудо» (англ. The Boring Beast, 1984) знаменитого фантаста Гарри Тертлдава, где варвар очень брутален, и также присутствуют таверны, принцессы и маги в цитаделях.
    • Ронан-варвар из цикла произведений Джеймса Бибби.
    • Мультфильм «Ронал-Варвар».

Критика и отзывы

  • Конан занял 4 место в списке 10 самых главных персонажей фэнтези по версии журнала «Мир фантастики». Автор назвал Конана эталоном фэнтезийного варвара, добавив, что «он не так прост, как может показаться. Сильный, но ловкий. Дикий, но умный. Амбициозный, честолюбивый, словом — герой себе на уме».[10]

См. также

Напишите отзыв о статье "Конан"

Примечания

  1. Р. И. Говард — «Сокровища Гвалура» (1935)
  2. По Говарду, молиться Крому бесполезно, так как бог только давал жизнь, силу и волю новорождённому, а всё остальное зависело от самого человека.
  3. [www.film.com/movies/erics-bad-movies-kull-the-conqueror-1997 Eric’s Bad Movies: Kull the Conqueror (1997)]
  4. [www.lenta.ru/news/2010/11/01/conan/ Lenta.ru: Кино: Sony назвала дату выхода нового «Конана»]
  5. [www.rg.ru/2012/10/26/konan-arnold-site.html Российская газета: Шварценеггер вновь станет Конаном]
  6. [pro-collections.com/index.php/licomesyaca/227-konanrazr "Конан-разрушитель" продан за 1,5 миллиона долларов США]
  7. [www.thecimmerian.com/?p=4215 Heavy metal and fantasy: Birds of a feather rock together]
  8. [www.semenova.olmer.ru/int/int4.shtml Мария Семёнова]
  9. Мир фантастики № 95; июль 2011. [www.mirf.ru/Articles/art4748.htm Битва варваров. Конан против Волкодава]
  10. Михаил Попов [www.mirf.ru/Articles/art1404.htm Во имя добра. Самые-самые… Главные герои фэнтези!] // Мир фантастики. — июль 2006. — № 35.

Ссылки

  • [forum.cimmeria.ru/ Форум «Хайборийский мир»]
  • [www.cimmeria.ru/ Крупнейшая библиотека книг о Конане, Рыжей Соне и Кулле]
  • [wiki.cimmeria.ru/ Wiki-энциклопедия о Хайборийской эре]
  • [www.conan.com/ Официальный сайт Саги о Конане]
  • [www.ageofconan.com/ Официальный сайт игры Age of Conan]
  • [www.ageofconan.ru/ Сайт русскоязычного сообщества игры Age of Conan]

Отрывок, характеризующий Конан

– Папа, мы опоздаем, – сказала, повернув свою красивую голову на античных плечах, княжна Элен, ожидавшая у двери.
Но влияние в свете есть капитал, который надо беречь, чтоб он не исчез. Князь Василий знал это, и, раз сообразив, что ежели бы он стал просить за всех, кто его просит, то вскоре ему нельзя было бы просить за себя, он редко употреблял свое влияние. В деле княгини Друбецкой он почувствовал, однако, после ее нового призыва, что то вроде укора совести. Она напомнила ему правду: первыми шагами своими в службе он был обязан ее отцу. Кроме того, он видел по ее приемам, что она – одна из тех женщин, особенно матерей, которые, однажды взяв себе что нибудь в голову, не отстанут до тех пор, пока не исполнят их желания, а в противном случае готовы на ежедневные, ежеминутные приставания и даже на сцены. Это последнее соображение поколебало его.
– Chere Анна Михайловна, – сказал он с своею всегдашнею фамильярностью и скукой в голосе, – для меня почти невозможно сделать то, что вы хотите; но чтобы доказать вам, как я люблю вас и чту память покойного отца вашего, я сделаю невозможное: сын ваш будет переведен в гвардию, вот вам моя рука. Довольны вы?
– Милый мой, вы благодетель! Я иного и не ждала от вас; я знала, как вы добры.
Он хотел уйти.
– Постойте, два слова. Une fois passe aux gardes… [Раз он перейдет в гвардию…] – Она замялась: – Вы хороши с Михаилом Иларионовичем Кутузовым, рекомендуйте ему Бориса в адъютанты. Тогда бы я была покойна, и тогда бы уж…
Князь Василий улыбнулся.
– Этого не обещаю. Вы не знаете, как осаждают Кутузова с тех пор, как он назначен главнокомандующим. Он мне сам говорил, что все московские барыни сговорились отдать ему всех своих детей в адъютанты.
– Нет, обещайте, я не пущу вас, милый, благодетель мой…
– Папа! – опять тем же тоном повторила красавица, – мы опоздаем.
– Ну, au revoir, [до свиданья,] прощайте. Видите?
– Так завтра вы доложите государю?
– Непременно, а Кутузову не обещаю.
– Нет, обещайте, обещайте, Basile, [Василий,] – сказала вслед ему Анна Михайловна, с улыбкой молодой кокетки, которая когда то, должно быть, была ей свойственна, а теперь так не шла к ее истощенному лицу.
Она, видимо, забыла свои годы и пускала в ход, по привычке, все старинные женские средства. Но как только он вышел, лицо ее опять приняло то же холодное, притворное выражение, которое было на нем прежде. Она вернулась к кружку, в котором виконт продолжал рассказывать, и опять сделала вид, что слушает, дожидаясь времени уехать, так как дело ее было сделано.
– Но как вы находите всю эту последнюю комедию du sacre de Milan? [миланского помазания?] – сказала Анна Павловна. Et la nouvelle comedie des peuples de Genes et de Lucques, qui viennent presenter leurs voeux a M. Buonaparte assis sur un trone, et exaucant les voeux des nations! Adorable! Non, mais c'est a en devenir folle! On dirait, que le monde entier a perdu la tete. [И вот новая комедия: народы Генуи и Лукки изъявляют свои желания господину Бонапарте. И господин Бонапарте сидит на троне и исполняет желания народов. 0! это восхитительно! Нет, от этого можно с ума сойти. Подумаешь, что весь свет потерял голову.]
Князь Андрей усмехнулся, прямо глядя в лицо Анны Павловны.
– «Dieu me la donne, gare a qui la touche», – сказал он (слова Бонапарте, сказанные при возложении короны). – On dit qu'il a ete tres beau en prononcant ces paroles, [Бог мне дал корону. Беда тому, кто ее тронет. – Говорят, он был очень хорош, произнося эти слова,] – прибавил он и еще раз повторил эти слова по итальянски: «Dio mi la dona, guai a chi la tocca».
– J'espere enfin, – продолжала Анна Павловна, – que ca a ete la goutte d'eau qui fera deborder le verre. Les souverains ne peuvent plus supporter cet homme, qui menace tout. [Надеюсь, что это была, наконец, та капля, которая переполнит стакан. Государи не могут более терпеть этого человека, который угрожает всему.]
– Les souverains? Je ne parle pas de la Russie, – сказал виконт учтиво и безнадежно: – Les souverains, madame! Qu'ont ils fait pour Louis XVII, pour la reine, pour madame Elisabeth? Rien, – продолжал он одушевляясь. – Et croyez moi, ils subissent la punition pour leur trahison de la cause des Bourbons. Les souverains? Ils envoient des ambassadeurs complimenter l'usurpateur. [Государи! Я не говорю о России. Государи! Но что они сделали для Людовика XVII, для королевы, для Елизаветы? Ничего. И, поверьте мне, они несут наказание за свою измену делу Бурбонов. Государи! Они шлют послов приветствовать похитителя престола.]
И он, презрительно вздохнув, опять переменил положение. Князь Ипполит, долго смотревший в лорнет на виконта, вдруг при этих словах повернулся всем телом к маленькой княгине и, попросив у нее иголку, стал показывать ей, рисуя иголкой на столе, герб Конде. Он растолковывал ей этот герб с таким значительным видом, как будто княгиня просила его об этом.
– Baton de gueules, engrele de gueules d'azur – maison Conde, [Фраза, не переводимая буквально, так как состоит из условных геральдических терминов, не вполне точно употребленных. Общий смысл такой : Герб Конде представляет щит с красными и синими узкими зазубренными полосами,] – говорил он.
Княгиня, улыбаясь, слушала.
– Ежели еще год Бонапарте останется на престоле Франции, – продолжал виконт начатый разговор, с видом человека не слушающего других, но в деле, лучше всех ему известном, следящего только за ходом своих мыслей, – то дела пойдут слишком далеко. Интригой, насилием, изгнаниями, казнями общество, я разумею хорошее общество, французское, навсегда будет уничтожено, и тогда…
Он пожал плечами и развел руками. Пьер хотел было сказать что то: разговор интересовал его, но Анна Павловна, караулившая его, перебила.
– Император Александр, – сказала она с грустью, сопутствовавшей всегда ее речам об императорской фамилии, – объявил, что он предоставит самим французам выбрать образ правления. И я думаю, нет сомнения, что вся нация, освободившись от узурпатора, бросится в руки законного короля, – сказала Анна Павловна, стараясь быть любезной с эмигрантом и роялистом.
– Это сомнительно, – сказал князь Андрей. – Monsieur le vicomte [Господин виконт] совершенно справедливо полагает, что дела зашли уже слишком далеко. Я думаю, что трудно будет возвратиться к старому.
– Сколько я слышал, – краснея, опять вмешался в разговор Пьер, – почти всё дворянство перешло уже на сторону Бонапарта.
– Это говорят бонапартисты, – сказал виконт, не глядя на Пьера. – Теперь трудно узнать общественное мнение Франции.
– Bonaparte l'a dit, [Это сказал Бонапарт,] – сказал князь Андрей с усмешкой.
(Видно было, что виконт ему не нравился, и что он, хотя и не смотрел на него, против него обращал свои речи.)
– «Je leur ai montre le chemin de la gloire» – сказал он после недолгого молчания, опять повторяя слова Наполеона: – «ils n'en ont pas voulu; je leur ai ouvert mes antichambres, ils se sont precipites en foule»… Je ne sais pas a quel point il a eu le droit de le dire. [Я показал им путь славы: они не хотели; я открыл им мои передние: они бросились толпой… Не знаю, до какой степени имел он право так говорить.]
– Aucun, [Никакого,] – возразил виконт. – После убийства герцога даже самые пристрастные люди перестали видеть в нем героя. Si meme ca a ete un heros pour certaines gens, – сказал виконт, обращаясь к Анне Павловне, – depuis l'assassinat du duc il y a un Marietyr de plus dans le ciel, un heros de moins sur la terre. [Если он и был героем для некоторых людей, то после убиения герцога одним мучеником стало больше на небесах и одним героем меньше на земле.]
Не успели еще Анна Павловна и другие улыбкой оценить этих слов виконта, как Пьер опять ворвался в разговор, и Анна Павловна, хотя и предчувствовавшая, что он скажет что нибудь неприличное, уже не могла остановить его.
– Казнь герцога Энгиенского, – сказал мсье Пьер, – была государственная необходимость; и я именно вижу величие души в том, что Наполеон не побоялся принять на себя одного ответственность в этом поступке.
– Dieul mon Dieu! [Боже! мой Боже!] – страшным шопотом проговорила Анна Павловна.
– Comment, M. Pierre, vous trouvez que l'assassinat est grandeur d'ame, [Как, мсье Пьер, вы видите в убийстве величие души,] – сказала маленькая княгиня, улыбаясь и придвигая к себе работу.
– Ah! Oh! – сказали разные голоса.
– Capital! [Превосходно!] – по английски сказал князь Ипполит и принялся бить себя ладонью по коленке.
Виконт только пожал плечами. Пьер торжественно посмотрел поверх очков на слушателей.
– Я потому так говорю, – продолжал он с отчаянностью, – что Бурбоны бежали от революции, предоставив народ анархии; а один Наполеон умел понять революцию, победить ее, и потому для общего блага он не мог остановиться перед жизнью одного человека.
– Не хотите ли перейти к тому столу? – сказала Анна Павловна.
Но Пьер, не отвечая, продолжал свою речь.
– Нет, – говорил он, все более и более одушевляясь, – Наполеон велик, потому что он стал выше революции, подавил ее злоупотребления, удержав всё хорошее – и равенство граждан, и свободу слова и печати – и только потому приобрел власть.
– Да, ежели бы он, взяв власть, не пользуясь ею для убийства, отдал бы ее законному королю, – сказал виконт, – тогда бы я назвал его великим человеком.
– Он бы не мог этого сделать. Народ отдал ему власть только затем, чтоб он избавил его от Бурбонов, и потому, что народ видел в нем великого человека. Революция была великое дело, – продолжал мсье Пьер, выказывая этим отчаянным и вызывающим вводным предложением свою великую молодость и желание всё полнее высказать.
– Революция и цареубийство великое дело?…После этого… да не хотите ли перейти к тому столу? – повторила Анна Павловна.
– Contrat social, [Общественный договор,] – с кроткой улыбкой сказал виконт.
– Я не говорю про цареубийство. Я говорю про идеи.
– Да, идеи грабежа, убийства и цареубийства, – опять перебил иронический голос.
– Это были крайности, разумеется, но не в них всё значение, а значение в правах человека, в эманципации от предрассудков, в равенстве граждан; и все эти идеи Наполеон удержал во всей их силе.
– Свобода и равенство, – презрительно сказал виконт, как будто решившийся, наконец, серьезно доказать этому юноше всю глупость его речей, – всё громкие слова, которые уже давно компрометировались. Кто же не любит свободы и равенства? Еще Спаситель наш проповедывал свободу и равенство. Разве после революции люди стали счастливее? Напротив. Mы хотели свободы, а Бонапарте уничтожил ее.
Князь Андрей с улыбкой посматривал то на Пьера, то на виконта, то на хозяйку. В первую минуту выходки Пьера Анна Павловна ужаснулась, несмотря на свою привычку к свету; но когда она увидела, что, несмотря на произнесенные Пьером святотатственные речи, виконт не выходил из себя, и когда она убедилась, что замять этих речей уже нельзя, она собралась с силами и, присоединившись к виконту, напала на оратора.
– Mais, mon cher m r Pierre, [Но, мой милый Пьер,] – сказала Анна Павловна, – как же вы объясняете великого человека, который мог казнить герцога, наконец, просто человека, без суда и без вины?
– Я бы спросил, – сказал виконт, – как monsieur объясняет 18 брюмера. Разве это не обман? C'est un escamotage, qui ne ressemble nullement a la maniere d'agir d'un grand homme. [Это шулерство, вовсе не похожее на образ действий великого человека.]
– А пленные в Африке, которых он убил? – сказала маленькая княгиня. – Это ужасно! – И она пожала плечами.
– C'est un roturier, vous aurez beau dire, [Это проходимец, что бы вы ни говорили,] – сказал князь Ипполит.
Мсье Пьер не знал, кому отвечать, оглянул всех и улыбнулся. Улыбка у него была не такая, какая у других людей, сливающаяся с неулыбкой. У него, напротив, когда приходила улыбка, то вдруг, мгновенно исчезало серьезное и даже несколько угрюмое лицо и являлось другое – детское, доброе, даже глуповатое и как бы просящее прощения.
Виконту, который видел его в первый раз, стало ясно, что этот якобинец совсем не так страшен, как его слова. Все замолчали.
– Как вы хотите, чтобы он всем отвечал вдруг? – сказал князь Андрей. – Притом надо в поступках государственного человека различать поступки частного лица, полководца или императора. Мне так кажется.
– Да, да, разумеется, – подхватил Пьер, обрадованный выступавшею ему подмогой.
– Нельзя не сознаться, – продолжал князь Андрей, – Наполеон как человек велик на Аркольском мосту, в госпитале в Яффе, где он чумным подает руку, но… но есть другие поступки, которые трудно оправдать.
Князь Андрей, видимо желавший смягчить неловкость речи Пьера, приподнялся, сбираясь ехать и подавая знак жене.

Вдруг князь Ипполит поднялся и, знаками рук останавливая всех и прося присесть, заговорил:
– Ah! aujourd'hui on m'a raconte une anecdote moscovite, charmante: il faut que je vous en regale. Vous m'excusez, vicomte, il faut que je raconte en russe. Autrement on ne sentira pas le sel de l'histoire. [Сегодня мне рассказали прелестный московский анекдот; надо вас им поподчивать. Извините, виконт, я буду рассказывать по русски, иначе пропадет вся соль анекдота.]
И князь Ипполит начал говорить по русски таким выговором, каким говорят французы, пробывшие с год в России. Все приостановились: так оживленно, настоятельно требовал князь Ипполит внимания к своей истории.
– В Moscou есть одна барыня, une dame. И она очень скупа. Ей нужно было иметь два valets de pied [лакея] за карета. И очень большой ростом. Это было ее вкусу. И она имела une femme de chambre [горничную], еще большой росту. Она сказала…
Тут князь Ипполит задумался, видимо с трудом соображая.
– Она сказала… да, она сказала: «девушка (a la femme de chambre), надень livree [ливрею] и поедем со мной, за карета, faire des visites». [делать визиты.]
Тут князь Ипполит фыркнул и захохотал гораздо прежде своих слушателей, что произвело невыгодное для рассказчика впечатление. Однако многие, и в том числе пожилая дама и Анна Павловна, улыбнулись.
– Она поехала. Незапно сделался сильный ветер. Девушка потеряла шляпа, и длинны волоса расчесались…
Тут он не мог уже более держаться и стал отрывисто смеяться и сквозь этот смех проговорил:
– И весь свет узнал…
Тем анекдот и кончился. Хотя и непонятно было, для чего он его рассказывает и для чего его надо было рассказать непременно по русски, однако Анна Павловна и другие оценили светскую любезность князя Ипполита, так приятно закончившего неприятную и нелюбезную выходку мсье Пьера. Разговор после анекдота рассыпался на мелкие, незначительные толки о будущем и прошедшем бале, спектакле, о том, когда и где кто увидится.


Поблагодарив Анну Павловну за ее charmante soiree, [очаровательный вечер,] гости стали расходиться.
Пьер был неуклюж. Толстый, выше обыкновенного роста, широкий, с огромными красными руками, он, как говорится, не умел войти в салон и еще менее умел из него выйти, то есть перед выходом сказать что нибудь особенно приятное. Кроме того, он был рассеян. Вставая, он вместо своей шляпы захватил трехугольную шляпу с генеральским плюмажем и держал ее, дергая султан, до тех пор, пока генерал не попросил возвратить ее. Но вся его рассеянность и неуменье войти в салон и говорить в нем выкупались выражением добродушия, простоты и скромности. Анна Павловна повернулась к нему и, с христианскою кротостью выражая прощение за его выходку, кивнула ему и сказала:
– Надеюсь увидать вас еще, но надеюсь тоже, что вы перемените свои мнения, мой милый мсье Пьер, – сказала она.
Когда она сказала ему это, он ничего не ответил, только наклонился и показал всем еще раз свою улыбку, которая ничего не говорила, разве только вот что: «Мнения мнениями, а вы видите, какой я добрый и славный малый». И все, и Анна Павловна невольно почувствовали это.
Князь Андрей вышел в переднюю и, подставив плечи лакею, накидывавшему ему плащ, равнодушно прислушивался к болтовне своей жены с князем Ипполитом, вышедшим тоже в переднюю. Князь Ипполит стоял возле хорошенькой беременной княгини и упорно смотрел прямо на нее в лорнет.
– Идите, Annette, вы простудитесь, – говорила маленькая княгиня, прощаясь с Анной Павловной. – C'est arrete, [Решено,] – прибавила она тихо.
Анна Павловна уже успела переговорить с Лизой о сватовстве, которое она затевала между Анатолем и золовкой маленькой княгини.
– Я надеюсь на вас, милый друг, – сказала Анна Павловна тоже тихо, – вы напишете к ней и скажете мне, comment le pere envisagera la chose. Au revoir, [Как отец посмотрит на дело. До свидания,] – и она ушла из передней.
Князь Ипполит подошел к маленькой княгине и, близко наклоняя к ней свое лицо, стал полушопотом что то говорить ей.
Два лакея, один княгинин, другой его, дожидаясь, когда они кончат говорить, стояли с шалью и рединготом и слушали их, непонятный им, французский говор с такими лицами, как будто они понимали, что говорится, но не хотели показывать этого. Княгиня, как всегда, говорила улыбаясь и слушала смеясь.
– Я очень рад, что не поехал к посланнику, – говорил князь Ипполит: – скука… Прекрасный вечер, не правда ли, прекрасный?
– Говорят, что бал будет очень хорош, – отвечала княгиня, вздергивая с усиками губку. – Все красивые женщины общества будут там.
– Не все, потому что вас там не будет; не все, – сказал князь Ипполит, радостно смеясь, и, схватив шаль у лакея, даже толкнул его и стал надевать ее на княгиню.
От неловкости или умышленно (никто бы не мог разобрать этого) он долго не опускал рук, когда шаль уже была надета, и как будто обнимал молодую женщину.
Она грациозно, но всё улыбаясь, отстранилась, повернулась и взглянула на мужа. У князя Андрея глаза были закрыты: так он казался усталым и сонным.
– Вы готовы? – спросил он жену, обходя ее взглядом.
Князь Ипполит торопливо надел свой редингот, который у него, по новому, был длиннее пяток, и, путаясь в нем, побежал на крыльцо за княгиней, которую лакей подсаживал в карету.
– Рrincesse, au revoir, [Княгиня, до свиданья,] – кричал он, путаясь языком так же, как и ногами.
Княгиня, подбирая платье, садилась в темноте кареты; муж ее оправлял саблю; князь Ипполит, под предлогом прислуживания, мешал всем.
– Па звольте, сударь, – сухо неприятно обратился князь Андрей по русски к князю Ипполиту, мешавшему ему пройти.
– Я тебя жду, Пьер, – ласково и нежно проговорил тот же голос князя Андрея.
Форейтор тронулся, и карета загремела колесами. Князь Ипполит смеялся отрывисто, стоя на крыльце и дожидаясь виконта, которого он обещал довезти до дому.

– Eh bien, mon cher, votre petite princesse est tres bien, tres bien, – сказал виконт, усевшись в карету с Ипполитом. – Mais tres bien. – Он поцеловал кончики своих пальцев. – Et tout a fait francaise. [Ну, мой дорогой, ваша маленькая княгиня очень мила! Очень мила и совершенная француженка.]
Ипполит, фыркнув, засмеялся.
– Et savez vous que vous etes terrible avec votre petit air innocent, – продолжал виконт. – Je plains le pauvre Mariei, ce petit officier, qui se donne des airs de prince regnant.. [А знаете ли, вы ужасный человек, несмотря на ваш невинный вид. Мне жаль бедного мужа, этого офицерика, который корчит из себя владетельную особу.]
Ипполит фыркнул еще и сквозь смех проговорил:
– Et vous disiez, que les dames russes ne valaient pas les dames francaises. Il faut savoir s'y prendre. [А вы говорили, что русские дамы хуже французских. Надо уметь взяться.]
Пьер, приехав вперед, как домашний человек, прошел в кабинет князя Андрея и тотчас же, по привычке, лег на диван, взял первую попавшуюся с полки книгу (это были Записки Цезаря) и принялся, облокотившись, читать ее из середины.
– Что ты сделал с m lle Шерер? Она теперь совсем заболеет, – сказал, входя в кабинет, князь Андрей и потирая маленькие, белые ручки.
Пьер поворотился всем телом, так что диван заскрипел, обернул оживленное лицо к князю Андрею, улыбнулся и махнул рукой.
– Нет, этот аббат очень интересен, но только не так понимает дело… По моему, вечный мир возможен, но я не умею, как это сказать… Но только не политическим равновесием…
Князь Андрей не интересовался, видимо, этими отвлеченными разговорами.
– Нельзя, mon cher, [мой милый,] везде всё говорить, что только думаешь. Ну, что ж, ты решился, наконец, на что нибудь? Кавалергард ты будешь или дипломат? – спросил князь Андрей после минутного молчания.
Пьер сел на диван, поджав под себя ноги.
– Можете себе представить, я всё еще не знаю. Ни то, ни другое мне не нравится.
– Но ведь надо на что нибудь решиться? Отец твой ждет.
Пьер с десятилетнего возраста был послан с гувернером аббатом за границу, где он пробыл до двадцатилетнего возраста. Когда он вернулся в Москву, отец отпустил аббата и сказал молодому человеку: «Теперь ты поезжай в Петербург, осмотрись и выбирай. Я на всё согласен. Вот тебе письмо к князю Василью, и вот тебе деньги. Пиши обо всем, я тебе во всем помога». Пьер уже три месяца выбирал карьеру и ничего не делал. Про этот выбор и говорил ему князь Андрей. Пьер потер себе лоб.
– Но он масон должен быть, – сказал он, разумея аббата, которого он видел на вечере.
– Всё это бредни, – остановил его опять князь Андрей, – поговорим лучше о деле. Был ты в конной гвардии?…
– Нет, не был, но вот что мне пришло в голову, и я хотел вам сказать. Теперь война против Наполеона. Ежели б это была война за свободу, я бы понял, я бы первый поступил в военную службу; но помогать Англии и Австрии против величайшего человека в мире… это нехорошо…
Князь Андрей только пожал плечами на детские речи Пьера. Он сделал вид, что на такие глупости нельзя отвечать; но действительно на этот наивный вопрос трудно было ответить что нибудь другое, чем то, что ответил князь Андрей.
– Ежели бы все воевали только по своим убеждениям, войны бы не было, – сказал он.
– Это то и было бы прекрасно, – сказал Пьер.
Князь Андрей усмехнулся.
– Очень может быть, что это было бы прекрасно, но этого никогда не будет…
– Ну, для чего вы идете на войну? – спросил Пьер.
– Для чего? я не знаю. Так надо. Кроме того я иду… – Oн остановился. – Я иду потому, что эта жизнь, которую я веду здесь, эта жизнь – не по мне!


В соседней комнате зашумело женское платье. Как будто очнувшись, князь Андрей встряхнулся, и лицо его приняло то же выражение, какое оно имело в гостиной Анны Павловны. Пьер спустил ноги с дивана. Вошла княгиня. Она была уже в другом, домашнем, но столь же элегантном и свежем платье. Князь Андрей встал, учтиво подвигая ей кресло.
– Отчего, я часто думаю, – заговорила она, как всегда, по французски, поспешно и хлопотливо усаживаясь в кресло, – отчего Анет не вышла замуж? Как вы все глупы, messurs, что на ней не женились. Вы меня извините, но вы ничего не понимаете в женщинах толку. Какой вы спорщик, мсье Пьер.
– Я и с мужем вашим всё спорю; не понимаю, зачем он хочет итти на войну, – сказал Пьер, без всякого стеснения (столь обыкновенного в отношениях молодого мужчины к молодой женщине) обращаясь к княгине.
Княгиня встрепенулась. Видимо, слова Пьера затронули ее за живое.
– Ах, вот я то же говорю! – сказала она. – Я не понимаю, решительно не понимаю, отчего мужчины не могут жить без войны? Отчего мы, женщины, ничего не хотим, ничего нам не нужно? Ну, вот вы будьте судьею. Я ему всё говорю: здесь он адъютант у дяди, самое блестящее положение. Все его так знают, так ценят. На днях у Апраксиных я слышала, как одна дама спрашивает: «c'est ca le fameux prince Andre?» Ma parole d'honneur! [Это знаменитый князь Андрей? Честное слово!] – Она засмеялась. – Он так везде принят. Он очень легко может быть и флигель адъютантом. Вы знаете, государь очень милостиво говорил с ним. Мы с Анет говорили, это очень легко было бы устроить. Как вы думаете?
Пьер посмотрел на князя Андрея и, заметив, что разговор этот не нравился его другу, ничего не отвечал.
– Когда вы едете? – спросил он.
– Ah! ne me parlez pas de ce depart, ne m'en parlez pas. Je ne veux pas en entendre parler, [Ах, не говорите мне про этот отъезд! Я не хочу про него слышать,] – заговорила княгиня таким капризно игривым тоном, каким она говорила с Ипполитом в гостиной, и который так, очевидно, не шел к семейному кружку, где Пьер был как бы членом. – Сегодня, когда я подумала, что надо прервать все эти дорогие отношения… И потом, ты знаешь, Andre? – Она значительно мигнула мужу. – J'ai peur, j'ai peur! [Мне страшно, мне страшно!] – прошептала она, содрогаясь спиною.