Лана Дель Рей
Поделись знанием:
– А много вашей силы тут? – спросил другой небольшой мужик, подходя к ним.
– Много, много, – отвечал Ростов. – Да вы что ж собрались тут? – прибавил он. – Праздник, что ль?
– Старички собрались, по мирскому делу, – отвечал мужик, отходя от него.
В это время по дороге от барского дома показались две женщины и человек в белой шляпе, шедшие к офицерам.
– В розовом моя, чур не отбивать! – сказал Ильин, заметив решительно подвигавшуюся к нему Дуняшу.
– Наша будет! – подмигнув, сказал Ильину Лаврушка.
– Что, моя красавица, нужно? – сказал Ильин, улыбаясь.
– Княжна приказали узнать, какого вы полка и ваши фамилии?
– Это граф Ростов, эскадронный командир, а я ваш покорный слуга.
– Бе…се…е…ду…шка! – распевал пьяный мужик, счастливо улыбаясь и глядя на Ильина, разговаривающего с девушкой. Вслед за Дуняшей подошел к Ростову Алпатыч, еще издали сняв свою шляпу.
– Осмелюсь обеспокоить, ваше благородие, – сказал он с почтительностью, но с относительным пренебрежением к юности этого офицера и заложив руку за пазуху. – Моя госпожа, дочь скончавшегося сего пятнадцатого числа генерал аншефа князя Николая Андреевича Болконского, находясь в затруднении по случаю невежества этих лиц, – он указал на мужиков, – просит вас пожаловать… не угодно ли будет, – с грустной улыбкой сказал Алпатыч, – отъехать несколько, а то не так удобно при… – Алпатыч указал на двух мужиков, которые сзади так и носились около него, как слепни около лошади.
– А!.. Алпатыч… А? Яков Алпатыч!.. Важно! прости ради Христа. Важно! А?.. – говорили мужики, радостно улыбаясь ему. Ростов посмотрел на пьяных стариков и улыбнулся.
– Или, может, это утешает ваше сиятельство? – сказал Яков Алпатыч с степенным видом, не заложенной за пазуху рукой указывая на стариков.
– Нет, тут утешенья мало, – сказал Ростов и отъехал. – В чем дело? – спросил он.
– Осмелюсь доложить вашему сиятельству, что грубый народ здешний не желает выпустить госпожу из имения и угрожает отпречь лошадей, так что с утра все уложено и ее сиятельство не могут выехать.
– Не может быть! – вскрикнул Ростов.
– Имею честь докладывать вам сущую правду, – повторил Алпатыч.
Ростов слез с лошади и, передав ее вестовому, пошел с Алпатычем к дому, расспрашивая его о подробностях дела. Действительно, вчерашнее предложение княжны мужикам хлеба, ее объяснение с Дроном и с сходкою так испортили дело, что Дрон окончательно сдал ключи, присоединился к мужикам и не являлся по требованию Алпатыча и что поутру, когда княжна велела закладывать, чтобы ехать, мужики вышли большой толпой к амбару и выслали сказать, что они не выпустят княжны из деревни, что есть приказ, чтобы не вывозиться, и они выпрягут лошадей. Алпатыч выходил к ним, усовещивая их, но ему отвечали (больше всех говорил Карп; Дрон не показывался из толпы), что княжну нельзя выпустить, что на то приказ есть; а что пускай княжна остается, и они по старому будут служить ей и во всем повиноваться.
В ту минуту, когда Ростов и Ильин проскакали по дороге, княжна Марья, несмотря на отговариванье Алпатыча, няни и девушек, велела закладывать и хотела ехать; но, увидав проскакавших кавалеристов, их приняли за французов, кучера разбежались, и в доме поднялся плач женщин.
– Батюшка! отец родной! бог тебя послал, – говорили умиленные голоса, в то время как Ростов проходил через переднюю.
Княжна Марья, потерянная и бессильная, сидела в зале, в то время как к ней ввели Ростова. Она не понимала, кто он, и зачем он, и что с нею будет. Увидав его русское лицо и по входу его и первым сказанным словам признав его за человека своего круга, она взглянула на него своим глубоким и лучистым взглядом и начала говорить обрывавшимся и дрожавшим от волнения голосом. Ростову тотчас же представилось что то романическое в этой встрече. «Беззащитная, убитая горем девушка, одна, оставленная на произвол грубых, бунтующих мужиков! И какая то странная судьба натолкнула меня сюда! – думал Ростов, слушяя ее и глядя на нее. – И какая кротость, благородство в ее чертах и в выражении! – думал он, слушая ее робкий рассказ.
Когда она заговорила о том, что все это случилось на другой день после похорон отца, ее голос задрожал. Она отвернулась и потом, как бы боясь, чтобы Ростов не принял ее слова за желание разжалобить его, вопросительно испуганно взглянула на него. У Ростова слезы стояли в глазах. Княжна Марья заметила это и благодарно посмотрела на Ростова тем своим лучистым взглядом, который заставлял забывать некрасивость ее лица.
– Не могу выразить, княжна, как я счастлив тем, что я случайно заехал сюда и буду в состоянии показать вам свою готовность, – сказал Ростов, вставая. – Извольте ехать, и я отвечаю вам своей честью, что ни один человек не посмеет сделать вам неприятность, ежели вы мне только позволите конвоировать вас, – и, почтительно поклонившись, как кланяются дамам царской крови, он направился к двери.
Почтительностью своего тона Ростов как будто показывал, что, несмотря на то, что он за счастье бы счел свое знакомство с нею, он не хотел пользоваться случаем ее несчастия для сближения с нею.
Княжна Марья поняла и оценила этот тон.
– Я очень, очень благодарна вам, – сказала ему княжна по французски, – но надеюсь, что все это было только недоразуменье и что никто не виноват в том. – Княжна вдруг заплакала. – Извините меня, – сказала она.
Ростов, нахмурившись, еще раз низко поклонился и вышел из комнаты.
– Ну что, мила? Нет, брат, розовая моя прелесть, и Дуняшей зовут… – Но, взглянув на лицо Ростова, Ильин замолк. Он видел, что его герой и командир находился совсем в другом строе мыслей.
Ростов злобно оглянулся на Ильина и, не отвечая ему, быстрыми шагами направился к деревне.
– Я им покажу, я им задам, разбойникам! – говорил он про себя.
Алпатыч плывущим шагом, чтобы только не бежать, рысью едва догнал Ростова.
– Какое решение изволили принять? – сказал он, догнав его.
Ростов остановился и, сжав кулаки, вдруг грозно подвинулся на Алпатыча.
– Решенье? Какое решенье? Старый хрыч! – крикнул он на него. – Ты чего смотрел? А? Мужики бунтуют, а ты не умеешь справиться? Ты сам изменник. Знаю я вас, шкуру спущу со всех… – И, как будто боясь растратить понапрасну запас своей горячности, он оставил Алпатыча и быстро пошел вперед. Алпатыч, подавив чувство оскорбления, плывущим шагом поспевал за Ростовым и продолжал сообщать ему свои соображения. Он говорил, что мужики находились в закоснелости, что в настоящую минуту было неблагоразумно противуборствовать им, не имея военной команды, что не лучше ли бы было послать прежде за командой.
– Я им дам воинскую команду… Я их попротивоборствую, – бессмысленно приговаривал Николай, задыхаясь от неразумной животной злобы и потребности излить эту злобу. Не соображая того, что будет делать, бессознательно, быстрым, решительным шагом он подвигался к толпе. И чем ближе он подвигался к ней, тем больше чувствовал Алпатыч, что неблагоразумный поступок его может произвести хорошие результаты. То же чувствовали и мужики толпы, глядя на его быструю и твердую походку и решительное, нахмуренное лицо.
После того как гусары въехали в деревню и Ростов прошел к княжне, в толпе произошло замешательство и раздор. Некоторые мужики стали говорить, что эти приехавшие были русские и как бы они не обиделись тем, что не выпускают барышню. Дрон был того же мнения; но как только он выразил его, так Карп и другие мужики напали на бывшего старосту.
– Ты мир то поедом ел сколько годов? – кричал на него Карп. – Тебе все одно! Ты кубышку выроешь, увезешь, тебе что, разори наши дома али нет?
– Сказано, порядок чтоб был, не езди никто из домов, чтобы ни синь пороха не вывозить, – вот она и вся! – кричал другой.
– Очередь на твоего сына была, а ты небось гладуха своего пожалел, – вдруг быстро заговорил маленький старичок, нападая на Дрона, – а моего Ваньку забрил. Эх, умирать будем!
– То то умирать будем!
– Я от миру не отказчик, – говорил Дрон.
– То то не отказчик, брюхо отрастил!..
Два длинные мужика говорили свое. Как только Ростов, сопутствуемый Ильиным, Лаврушкой и Алпатычем, подошел к толпе, Карп, заложив пальцы за кушак, слегка улыбаясь, вышел вперед. Дрон, напротив, зашел в задние ряды, и толпа сдвинулась плотнее.
– Эй! кто у вас староста тут? – крикнул Ростов, быстрым шагом подойдя к толпе.
– Староста то? На что вам?.. – спросил Карп. Но не успел он договорить, как шапка слетела с него и голова мотнулась набок от сильного удара.
– Шапки долой, изменники! – крикнул полнокровный голос Ростова. – Где староста? – неистовым голосом кричал он.
– Старосту, старосту кличет… Дрон Захарыч, вас, – послышались кое где торопливо покорные голоса, и шапки стали сниматься с голов.
– Нам бунтовать нельзя, мы порядки блюдем, – проговорил Карп, и несколько голосов сзади в то же мгновенье заговорили вдруг:
– Как старички пороптали, много вас начальства…
– Разговаривать?.. Бунт!.. Разбойники! Изменники! – бессмысленно, не своим голосом завопил Ростов, хватая за юрот Карпа. – Вяжи его, вяжи! – кричал он, хотя некому было вязать его, кроме Лаврушки и Алпатыча.
Лаврушка, однако, подбежал к Карпу и схватил его сзади за руки.
– Прикажете наших из под горы кликнуть? – крикнул он.
Алпатыч обратился к мужикам, вызывая двоих по именам, чтобы вязать Карпа. Мужики покорно вышли из толпы и стали распоясываться.
– Староста где? – кричал Ростов.
Дрон, с нахмуренным и бледным лицом, вышел из толпы.
– Ты староста? Вязать, Лаврушка! – кричал Ростов, как будто и это приказание не могло встретить препятствий. И действительно, еще два мужика стали вязать Дрона, который, как бы помогая им, снял с себя кушан и подал им.
– А вы все слушайте меня, – Ростов обратился к мужикам: – Сейчас марш по домам, и чтобы голоса вашего я не слыхал.
– Что ж, мы никакой обиды не делали. Мы только, значит, по глупости. Только вздор наделали… Я же сказывал, что непорядки, – послышались голоса, упрекавшие друг друга.
– Вот я же вам говорил, – сказал Алпатыч, вступая в свои права. – Нехорошо, ребята!
– Глупость наша, Яков Алпатыч, – отвечали голоса, и толпа тотчас же стала расходиться и рассыпаться по деревне.
Связанных двух мужиков повели на барский двор. Два пьяные мужика шли за ними.
– Эх, посмотрю я на тебя! – говорил один из них, обращаясь к Карпу.
– Разве можно так с господами говорить? Ты думал что?
– Дурак, – подтверждал другой, – право, дурак!
Через два часа подводы стояли на дворе богучаровского дома. Мужики оживленно выносили и укладывали на подводы господские вещи, и Дрон, по желанию княжны Марьи выпущенный из рундука, куда его заперли, стоя на дворе, распоряжался мужиками.
– Ты ее так дурно не клади, – говорил один из мужиков, высокий человек с круглым улыбающимся лицом, принимая из рук горничной шкатулку. – Она ведь тоже денег стоит. Что же ты ее так то вот бросишь или пол веревку – а она потрется. Я так не люблю. А чтоб все честно, по закону было. Вот так то под рогожку, да сенцом прикрой, вот и важно. Любо!
– Ишь книг то, книг, – сказал другой мужик, выносивший библиотечные шкафы князя Андрея. – Ты не цепляй! А грузно, ребята, книги здоровые!
– Да, писали, не гуляли! – значительно подмигнув, сказал высокий круглолицый мужик, указывая на толстые лексиконы, лежавшие сверху.
Ростов, не желая навязывать свое знакомство княжне, не пошел к ней, а остался в деревне, ожидая ее выезда. Дождавшись выезда экипажей княжны Марьи из дома, Ростов сел верхом и до пути, занятого нашими войсками, в двенадцати верстах от Богучарова, верхом провожал ее. В Янкове, на постоялом дворе, он простился с нею почтительно, в первый раз позволив себе поцеловать ее руку.
– Как вам не совестно, – краснея, отвечал он княжне Марье на выражение благодарности за ее спасенье (как она называла его поступок), – каждый становой сделал бы то же. Если бы нам только приходилось воевать с мужиками, мы бы не допустили так далеко неприятеля, – говорил он, стыдясь чего то и стараясь переменить разговор. – Я счастлив только, что имел случай познакомиться с вами. Прощайте, княжна, желаю вам счастия и утешения и желаю встретиться с вами при более счастливых условиях. Ежели вы не хотите заставить краснеть меня, пожалуйста, не благодарите.
Но княжна, если не благодарила более словами, благодарила его всем выражением своего сиявшего благодарностью и нежностью лица. Она не могла верить ему, что ей не за что благодарить его. Напротив, для нее несомненно было то, что ежели бы его не было, то она, наверное, должна была бы погибнуть и от бунтовщиков и от французов; что он, для того чтобы спасти ее, подвергал себя самым очевидным и страшным опасностям; и еще несомненнее было то, что он был человек с высокой и благородной душой, который умел понять ее положение и горе. Его добрые и честные глаза с выступившими на них слезами, в то время как она сама, заплакав, говорила с ним о своей потере, не выходили из ее воображения.
Когда она простилась с ним и осталась одна, княжна Марья вдруг почувствовала в глазах слезы, и тут уж не в первый раз ей представился странный вопрос, любит ли она его?
По дороге дальше к Москве, несмотря на то, что положение княжны было не радостно, Дуняша, ехавшая с ней в карете, не раз замечала, что княжна, высунувшись в окно кареты, чему то радостно и грустно улыбалась.
«Ну что же, ежели бы я и полюбила его? – думала княжна Марья.
Как ни стыдно ей было признаться себе, что она первая полюбила человека, который, может быть, никогда не полюбит ее, она утешала себя мыслью, что никто никогда не узнает этого и что она не будет виновата, ежели будет до конца жизни, никому не говоря о том, любить того, которого она любила в первый и в последний раз.
Иногда она вспоминала его взгляды, его участие, его слова, и ей казалось счастье не невозможным. И тогда то Дуняша замечала, что она, улыбаясь, глядела в окно кареты.
«И надо было ему приехать в Богучарово, и в эту самую минуту! – думала княжна Марья. – И надо было его сестре отказать князю Андрею! – И во всем этом княжна Марья видела волю провиденья.
Впечатление, произведенное на Ростова княжной Марьей, было очень приятное. Когда ои вспоминал про нее, ему становилось весело, и когда товарищи, узнав о бывшем с ним приключении в Богучарове, шутили ему, что он, поехав за сеном, подцепил одну из самых богатых невест в России, Ростов сердился. Он сердился именно потому, что мысль о женитьбе на приятной для него, кроткой княжне Марье с огромным состоянием не раз против его воли приходила ему в голову. Для себя лично Николай не мог желать жены лучше княжны Марьи: женитьба на ней сделала бы счастье графини – его матери, и поправила бы дела его отца; и даже – Николай чувствовал это – сделала бы счастье княжны Марьи. Но Соня? И данное слово? И от этого то Ростов сердился, когда ему шутили о княжне Болконской.
Приняв командование над армиями, Кутузов вспомнил о князе Андрее и послал ему приказание прибыть в главную квартиру.
Князь Андрей приехал в Царево Займище в тот самый день и в то самое время дня, когда Кутузов делал первый смотр войскам. Князь Андрей остановился в деревне у дома священника, у которого стоял экипаж главнокомандующего, и сел на лавочке у ворот, ожидая светлейшего, как все называли теперь Кутузова. На поле за деревней слышны были то звуки полковой музыки, то рев огромного количества голосов, кричавших «ура!новому главнокомандующему. Тут же у ворот, шагах в десяти от князя Андрея, пользуясь отсутствием князя и прекрасной погодой, стояли два денщика, курьер и дворецкий. Черноватый, обросший усами и бакенбардами, маленький гусарский подполковник подъехал к воротам и, взглянув на князя Андрея, спросил: здесь ли стоит светлейший и скоро ли он будет?
Князь Андрей сказал, что он не принадлежит к штабу светлейшего и тоже приезжий. Гусарский подполковник обратился к нарядному денщику, и денщик главнокомандующего сказал ему с той особенной презрительностью, с которой говорят денщики главнокомандующих с офицерами:
– Что, светлейший? Должно быть, сейчас будет. Вам что?
Гусарский подполковник усмехнулся в усы на тон денщика, слез с лошади, отдал ее вестовому и подошел к Болконскому, слегка поклонившись ему. Болконский посторонился на лавке. Гусарский подполковник сел подле него.
– Тоже дожидаетесь главнокомандующего? – заговорил гусарский подполковник. – Говог'ят, всем доступен, слава богу. А то с колбасниками беда! Недаг'ом Ег'молов в немцы пг'осился. Тепег'ь авось и г'усским говог'ить можно будет. А то чег'т знает что делали. Все отступали, все отступали. Вы делали поход? – спросил он.
– Имел удовольствие, – отвечал князь Андрей, – не только участвовать в отступлении, но и потерять в этом отступлении все, что имел дорогого, не говоря об именьях и родном доме… отца, который умер с горя. Я смоленский.
– А?.. Вы князь Болконский? Очень г'ад познакомиться: подполковник Денисов, более известный под именем Васьки, – сказал Денисов, пожимая руку князя Андрея и с особенно добрым вниманием вглядываясь в лицо Болконского. – Да, я слышал, – сказал он с сочувствием и, помолчав немного, продолжал: – Вот и скифская война. Это все хог'ошо, только не для тех, кто своими боками отдувается. А вы – князь Андг'ей Болконский? – Он покачал головой. – Очень г'ад, князь, очень г'ад познакомиться, – прибавил он опять с грустной улыбкой, пожимая ему руку.
Князь Андрей знал Денисова по рассказам Наташи о ее первом женихе. Это воспоминанье и сладко и больно перенесло его теперь к тем болезненным ощущениям, о которых он последнее время давно уже не думал, но которые все таки были в его душе. В последнее время столько других и таких серьезных впечатлений, как оставление Смоленска, его приезд в Лысые Горы, недавнее известно о смерти отца, – столько ощущений было испытано им, что эти воспоминания уже давно не приходили ему и, когда пришли, далеко не подействовали на него с прежней силой. И для Денисова тот ряд воспоминаний, которые вызвало имя Болконского, было далекое, поэтическое прошедшее, когда он, после ужина и пения Наташи, сам не зная как, сделал предложение пятнадцатилетней девочке. Он улыбнулся воспоминаниям того времени и своей любви к Наташе и тотчас же перешел к тому, что страстно и исключительно теперь занимало его. Это был план кампании, который он придумал, служа во время отступления на аванпостах. Он представлял этот план Барклаю де Толли и теперь намерен был представить его Кутузову. План основывался на том, что операционная линия французов слишком растянута и что вместо того, или вместе с тем, чтобы действовать с фронта, загораживая дорогу французам, нужно было действовать на их сообщения. Он начал разъяснять свой план князю Андрею.
– Они не могут удержать всей этой линии. Это невозможно, я отвечаю, что пг'ог'ву их; дайте мне пятьсот человек, я г'азог'ву их, это вег'но! Одна система – паг'тизанская.
Денисов встал и, делая жесты, излагал свой план Болконскому. В средине его изложения крики армии, более нескладные, более распространенные и сливающиеся с музыкой и песнями, послышались на месте смотра. На деревне послышался топот и крики.
– Сам едет, – крикнул казак, стоявший у ворот, – едет! Болконский и Денисов подвинулись к воротам, у которых стояла кучка солдат (почетный караул), и увидали подвигавшегося по улице Кутузова, верхом на невысокой гнедой лошадке. Огромная свита генералов ехала за ним. Барклай ехал почти рядом; толпа офицеров бежала за ними и вокруг них и кричала «ура!».
Вперед его во двор проскакали адъютанты. Кутузов, нетерпеливо подталкивая свою лошадь, плывшую иноходью под его тяжестью, и беспрестанно кивая головой, прикладывал руку к бедой кавалергардской (с красным околышем и без козырька) фуражке, которая была на нем. Подъехав к почетному караулу молодцов гренадеров, большей частью кавалеров, отдававших ему честь, он с минуту молча, внимательно посмотрел на них начальническим упорным взглядом и обернулся к толпе генералов и офицеров, стоявших вокруг него. Лицо его вдруг приняло тонкое выражение; он вздернул плечами с жестом недоумения.
– И с такими молодцами всё отступать и отступать! – сказал он. – Ну, до свиданья, генерал, – прибавил он и тронул лошадь в ворота мимо князя Андрея и Денисова.
– Ура! ура! ура! – кричали сзади его.
С тех пор как не видал его князь Андрей, Кутузов еще потолстел, обрюзг и оплыл жиром. Но знакомые ему белый глаз, и рана, и выражение усталости в его лице и фигуре были те же. Он был одет в мундирный сюртук (плеть на тонком ремне висела через плечо) и в белой кавалергардской фуражке. Он, тяжело расплываясь и раскачиваясь, сидел на своей бодрой лошадке.
– Фю… фю… фю… – засвистал он чуть слышно, въезжая на двор. На лице его выражалась радость успокоения человека, намеревающегося отдохнуть после представительства. Он вынул левую ногу из стремени, повалившись всем телом и поморщившись от усилия, с трудом занес ее на седло, облокотился коленкой, крякнул и спустился на руки к казакам и адъютантам, поддерживавшим его.
Он оправился, оглянулся своими сощуренными глазами и, взглянув на князя Андрея, видимо, не узнав его, зашагал своей ныряющей походкой к крыльцу.
– Фю… фю… фю, – просвистал он и опять оглянулся на князя Андрея. Впечатление лица князя Андрея только после нескольких секунд (как это часто бывает у стариков) связалось с воспоминанием о его личности.
– А, здравствуй, князь, здравствуй, голубчик, пойдем… – устало проговорил он, оглядываясь, и тяжело вошел на скрипящее под его тяжестью крыльцо. Он расстегнулся и сел на лавочку, стоявшую на крыльце.
– Ну, что отец?
– Вчера получил известие о его кончине, – коротко сказал князь Андрей.
Кутузов испуганно открытыми глазами посмотрел на князя Андрея, потом снял фуражку и перекрестился: «Царство ему небесное! Да будет воля божия над всеми нами!Он тяжело, всей грудью вздохнул и помолчал. „Я его любил и уважал и сочувствую тебе всей душой“. Он обнял князя Андрея, прижал его к своей жирной груди и долго не отпускал от себя. Когда он отпустил его, князь Андрей увидал, что расплывшие губы Кутузова дрожали и на глазах были слезы. Он вздохнул и взялся обеими руками за лавку, чтобы встать.
– Пойдем, пойдем ко мне, поговорим, – сказал он; но в это время Денисов, так же мало робевший перед начальством, как и перед неприятелем, несмотря на то, что адъютанты у крыльца сердитым шепотом останавливали его, смело, стуча шпорами по ступенькам, вошел на крыльцо. Кутузов, оставив руки упертыми на лавку, недовольно смотрел на Денисова. Денисов, назвав себя, объявил, что имеет сообщить его светлости дело большой важности для блага отечества. Кутузов усталым взглядом стал смотреть на Денисова и досадливым жестом, приняв руки и сложив их на животе, повторил: «Для блага отечества? Ну что такое? Говори». Денисов покраснел, как девушка (так странно было видеть краску на этом усатом, старом и пьяном лице), и смело начал излагать свой план разрезания операционной линии неприятеля между Смоленском и Вязьмой. Денисов жил в этих краях и знал хорошо местность. План его казался несомненно хорошим, в особенности по той силе убеждения, которая была в его словах. Кутузов смотрел себе на ноги и изредка оглядывался на двор соседней избы, как будто он ждал чего то неприятного оттуда. Из избы, на которую он смотрел, действительно во время речи Денисова показался генерал с портфелем под мышкой.
– Что? – в середине изложения Денисова проговорил Кутузов. – Уже готовы?
– Готов, ваша светлость, – сказал генерал. Кутузов покачал головой, как бы говоря: «Как это все успеть одному человеку», и продолжал слушать Денисова.
– Даю честное благородное слово гусского офицег'а, – говорил Денисов, – что я г'азог'ву сообщения Наполеона.
– Тебе Кирилл Андреевич Денисов, обер интендант, как приходится? – перебил его Кутузов.
– Дядя г'одной, ваша светлость.
– О! приятели были, – весело сказал Кутузов. – Хорошо, хорошо, голубчик, оставайся тут при штабе, завтра поговорим. – Кивнув головой Денисову, он отвернулся и протянул руку к бумагам, которые принес ему Коновницын.
– Не угодно ли вашей светлости пожаловать в комнаты, – недовольным голосом сказал дежурный генерал, – необходимо рассмотреть планы и подписать некоторые бумаги. – Вышедший из двери адъютант доложил, что в квартире все было готово. Но Кутузову, видимо, хотелось войти в комнаты уже свободным. Он поморщился…
– Нет, вели подать, голубчик, сюда столик, я тут посмотрю, – сказал он. – Ты не уходи, – прибавил он, обращаясь к князю Андрею. Князь Андрей остался на крыльце, слушая дежурного генерала.
Во время доклада за входной дверью князь Андрей слышал женское шептанье и хрустение женского шелкового платья. Несколько раз, взглянув по тому направлению, он замечал за дверью, в розовом платье и лиловом шелковом платке на голове, полную, румяную и красивую женщину с блюдом, которая, очевидно, ожидала входа влавввквмандующего. Адъютант Кутузова шепотом объяснил князю Андрею, что это была хозяйка дома, попадья, которая намеревалась подать хлеб соль его светлости. Муж ее встретил светлейшего с крестом в церкви, она дома… «Очень хорошенькая», – прибавил адъютант с улыбкой. Кутузов оглянулся на эти слова. Кутузов слушал доклад дежурного генерала (главным предметом которого была критика позиции при Цареве Займище) так же, как он слушал Денисова, так же, как он слушал семь лет тому назад прения Аустерлицкого военного совета. Он, очевидно, слушал только оттого, что у него были уши, которые, несмотря на то, что в одном из них был морской канат, не могли не слышать; но очевидно было, что ничто из того, что мог сказать ему дежурный генерал, не могло не только удивить или заинтересовать его, но что он знал вперед все, что ему скажут, и слушал все это только потому, что надо прослушать, как надо прослушать поющийся молебен. Все, что говорил Денисов, было дельно и умно. То, что говорил дежурный генерал, было еще дельнее и умнее, но очевидно было, что Кутузов презирал и знание и ум и знал что то другое, что должно было решить дело, – что то другое, независимое от ума и знания. Князь Андрей внимательно следил за выражением лица главнокомандующего, и единственное выражение, которое он мог заметить в нем, было выражение скуки, любопытства к тому, что такое означал женский шепот за дверью, и желание соблюсти приличие. Очевидно было, что Кутузов презирал ум, и знание, и даже патриотическое чувство, которое выказывал Денисов, но презирал не умом, не чувством, не знанием (потому что он и не старался выказывать их), а он презирал их чем то другим. Он презирал их своей старостью, своею опытностью жизни. Одно распоряжение, которое от себя в этот доклад сделал Кутузов, откосилось до мародерства русских войск. Дежурный редерал в конце доклада представил светлейшему к подписи бумагу о взысканий с армейских начальников по прошению помещика за скошенный зеленый овес.
Кутузов зачмокал губами и закачал головой, выслушав это дело.
– В печку… в огонь! И раз навсегда тебе говорю, голубчик, – сказал он, – все эти дела в огонь. Пуская косят хлеба и жгут дрова на здоровье. Я этого не приказываю и не позволяю, но и взыскивать не могу. Без этого нельзя. Дрова рубят – щепки летят. – Он взглянул еще раз на бумагу. – О, аккуратность немецкая! – проговорил он, качая головой.
– Ну, теперь все, – сказал Кутузов, подписывая последнюю бумагу, и, тяжело поднявшись и расправляя складки своей белой пухлой шеи, с повеселевшим лицом направился к двери.
Попадья, с бросившеюся кровью в лицо, схватилась за блюдо, которое, несмотря на то, что она так долго приготовлялась, она все таки не успела подать вовремя. И с низким поклоном она поднесла его Кутузову.
Глаза Кутузова прищурились; он улыбнулся, взял рукой ее за подбородок и сказал:
– И красавица какая! Спасибо, голубушка!
Он достал из кармана шаровар несколько золотых и положил ей на блюдо.
– Ну что, как живешь? – сказал Кутузов, направляясь к отведенной для него комнате. Попадья, улыбаясь ямочками на румяном лице, прошла за ним в горницу. Адъютант вышел к князю Андрею на крыльцо и приглашал его завтракать; через полчаса князя Андрея позвали опять к Кутузову. Кутузов лежал на кресле в том же расстегнутом сюртуке. Он держал в руке французскую книгу и при входе князя Андрея, заложив ее ножом, свернул. Это был «Les chevaliers du Cygne», сочинение madame de Genlis [«Рыцари Лебедя», мадам де Жанлис], как увидал князь Андрей по обертке.
– Ну садись, садись тут, поговорим, – сказал Кутузов. – Грустно, очень грустно. Но помни, дружок, что я тебе отец, другой отец… – Князь Андрей рассказал Кутузову все, что он знал о кончине своего отца, и о том, что он видел в Лысых Горах, проезжая через них.
– До чего… до чего довели! – проговорил вдруг Кутузов взволнованным голосом, очевидно, ясно представив себе, из рассказа князя Андрея, положение, в котором находилась Россия. – Дай срок, дай срок, – прибавил он с злобным выражением лица и, очевидно, не желая продолжать этого волновавшего его разговора, сказал: – Я тебя вызвал, чтоб оставить при себе.
– Благодарю вашу светлость, – отвечал князь Андрей, – но я боюсь, что не гожусь больше для штабов, – сказал он с улыбкой, которую Кутузов заметил. Кутузов вопросительно посмотрел на него. – А главное, – прибавил князь Андрей, – я привык к полку, полюбил офицеров, и люди меня, кажется, полюбили. Мне бы жалко было оставить полк. Ежели я отказываюсь от чести быть при вас, то поверьте…
Умное, доброе и вместе с тем тонко насмешливое выражение светилось на пухлом лице Кутузова. Он перебил Болконского:
– Жалею, ты бы мне нужен был; но ты прав, ты прав. Нам не сюда люди нужны. Советчиков всегда много, а людей нет. Не такие бы полки были, если бы все советчики служили там в полках, как ты. Я тебя с Аустерлица помню… Помню, помню, с знаменем помню, – сказал Кутузов, и радостная краска бросилась в лицо князя Андрея при этом воспоминании. Кутузов притянул его за руку, подставляя ему щеку, и опять князь Андрей на глазах старика увидал слезы. Хотя князь Андрей и знал, что Кутузов был слаб на слезы и что он теперь особенно ласкает его и жалеет вследствие желания выказать сочувствие к его потере, но князю Андрею и радостно и лестно было это воспоминание об Аустерлице.
– Иди с богом своей дорогой. Я знаю, твоя дорога – это дорога чести. – Он помолчал. – Я жалел о тебе в Букареште: мне послать надо было. – И, переменив разговор, Кутузов начал говорить о турецкой войне и заключенном мире. – Да, немало упрекали меня, – сказал Кутузов, – и за войну и за мир… а все пришло вовремя. Tout vient a point a celui qui sait attendre. [Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать.] A и там советчиков не меньше было, чем здесь… – продолжал он, возвращаясь к советчикам, которые, видимо, занимали его. – Ох, советчики, советчики! – сказал он. Если бы всех слушать, мы бы там, в Турции, и мира не заключили, да и войны бы не кончили. Всё поскорее, а скорое на долгое выходит. Если бы Каменский не умер, он бы пропал. Он с тридцатью тысячами штурмовал крепости. Взять крепость не трудно, трудно кампанию выиграть. А для этого не нужно штурмовать и атаковать, а нужно терпение и время. Каменский на Рущук солдат послал, а я их одних (терпение и время) посылал и взял больше крепостей, чем Каменский, и лошадиное мясо турок есть заставил. – Он покачал головой. – И французы тоже будут! Верь моему слову, – воодушевляясь, проговорил Кутузов, ударяя себя в грудь, – будут у меня лошадиное мясо есть! – И опять глаза его залоснились слезами.
– Однако до лжно же будет принять сражение? – сказал князь Андрей.
– До лжно будет, если все этого захотят, нечего делать… А ведь, голубчик: нет сильнее тех двух воинов, терпение и время; те всё сделают, да советчики n'entendent pas de cette oreille, voila le mal. [этим ухом не слышат, – вот что плохо.] Одни хотят, другие не хотят. Что ж делать? – спросил он, видимо, ожидая ответа. – Да, что ты велишь делать? – повторил он, и глаза его блестели глубоким, умным выражением. – Я тебе скажу, что делать, – проговорил он, так как князь Андрей все таки не отвечал. – Я тебе скажу, что делать и что я делаю. Dans le doute, mon cher, – он помолчал, – abstiens toi, [В сомнении, мой милый, воздерживайся.] – выговорил он с расстановкой.
– Ну, прощай, дружок; помни, что я всей душой несу с тобой твою потерю и что я тебе не светлейший, не князь и не главнокомандующий, а я тебе отец. Ежели что нужно, прямо ко мне. Прощай, голубчик. – Он опять обнял и поцеловал его. И еще князь Андрей не успел выйти в дверь, как Кутузов успокоительно вздохнул и взялся опять за неконченный роман мадам Жанлис «Les chevaliers du Cygne».
Как и отчего это случилось, князь Андрей не мог бы никак объяснить; но после этого свидания с Кутузовым он вернулся к своему полку успокоенный насчет общего хода дела и насчет того, кому оно вверено было. Чем больше он видел отсутствие всего личного в этом старике, в котором оставались как будто одни привычки страстей и вместо ума (группирующего события и делающего выводы) одна способность спокойного созерцания хода событий, тем более он был спокоен за то, что все будет так, как должно быть. «У него не будет ничего своего. Он ничего не придумает, ничего не предпримет, – думал князь Андрей, – но он все выслушает, все запомнит, все поставит на свое место, ничему полезному не помешает и ничего вредного не позволит. Он понимает, что есть что то сильнее и значительнее его воли, – это неизбежный ход событий, и он умеет видеть их, умеет понимать их значение и, ввиду этого значения, умеет отрекаться от участия в этих событиях, от своей личной волн, направленной на другое. А главное, – думал князь Андрей, – почему веришь ему, – это то, что он русский, несмотря на роман Жанлис и французские поговорки; это то, что голос его задрожал, когда он сказал: „До чего довели!“, и что он захлипал, говоря о том, что он „заставит их есть лошадиное мясо“. На этом же чувстве, которое более или менее смутно испытывали все, и основано было то единомыслие и общее одобрение, которое сопутствовало народному, противному придворным соображениям, избранию Кутузова в главнокомандующие.
После отъезда государя из Москвы московская жизнь потекла прежним, обычным порядком, и течение этой жизни было так обычно, что трудно было вспомнить о бывших днях патриотического восторга и увлечения, и трудно было верить, что действительно Россия в опасности и что члены Английского клуба суть вместе с тем и сыны отечества, готовые для него на всякую жертву. Одно, что напоминало о бывшем во время пребывания государя в Москве общем восторженно патриотическом настроении, было требование пожертвований людьми и деньгами, которые, как скоро они были сделаны, облеклись в законную, официальную форму и казались неизбежны.
С приближением неприятеля к Москве взгляд москвичей на свое положение не только не делался серьезнее, но, напротив, еще легкомысленнее, как это всегда бывает с людьми, которые видят приближающуюся большую опасность. При приближении опасности всегда два голоса одинаково сильно говорят в душе человека: один весьма разумно говорит о том, чтобы человек обдумал самое свойство опасности и средства для избавления от нее; другой еще разумнее говорит, что слишком тяжело и мучительно думать об опасности, тогда как предвидеть все и спастись от общего хода дела не во власти человека, и потому лучше отвернуться от тяжелого, до тех пор пока оно не наступило, и думать о приятном. В одиночестве человек большею частью отдается первому голосу, в обществе, напротив, – второму. Так было и теперь с жителями Москвы. Давно так не веселились в Москве, как этот год.
Растопчинские афишки с изображением вверху питейного дома, целовальника и московского мещанина Карпушки Чигирина, который, быв в ратниках и выпив лишний крючок на тычке, услыхал, будто Бонапарт хочет идти на Москву, рассердился, разругал скверными словами всех французов, вышел из питейного дома и заговорил под орлом собравшемуся народу, читались и обсуживались наравне с последним буриме Василия Львовича Пушкина.
В клубе, в угловой комнате, собирались читать эти афиши, и некоторым нравилось, как Карпушка подтрунивал над французами, говоря, что они от капусты раздуются, от каши перелопаются, от щей задохнутся, что они все карлики и что их троих одна баба вилами закинет. Некоторые не одобряли этого тона и говорила, что это пошло и глупо. Рассказывали о том, что французов и даже всех иностранцев Растопчин выслал из Москвы, что между ними шпионы и агенты Наполеона; но рассказывали это преимущественно для того, чтобы при этом случае передать остроумные слова, сказанные Растопчиным при их отправлении. Иностранцев отправляли на барке в Нижний, и Растопчин сказал им: «Rentrez en vous meme, entrez dans la barque et n'en faites pas une barque ne Charon». [войдите сами в себя и в эту лодку и постарайтесь, чтобы эта лодка не сделалась для вас лодкой Харона.] Рассказывали, что уже выслали из Москвы все присутственные места, и тут же прибавляли шутку Шиншина, что за это одно Москва должна быть благодарна Наполеону. Рассказывали, что Мамонову его полк будет стоить восемьсот тысяч, что Безухов еще больше затратил на своих ратников, но что лучше всего в поступке Безухова то, что он сам оденется в мундир и поедет верхом перед полком и ничего не будет брать за места с тех, которые будут смотреть на него.
– Вы никому не делаете милости, – сказала Жюли Друбецкая, собирая и прижимая кучку нащипанной корпии тонкими пальцами, покрытыми кольцами.
Жюли собиралась на другой день уезжать из Москвы и делала прощальный вечер.
– Безухов est ridicule [смешон], но он так добр, так мил. Что за удовольствие быть так caustique [злоязычным]?
– Штраф! – сказал молодой человек в ополченском мундире, которого Жюли называла «mon chevalier» [мой рыцарь] и который с нею вместе ехал в Нижний.
В обществе Жюли, как и во многих обществах Москвы, было положено говорить только по русски, и те, которые ошибались, говоря французские слова, платили штраф в пользу комитета пожертвований.
– Другой штраф за галлицизм, – сказал русский писатель, бывший в гостиной. – «Удовольствие быть не по русски.
– Вы никому не делаете милости, – продолжала Жюли к ополченцу, не обращая внимания на замечание сочинителя. – За caustique виновата, – сказала она, – и плачу, но за удовольствие сказать вам правду я готова еще заплатить; за галлицизмы не отвечаю, – обратилась она к сочинителю: – у меня нет ни денег, ни времени, как у князя Голицына, взять учителя и учиться по русски. А вот и он, – сказала Жюли. – Quand on… [Когда.] Нет, нет, – обратилась она к ополченцу, – не поймаете. Когда говорят про солнце – видят его лучи, – сказала хозяйка, любезно улыбаясь Пьеру. – Мы только говорили о вас, – с свойственной светским женщинам свободой лжи сказала Жюли. – Мы говорили, что ваш полк, верно, будет лучше мамоновского.
– Ах, не говорите мне про мой полк, – отвечал Пьер, целуя руку хозяйке и садясь подле нее. – Он мне так надоел!
– Вы ведь, верно, сами будете командовать им? – сказала Жюли, хитро и насмешливо переглянувшись с ополченцем.
Ополченец в присутствии Пьера был уже не так caustique, и в лице его выразилось недоуменье к тому, что означала улыбка Жюли. Несмотря на свою рассеянность и добродушие, личность Пьера прекращала тотчас же всякие попытки на насмешку в его присутствии.
– Нет, – смеясь, отвечал Пьер, оглядывая свое большое, толстое тело. – В меня слишком легко попасть французам, да и я боюсь, что не влезу на лошадь…
В числе перебираемых лиц для предмета разговора общество Жюли попало на Ростовых.
– Очень, говорят, плохи дела их, – сказала Жюли. – И он так бестолков – сам граф. Разумовские хотели купить его дом и подмосковную, и все это тянется. Он дорожится.
– Нет, кажется, на днях состоится продажа, – сказал кто то. – Хотя теперь и безумно покупать что нибудь в Москве.
– Отчего? – сказала Жюли. – Неужели вы думаете, что есть опасность для Москвы?
– Отчего же вы едете?
– Я? Вот странно. Я еду, потому… ну потому, что все едут, и потом я не Иоанна д'Арк и не амазонка.
– Ну, да, да, дайте мне еще тряпочек.
– Ежели он сумеет повести дела, он может заплатить все долги, – продолжал ополченец про Ростова.
– Добрый старик, но очень pauvre sire [плох]. И зачем они живут тут так долго? Они давно хотели ехать в деревню. Натали, кажется, здорова теперь? – хитро улыбаясь, спросила Жюли у Пьера.
– Они ждут меньшого сына, – сказал Пьер. – Он поступил в казаки Оболенского и поехал в Белую Церковь. Там формируется полк. А теперь они перевели его в мой полк и ждут каждый день. Граф давно хотел ехать, но графиня ни за что не согласна выехать из Москвы, пока не приедет сын.
– Я их третьего дня видела у Архаровых. Натали опять похорошела и повеселела. Она пела один романс. Как все легко проходит у некоторых людей!
– Что проходит? – недовольно спросил Пьер. Жюли улыбнулась.
– Вы знаете, граф, что такие рыцари, как вы, бывают только в романах madame Suza.
– Какой рыцарь? Отчего? – краснея, спросил Пьер.
– Ну, полноте, милый граф, c'est la fable de tout Moscou. Je vous admire, ma parole d'honneur. [это вся Москва знает. Право, я вам удивляюсь.]
– Штраф! Штраф! – сказал ополченец.
– Ну, хорошо. Нельзя говорить, как скучно!
– Qu'est ce qui est la fable de tout Moscou? [Что знает вся Москва?] – вставая, сказал сердито Пьер.
– Полноте, граф. Вы знаете!
– Ничего не знаю, – сказал Пьер.
– Я знаю, что вы дружны были с Натали, и потому… Нет, я всегда дружнее с Верой. Cette chere Vera! [Эта милая Вера!]
– Non, madame, [Нет, сударыня.] – продолжал Пьер недовольным тоном. – Я вовсе не взял на себя роль рыцаря Ростовой, и я уже почти месяц не был у них. Но я не понимаю жестокость…
– Qui s'excuse – s'accuse, [Кто извиняется, тот обвиняет себя.] – улыбаясь и махая корпией, говорила Жюли и, чтобы за ней осталось последнее слово, сейчас же переменила разговор. – Каково, я нынче узнала: бедная Мари Волконская приехала вчера в Москву. Вы слышали, она потеряла отца?
– Неужели! Где она? Я бы очень желал увидать ее, – сказал Пьер.
– Я вчера провела с ней вечер. Она нынче или завтра утром едет в подмосковную с племянником.
– Ну что она, как? – сказал Пьер.
– Ничего, грустна. Но знаете, кто ее спас? Это целый роман. Nicolas Ростов. Ее окружили, хотели убить, ранили ее людей. Он бросился и спас ее…
– Еще роман, – сказал ополченец. – Решительно это общее бегство сделано, чтобы все старые невесты шли замуж. Catiche – одна, княжна Болконская – другая.
– Вы знаете, что я в самом деле думаю, что она un petit peu amoureuse du jeune homme. [немножечко влюблена в молодого человека.]
– Штраф! Штраф! Штраф!
– Но как же это по русски сказать?..
Когда Пьер вернулся домой, ему подали две принесенные в этот день афиши Растопчина.
В первой говорилось о том, что слух, будто графом Растопчиным запрещен выезд из Москвы, – несправедлив и что, напротив, граф Растопчин рад, что из Москвы уезжают барыни и купеческие жены. «Меньше страху, меньше новостей, – говорилось в афише, – но я жизнью отвечаю, что злодей в Москве не будет». Эти слова в первый раз ясно ыоказали Пьеру, что французы будут в Москве. Во второй афише говорилось, что главная квартира наша в Вязьме, что граф Витгснштейн победил французов, но что так как многие жители желают вооружиться, то для них есть приготовленное в арсенале оружие: сабли, пистолеты, ружья, которые жители могут получать по дешевой цене. Тон афиш был уже не такой шутливый, как в прежних чигиринских разговорах. Пьер задумался над этими афишами. Очевидно, та страшная грозовая туча, которую он призывал всеми силами своей души и которая вместе с тем возбуждала в нем невольный ужас, – очевидно, туча эта приближалась.
«Поступить в военную службу и ехать в армию или дожидаться? – в сотый раз задавал себе Пьер этот вопрос. Он взял колоду карт, лежавших у него на столе, и стал делать пасьянс.
– Ежели выйдет этот пасьянс, – говорил он сам себе, смешав колоду, держа ее в руке и глядя вверх, – ежели выйдет, то значит… что значит?.. – Он не успел решить, что значит, как за дверью кабинета послышался голос старшей княжны, спрашивающей, можно ли войти.
– Тогда будет значить, что я должен ехать в армию, – договорил себе Пьер. – Войдите, войдите, – прибавил он, обращаясь к княжие.
(Одна старшая княжна, с длинной талией и окаменелым лидом, продолжала жить в доме Пьера; две меньшие вышли замуж.)
– Простите, mon cousin, что я пришла к вам, – сказала она укоризненно взволнованным голосом. – Ведь надо наконец на что нибудь решиться! Что ж это будет такое? Все выехали из Москвы, и народ бунтует. Что ж мы остаемся?
– Напротив, все, кажется, благополучно, ma cousine, – сказал Пьер с тою привычкой шутливости, которую Пьер, всегда конфузно переносивший свою роль благодетеля перед княжною, усвоил себе в отношении к ней.
– Да, это благополучно… хорошо благополучие! Мне нынче Варвара Ивановна порассказала, как войска наши отличаются. Уж точно можно чести приписать. Да и народ совсем взбунтовался, слушать перестают; девка моя и та грубить стала. Этак скоро и нас бить станут. По улицам ходить нельзя. А главное, нынче завтра французы будут, что ж нам ждать! Я об одном прошу, mon cousin, – сказала княжна, – прикажите свезти меня в Петербург: какая я ни есть, а я под бонапартовской властью жить не могу.
– Да полноте, ma cousine, откуда вы почерпаете ваши сведения? Напротив…
– Я вашему Наполеону не покорюсь. Другие как хотят… Ежели вы не хотите этого сделать…
– Да я сделаю, я сейчас прикажу.
Княжне, видимо, досадно было, что не на кого было сердиться. Она, что то шепча, присела на стул.
– Но вам это неправильно доносят, – сказал Пьер. – В городе все тихо, и опасности никакой нет. Вот я сейчас читал… – Пьер показал княжне афишки. – Граф пишет, что он жизнью отвечает, что неприятель не будет в Москве.
– Ах, этот ваш граф, – с злобой заговорила княжна, – это лицемер, злодей, который сам настроил народ бунтовать. Разве не он писал в этих дурацких афишах, что какой бы там ни был, тащи его за хохол на съезжую (и как глупо)! Кто возьмет, говорит, тому и честь и слава. Вот и долюбезничался. Варвара Ивановна говорила, что чуть не убил народ ее за то, что она по французски заговорила…
– Да ведь это так… Вы всё к сердцу очень принимаете, – сказал Пьер и стал раскладывать пасьянс.
Несмотря на то, что пасьянс сошелся, Пьер не поехал в армию, а остался в опустевшей Москве, все в той же тревоге, нерешимости, в страхе и вместе в радости ожидая чего то ужасного.
На другой день княжна к вечеру уехала, и к Пьеру приехал его главноуправляющий с известием, что требуемых им денег для обмундирования полка нельзя достать, ежели не продать одно имение. Главноуправляющий вообще представлял Пьеру, что все эти затеи полка должны были разорить его. Пьер с трудом скрывал улыбку, слушая слова управляющего.
– Ну, продайте, – говорил он. – Что ж делать, я не могу отказаться теперь!
Чем хуже было положение всяких дел, и в особенности его дел, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее было, что катастрофа, которой он ждал, приближается. Уже никого почти из знакомых Пьера не было в городе. Жюли уехала, княжна Марья уехала. Из близких знакомых одни Ростовы оставались; но к ним Пьер не ездил.
В этот день Пьер, для того чтобы развлечься, поехал в село Воронцово смотреть большой воздушный шар, который строился Леппихом для погибели врага, и пробный шар, который должен был быть пущен завтра. Шар этот был еще не готов; но, как узнал Пьер, он строился по желанию государя. Государь писал графу Растопчину об этом шаре следующее:
«Aussitot que Leppich sera pret, composez lui un equipage pour sa nacelle d'hommes surs et intelligents et depechez un courrier au general Koutousoff pour l'en prevenir. Je l'ai instruit de la chose.
Recommandez, je vous prie, a Leppich d'etre bien attentif sur l'endroit ou il descendra la premiere fois, pour ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains de l'ennemi. Il est indispensable qu'il combine ses mouvements avec le general en chef».
[Только что Леппих будет готов, составьте экипаж для его лодки из верных и умных людей и пошлите курьера к генералу Кутузову, чтобы предупредить его.
Я сообщил ему об этом. Внушите, пожалуйста, Леппиху, чтобы он обратил хорошенько внимание на то место, где он спустится в первый раз, чтобы не ошибиться и не попасть в руки врага. Необходимо, чтоб он соображал свои движения с движениями главнокомандующего.]
Возвращаясь домой из Воронцова и проезжая по Болотной площади, Пьер увидал толпу у Лобного места, остановился и слез с дрожек. Это была экзекуция французского повара, обвиненного в шпионстве. Экзекуция только что кончилась, и палач отвязывал от кобылы жалостно стонавшего толстого человека с рыжими бакенбардами, в синих чулках и зеленом камзоле. Другой преступник, худенький и бледный, стоял тут же. Оба, судя по лицам, были французы. С испуганно болезненным видом, подобным тому, который имел худой француз, Пьер протолкался сквозь толпу.
– Что это? Кто? За что? – спрашивал он. Но вниманье толпы – чиновников, мещан, купцов, мужиков, женщин в салопах и шубках – так было жадно сосредоточено на то, что происходило на Лобном месте, что никто не отвечал ему. Толстый человек поднялся, нахмурившись, пожал плечами и, очевидно, желая выразить твердость, стал, не глядя вокруг себя, надевать камзол; но вдруг губы его задрожали, и он заплакал, сам сердясь на себя, как плачут взрослые сангвинические люди. Толпа громко заговорила, как показалось Пьеру, – для того, чтобы заглушить в самой себе чувство жалости.
– Повар чей то княжеский…
– Что, мусью, видно, русский соус кисел французу пришелся… оскомину набил, – сказал сморщенный приказный, стоявший подле Пьера, в то время как француз заплакал. Приказный оглянулся вокруг себя, видимо, ожидая оценки своей шутки. Некоторые засмеялись, некоторые испуганно продолжали смотреть на палача, который раздевал другого.
Пьер засопел носом, сморщился и, быстро повернувшись, пошел назад к дрожкам, не переставая что то бормотать про себя в то время, как он шел и садился. В продолжение дороги он несколько раз вздрагивал и вскрикивал так громко, что кучер спрашивал его:
– Что прикажете?
– Куда ж ты едешь? – крикнул Пьер на кучера, выезжавшего на Лубянку.
– К главнокомандующему приказали, – отвечал кучер.
– Дурак! скотина! – закричал Пьер, что редко с ним случалось, ругая своего кучера. – Домой я велел; и скорее ступай, болван. Еще нынче надо выехать, – про себя проговорил Пьер.
Пьер при виде наказанного француза и толпы, окружавшей Лобное место, так окончательно решил, что не может долее оставаться в Москве и едет нынче же в армию, что ему казалось, что он или сказал об этом кучеру, или что кучер сам должен был знать это.
Приехав домой, Пьер отдал приказание своему все знающему, все умеющему, известному всей Москве кучеру Евстафьевичу о том, что он в ночь едет в Можайск к войску и чтобы туда были высланы его верховые лошади. Все это не могло быть сделано в тот же день, и потому, по представлению Евстафьевича, Пьер должен был отложить свой отъезд до другого дня, с тем чтобы дать время подставам выехать на дорогу.
24 го числа прояснело после дурной погоды, и в этот день после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, переменя лошадей в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот вечер было большое сражение. Рассказывали, что здесь, в Перхушкове, земля дрожала от выстрелов. На вопросы Пьера о том, кто победил, никто не мог дать ему ответа. (Это было сражение 24 го числа при Шевардине.) На рассвете Пьер подъезжал к Можайску.
Все дома Можайска были заняты постоем войск, и на постоялом дворе, на котором Пьера встретили его берейтор и кучер, в горницах не было места: все было полно офицерами.
В Можайске и за Можайском везде стояли и шли войска. Казаки, пешие, конные солдаты, фуры, ящики, пушки виднелись со всех сторон. Пьер торопился скорее ехать вперед, и чем дальше он отъезжал от Москвы и чем глубже погружался в это море войск, тем больше им овладевала тревога беспокойства и не испытанное еще им новое радостное чувство. Это было чувство, подобное тому, которое он испытывал и в Слободском дворце во время приезда государя, – чувство необходимости предпринять что то и пожертвовать чем то. Он испытывал теперь приятное чувство сознания того, что все то, что составляет счастье людей, удобства жизни, богатство, даже самая жизнь, есть вздор, который приятно откинуть в сравнении с чем то… С чем, Пьер не мог себе дать отчета, да и ее старался уяснить себе, для кого и для чего он находит особенную прелесть пожертвовать всем. Его не занимало то, для чего он хочет жертвовать, но самое жертвование составляло для него новое радостное чувство.
24 го было сражение при Шевардинском редуте, 25 го не было пущено ни одного выстрела ни с той, ни с другой стороны, 26 го произошло Бородинское сражение.
Для чего и как были даны и приняты сражения при Шевардине и при Бородине? Для чего было дано Бородинское сражение? Ни для французов, ни для русских оно не имело ни малейшего смысла. Результатом ближайшим было и должно было быть – для русских то, что мы приблизились к погибели Москвы (чего мы боялись больше всего в мире), а для французов то, что они приблизились к погибели всей армии (чего они тоже боялись больше всего в мире). Результат этот был тогда же совершении очевиден, а между тем Наполеон дал, а Кутузов принял это сражение.
Ежели бы полководцы руководились разумными причинами, казалось, как ясно должно было быть для Наполеона, что, зайдя за две тысячи верст и принимая сражение с вероятной случайностью потери четверти армии, он шел на верную погибель; и столь же ясно бы должно было казаться Кутузову, что, принимая сражение и тоже рискуя потерять четверть армии, он наверное теряет Москву. Для Кутузова это было математически ясно, как ясно то, что ежели в шашках у меня меньше одной шашкой и я буду меняться, я наверное проиграю и потому не должен меняться.
Когда у противника шестнадцать шашек, а у меня четырнадцать, то я только на одну восьмую слабее его; а когда я поменяюсь тринадцатью шашками, то он будет втрое сильнее меня.
До Бородинского сражения наши силы приблизительно относились к французским как пять к шести, а после сражения как один к двум, то есть до сражения сто тысяч; ста двадцати, а после сражения пятьдесят к ста. А вместе с тем умный и опытный Кутузов принял сражение. Наполеон же, гениальный полководец, как его называют, дал сражение, теряя четверть армии и еще более растягивая свою линию. Ежели скажут, что, заняв Москву, он думал, как занятием Вены, кончить кампанию, то против этого есть много доказательств. Сами историки Наполеона рассказывают, что еще от Смоленска он хотел остановиться, знал опасность своего растянутого положения знал, что занятие Москвы не будет концом кампании, потому что от Смоленска он видел, в каком положении оставлялись ему русские города, и не получал ни одного ответа на свои неоднократные заявления о желании вести переговоры.
Давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и Наполеон поступили непроизвольно и бессмысленно. А историки под совершившиеся факты уже потом подвели хитросплетенные доказательства предвидения и гениальности полководцев, которые из всех непроизвольных орудий мировых событий были самыми рабскими и непроизвольными деятелями.
Древние оставили нам образцы героических поэм, в которых герои составляют весь интерес истории, и мы все еще не можем привыкнуть к тому, что для нашего человеческого времени история такого рода не имеет смысла.
На другой вопрос: как даны были Бородинское и предшествующее ему Шевардинское сражения – существует точно так же весьма определенное и всем известное, совершенно ложное представление. Все историки описывают дело следующим образом:
Русская армия будто бы в отступлении своем от Смоленска отыскивала себе наилучшую позицию для генерального сражения, и таковая позиция была найдена будто бы у Бородина.
Русские будто бы укрепили вперед эту позицию, влево от дороги (из Москвы в Смоленск), под прямым почти углом к ней, от Бородина к Утице, на том самом месте, где произошло сражение.
Впереди этой позиции будто бы был выставлен для наблюдения за неприятелем укрепленный передовой пост на Шевардинском кургане. 24 го будто бы Наполеон атаковал передовой пост и взял его; 26 го же атаковал всю русскую армию, стоявшую на позиции на Бородинском поле.
Так говорится в историях, и все это совершенно несправедливо, в чем легко убедится всякий, кто захочет вникнуть в сущность дела.
Русские не отыскивали лучшей позиции; а, напротив, в отступлении своем прошли много позиций, которые были лучше Бородинской. Они не остановились ни на одной из этих позиций: и потому, что Кутузов не хотел принять позицию, избранную не им, и потому, что требованье народного сражения еще недостаточно сильно высказалось, и потому, что не подошел еще Милорадович с ополчением, и еще по другим причинам, которые неисчислимы. Факт тот – что прежние позиции были сильнее и что Бородинская позиция (та, на которой дано сражение) не только не сильна, но вовсе не есть почему нибудь позиция более, чем всякое другое место в Российской империи, на которое, гадая, указать бы булавкой на карте.
Русские не только не укрепляли позицию Бородинского поля влево под прямым углом от дороги (то есть места, на котором произошло сражение), но и никогда до 25 го августа 1812 года не думали о том, чтобы сражение могло произойти на этом месте. Этому служит доказательством, во первых, то, что не только 25 го не было на этом месте укреплений, но что, начатые 25 го числа, они не были кончены и 26 го; во вторых, доказательством служит положение Шевардинского редута: Шевардинский редут, впереди той позиции, на которой принято сражение, не имеет никакого смысла. Для чего был сильнее всех других пунктов укреплен этот редут? И для чего, защищая его 24 го числа до поздней ночи, были истощены все усилия и потеряно шесть тысяч человек? Для наблюдения за неприятелем достаточно было казачьего разъезда. В третьих, доказательством того, что позиция, на которой произошло сражение, не была предвидена и что Шевардинский редут не был передовым пунктом этой позиции, служит то, что Барклай де Толли и Багратион до 25 го числа находились в убеждении, что Шевардинский редут есть левый фланг позиции и что сам Кутузов в донесении своем, писанном сгоряча после сражения, называет Шевардинский редут левым флангом позиции. Уже гораздо после, когда писались на просторе донесения о Бородинском сражении, было (вероятно, для оправдания ошибок главнокомандующего, имеющего быть непогрешимым) выдумано то несправедливое и странное показание, будто Шевардинский редут служил передовым постом (тогда как это был только укрепленный пункт левого фланга) и будто Бородинское сражение было принято нами на укрепленной и наперед избранной позиции, тогда как оно произошло на совершенно неожиданном и почти не укрепленном месте.
Дело же, очевидно, было так: позиция была избрана по реке Колоче, пересекающей большую дорогу не под прямым, а под острым углом, так что левый фланг был в Шевардине, правый около селения Нового и центр в Бородине, при слиянии рек Колочи и Во йны. Позиция эта, под прикрытием реки Колочи, для армии, имеющей целью остановить неприятеля, движущегося по Смоленской дороге к Москве, очевидна для всякого, кто посмотрит на Бородинское поле, забыв о том, как произошло сражение.
Наполеон, выехав 24 го к Валуеву, не увидал (как говорится в историях) позицию русских от Утицы к Бородину (он не мог увидать эту позицию, потому что ее не было) и не увидал передового поста русской армии, а наткнулся в преследовании русского арьергарда на левый фланг позиции русских, на Шевардинский редут, и неожиданно для русских перевел войска через Колочу. И русские, не успев вступить в генеральное сражение, отступили своим левым крылом из позиции, которую они намеревались занять, и заняли новую позицию, которая была не предвидена и не укреплена. Перейдя на левую сторону Колочи, влево от дороги, Наполеон передвинул все будущее сражение справа налево (со стороны русских) и перенес его в поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это поле, не имеющее в себе ничего более выгодного для позиции, чем всякое другое поле в России), и на этом поле произошло все сражение 26 го числа. В грубой форме план предполагаемого сражения и происшедшего сражения будет следующий:
Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24 го числа на Колочу и не велел бы тотчас же вечером атаковать редут, а начал бы атаку на другой день утром, то никто бы не усомнился в том, что Шевардинский редут был левый фланг нашей позиции; и сражение произошло бы так, как мы его ожидали. В таком случае мы, вероятно, еще упорнее бы защищали Шевардинский редут, наш левый фланг; атаковали бы Наполеона в центре или справа, и 24 го произошло бы генеральное сражение на той позиции, которая была укреплена и предвидена. Но так как атака на наш левый фланг произошла вечером, вслед за отступлением нашего арьергарда, то есть непосредственно после сражения при Гридневой, и так как русские военачальники не хотели или не успели начать тогда же 24 го вечером генерального сражения, то первое и главное действие Бородинского сражения было проиграно еще 24 го числа и, очевидно, вело к проигрышу и того, которое было дано 26 го числа.
После потери Шевардинского редута к утру 25 го числа мы оказались без позиции на левом фланге и были поставлены в необходимость отогнуть наше левое крыло и поспешно укреплять его где ни попало.
Но мало того, что 26 го августа русские войска стояли только под защитой слабых, неконченных укреплений, – невыгода этого положения увеличилась еще тем, что русские военачальники, не признав вполне совершившегося факта (потери позиции на левом фланге и перенесения всего будущего поля сражения справа налево), оставались в своей растянутой позиции от села Нового до Утицы и вследствие того должны были передвигать свои войска во время сражения справа налево. Таким образом, во все время сражения русские имели против всей французской армии, направленной на наше левое крыло, вдвое слабейшие силы. (Действия Понятовского против Утицы и Уварова на правом фланге французов составляли отдельные от хода сражения действия.)
Итак, Бородинское сражение произошло совсем не так, как (стараясь скрыть ошибки наших военачальников и вследствие того умаляя славу русского войска и народа) описывают его. Бородинское сражение не произошло на избранной и укрепленной позиции с несколько только слабейшими со стороны русских силами, а Бородинское сражение, вследствие потери Шевардинского редута, принято было русскими на открытой, почти не укрепленной местности с вдвое слабейшими силами против французов, то есть в таких условиях, в которых не только немыслимо было драться десять часов и сделать сражение нерешительным, но немыслимо было удержать в продолжение трех часов армию от совершенного разгрома и бегства.
25 го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске с огромной крутой и кривой горы, ведущей из города, мимо стоящего на горе направо собора, в котором шла служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и пошел пешком. За ним спускался на горе какой то конный полк с песельниками впереди. Навстречу ему поднимался поезд телег с раненными во вчерашнем деле. Возчики мужики, крича на лошадей и хлеща их кнутами, перебегали с одной стороны на другую. Телеги, на которых лежали и сидели по три и по четыре солдата раненых, прыгали по набросанным в виде мостовой камням на крутом подъеме. Раненые, обвязанные тряпками, бледные, с поджатыми губами и нахмуренными бровями, держась за грядки, прыгали и толкались в телегах. Все почти с наивным детским любопытством смотрели на белую шляпу и зеленый фрак Пьера.
Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, чтобы они держали к одной. Кавалерийский полк с песнями, спускаясь с горы, надвинулся на дрожки Пьера и стеснил дорогу. Пьер остановился, прижавшись к краю скопанной в горе дороги. Из за откоса горы солнце не доставало в углубление дороги, тут было холодно, сыро; над головой Пьера было яркое августовское утро, и весело разносился трезвон. Одна подвода с ранеными остановилась у края дороги подле самого Пьера. Возчик в лаптях, запыхавшись, подбежал к своей телеге, подсунул камень под задние нешиненые колеса и стал оправлять шлею на своей ставшей лошаденке.
Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, шедший за телегой, взялся за нее здоровой рукой и оглянулся на Пьера.
– Что ж, землячок, тут положат нас, что ль? Али до Москвы? – сказал он.
Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он смотрел то на кавалерийский, повстречавшийся теперь с поездом раненых полк, то на ту телегу, у которой он стоял и на которой сидели двое раненых и лежал один, и ему казалось, что тут, в них, заключается разрешение занимавшего его вопроса. Один из сидевших на телеге солдат был, вероятно, ранен в щеку. Вся голова его была обвязана тряпками, и одна щека раздулась с детскую голову. Рот и нос у него были на сторону. Этот солдат глядел на собор и крестился. Другой, молодой мальчик, рекрут, белокурый и белый, как бы совершенно без крови в тонком лице, с остановившейся доброй улыбкой смотрел на Пьера; третий лежал ничком, и лица его не было видно. Кавалеристы песельники проходили над самой телегой.
– Ах запропала… да ежова голова…
– Да на чужой стороне живучи… – выделывали они плясовую солдатскую песню. Как бы вторя им, но в другом роде веселья, перебивались в вышине металлические звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, обливали вершину противоположного откоса жаркие лучи солнца. Но под откосом, у телеги с ранеными, подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял Пьер, было сыро, пасмурно и грустно.
Солдат с распухшей щекой сердито глядел на песельников кавалеристов.
– Ох, щегольки! – проговорил он укоризненно.
– Нынче не то что солдат, а и мужичков видал! Мужичков и тех гонят, – сказал с грустной улыбкой солдат, стоявший за телегой и обращаясь к Пьеру. – Нынче не разбирают… Всем народом навалиться хотят, одью слово – Москва. Один конец сделать хотят. – Несмотря на неясность слов солдата, Пьер понял все то, что он хотел сказать, и одобрительно кивнул головой.
Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и поехал дальше.
Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, отыскивая знакомые лица и везде встречая только незнакомые военные лица разных родов войск, одинаково с удивлением смотревшие на его белую шляпу и зеленый фрак.
Проехав версты четыре, он встретил первого знакомого и радостно обратился к нему. Знакомый этот был один из начальствующих докторов в армии. Он в бричке ехал навстречу Пьеру, сидя рядом с молодым доктором, и, узнав Пьера, остановил своего казака, сидевшего на козлах вместо кучера.
– Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? – спросил доктор.
– Да вот хотелось посмотреть…
– Да, да, будет что посмотреть…
Пьер слез и, остановившись, разговорился с доктором, объясняя ему свое намерение участвовать в сражении.
Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к светлейшему.
– Что же вам бог знает где находиться во время сражения, в безызвестности, – сказал он, переглянувшись с своим молодым товарищем, – а светлейший все таки знает вас и примет милостиво. Так, батюшка, и сделайте, – сказал доктор.
Доктор казался усталым и спешащим.
– Так вы думаете… А я еще хотел спросить вас, где же самая позиция? – сказал Пьер.
– Позиция? – сказал доктор. – Уж это не по моей части. Проедете Татаринову, там что то много копают. Там на курган войдете: оттуда видно, – сказал доктор.
– И видно оттуда?.. Ежели бы вы…
Но доктор перебил его и подвинулся к бричке.
– Я бы вас проводил, да, ей богу, – вот (доктор показал на горло) скачу к корпусному командиру. Ведь у нас как?.. Вы знаете, граф, завтра сражение: на сто тысяч войска малым числом двадцать тысяч раненых считать надо; а у нас ни носилок, ни коек, ни фельдшеров, ни лекарей на шесть тысяч нет. Десять тысяч телег есть, да ведь нужно и другое; как хочешь, так и делай.
Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей живых, здоровых, молодых и старых, которые с веселым удивлением смотрели на его шляпу, было, наверное, двадцать тысяч обреченных на раны и смерть (может быть, те самые, которых он видел), – поразила Пьера.
Они, может быть, умрут завтра, зачем они думают о чем нибудь другом, кроме смерти? И ему вдруг по какой то тайной связи мыслей живо представился спуск с Можайской горы, телеги с ранеными, трезвон, косые лучи солнца и песня кавалеристов.
«Кавалеристы идут на сраженье, и встречают раненых, и ни на минуту не задумываются над тем, что их ждет, а идут мимо и подмигивают раненым. А из этих всех двадцать тысяч обречены на смерть, а они удивляются на мою шляпу! Странно!» – думал Пьер, направляясь дальше к Татариновой.
У помещичьего дома, на левой стороне дороги, стояли экипажи, фургоны, толпы денщиков и часовые. Тут стоял светлейший. Но в то время, как приехал Пьер, его не было, и почти никого не было из штабных. Все были на молебствии. Пьер поехал вперед к Горкам.
Въехав на гору и выехав в небольшую улицу деревни, Пьер увидал в первый раз мужиков ополченцев с крестами на шапках и в белых рубашках, которые с громким говором и хохотом, оживленные и потные, что то работали направо от дороги, на огромном кургане, обросшем травою.
Одни из них копали лопатами гору, другие возили по доскам землю в тачках, третьи стояли, ничего не делая.
Два офицера стояли на кургане, распоряжаясь ими. Увидав этих мужиков, очевидно, забавляющихся еще своим новым, военным положением, Пьер опять вспомнил раненых солдат в Можайске, и ему понятно стало то, что хотел выразить солдат, говоривший о том, что всем народом навалиться хотят. Вид этих работающих на поле сражения бородатых мужиков с их странными неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое у кого расстегнутыми косыми воротами рубах, из под которых виднелись загорелые кости ключиц, подействовал на Пьера сильнее всего того, что он видел и слышал до сих пор о торжественности и значительности настоящей минуты.
Пьер вышел из экипажа и мимо работающих ополченцев взошел на тот курган, с которого, как сказал ему доктор, было видно поле сражения.
Было часов одиннадцать утра. Солнце стояло несколько влево и сзади Пьера и ярко освещало сквозь чистый, редкий воздух огромную, амфитеатром по поднимающейся местности открывшуюся перед ним панораму.
Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая его, вилась большая Смоленская дорога, шедшая через село с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впереди кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога переходила под деревней через мост и через спуски и подъемы вилась все выше и выше к видневшемуся верст за шесть селению Валуеву (в нем стоял теперь Наполеон). За Валуевым дорога скрывалась в желтевшем лесу на горизонте. В лесу этом, березовом и еловом, вправо от направления дороги, блестел на солнце дальний крест и колокольня Колоцкого монастыря. По всей этой синей дали, вправо и влево от леса и дороги, в разных местах виднелись дымящиеся костры и неопределенные массы войск наших и неприятельских. Направо, по течению рек Колочи и Москвы, местность была ущелиста и гориста. Между ущельями их вдали виднелись деревни Беззубово, Захарьино. Налево местность была ровнее, были поля с хлебом, и виднелась одна дымящаяся, сожженная деревня – Семеновская.
Все, что видел Пьер направо и налево, было так неопределенно, что ни левая, ни правая сторона поля не удовлетворяла вполне его представлению. Везде было не доле сражения, которое он ожидал видеть, а поля, поляны, войска, леса, дымы костров, деревни, курганы, ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в этой живой местности не мог найти позиции и не мог даже отличить ваших войск от неприятельских.
«Надо спросить у знающего», – подумал он и обратился к офицеру, с любопытством смотревшему на его невоенную огромную фигуру.
– Позвольте спросить, – обратился Пьер к офицеру, – это какая деревня впереди?
– Бурдино или как? – сказал офицер, с вопросом обращаясь к своему товарищу.
– Бородино, – поправляя, отвечал другой.
Офицер, видимо, довольный случаем поговорить, подвинулся к Пьеру.
– Там наши? – спросил Пьер.
– Да, а вон подальше и французы, – сказал офицер. – Вон они, вон видны.
– Где? где? – спросил Пьер.
– Простым глазом видно. Да вот, вот! – Офицер показал рукой на дымы, видневшиеся влево за рекой, и на лице его показалось то строгое и серьезное выражение, которое Пьер видел на многих лицах, встречавшихся ему.
| Лана Дель Рей Lana Del Rey | |
 Дель Рей во время турне в поддержку альбома Ultraviolence (2015) | |
| Основная информация | |
|---|---|
| Имя при рождении |
Elizabeth Woolridge Grant |
| Полное имя |
Элизабет Вулридж Грант |
| Дата рождения | |
| Место рождения | |
| Годы активности |
2005 — наст. время |
| Страна | |
| Профессии | |
| Певческий голос | |
| Инструменты | |
| Жанры | |
| Псевдонимы |
Лиззи Грант, Мэй Джейлер, Лана Дель Рей |
| Сотрудничество | |
| Лейблы |
5 Points Records |
| [lanadelrey.com rey.com] | |
 Аудио, фото, видео на Викискладе | |
Ла́на Дель Рей (англ. Lana Del Rey) [dɛlreɪ]?, настоящее имя Эли́забет Ву́лридж Грант, англ. Elizabeth Woolridge Grant; 21 июня 1985[2], Нью-Йорк, США) — американская певица и автор песен. Дель Рей начала свою карьеру в 2005 году, а всемирную известность обрела после выпуска дебютного студийного альбома Born to Die, который стал пятым в списке самых продаваемых в 2012 году в США[3]. Альбом дебютировал со второй позиции в американском чарте Billboard 200. В ноябре 2012 года был выпущен дебютный мини-альбом Paradise, который был номинирован на премию «Грэмми» как «Лучший вокальный поп-альбом». Три песни из мини-альбома вошли в собственный короткометражный фильм Дель Рей «Tropico»[4].
В июне 2014 года был выпущен третий студийный альбом Дель Рей — Ultraviolence. Диск получил положительные отзывы критиков, дебютировав с первой позиции в чарте Billboard 200. В 2015 году Дель Рей, закончив турне по Северной Америке, выпустила четвёртый альбом — Honeymoon. Диск получил положительные отзывы критиков, также имея самую высокую оценку из всех альбомов певицы в агрегаторе Metacritic[5]. По состоянию на 2015 год, Дель Рей является второй самой прослушиваемой певицей на Spotify в Соединённых Штатах, уступив Рианне, и третьей в мире[6]. Её музыка отмечена за свой кинематографический стиль, приобщенность к темами трагической романтики и меланхолии, а также отсылками к поп-культе, в частности культуре 50-х и 60-х годов 20-го века в США[7].
Содержание
Биография
Ранние годы
Лана Дель Рей (имя при рождении — Элизабет Вулридж Грант) родилась в Нью-Йорке 21 июня 1985 года[2]. Отец, Роберт Ингланд Грант Младший[8], ранее работавший копирайтером в компании Grey Group[9], является предпринимателем[9]. Мать, Патриция Энн (Хилл) работает учителем в средней школе[10]. Лана имеет младшую сестру Чак «Кэролин» и брата Чарли[11]. Её дед по отцовской линии, Роберт Ингланд Грант Старший был инвестиционным банкиром Kidder, Peabody & Co, вице-президентом компаний Plogue, Inc, Textron, и венчурным капиталистом[12]. Дель Рей имеет шотландские корни[11].
Дель Рей выросла в деревне Лейк-Плэсид, штат Нью-Йорк[13], где посещала Католическую начальную школу[14], и около года проучилась в средней школе, где ей уроки преподавала мать[14]. Она начала петь в церковном хоре в малом возрасте и была там кантором[15]. В возрасте пятнадцати лет была отправлена родителями в Kent School, где ей помогли избавиться от алкогольной зависимости[16]. Её дядя, работавший в приёмной комиссии школы, обеспечил ей финансовую помощь для посещения школы в Кенте[17].
До того, как стать певицей, Дель Рей мечтала быть поэтом[18]. Будучи ребёнком, её отец писал песни в жанре кантри, а мать исполняла их[19]; бывший возлюбленный Ланы водил её на концерты группы The Beach Boys, в то время как Лана являлась поклонницей певицы Карли Саймон[19].
После окончания школы в Кенте, Дель Рей приняли в Государственный Нью-Йоркский Университет в Дженесео, но решила не посещать его, а вместо этого прожила с дядей и тётей в Лонг-Айленде, работая официанткой в кафе[8]. В течении этого времени, дядя научил её играть на гитаре и она поняла, что могла бы написать миллионы песен с помощью шести аккордов[20]. Позже, она начала писать песни и выступать в ночных клубах города под различными псевдонимами, такими как «Искорка-королева скакалочки» и «Лиззи Грант и феномены»[20].
Я всегда пела, но не планировала заниматься этим серьёзно. Мне было 18 и я приехала в Нью-Йорк, начал выступать в ночных клубах Бруклина. У меня есть очень хорошие друзья и преданные поклонники на андеграундной сцене, но мы играли только друг для друга[8].
Оригинальный текст (англ.)I was always singing, but didn't plan on pursuing it seriously. When I got to New York City when I was eighteen, I started playing in clubs in Brooklyn—I have good friends and devoted fans on the underground scene, but we were playing for each other at that point—and that was it.
2005—2010: Начало карьеры
Я бы хотела быть частью лучшего класса музыкальной индустрии. Меня мало что вдохновляло, и было мало друзей. И я всегда надеялась что буду встречать людей, влюбляться в них, и сплачивать вокруг себя сообщество. Все привыкли видеть меня в стиле 60-ых годов.
Оригинальный текст (англ.)
I wanted to be part of a high-class scene of musicians. It was half-inspired because I didn't have many friends, and I was hoping that I would meet people and fall in love and start a community around me, the way they used to do in the '60s.
— Лана Дель Рей о том, почему она пошла в музыкальную индустрию[21].
25 апреля 2005 года, семь треков альбома Rock Me Stable, имевшего альтернативное название Young Like Me, были зарегистрированы Элизабет Грант в Бюро авторского права США. Названия зарегистрированных в тот момент треков неизвестны. В период с 2005—2006 годов, Грант записала демо-альбом Sirens под творческим псевдонимом Мэй Джейлер.
В 2006 году Грант выступила на «Williamsburg Live Songwriting Competition», где познакомилась с представителем лейбла 5 Points Records, Уаном Уилсоном. Лейбл является независимым и принадлежит композитору Дэвиду Ничтерну. В 2007 году Грант подписала контракт на запись с лейблом и переехала в Мобил Хоум Парк в Манхэттене, параллельно учившись в Фордемском университете. Дель Рей жила в автодоме. Позже, она начала работать с продюсером Дэвидом Кейном, с которым выпустила дебютный мини-альбом Kill Kill, включивший в себя три песни. Она рассказала: «Давид попросил работать со мной на следующий день после того, как он получил мою демозапись. Он известен как продюсер с большим количеством целостности и был заинтересован в создании не просто поп-музыки».
2011—2013: Born to Die, турне и фильм
В 2011 году на официальный канал YouTube было загружено в будущем вирусное и очень популярное видео на песню Ланы «Video Games»[22], а позже уже видеоклип на сингл «Blue Jeans». Лана Дель Рей выпустила сингл «Video Games» в качестве дебютного сингла. Она сказала в интервью британской газете The Observer: «Я просто загрузила его несколько месяцев назад онлайн в сеть, потому, что это мой любимый сингл, написанный мной. Честно говоря, есть ещё другие песни, но на этот сингл люди реально откликнулись»[23]. Песня принесла Лане награду в номинации Next Big Thing на премии Q Awards в октябре 2011 года, а в 2012 году в номинации «Лучшая современная песня» на премии Ivor Novello Awards[24]. В том же месяце Лана Дель Рей подписала контракт с двумя ведущими в Америке лейблами Interscope Records и Polydor Records, и так же начала работу над вторым студийным альбомом Born to Die. Пока запись и создание альбома шли полным ходом, она так же давала концерты, образовался тур Born to Die Tour. Она выступала в Bowery Ballroom, Chateau Marmont Hotel[20][25][26][27], побывала на телешоу «De Wereld Draait Door» и «Later… with Jools Holland»[28][29][30][31][32][33][34][35][36][37][38].
14 января 2012 года Лана Дель Рей выступила с двумя песнями с грядущего альбома в программе Saturday Night Live[39]. Актёр Дэниел Рэдклифф представил певицу[40]. Она исполнила песни «Video Games» и «Blue Jeans»[41]. Выпуск получил отрицательные отзывы как критиков, так и зрителей, в результате случился инцидент между телеканалом и Ланой Дель Рей. Точные подробности неизвестны[42].
Официальны релиз альбома Born to Die состоялся 31 января 2012 года во всем мире, а также достиг 1 места в 11 странах. Альбом получил как положительные отзывы музыкальных критиков, так и отрицательные отзывы. Через неделю после релиза альбома[43][44], Лана Дель Рей сообщила, что выкупила права на свой первый студийный альбом Lana Del Ray, и собирается переиздать его, и выпустить летом 2012 года под двумя лейблами Interscope и Polydor[45]. Об этом ранее сообщили бывшие продюсеры с лейбла 5 Points Records в результате предложенной сделкой новыми лейблами певицы[25][46]. По итогам за 2012 год, было продано около 3[47] с половиной миллионов копий альбома, и именно эта цифра сделала альбом пятым в списке самых продаваемых альбомов за 2012 год. Альбом пробыл в чарте Billboard 200 около 36 недель и расположился под номером 76[48][49][50].
| Профессиональные рейтинги альбома Born to Die | |
|---|---|
| Совокупная оценка | |
| Источник | Оценка |
| Metacritic | 61/100[34] |
| Оценки критиков | |
| Источник | Оценка |
| Allmusic |    [35]
|
| Entertainment Weekly | (C+)[51] |
| The Guardian | [33]
|
| The Independent | [52]
|
| Los Angeles Times | (mixed)[37] |
| The New York Times | (negative)[53] |
| The Observer | [36]
|
| Pitchfork Media | (5.5/10)[38] |
| Rolling Stone |
|
| Slant Magazine | [54]
|
| The Guardian | [55]
|
15 июня 2012 года в интервью для испанской корпорации RTVE Лана Дель Рей сообщила, что говорит к выпуску в ноябре новый студийный альбом[56]. Однако потом, в интервью для Nova FM Лана сообщила[57][58] , что это будет не студийный альбом, а сборник[59]. В середине сентября 2012 года Лана Дель Рей опубликовала тизер к видеоклипу на сингл «Ride»[60], который официально вышел 25 сентября 2012 года[61]. 19 сентября 2012 года вышел официальный видеоклип на сингл «Blue Velvet»[62][63], снятый для промокомпании бренда H&M[63][64]. Вместе с Ланой Дель Рей бренд выпустил коллекцию одежды. 20 сентября того же года сингл «Blue Velvet» стал доступен для онлайн покупки в iTunes Store. Официальная премьера видеоклипа на сингл «Ride» состоялась 10 октября 2012 года в Санта-Монике, Калифорния. Видеоклип получил в основном положительные отзывы[54][65].
9 ноября 2012 года состоялся выход второго сборника под названием Paradise, а 12 ноября того же года состоялся релиз-переиздание альбома Born to Die под названием Born to Die: The Paradise Edition. Третий сборник Paradise дебютировал на 1 месте в чарте Billboard 200, а также вошёл в топ-10 альбомов США за неделю. Через неделю после релиза были подсчитаны продажи альбома. За неделю было продано более 67 000 копий сборника Paradise[66].
В 2012 году были объявлены номинанты на премию MTV Europe Music Awards, в числе которых оказалась Лана Дель Рей. Она была представлена в номинациях «Лучший новый артист», «Лучший альтернативный артист» и «Прорыв года». Лана Дель Рей одержала победу только в одной номинации «Лучший альтернативный артист», а сама Лана Дель Рей вручила награду за победу в номинации «Лучшая исполнительница» певице Тейлор Свифт[67].
В 2013 году на премии английской премии BRIT Awards Лана Дель Рей была награждена в номинации «Лучшая международная певица»[68], и на сегодняшний день это вторая награда Ланы этой премии. Лана Дель Рей удивила критиков, которые думали, что победу в номинации одержит Тейлор Свифт[68]. В марте 2013 года Лана Дель Рей прокомментировала стихотворение Уолта Уитмена под названием «Песня о себе» для французского журнала L’Officiel[69].
Следующим синглом стала седьмая песня с альбома Born to Die — сингл «Dark Paradise»[70]. Был выпущен в качестве сингла в Германии, Австралии и Швейцарии 1 марта 2013 года. Так же, в этом году Лана Дель Рей выиграла две номинации «Лучший международный дебют» и «Лучший международный поп/рок артист» на премии Echo Music Award 21 марта 2013 года[71]. Был снят и выпущен видеоклип на кавер песни «Chelsea Hotel #2», в оригинальном исполнении Леонард Коэн. Релиз видеоклипа состоялся 27 марта 2013 года на YouTube[72] . В следующем месяце, в апреле 2013 года, Лана Дель Рей выпустила вместе со своим бывшим бойфрендом Барри Джеймсом О’Нилом видеоклип на кавер песни «Summer Wine» в исполнении Нэнси Синатра. Далее, был выпущен сингл «Burning Desire», и для цифрового скачивания он стал доступен 19 марта 2013 года в качестве второго промосингла со сборника Paradise, а релиз музыкального видео на сингл состоялась в День Святого Валентина 2013 года[73].
Вместе с режиссёром и со-автором Базом Лурманом, Лана Дель Рей написала саундтрек к экранизации 2013 года фильма «Великий Гэтсби» под названием «Young and Beautiful».[74], которая дебютировала на 22 месте американского чарта «Billboard 200». Летом 2013 года был выпущен ремикс на хит певицы «Summertime Sadness», созданный Cedric Gervais[75] , достиг номера шесть в американских чартах, а в ноябре 2013 года стало известно, что её сборник «Paradise» номинирован на музыкальную премию «Грэмми»[76] в номинации «Лучший вокальный поп-альбом»[77].
Фильм Tropico был снят в конце июня 2013 года[78][78]. Режиссёром стал Энтони Мендлер. До этого он уже снимал Лане Дель Рей клипы на песни «Ride» и «National Anthem». Через социальные сети Лана презентовала несколько промопостеров к фильму. На одном она в мантии, как у Марии, матери Иисуса, на другом она держит змею, которая её обхватывает и позирует вместе с Адамом (Шон Росс). В августе 2013 года Лана Дель Рей сообщила, что фильм будет презентован в двух местах — на Hollywood Forever в Лос-Анджелесе[79][80], и в одном ещё не решенном месте Нью-Йорка. Так же Дель Рей сослалась на короткометражку и сказала, что фильм «прощальный»[81]. СМИ сразу подхватили эту новость и стали обсуждать её, посколько Дель Рей обещала ещё выпустить третий студийный альбом, а песня «Black Beauty» уже была слита в интернет. 22 ноября 2013 года на канале Vevo[82][83] был опубликован трейлер фильма и сказано, что фильм будет презентован так же на Lana Del Rey VEVO. Позже установили дату выпуска фильма на канале — 6 декабря 2013 года. 3 декабря 2013 года было объявлено, что презентация фильма состоится раньше чем на канале — 4 декабря 2013 года в Cinerama Dome, Голливуд, Калифорния. В день премьеры, перед просмотров, Дель Рей назвала название своего третьего альбома — Ultraviolence. Так же, она объяснила аудитории, что хотела сказать «прощанием» — «Я просто хотела, что бы мы все вместе проводили старый „Born to Die“, прежде, чем я выпущу новый „Ultraviolence“»[82][84][85][86][87].
2014: Ultraviolence
- Основная статья: «Ultraviolence»
Я гастролировала по всей Европе, которая была полна сумасшествия: много людей, огромные толпы. Я отчасти вела двойную жизнь, потому что когда я возвращалась домой в Америку, всё было очень тихо — я занималась тем, чем обычно занимаюсь днями, заботилась о своём брате и сестре, которые живут со мной.
— Лана Дель Рей о деятельности[88]
24 января 2014 года состоялся релиз саундтрека «Once Upon a Dream» (в оригинале для мультфильма «Спящая красавица»; 1959 год) для фентези-фильма 2014 года — «Малефисента»[89]. Актриса, исполняющая главную роль, Анджелина Джоли сама выбрала Лану Дель Рей для записи саундтрека к фильму. 20 февраля 2014 года Лана Дель Рей перепостила запись и фотографию Дэна Ауэрбаха[90] в сервисе[91][92] «Twitter»[93][94][95] .
Лана Дель Рей[96][97] начала[98][99][100][101] записывать синглы для альбома в январе 2014 года[102][103].
В марте[104][105][106][107] 2014 года в онлайн-магазине iTunes Store появились две версии: «Для любого возраста (чистая версия)» и «18+». В магазине iTunes Store был представлен предзаказ альбома[108][109][110][111].
14 апреля 2014 года Лана Дель Рей[112] выпустила один из главных синглов из альбома — «West Coast» (рус. «Западное Побережье»). Через неделю она выпускает видеоклип на песню. Он был в формате чёрно-белого видео. В мае Лана Дель Рей показала всем в своём микроблоге в Twitter обложку «Deluxe Version» — альбома и аксессуары к делюкс-версии. Так же был представлен дизайн диска обычной версии альбома[113][114][115] June 8 saw the release of the fourth single, «Brooklyn Baby».[116].
2015: Honeymoon
- Основная статья: «Honeymoon»
| Профессиональные рейтинги альбома Ultraviolence | |
|---|---|
| Оценки критиков | |
| Источник | Оценка |
| The Guardian |
|
| New York Daily News |
|
| Slant Magazine |
|
| The Irish Times |
|
| DIY |
|
| Entertainment Weekly |
|
| Clash |
|
| Consequence of Sound | A[117] |
| Los Angeles Times | [118]
|
| Pitchfork | 7.1/10[119] |
| Rolling Stone | [120]
|
| Рецензии | |
|---|---|
| Совокупная оценка | |
| Источник | Оценка |
| Metacritic | 79/100[121] |
| Оценки критиков | |
| Источник | Оценка |
| AllMusic | [122]
|
| The Daily Telegraph | [123]
|
| Entertainment Weekly | B+[124] |
| The Guardian | [125]
|
| The Independent | [126]
|
| NME | 8/10[127] |
| Pitchfork Media | 7.5/10[128] |
| Rolling Stone | [129]
|
| Slant Magazine | [130]
|
| Spin | 7/10[131] |
В декабре 2014 года Лана Дель Рей объявила о американском концертном туре под названием «The Endless Summer Tour», который начнется с мая 2015 года. В течение всего тура Лана исполняла новую песню «Honeymoon», больше новых песен она не представляла. Именно на одном из этих концертов Лана сказала, что выход альбома переносится на сентябрь 2015 года, в связи с записью новых песен. Также было сказано, что обложка для нового альбома была сделана Франческо Карроззини[132][133].
В июне 2015 года в социальной сети Instagram был активирован официальный аккаунт альбома, который на данный момент (февраль 2016) имеет почти 300 тысяч подписчиков. Также в середине июня в нём и аккаунт Ланы Дель Рей в течение месяца публиковались отрывки нового клипа на песню «Honeymoon», который пока все ещё не вышел. Поклонники певицы, просмотрев лунный календарь, рассчитали, что, возможно, певица выпустит его и альбом 2 июля 2015 года, но такого не случилось. 6 июля 2015 года видео с премьерной песней на YouTube было заблокировано на день в связи с нарушением авторских прав компании Universal Music Group (UMG)[134][135]. После его разблокировали[136].
4 августа 2015 года Лана Дель Рей[137] анонсировала в социальной сети Instagram выход нового лид-сингла с альбома «Honeymoon» — «High by the Beach», написав, что он выйдет 10 августа 2015 года на её официальном аккаунте в YouTube[138].
8 августа 2015 года новая песня Ланы Дель Рей «High by the Beach» была незаконно слита в сети. Официальный релиз состоится 10 августа в приложении Apple Music по тихоокеанскому времени. Сама певица никак не комментировала. После выхода песни на YouTube начались массовые публикации нового лид-сингла с альбома «Honeymoon», после чего компания IFPI (англ. International Federation of the Phonographic Industry) заблокировала все видео с[139] песней в связи с нарушением авторских прав[140][141][142][143][144][145].
20 августа 2015 года в своём официальном аккаунте в Instagram[146][147][148] Лана Дель Рей опубликовала пост о выходе предзаказа в iTunes Store. Она сообщила, что предзаказ будет доступен 21 августа. Также она опубликовала мини-тизер клипа на одну из песен нового альбома, а также официальный треклист, состоящий из 14 песен. 21 августа 2015 года состоялся официальный релиз любимой песни Ланы Дель Рей — «Terrеnce Loves You». Её релиз состоялся в iTunes Store[149][150].
7 сентября 2015 года состоялся официальный релиз промосингла и заглавного трека с альбома — «Honeymoon». В ночь с 6 на 7 сентября сингл стал доступен в предзаказе альбома в русском iTunes Store. Чуть раньше, 5 сентября в официальных ресурсах певицы была опубликована обложка сингла. Фото для обложки делал Нил Крюг.
Лана Дель Рей в России
Уважаемые зрители! В связи с плохим самочувствием певицы Ланы Дель Рей, концерт, планируемый к проведению 8 июня 2013 года в «Crocus Ciry Hall» отменяется и переносится на неопределенный срок. Администрация концертного зала.
— Объявление об отмене концерта в Москве[151].
В июне 2013 года Лана Дель Рей посетила Москву, чтобы дать концерт российским фанатам. Заказ билетов был открыт ещё в ноябре 2012 года[152]. 9 июня Лана прибыла в Москву, и около двух часов осматривала город. Концерт должен был состояться 8 июня в концертном зале «Crocus City Hall». Около 16 часов дня, в день события, поклонники увидели объявление на парадном входе концертного зала: «Концерт отменен в связи с плохим самочувствием певицы». Оказалось, у Ланы Дель Рей заболело горло, и врач посоветовал не выступать в тот день, поскольку она не сможет петь[153]. Поклонники певицы были расстроены, некоторые вернули билеты в кассы, а другие оставили. В объявлении так же было указано, что концерт перенесут на другой день, в какой — неизвестно. После этого, певица улетела в Лос-Анджелес на съемки короткометражного фильма «Tropico». Съемки прошли в конце июня 2013 года. Концерт в Москве все-таки состоялся 16 июля 2013 года на той же площадке[154]. Также состоялся концерт в Санкт-Петербурге 17 июля 2013 года в «Ледовом дворце». Оба концерта прошли в рамках тура «Paradise Tour»[155].
3 декабря 2015 года был открыт заказ билетов на выступление Ланы Дель Рей 10 июля 2016 года[156]. Продано уже более 1000 билетов на концерт. Концерт состоится в рамках фестиваля «Park Live», который будет проходить с 9 июля по 10 июля 2016 года. Лана Дель Рей стала хедлайнером на 10 июля. По некоторым слухам, на концерте ожидается аншлаг. На выступлении Лана Дель Рей представит пластинку «Honeymoon», хиты с альбома, и естественно споёт пару других старых хитов певицы. Названия групп или имена музыкантов, которые будут выступать на разогреве перед выступлением Ланы, пока неизвестны[157][158].
Артистизм
Музыкальный стиль
Музыкальный стиль Ланы Дель Рей напоминает «Голливудский сэдкор»[159][160]. Её музыка была отмечена за свой кинематографический стиль, приобщенность к темами трагической романтики и меланхолии, а также отсылками к поп-культе, в частности культуре 50-х и 50-х в Америке. В журнале Rolling Stone отметили, что Лана Дель Рей с удовольствием играет роль лаунж-певицы[161][162][163][164][165][166][167]. В своём интервью от издания Artistdirect, Дель Рей говорила: «Я не родилась в 50-е, но у меня есть ощущение, будто бы я там побывала». В журнале Time посчитали, что основная часть её музыкального стиля представляет собой «музыку из фильмов» из-за низкого хип-хоп вокала[168]. По определению многих стилей, музыка Дель Рей отмечена как один из видов дрим-попа или барокко-попа, связана с различными формами рока, инди-попа, и трип-хопа, и часто затрагивает такие стили, как хип-хоп[169], и психоделический рок[170][168]. Относительно альбома Born to Die, журнал инди-музыки Drowned in Sound писал, что «она любит всё, что связано с хип-хопом, хотя всё это процветает в наши дни, это нравится не всем девушкам», добавив, что альбом напоминает попсовый саундтрек Джеймса Бонда[171]. В песнях National Anthem, Off to Races и Diet Mountain Dew Дель Рей использует технику альтернативного хип-хопа[172]. Взяв сценическое имя Лиззи Грант, она назвала свою музыку «Гавайским глэм-металом», в то время, как музыкальным стилем проекта May Jailer служила акустика[173][174][175].
Лана Дель Рей была описана как «самопровозглашённая гангстерская версия Нэнси Синатры»[176][177][178][179][180] и «Лолита, потерявшаяся в Гетто»[73]. Дель Рей также была названа «сентиментальной певицей эры интернета и „анти-Гагой“»[181]. Подражая таким артистам, как Принс и Дэвид Боуи, Дель Рей выбрала себе идентичный музыкальный стиль, потому что это «кажется [ей] гламурным. Прикусывая кончик языка, её звучание становится великолепным»[182][183].
Характерной чертой творчества Дель Рей является то, что она работала под несколькими сценическими именами, такими как Лиззи Грант, Лана Дель Рей Мар[184], Sparkle Jump Rope Queen[185] и May Jailer[173].
Ной Леви, главный редактор журнала In Touch Weekly, отметил, что её преданность своему делу и талант бесспорны: «Я думаю, что она заботится об искусстве, о том, что она творит. Я думаю, она вовсе не притворяется». Среди своих музыкальных влияний Лана Дель Рей приводит в пример нескольких артистов, таких как Бритни Спирс[186][187], Элвис Пресли, Antony and the Johnsons, Фрэнк Синатра и Эминем[188][189][190][191][192][193][194][195][170] .
В октябре я написала Video Games, это я точно помню. Дурацкое было время, я никак не могла отыскать песни, способные отразить то, что творилось в моей голове. Знаете, композитор ведь не просто что-то там сочиняет. Это бесконечный поиск. Вот когда Video Games была готова, я почувствовала, что нащупала что-то важное. А вообще, год назад я, скорее всего, просто валялась на диване без дела.[196]
Лана Дель Рей выступала и выпускала произведения под различными псевдонимами[197]: Лана Дель Рай[177], Мэй Джэйлер[198], Лиззи Грант. В настоящее время Лана Дель Рей. Сценическое имя певицы придумали её менеджеры, посчитавшие, что оно напоминает о блеске высшего общества Голливуда и будет наилучшим образом соответствовать стилю музыки, которую сочиняет Грант[199]. В прессе ходили слухи[200][201][202], что её псевдоним состоит из имени актрисы Ланы Тёрнер[203] и названия автомобиля Ford Del Rey[204][205] или Chevrolet Delray[206], однако певица опровергла эту информацию, заявив, что ей просто понравилось это имя, которое звучит загадочно и подходит к её музыке[207][208][209].
Голос и тембр
 Внешние видеофайлы
| |
|---|---|
| Вокальные данные и тембр певицы (Live выступления) | |
|
|
[www.youtube.com/watch?v=W5lEVrPkr2c «Born to Die» (Live BBC1 Radio)] |
|
|
[www.youtube.com/watch?v=KKP1WgaHpYA «Video Games» (Live BBC1 Radio)] |
|
|
[www.youtube.com/watch?v=WWn6IGKt8Pc «Shades of Cool» (Live «The Endless Summer Tour 2015»] |
|
|
[www.youtube.com/watch?v=1UwRFPjSLjE «High by the Beach» (Live BBC1 Radio)] |
|
|
[www.youtube.com/watch?v=0pMDISGBwW8 «Terrence Loves You» (Live BBC1 Radio)] |
Голос Ланы Дель Рей относят к типу контральто, который является самым низким голосом в классификации женского вокала. Дель Рей обладает широким диапазоном, что позволяет ей с легкостью переходить от звонких, девчачьих интонаций к грудным и почти джазовым[210][211][212][213]. На ранних записях Лана звучит как маленькая птичка, да и в обычной жизни разговаривает высоким детским голосом. По признанию девушки, петь на низких нотах она начала из-за того, что многие слушатели просто не воспринимали её всерьез. Студийные записи Ланы Дель Рей отличаются тщательной компьютерной обработкой и наложением многочисленных звуковых эффектов, которые невозможно воспроизвести в условиях живого выступления[214][215][216]. Поэтому неудивительно, что критики часто нападают на Лану с претензиями касательно её концертов, которые «не убеждают в сногсшибательной сценической харизме и чистоте вокала». Между тем и сама певица признаётся в наличии у неё страха сцены. В интервью австралийскому Vogue она сказала[210]: «Я люблю работать над песнями[217], тут я как рыба в воде[218][219], а вот петь живьем — это не моя стихия. Иногда я дрожу так, что мне приходится становиться на колени, потому что не знаю, что ещё делать»[220][221][222][223].
Влияние
На стиль Ланы и на её музыкальную карьеру повлияли следующие люди: Элвис Пресли[224], Барбара Стрейзанд, Брайан Адамс, Фрэнк Синатра, Эминем, Эми Уайнхаус, Билли Холидей, Бритни Спирс, Брюс Спрингстин, Дженис Джоплин, Нина Симон, Father Джон Мисти, Бобби Винтон и Курт Кобейн[225][226][227][228][229]. В список её любимых исполнителей включают Боб Дилан, Фрэнк Синатра, Леонард Коэн. В 2013 году она записала кавер-версию на песню Коэна «Chelsea Hotel #2»[230] . Она также цитирует их как «сильных женских персонажей», таких как Кортни Лав, Стиви Никс, и Джони Митчелл, как вдохновляющие[231][232].
У Элвиса были хорошие менеджеры — поэтому он выглядит так, как будто над ним хорошо поработали (не считая его джемперов) — он всегда был джентльменом, всегда был звездой, имел внешность бога и голос ангела. Так что он не был чьим-либо изобретением — он просто был офигенно крутым. Вот почему его музыкальное наследие до сих пор живо, он был само совершенство.[233]>[231][К 1]
Любимыми фильмами Ланы являются «Крёстный отец»[235] , «Крёстный отец 2» и «Красота по-американски»[236] , которые так же повлияли на стиль Ланы Дель Рей. Так же она использовала название стихотворения Уолта Уитмена «I sing the Body Electric» для сингла «Body Electric» с третьего сборника «Paradise»[237][238].
Личная жизнь
Лана Дель Рей заявила, что страдала алкогольной зависимостью. В возрасте четырнадцати лет её определили в Kent School, школу-интернат в Коннектикуте, чтобы излечить от болезни. В сентябре 2012 года Лана Дель Рей рассказала журналу GQ:
«Я была конченой алкоголичкой. Я бы могла пить каждый день. Я бы могла пить в одиночку. И я думала, что всё это происходящее чертовски круто. Многое из того, что я написала в Born to Die, это упоминание именно о тех днях. Когда я пишу о тех вещах, которые я потеряла, у меня сразу возникает чувство, будто я пишу об алкоголе, потому что это первая любовь моей жизни. Мои родители были обеспокоены, я тоже. Я понимала, что это большая проблема, когда тебе нравится просто пить, а не заниматься чем-либо ещё. Я как-то подумала: „Я облажалась. Конкретно облажалась“. Поначалу ты думаешь, что здорово, когда у тебя есть своя тёмная сторона в чём-то, в этом есть свои прелести, а после ты начинаешь осознавать как ужасно, когда твоя тёмная сторона берёт над тобой верх. Это была самая худшая вещь, которая когда-либо со мной случалась»[239][240][241][242].
В начале июня 2014 года Лана Дель Рей заявила о своём желании умереть молодой, как Курт Кобейн, Эми Уайнхаус, но это желание сразу же осудила дочь Кобейна — Фрэнсис[243][244][245][246].
С 2012 года Лана Дель Рей встречалась с музыкантом, шотландцем и лидером музыкальной группы Kassidy Барри Джеймсом О’Нилом. Они встречались до июля 2014 года, после чего расстались по просьбе Ланы, так как она сама говорила, что он ей как «брат-близнец»[247][248][249] , и они были очень похожи[250] . Именно он натолкнул Лану на создание песни «Cola». [К 2]
С конца 2015 года Лана Дель Рей встречается с фотографом, родом из Италии Франческо Карроззини[253]. 12 ноября 2015 года появилась информация[254], что пара рассталась[255]. Комментариев по поводу расставания ни от Ланы, ни от Франческо пока не поступило[256][257][258].
Коммерция и реклама
| Компания | Год | Примечания |
|---|---|---|
| Keds | 2006 | Коммерческая рекламная компания совместно с Ланой Дель Рей о кедах[259][260], видеоролик выпущен с песней Yayo, которая была официально выпущена в 2006 году[261][262][263][264]. |
| H&M | 2012 | Коммерческая компания совместно[265] с Дель Рей времен 1960 годов[266][267][268], в котором исполнила кавер-версию на песню Bobby Vinton’s «Blue Velvet», которая вошла во второй EP «Paradise» (2012)[К 3]. |
Дискография
- Lana Del Ray (2010)
- Born to Die (2012)
- Ultraviolence (2014)
- Honeymoon (2015)
Концертные туры
- Born to Die Tour (2011—2012)
- Paradise Tour (2013)
- The Endless Summer Tour (2015)
Фильмография
Видеоклипы
| Название | Год | Исполнители | Режиссёр(ы) |
|---|---|---|---|
| «Kill Kill» | 2008 | Лана Дель Рей | Лана Дель Рей |
| «Gramma» | 2009 | ||
| «Yayo» | |||
| «Mermaid Hotel» | |||
| «Put Me In A Movie» | |||
| «Brite Lies» | |||
| «Jump» | |||
| «Lolita» | 2010 | ||
| «Diet Mountain Dew» | 2011 | Лана Дель Рей | |
| «Video Games»[270] | |||
| «Blue Jeans»[270] | |||
| «Born to Die»[271] | Woodkid | ||
| «Blue Jeans»[272] | 2012 | ||
| «Carmen»[273] | Лана Дель Рей | ||
| «National Anthem»[274] | Энтони Мандлер | ||
| «Summertime Sadness»[275] | Кайл Ньюман Спенсер Сассер | ||
| «Blue Velvet»[276] | Йохан Ренк | ||
| «Ride»[277] | Энтони Мандлер | ||
| «Burning Desire»[278] | 2013 | Энтони Шернер | |
| «Chelsea Hotel No. 2»[279] | |||
| «Summer Wine»[73] |
Лана Дель Рей и Барри-Джеймс O’Нейл |
Лана Дель Рей | |
| «Young and Beautiful»[280] | Лана Дель Рей | Крис Свини Софи Мюллер | |
| «Tropico» | Энтони Мандлер | ||
| «West Coast»[281] | 2014 | Винсент Хейкок | |
| «Shades of Cool»[282] | Джейк Нава | ||
| «Ultraviolence (Album Trailer)» | — | ||
| «Ultraviolence»[283] | Франческо Карроззини | ||
| «Once Upon a Dream»[284] | Walt Disney Studios | ||
| «Honeymoon»[285] | 2015 | Лана Дель Рей | |
| «High by the Beach»[138] | Джейк Нава | ||
| «Honeymoon Sampler»[286] | — | ||
| «Music To Watch Boys To»[287] | Кинга Бурза | ||
| «Freak»[288] | 2016 | — |
Короткометражные фильмы
| Год | Русское название | Оригинальное название | Роль | |
|---|---|---|---|---|
| 2010 | кор | Poolside [К 4] | Poolside | Лайза |
| 2012 | кор | Lana Del Rey | Lana Del Rey | камео |
| 2013 | кор | Tropico | Tropico | Ева |
Награды и номинации
| Год | Премия | Категория | Результат |
|---|---|---|---|
| 2011 | Q Awards | Будущая звезда | Победа |
| 2012 | BRIT Awards | Международный прорыв | Победа |
| NME Awards[290] | Лучший новичок | Номинация | |
| Лучший трек («Video Games») | Номинация | ||
| Лучший видеоклип («Video Games») | Номинация | ||
| Ivor Novello Awards[291] | Лучшая современная песня («Video Games») | Победа | |
| MTV EMA | Лучший альтернативный артист | Победа | |
| Прорыв года | Номинация | ||
| Лучший новый артист | Номинация | ||
| 2013 | BRIT Awards | Зарубежная певица | Победа |
| 2015 | MTV EMA | Лучший альтернативный артист | Победа |
| Billboard | Trailblazer | Победа |
Напишите отзыв о статье "Лана Дель Рей"
Примечания
- ↑ [www.divadevotee.com/2012/01/lana-del-rey-vocal-profile-range-3.html Lana Del Rey- Vocal Profile/ Range] (англ.). Dive Devotee (31 июля 2014). Проверено 21 июля 2014. [www.peeep.us/d1f25596 Архивировано из первоисточника 30 июля 2016].
- ↑ 1 2 Brian Hiatt. [www.rollingstone.com/music/news/18-things-you-learn-after-two-long-days-with-lana-del-rey-20140724 18 Things You Learn After Two Long Days With Lana Del Rey] (англ.). Rolling Stone (24 июля 2014). Проверено 30 июля 2016. [www.peeep.us/0040f778 Архивировано из первоисточника 30 июля 2016].
- ↑ Paul Harris. [www.theguardian.com/music/2012/jan/21/lana-del-rey-pop Lana Del Rey: The strange story of the star who rewrote her past] (англ.). The Guardian (21 января 2012). Проверено 29 июня 2016. [www.peeep.us/9dc565fb Архивировано из первоисточника 30 июля 2016].
- ↑ Jonathan Crossley. [www.popmatters.com/feature/183202-a-tragedy-wanting-to-happen-death-and-lana-del-rey/ A Tragedy Wanting to Happen: Death and Lana Del Rey] (англ.). PopMatters (23 июля 2014). Проверено 30 июля 2016. [www.peeep.us/e66366e0 Архивировано из первоисточника 30 июля 2016].
- ↑ [www.metacritic.com/person/lana-del-rey Lana Del Rey Profile] (англ.). Metacritic. Проверено 30 июля 2016. [www.peeep.us/3a793a3d Архивировано из первоисточника 30 июля 2016].
- ↑ Ashley Lee. [www.hollywoodreporter.com/news/rihanna-lana-del-rey-top-779736 Rihanna, Lana Del Rey Are Spotify's Most Streamed Female Artists] (англ.). Hollywood Reporter (6 марта 2015). Проверено 30 июля 2016. [www.peeep.us/17966b8f Архивировано из первоисточника 30 июля 2016].
- ↑ [www.billboard.com/artist/306420/lana-del-rey/biography Lana Del Rey — Biography] (англ.). Billboard. Проверено 29 июня 2016. [www.peeep.us/e55c1112 Архивировано из первоисточника 30 июля 2016].
- ↑ 1 2 3 Bibby Sowray. [www.vogue.co.uk/spy/biographies/lana-del-rey Lana Del Rey Biography, Quotes and Facts] (англ.). Vogue (10 февраля 2012). Проверено 20 июня 2012. [www.peeep.us/5b26284a Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ 1 2 [www.nytimes.com/1982/06/13/style/robert-england-grant-jr-marries-patricia-ann-hill.html Robert England Grant Jr. Marries Patricia Ann Hill] (англ.). The New York Times (13 июня 1982). Проверено 4 декабря 2014. [www.peeep.us/dab470c7 Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ Melvin Lynn Bock, E. Dale Hooper, Carole J. Skelly. [familysearch.org/eng/library/fhlcatalog/supermainframeset.asp?display=titledetails&titleno=820503&disp=Joseph+and+Mary+Dale+and+their+descendan Joseph and Mary Dale and their descendants]. — Windmill Publications. — 1998. — С. 113.
- ↑ 1 2 Lauren Zupkus. [www.huffingtonpost.com/2014/10/08/chuck-grant-lana-del-rey-sister_n_5952704.html Meet Chuck Grant, Lana Del Rey's Equally Gorgeous And Talented Sister] (англ.). The Huffington Post. AOL (8 октября 2014). Проверено 21 октября 2014. [www.peeep.us/c125e043 Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ [lakeplacidnews.com/page/content.detail/id/522368/Robert-E--Grant.html?nav=5006 Obituaries: Mr. Robert England Grant, Sr.] (англ.). Lake Placid News (31 октября 2014). Проверено 7 марта 2015.
- ↑ Ryan Dombal. [pitchfork.com/features/rising/8657-lana-del-rey/ Rising: Lana Del Rey] (англ.). Pitchfork Media (30 августа 2011). Проверено 25 января 2012. [www.peeep.us/18c2f881 Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ 1 2 [www.nylonmag.com/articles/lana-del-rey-interview-nylon# National Anthem] (англ.). Nylon (28 ноября 2013). Проверено 8 июня 2014. [www.peeep.us/585168ea Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ [www.clashmusic.com/feature/lana-del-rey-interview Lana Del Rey Interview] (англ.). Clash. Clash Music (29 ноября 2011). Проверено 24 февраля 2013. [www.peeep.us/264bbb57 Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ Lisa Banning. [www.electronicbeats.net/en/features/interviews/lana-del-rey-interview/ Paradise Lost: An interview with Lana Del Rey] (англ.). Electronic Beats (19 июня 2013). Проверено 2 октября 2013.
- ↑ Brian Hiatt. [www.rollingstone.com/music/features/lana-del-rey-vamp-of-constant-sorrow-20140731?page=8 Lana Del Rey: Vamp of Constant Sorrow] (англ.). Rolling Stone (31 июля 2016). [www.peeep.us/e1061307 Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ [idolator.com/7111852/lana-del-rey-ride-video-premiere Lana Del Rey Revs Up For Her "Ride" Video Premiere] (англ.). Idolator Staff. Idolator (11 октября 2012). Проверено 11 октября 2012. [www.peeep.us/6e0e14eb Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ 1 2 Julianne Sheperd. [www.mtv.com/news/2695260/lana-del-rey-interview/ Lana Del Rey Will Kill Herself If SNL Bombs, Loves Weed Rap] (англ.). MTV Hive (13 января 2012). Проверено 23 марта 2014. [www.peeep.us/d318e799 Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ 1 2 3 Mark Savage. [www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-16729651 Love, the law, and Lana Del Rey] (англ.). BBC News. BBC (27 января 2012). Проверено 20 июня 2012. [www.peeep.us/4149d562 Архивировано из первоисточника 31 июля 2016].
- ↑ Simpson, Leah [www.digitalspy.co.uk/music/news/a362711/lana-del-rey-hoped-music-industry-would-make-her-more-friends.html Lana Del Rey hoped music industry would make her more friends]. Digital Spy. Digital Spy Ltd (January 29, 2012). Проверено 20 января 2012.
- ↑ [www.allmusic.com/artist/lana-del-rey-mn0002784799/biography AllMusic]
- ↑ [strangerrecords.com/#section_01news_2011-06-30-lana_signed_to_stranger Lana Del Rey signs to Stranger!]. Stranger Records (June 30, 2011). Проверено 23 декабря 2011.
- ↑ Larsen, luke [www.pastemagazine.com/articles/2011/10/lana-del-rey-wins-q-award-says-album-due-out-janua.html Lana Del Rey Wins Q Award, Says Album Due Out January]. Paste. Wolfgang's Vault (October 25, 2011). Проверено 20 января 2012.
- ↑ 1 2 Horowitz, Stephen [www.billboard.com/articles/news/512467/lana-del-rey-the-billboard-cover-story Lana Del Rey: The Billboard Cover Story]. Billboard. Проверено 27 февраля 2012.
- ↑ Halperin, Shirley [www.billboard.com/articles/news/464840/lana-del-rey-to-release-interscope-debut-january-2012 Lana Del Rey to Release Interscope Debut January 2012]. Billboard (December 5, 2011). Проверено 23 декабря 2011.
- ↑ Swash, Rosie. [www.guardian.co.uk/music/2011/sep/04/one-to-watch-lana-del-rey One to watch: Lana Del Rey], The Observer (September 4, 2011). Проверено 20 декабря 2011.
- ↑ Corner, Lewis [www.digitalspy.com/music/news/a382199/adele-lana-del-rey-take-that-win-at-ivor-novellos-2012.html Adele, Lana Del Rey, Take That win at Ivor Novellos 2012]. Digital Spy. Проверено 15 октября 2012.
- ↑ Phillips, Amy [pitchfork.com/news/44276-watch-lana-del-rey-perform-video-games-on-later-with-jools-holland/ Watch Lana Del Rey Perform 'Video Games' on "Later With Jools Holland"]. Pitchfork Media (October 11, 2011). Проверено 20 декабря 2011.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/60960 Lana Del Rey explains significance of 'Video Games' location Chateau Marmont]. NME (December 13, 2011). Проверено 20 декабря 2011.
- ↑ Glazer, Eliot [nymag.com/daily/entertainment/2011/12/lana-del-rey-performs-video-games-bowery-ballroom.html Watch Lana Del Rey Perform 'Video Games' Live at Bowery Ballroom]. New York. New York Media, LLC (December 6, 2011). Проверено 20 декабря 2011.
- ↑ [idolator.com/6075912/lana-del-rey-sings-video-games-on-amsterdams-dwdd Lana Del Rey Sings 'Video Games' On Amsterdam's 'DWDD']. Idolator (November 12, 2011). Проверено 20 декабря 2011.
- ↑ 1 2 Petridis, Alexis [www.guardian.co.uk/music/2012/jan/27/lana-del-ray-born-to-die-review Lana Del Rey: Born to Die – Review]. The Guardian (January 27, 2012). Проверено 27 января 2012.
- ↑ 1 2 [www.metacritic.com/music/born-to-die/critic-reviews Lana Del Rey – Born to Die – Metacritic]. Metacritic. Проверено 30 января 2012.
- ↑ 1 2 [www.allmusic.com/album/r2318989/review Lana Del Rey – Born to Die > Review] (англ.) на сайте Allmusic (проверено January 31, 2012).
- ↑ 1 2 Empire, Kitty [www.guardian.co.uk/music/2012/jan/29/lana-del-rey-born-die-review Lana Del Rey: Born to Die – Review]. The Observer (January 29, 2012). Проверено 29 января 2012.
- ↑ 1 2 Roberts, Randall [latimesblogs.latimes.com/music_blog/2012/01/lana-del-rey-born-to-die.html Album review: Lana Del Rey's 'Born to Die']. Los Angeles Times. Eddy Hartenstein (January 27, 2012). Проверено 29 января 2012.
- ↑ 1 2 Zoladz, Lindsay [pitchfork.com/reviews/albums/16223-lana-del-rey/ Lana Del Rey: 'Born To Die' – Album review]. Pitchfork (January 30, 2012). Проверено 30 января 2012.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/61979 Daniel Radcliffe: 'I didn't actually see Lana Del Rey's 'Saturday Night Live' performance']. NME (February 11, 2012). Проверено 29 марта 2012.
- ↑ Montgomery, James. [www.mtv.com/news/articles/1677389/lana-del-rey-snl.jhtml Lana Del Rey's 'SNL' Performance Has Critics Howling – Music, Celebrity, Artist News]. MTV. MTV Networks (January 17, 2012). Проверено 17 января 2012.
- ↑ Couch, Aaron. [www.hollywoodreporter.com/live-feed/snl-kristen-wiigs-lana-del-rey-channing-tatum-287145 SNL Recap: Kristen Wiig's Lana Del Rey Addresses Backlash (Video)], The Hollywood Reporter (February 5, 2012). Проверено 17 января 2013.
- ↑ [www.theguardian.com/music/2014/jun/12/lana-del-rey-ultraviolence-album Lana Del Rey: 'I wish I was dead already'] (June 12, 2014). Проверено 12 июня 2014.
- ↑ Jones, Alan [www.musicweek.com/story.asp?sectioncode=1&storycode=1048405&c=1 Official Chart Analysis: Lana Del Rey album sells 117k, 43% digital]. Music Week (February 6, 2012). Проверено 29 марта 2012.
- ↑ [www.metacritic.com/music/born-to-die/critic-reviews Lana Del Rey – Born to Die – Metacritic]. Metacritic. CBS Interactive. Проверено 30 января 2012.
- ↑ [www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-16729651 Lana Del Rey to release 'secret album'], BBC News. BBC (January 27, 2012). Проверено 27 января 2012.
- ↑ Ayers, Mike [read.mtvhive.com/2012/01/30/lana-del-rey-first-album-5-points-records-interview Why Lana Del Rey's First Album Disappeared]. MTV. MTV Networks (January 30, 2012). Проверено 27 февраля 2012.
- ↑ Lipshutz, Jason [www.billboard.com/articles/columns/viral-videos/474676/lana-del-rey-unveils-10-minute-ride-video-watch Lana Del Rey Unveils 10-Minute 'Ride' Video: Watch]. Billboard. Проверено 15 октября 2012.
- ↑ [www.mtv.co.uk/news/adele/376313-adele-21-world-biggest-selling-album-second-year Adele's 21 Is Biggest-Selling Album in World... Again]. MTV (February 26, 2013). Проверено 27 февраля 2013.
- ↑ [www.bizjournals.com/sanfrancisco/prnewswire/press_releases/California/2013/09/03/LA71967 Lana Del Rey Breaks into The Top 10 – San Francisco Business Times], The Business Journals (September 3, 2013). Проверено 24 сентября 2013.
- ↑ [www.ifpi.org/content/library/dmr2013.pdf IFPI Digital Music Report 2013 (Page 11)]. San Francisco Business Times. Проверено 24 сентября 2013.
- ↑ Anderson, Kyle [www.ew.com/ew/article/0,,20565242,00.html Lana Del Rey: Born to Die]. Entertainment Weekly (January 27, 2012). Проверено 27 января 2012. [www.webcitation.org/6Aoyy5hqc Архивировано из первоисточника 20 сентября 2012].
- ↑ Gill, Andy. [www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/reviews/album-lana-del-rey-born-to-die-interscopepolydor-6295631.html Album Born to Die - Review], The Independent (January 27, 2012). Проверено 1 марта 2012.
- ↑ Caramanica, Jon. [www.nytimes.com/2012/01/29/arts/music/born-to-die-lana-del-reys-debut-album.html?_r=2&ref=arts&pagewanted=all Born to Die, Lana Del Rey's Debut Album], The New York Times, Arthur Ochs Sulzberger, Jr (January 25, 2012). Проверено 29 января 2012.
- ↑ 1 2 Rice, Paul [www.slantmagazine.com/house/2012/02/lana-del-reys-feminist-problem/ Lana Del Rey's Feminist Problem]. Slant Magazine. Проверено 12 октября 2012.
- ↑ Empire, Kitty [www.guardian.co.uk/music/2012/jan/29/lana-del-rey-born-die-review Album Born to Die] (January 29, 2012). Проверено 27 февраля 2012. [www.webcitation.org/6Aoyz2kjc Архивировано из первоисточника 20 сентября 2012].
- ↑ [www.rtve.es/radio/20120615/lana-del-rey-electrica-amon-tobin-calentando-motores-para-su-espectacular-show-sonar/536599.shtml Lana del Rey, eléctrica y Amon Tobin calentando motores para su espectacular show en Sónar] (Spanish). RTVE (June 15, 2012). Проверено 19 июня 2012.
- ↑ [www.clixie.co.uk/listen-lana-del-rey-ride/ Listen: Lana Del Rey – 'Ride'], Clixie (September 27, 2012). Проверено 27 сентября 2012.
- ↑ Clarke, Norm (September 13, 2012). «[www.lvrj.com/news/-high-roller-star-loving-limelight-169593236.html 'High Roller' star loving limelight]» (Stephens Media LLC). Проверено September 14, 2012.
- ↑ Rowley, Allison [www.digitalspy.com/celebrity/news/a406180/lana-del-reys-hm-tv-advert-revealed-watch.html Lana Del Rey's H&M TV advert revealed – watch]. Digital Spy. Проверено 12 октября 2012.
- ↑ [www.amazon.co.uk/Blue-Velvet/dp/B0098YZQUI/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1347790550&sr=8-1 Lana Del Rey: Blue Velvet]. Amazon.com (September 2012). Проверено 16 сентября 2012.
- ↑ [www.amazon.com/Ride-Explicit/dp/B009HSX4U4/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1351016255&sr=8-1 Ride [Explicit]]. Amazon.com. Проверено 22 сентября 2014.
- ↑ [www.glamourmagazine.co.uk/celebrity/pictures-today/2012/10/11/lana-del-rey-ride-music-video-santa-monica Lana Del Rey premieres her new Ride music video in Santa Monica]. Glamour. Проверено 11 октября 2012.
- ↑ 1 2 Jones, Lucy [www.nme.com/blog/index.php?blog=1&title=lana_del_rey_channels_blanche_dubois_in_&more=1&c=1&tb=1&pb=1 Lana Del Rey Channels Blanche DuBois in Music Video For 'Ride']. NME. Проверено 12 октября 2012.
- ↑ [www.ok.co.uk/celebrity-news/view/54978/Lana-Del-Rey-plays-a-prostitute-in-new-Ride-video-has-some-old-truckers-for-customers/ Lana Del Rey plays a prostitute in new 'Ride' video, has some old truckers for customers]. OK!. Northern & Shell. Проверено 12 октября 2012.
- ↑ Savage, Mark. [www.bbc.co.uk/news/entertainment-arts-16729651 Love, the law, and Lana Del Rey], BBC (January 27, 2012). Проверено 12 октября 2012.
- ↑ [www.prnewswire.com/news-releases/lana-del-rey-debuts-at-10-on-billboard-200-with-paradise-ep-interscopepolydor-180400941.html Lana Del Rey Debuts at No. 10 on Billboard 200 With 'Paradise' EP (Interscope/Polydor)] (November 21, 2012). Проверено 22 ноября 2012.
- ↑ Rubenstein, Jenna Hally [buzzworthy.mtv.com/2012/11/11/lana-del-rey-and-taylor-swift-make-such-cute-besties-at-the-2012-mtv-ema-photos/ Lana Del Rey And Taylor Swift Make SUCH Cute Besties at the 2012 MTV EMA! (PHOTOS)]. MTV Buzzworthy (November 11, 2012). Проверено 12 ноября 2012.
- ↑ 1 2 Smirke, Richard [www.billboard.com/articles/news/1549402/brit-awards-2013-emeli-sande-mumford-sons-adele-win-big Brit Awards 2013: Emeli Sande, Mumford & Sons, Adele Win Big]. Billboard. Проверено 21 февраля 2013.
- ↑ [www.purepeople.com/article/lana-del-rey-icone-glamour-et-poetesse-pour-l-officiel-paris_a117732/1 Lana Del Rey : Icône glamour et poétesse, pour L'Officiel Paris] (фр.). Pure People (March 22, 2013). Проверено 28 марта 2013.
- ↑ [itunes.apple.com/de/album/dark-paradise-single/id601169291 Dark Paradise – Single] (нем.). iTunes Store. Проверено 1 марта 2013.
- ↑ Sheridan, Emily. [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-2297167/Lana-Del-Rey-wear-sparkly-animal-hair-slides-Echo-Awards.html?ito=feeds-newsxml Brings a whole different meaning to crocodile clips! Lana Del Rey wear sparkly animal hair slides at Echo Awards], Daily Mail (March 21, 2013). Проверено 22 марта 2013.
- ↑ Sia, Nicole [www.spin.com/articles/lana-del-rey-chelsea-hotel-no-2-video-leonard-cohen Lana Del Rey Enters Her '70s Folk Period in 'Chelsea Hotel No. 2' Video]. Spin. Buzzmedia (March 27, 2013). Проверено 28 марта 2013.
- ↑ 1 2 3 Sia, Nicole [www.spin.com/articles/lana-del-rey-summer-wine-video-nancy-sinatra-boyfriend Watch Lana Del Rey's Video Selfie With Her Boyfriend 'Summer Wine']. Spin (April 18, 2013). Проверено 19 апреля 2013.
- ↑ Brown, August. [www.latimes.com/entertainment/music/posts/la-et-ms-gatsby-soundtrack-to-feature-jayz-lana-del-rey-the-xx-and-more-20130404,0,6073681.story 'Gatsby' soundtrack to feature Jay-Z, Lana del Rey, The xx and more], Los Angeles Times, Eddy Hartenstein (April 4, 2013). Проверено 6 апреля 2013.
- ↑ Trust, Gary [www.billboard.com/articles/columns/chart-beat/1560679/weekly-chart-notes-steve-martin-edie-brickell-blast-back-lana Weekly Chart Notes: Steve Martin, Edie Brickell Blast Back; Lana Del Rey Debuts; Mariah Carey, Nicki Minaj Get Hot (100)-Headed]. Billboard (May 5, 2013). Проверено 7 мая 2013.
- ↑ [www.billboard.com/articles/news/5672768/robin-thicke-leads-hot-100-katy-perry-holds-at-no-2 Robin Thicke Leads Hot 100, Katy Perry Holds at No. 2]. Billboard (August 28, 2013). Проверено 28 августа 2013.
- ↑ [www.grammy.com/nominees?genre=30 56th Annual GRAMMY Awards Winners & Nominees]. Grammy.com. Проверено 5 апреля 2014.
- ↑ 1 2 Duncan Cooper, [www.thefader.com/2013/12/06/why-did-lana-del-rey-make-a-30-minute-video-about-god-and-what-does-it-mean-for-me/#ixzz2uqTwI8xq «Why Did Lana Del Rey Make a 30-Minute Video About God, and What Does It Mean for Me?»], Fader Magazine (Online), December 6, 2013. Retrieved March 2, 2014
- ↑ [www.spin.com/articles/lana-del-rey-farewell-project-tropico-short-film/ Lana Del Rey, as the Virgin Mother, Hints 'Tropico' Film Will Send Her Career to Heaven]. Spin (August 19, 2013). Проверено 28 августа 2013.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/72098 Lana Del Rey confuses fans by tweeting about 'the farewell project']. NME (August 18, 2013). Проверено 28 августа 2013.
- ↑ Del Rey, Lana [twitter.com/LanaDelRey/status/403796829541629953 TROPICO]. Lana Del Rey. Проверено 22 ноября 2013.
- ↑ 1 2 [youtube.com/watch?v=Jg4-WxXvde4 Видео] на YouTube
- ↑ [www.lanadelrey.com/news/tropico-premier TROPICO PREMIER — Lana Del Rey]
- ↑ [www.huffingtonpost.com/2013/12/05/lana-del-rey-ultra-violence-album-tropico-premiere_n_4392444.html Lana Del Rey's 'Ultra-Violence' Album Announced At 'Tropico' Premiere]. The Huffington Post (December 5, 2013). Проверено 28 января 2014.
- ↑ Grow, Kory (December 5, 2013). «[www.rollingstone.com/music/news/lana-del-reys-new-album-is-called-ultra-violence-20131205 Lana Del Rey's New Album Is Called 'Ultra-Violence']». Проверено January 28, 2014.
- ↑ Boardman, Madeline. [www.huffingtonpost.com/2013/12/05/lana-del-rey-ultra-violence-album-tropico-premiere_n_4392444.html Lana Del Rey's 'Ultra-Violence' Album Announced at 'Tropico' Premiere], The Huffington Post (December 5, 2013). Проверено 5 апреля 2014.
- ↑ [www.theguardian.com/music/2013/dec/05/lana-del-rey-new-album-title-ultraviolence Lana Del Rey announces new album title: Ultraviolence]. The Guardian (December 5, 2013). Проверено 5 апреля 2014.
- ↑ [citaty.info/man/lana-del-rei?sort_by=rating&page=1 Цитаты Ланы Дель Рей]. citaty.ru. Проверено 12 апреля 2014.
- ↑ Mansfield, Brian [www.usatoday.com/story/life/music/2014/12/01/lana-del-rey-courtney-love-tour/19730675/ Lana Del Rey to tour with Courtney Love]. USA Today. Gannett Company (December 1, 2014). Проверено 6 декабря 2014.
- ↑ [www.amazon.com/gp/product/B00KU5V3VU/ref=dm_ws_sp_ps_dp?ie=UTF8&qid=1402227576&sr=8-5 Brooklyn Baby [Explicit]]. Amazon.com. Проверено 8 июня 2014.
- ↑ Blistein, Jon [www.rollingstone.com/music/news/lana-del-rey-announces-absurd-ultraviolence-track-list-20140508 Lana Del Rey Announces Absurd 'Ultraviolence' Track List]. Rolling Stone (May 8, 2014). Проверено 9 мая 2014.
- ↑ Williott, Carl [www.idolator.com/7517639/lana-del-rey-ultraviolence-album-cover-artwork Lana Del Rey’s ‘Ultraviolence’ Album Cover Revealed]. Idolator (May 9, 2014). Проверено 10 мая 2014.
- ↑ [www.stitchkingdom.com/disney-lana-del-rey-maleficent-68709/ 'Maleficent' to Feature 'Once Upon a Dream' by Lana Del Rey]. Stitch Kingdom (January 23, 2014). Проверено 23 января 2014.
- ↑ Obenshain, Philip [nocountryfornewnashville.com/2014/01/23/rumor-mill-lana-del-rey-recording-in-nashville-dan-auerbach-producing/ [RUMOR MILL] Lana Del Rey Recording in Nashville; Dan Auerbach Producing?]. No Country for New Nashville (January 23, 2014). Проверено 20 февраля 2014.
- ↑ [www.hollywoodreporter.com/earshot/big-eyes-lana-del-rey-749904 'Big Eyes': The Story Behind Lana Del Rey's Stunning Secret Songs] (November 18, 2014). Проверено 26 ноября 2014.
- ↑ [www.amazon.de/Ultraviolence-Lana-Del-Rey/dp/B00KC9GPCG Ultraviolence]. Amazon.com. Проверено 6 июня 2014.
- ↑ [www.prnewswire.com/news-releases/lana-del-reys-ultraviolence-interscopepolydor-uk-debuts-at-1-in-twelve-countries-including-us--uk-plus-top-5-in-eight-other-countries-264631091.html Lana Del Rey's 'ULTRAVIOLENCE' (Interscope/Polydor UK) Debuts At No. 1 in Twelve Countries Including U.S. & U.K., Plus Top 5 in Eight Other Countries] (June 25, 2014). Проверено 26 июня 2014.
- ↑ [www.billboard.com/articles/columns/music-festivals/6052253/coachella-2014-lana-del-rey-debuts-west-coast-single-in Coachella 2014: Lana Del Rey Debuts 'West Coast' Single In Star-Making Performance] (April 14, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.spin.com/articles/lana-del-rey-west-coast-stream/ Hear Lana Del Rey's Smoldering 'West Coast'] (April 14, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [pitchfork.com/news/54938-lana-del-reys-fiery-west-coast-video-is-here/ Lana Del Rey's Fiery "West Coast" Video Is Here] (May 6, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.mtv.com/news/1831922/listen-to-lana-del-reys-new-single-shades-of-cool/ Listen To Lana Del Rey’s New Single, ‘Shades Of Cool’] (May 26, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.spin.com/articles/lana-del-rey-shades-of-cool-video-ultraviolence/ Watch Lana Del Rey's Bewitching, Surreal 'Shades of Cool' Video] (June 17, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ Duca, Lauren. [www.huffingtonpost.com/2014/03/20/rufus-wainwright-crowd-funding_n_5001264.html Rufus Wainwright Just May Have Found A Solution to the Illegal Downloading Problem], The Huffington Post (March 20, 2014). Проверено 21 марта 2014.
- ↑ [www.spin.com/articles/lana-del-rey-ultraviolence-stream-title-track/ Listen to Lana Del Rey's Sweeping, Cinematic 'Ultraviolence'] (June 4, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.spin.com/articles/lana-del-rey-brooklyn-baby-ultraviolence-stream/ Hear Lana Del Rey's Brooding 'Brooklyn Baby'] (June 8, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.spin.com/articles/lana-del-rey-north-american-tour-dates/ Lana Del Rey Announces Biggest North American Tour Yet] (March 11, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/76357 Lana Del Rey self-confirms Glastonbury appearance] (March 27, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ Gibsone, Harriet [www.theguardian.com/music/musicblog/2014/apr/14/lana-del-rey-west-coast-new-music Lana Del Rey – West Coast: New Music]. The Guardian (April 14, 2014). Проверено 15 апреля 2014.
- ↑ [www.mtv.com/news/1831922/listen-to-lana-del-reys-new-single-shades-of-cool/ Listen To Lana Del Rey's New Single, 'Shades of Cool']. MTV. Проверено 6 июня 2014.
- ↑ [www.bbc.co.uk/newsbeat/21593264 Lana Del Rey says her second album will be 'spiritual']. BBC News (February 27, 2013). Проверено 27 февраля 2013.
- ↑ [www.brianwilson.com/news/2014/6/10/rolling-stone-reveals-upcoming-brian-wilson-album Rolling Stone Reveals Guest Artists For Brian's Upcoming Album]. Проверено 10 июня 2014.
- ↑ [www.spin.com/articles/kanye-west-kim-kardashian-engaged-proposal/ Kim Kardashian and Kanye West Get Engaged in San Francisco] (October 22, 2013). Проверено 7 июня 2014.
- ↑ [de.eonline.com/news/545036/kanye-west-surprises-kim-kardashian-with-lana-del-rey-performance-during-pre-wedding-celebration-everyone-was-crying Kanye West Surprises Kim Kardashian With Lana Del Rey Performance During Pre-Wedding Celebration: "Everyone Was Crying!"] (May 23, 2014). Проверено 7 июня 2014.
- ↑ [www.complex.com/music/2014/06/listen-to-lana-del-reys-ultraviolence Listen to Lana Del Rey's "Ultraviolence"] (June 4, 2014). Проверено 4 июня 2014.
- ↑ [itunes.apple.com/au/album/ultraviolence-single/id885788750 Ultraviolence – Single]. iTunes Store. Проверено 6 июня 2014.
- ↑ [www.gigwise.com/news/91617/Lana-Del-Rey-reveals-%27Brooklyn-Baby%27-10-other-tracks-leak-online Lana Del Rey reveals 'Brooklyn Baby', 10 other tracks leak online] (June 8, 2014). Проверено 8 июня 2014.
- ↑ Geffen, Sasha [consequenceofsound.net/2014/06/album-review-lana-del-rey-ultraviolence/ Album Review: Lana Del Rey – Ultraviolence]. Consequence of Sound (June 17, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.latimes.com/entertainment/music/posts/la-et-ms-review-lana-del-rey-ultraviolence-20140613-column.html Lana Del Rey's 'Ultraviolence': Defiant seduction from pop instigator ★★★ - Los Angeles Times]. Latimes.com (June 13, 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [pitchfork.com/reviews/albums/19449-lana-del-rey-ultraviolence/ Lana Del Rey Ultraviolence]. Проверено 16 июня 2014.
- ↑ [www.rollingstone.com/music/albumreviews/ultraviolence-20140620 Lana Del Rey 'Ultraviolence' Album Review]. Rolling Stone (20 June 2014). Проверено 20 июня 2014.
- ↑ [www.metacritic.com/music/honeymoon/lana-del-rey Reviews for Honeymoon]. Проверено 18 сентября 2015.
- ↑ [www.allmusic.com/album/honeymoon-mw0002868686 Honeymoon - Lana Del Rey]. AllMusic (18 September 2015). Проверено 18 сентября 2015.
- ↑ [www.telegraph.co.uk/music/what-to-listen-to/lana-del-rey--honeymoon--review- Lana Del Rey, Honeymoon, review: 'manicured melancholy']. Проверено 19 сентября 2015.
- ↑ [www.ew.com/article/2015/09/21/lana-del-rey-honeymoon-review 'Honeymoon' by Lana Del Rey: EW Review | EW.com]
- ↑ [www.theguardian.com/music/2015/sep/18/lana-del-rey-honeymoon-review-third-album Lana Del Rey: Honeymoon review – self-indulgent but sophisticated third album]. Проверено 18 сентября 2015.
- ↑ [www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/reviews/lana-del-rey-honeymoon--album-review-a-trip-to-the-dark-side-of-the-american-dream-10506097.html Lana Del Rey, Honeymoon - album review: Dark side of the American Dream is presented with unflinching skill]. Проверено 18 сентября 2015.
- ↑ [www.nme.com/reviews/lana-del-rey/16260 Lana Del Rey - 'Honeymoon']. Проверено 18 сентября 2015.
- ↑ [pitchfork.com/reviews/albums/21033-honeymoon/ Lana Del Rey: Honeymoon]. Проверено 21 сентября 2015.
- ↑ [www.rollingstone.com/music/albumreviews/lana-del-rey-honeymoon-20150918 Honeymoon]. Проверено 18 сентября 2015.
- ↑ Mac, Sam C. [www.slantmagazine.com/music/review/lana-del-rey-honeymoon Lada Del Rey: Honeymoon]. Slant Magazine (September 22, 2015). Проверено 23 сентября 2015.
- ↑ Brown, Harley (September 22, 2015). «[www.spin.com/2015/09/review-lana-del-rey-honeymoon/ Review: God Knows Lana Del Rey Tried on ‘Honeymoon’]». Spin. Проверено September 23, 2015.
- ↑ [consequenceofsound.net/2015/01/lana-del-rey-announces-new-album-honeymoon/ Lana Del Rey announces new album Honeymoon]. Consequence of Sound (January 6, 2015). Проверено 28 марта 2015.
- ↑ [www.zvuki.ru/R/P/72256/ Лана Дель Рей - Молоко и мёд]. Звуки.ру (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.theguardian.com/music/2015/jan/07/lana-del-rey-reveals-details-for-new-album-honeymoon Lana Del Rey reveals details of new album Honeymoon] (January 7, 2015). Проверено 28 марта 2015.
- ↑ [tv.ua/news/lana-del-rejj-ustroila-medovyjj-mesyac-v-studii-audio-79282/ Лана Дель Рей устроила медовый месяц в студии]. Теленеделя Украина (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [art.gazeta.kz/news/lana-del-rejj-vypustit-pervyjj-klip-v-podderzhku-novogo-alboma-honeymoon-newsID22093.html Лана Дель Рей выпустит первый клип в поддержку нового альбома Honeymoon]. gazeta.kz (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.billboard.com/articles/columns/pop-shop/6598264/lana-del-rey-honeymoon-song-snippet-instagram Lana Del Rey Posts 'Honeymoon' Song Snippet: Listen] (June 16, 2015). Проверено 16 июня 2015.
- ↑ 1 2 [www.intermedia.ru/news/280676 Лана Дель Рей поделилась новым треком]. InterMedia (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [telegraf.com.ua/zhizn/zhurnal/2011534-lana-del-rey-vyipustila-novyiy-sing-high-by-the-beach.html Лана Дель Рей выпустила новый сингл "High by the Beach"]. Телеграф (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ Helman, Peter [www.stereogum.com/1822568/lana-del-rey-high-by-the-beach/mp3s/ Lana Del Rey – “High by the Beach”]. Stereogum. Проверено 8 августа 2015.
- ↑ [cidadeverde.com/playlist/70594/vaza-high-by-the-beach-novo-single-de-lana-del-rey Vaza “High By The Beach”, novo single de Lana Del Rey]. cidadeverde.com (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.culturaocio.com/musica/noticia-nuevo-single-lana-rey-high-by-the-beach-llegara-10-agosto-20150809152200.html El nuevo single de Lana del Rey, High by the Beach, llegará este 10 de agosto]. www.culturaocio.com (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.programme-tv.net/news/musique/70016-lana-del-rey-son-single-high-by-the-beach-fuite-sur-internet/ Lana Del Rey : son single High By The Beach fuite sur Internet]. Programme TV.net (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.newnownext.com/lana-del-rey-is-getting-high-by-the-beach-in-new-single/08/2015/ Lana Del Rey Is Getting “High By The Beach” In New Single]. NewnowNext (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [exclaim.ca/music/article/lana_del_rey_unveils_honeymoon_tracklist Lana Del Rey Unveils 'Honeymoon' Tracklist]. Exclaim (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.bustle.com/articles/105556-lana-del-reys-honeymoon-track-list-is-released-so-we-decrypted-her-13-new-songs Lana Del Rey's 'Honeymoon' Track List Is Released, So We Decrypted Her 13 New Songs]. Bustle (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.celebuzz.com/2015-08-20/lana-del-rey-honeymoon-track-list-pre-order/ Lana Del Rey Announces ‘Honeymoon’ Track List]. CeleBuzz (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.classicalite.com/articles/26898/20150820/lana-del-rey-reveals-honeymoon-tracklist-symphonic-orchestra-covers-high-by-beach.htm Lana Del Rey Reveals 'Honeymoon' Tracklist, Symphonic Orchestra Covers "High By The Beach"]. Classicalite (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.digitalspy.co.uk/music/news/a664472/lana-del-reys-honeymoon-tracklist-includes-a-nina-simone-cover-and-a-ts-eliot-reference.html#~plZ2EYA3nBhx37 Lana Del Rey's Honeymoon tracklist includes a Nina Simone cover and a TS Eliot reference]. Digital Spy (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.directlyrics.com/this-is-the-tracklist-of-lana-del-reys-honeymoon-album-news.html This Is The Tracklist Of Lana Del Rey's "Honeymoon" Album]. DL (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ Sia, Nicole [icdn.lenta.ru/images/2013/06/08/19/20130608195324352/pic_bed5bc61a242cdb948051838b62ed326.jpg Объявление об отмене концерта Ланы Дель Рей в Москве.]. Lenta.ru (April 18, 2013). Проверено 19 апреля 2013.
- ↑ Sia, Nicole [ria.ru/culture/20130607/942164452.html Американская поп-дива Лана Дель Рей впервые выступит в Москве]. РИА Новости (April 18, 2013). Проверено 19 апреля 2013.
- ↑ Sia, Nicole [lenta.ru/news/2013/06/08/delrey/ Лана Дель Рей отменила выступление в Москве из-за самочувствия]. Lenta.ru (April 18, 2013). Проверено 19 апреля 2013.
- ↑ Sia, Nicole [ria.ru/culture/20130716/949941352.html Лана Дель Рей со второй попытки выступила в Москве]. РИА Новости (April 18, 2013). Проверено 19 апреля 2013.
- ↑ Sia, Nicole [www.gazeta.ru/culture/2013/07/15/a_5427997.shtml В Москву приезжает Лана дель Рей — с повторным визитом: прошлый, намеченный на 8 июня, не состоялся из-за проблем со здоровьем певицы.]. Газета.Ru (April 18, 2013). Проверено 19 апреля 2013.
- ↑ Mansfield, Brian [izvestia.ru/news/598084 Лана Дель Рей выступит на фестивале Park Live в июле]. Lana Del Rey. Известия (December 3, 2015). Проверено 4 декабря 2015.
- ↑ Mansfield, Brian [lenta.ru/news/2015/12/03/lana/ Лана Дель Рей выступит на фестивале Park Live в Москве]. Lana Del Rey. Lenta.ru (December 3, 2015). Проверено 4 декабря 2015.
- ↑ Mansfield, Brian [www.km.ru/muzyka/2015/12/07/muzyka-v-mire/767721-lana-del-rei-dast-edinstvennyi-kontsert-v-rossii-na-festivale Лана Дель Рей даст единственный концерт в России на фестивале Park Live]. Lana Del Rey. Комсомольская Правда. Музыка (December 3, 2015). Проверено 4 декабря 2015.
- ↑ James, Nicole [buzzworthy.mtv.com/2011/09/12/lana-del-rey-blue-jeans-video/ New Video: Lana Del Rey, 'Blue Jeans']. MTV. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ [www.mtv.co.uk/artists/lana-del-rey Lana Del Rey – Biography]. MTV. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ Sullivan, Felicia C. [www.huffingtonpost.com/felicia-c-sullivan/interview-singersongwrite_b_159346.html Interview: Singer/Songwriter Lizzy Grant on Cheap Thrills, Elvis, The Flamingos, Trailer Parks, and Coney Island], The Huffington Post (January 20, 2009). Проверено 30 сентября 2012.
- ↑ Frere-Jones, Sasha. [www.newyorker.com/arts/critics/musical/2012/02/06/120206crmu_music_frerejones?currentPage=all Lana Del Rey's Image on "Born to Die"]. The New Yorker (February 6, 2012). Проверено 17 апреля 2012.
- ↑ Lansky, Sam [idolator.com/6938611/lana-del-rey-ride-listen-new-single-paradise-edition Lana Del Rey's "Ride": Listen to the Dreamy Single]. Idolator. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ Freeman, Nate [www.artinfo.com/news/story/814154/lana-del-rey-to-channel-david-lynch%E2%80%99s-%E2%80%9Cblue-velvet%E2%80%9D-as-the-face-of-hms-new-global-campaign Lana Del Rey to Channel David Lynch's "Blue Velvet" as the Face of H&M's New Global Campaign]. Art+Auction. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ Williot, Carl [idolator.com/6910222/lana-del-rey-blue-velvet-cover-listen Lana Del Rey's Dreary "Blue Velvet" Cover: Hear It In Full]. Idolator. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ Skeels, Virginia. [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-2188561/Lana-Del-Rey-hotfoots-lunch-pair-teeny-tiny-Daisy-Dukes.html Lana Del Rey hotfoots it to lunch in a pair of teeny tiny Daisy Dukes], Daily Mail (August 15, 2012). Проверено 5 октября 2012.
- ↑ Abebe, Nitsuh [www.vulture.com/2012/01/lana-del-rey-lurching-toward-vegas.html Lana Del Rey: Lurching Toward Vegas]. New York. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ 1 2 Wolk, Douglas. [content.time.com/time/magazine/article/0,9171,2105452-2,00.html "Not So Fast: Pop Fame Strikes Lana Del Rey"]. Time (6 февраля 2012).
- ↑ Nika, Colleen [www.rollingstone.com/music/blogs/thread-count/lana-del-rey-debuts-lynchian-h-m-commercial-20120917 Lana Del Rey Debuts Lynchian H&M Commercial]. Rolling Stone. Проверено 30 сентября 2012.
- ↑ 1 2 Sheperd, Julianne [www.mtvhive.com/2012/01/13/lana-del-rey-interview/ Lana Del Rey Will Kill Herself If SNL Bombs, Loves Weed Rap]. MTV Hive (January 13, 2012). Проверено 3 апреля 2013.
- ↑ Nellis, Krystina. [drownedinsound.com/releases/16769/reviews/4144405?search "Lana Del Rey Born to Die Review"]. Drowned in Sound (30 января 2012).
- ↑ Zoladz, Lindsay. [pitchfork.com/reviews/albums/16223-lana-del-rey/ "Lana Del Rey – Born to Die – Review"]. Pitchfork Media (30 января 2012).
- ↑ 1 2 [www.digitalspy.com/music/news/a384853/lana-del-reys-may-jailer-sirens-album-leaks-in-full/ "Lana Del Rey's May Jailer 'Sirens' album leaks in full"]. Digital Spy.
- ↑ [web.archive.org/web/20130110031234/www.spinner.com/2012/05/31/lana-del-rey-may-jailer/ "Spinner: Lana Del Rey, May Jailer: Did Singer Have ANOTHER Alter Ego?"]. Spinner (31 мая 2012).
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/64117 "Another early album from Lana Del Rey leaks online?"]. NME.
- ↑ Pannacione, Maggie [www.artistdirect.com/entertainment-news/article/watch-lana-del-rey-get-emotional-while-performing-video-games-in-ireland/10565612 Watch Lana Del Rey Get Emotional While Performing 'Video Games' in Ireland]. Artistdirect (June 3, 2013). Проверено 6 июня 2013.
- ↑ 1 2 Zoladz, Lindsay [pitchfork.com/reviews/albums/16223-lana-del-rey/ Lana Del Rey – Born to Die – Review]. Pitchfork Media (January 30, 2012). Проверено 2 декабря 2012.
- ↑ Sheffield, Rob [www.rollingstone.com/music/albumreviews/born-to-die-20120130 Born To Die – Album Reviews]. Rolling Stone (January 30, 2012). Проверено 11 сентября 2013.
- ↑ Abebe, Nitsuh [www.vulture.com/2012/01/lana-del-rey-lurching-toward-vegas.html Lana Del Rey: Lurching Toward Vegas]. Vulture (January 25, 2012). Проверено 11 сентября 2013.
- ↑ Rytlewski, Evan [www.avclub.com/articles/lana-del-rey-born-to-die,68365/ Lana Del Rey: Born To Die: Music Review]. A.V. Club (January 31, 2012). Проверено 11 сентября 2013.
- ↑ Sheperd, Julianne. [www.mtv.com/news/2695260/lana-del-rey-interview/ "Lana Del Rey Will Kill Herself If SNL Bombs, Loves Weed Rap"]. MTV Hive (13 января 2012).
- ↑ James, Nicole. [www.mtv.com/news/2300141/lana-del-rey-lizzie-grant-how-she-got-her-name-video/ "Lana Del Rey Explains How She Got Her Name (VIDEO)"]. MTV.
- ↑ [www.vogue.co.uk/blogs/the-culture-edit/2011/10/20/lana-del-rey-interview Meet Lana Del Rey]. Vogue (20 октября 2011).
- ↑ Bates, Andy. [www.adirondackdailyenterprise.com/page/content.detail/id/503335.html?nav=5050 "What you see vs. What you get]. Adironach Daily Enterprise (12 октября 2012).
- ↑ [www.guardian.co.uk/music/shortcuts/2012/sep/30/lana-del-rey-pass-notes?newsfeed=true "Lana Del Rey – pass notes No 3,256"]. The Guardian (30 сентября 2012).
- ↑ [www.billboard.com/articles/columns/pop-shop/6052258/lana-del-rey-drops-west-coast-listen Billboard]
- ↑ Fantano, Anthony [theneedledrop.com/2012/01/lana-del-rey-born-to-die-review/ Lana Del Rey- Born to Die]. The Needle Drop (June 30, 2012). Проверено 12 августа 2013.
- ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег
<ref>; для сносокautogenerated6не указан текст - ↑ [www.timeout.com/london/music/lana-del-rey-honeymoon-album-review Lana Del Rey ‘Honeymoon’ album review]. Time Out London.
- ↑ Rice, Paul [www.slantmagazine.com/house/2013/16/lana-del-reys-feminist-problem Lana Del Rey's Feminist Problem]. Slant (February 8, 2012). Проверено 6 июня 2013.
- ↑ [www.digitalspy.com/music/news/a384853/lana-del-reys-may-jailer-sirens-album-leaks-in-full.html Lana Del Rey's May Jailer 'Sirens' album leaks in full]. Digital Spy (2012). Проверено 9 августа 2012.
- ↑ [www.spinner.com/2012/05/31/lana-del-rey-may-jailer/ Spinner: Lana Del Rey, May Jailer: Did Singer Have ANOTHER Alter Ego?]. Spinner (May 31, 2012). Проверено 9 августа 2012.(недоступная ссылка)
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/64117 Another early album from Lana Del Rey leaks online?]. NME (June 1, 2012). Проверено 9 августа 2012.
- ↑ [www.entertainmentwise.com/news/77282/LISTEN-Unheard-Lana-Del-Rey-Album-Leaks-Online- LISTEN: Unheard Lana Del Rey Album Leaks Online]. Entertainmentwise.com (2012). Проверено 9 августа 2012.
- ↑ Wolk, Douglas. [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,2105452-2,00.html Not So Fast: Pop Fame Strikes Lana Del Rey], Time (February 6, 2012). Проверено 16 октября 2012.
- ↑ [www.interviewrussia.ru/music/lana-del-rey-v-moey-zhizni-voobshche-net-nichego-falshivogo Lana Del Rey in Russia]. Interview (June 1, 2012). Проверено 12 апреля 2013.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/87496 NME]
- ↑ Nellis, Krystina [drownedinsound.com/releases/16769/reviews/4144405?search Lana Del Rey Born to Die Review]. Drowned in Sound (January 30, 2012). Проверено 3 марта 2013.
- ↑ [www.repeatfanzine.co.uk/interviews/Lana%20Del%20Rey.htm An interview]. Repeatfanzine.co.uk. Проверено 27 сентября 2011. [www.webcitation.org/6AMLXVsvW Архивировано из первоисточника 1 сентября 2012].
- ↑ Juttla, Sonia. [fashion.telegraph.co.uk/beauty/news-features/TMG9254979/Ready-For-Her-Close-Up-Lana-Del-Rey.html Ready For Her Close-Up: Lana Del Rey] (англ.). Telegraph (9 May 2012). Проверено 4 июня 2013. [www.webcitation.org/6H7WGLpX9 Архивировано из первоисточника 4 июня 2013].
- ↑ James, Nicole [buzzworthy.mtv.com/2012/02/01/lana-del-rey-lizzie-grant-how-she-got-her-name-video/ Lana Del Rey Explains How She Got Her Name (VIDEO)]. MTV. Проверено 16 октября 2012.
- ↑ [www.vogue.co.uk/blogs/the-culture-edit/2011/10/20/lana-del-rey-interview Meet Lana Del Rey]. Vogue (October 20, 2011). Проверено 25 января 2012.
- ↑ [www.guardian.co.uk/music/shortcuts/2012/sep/30/lana-del-rey-pass-notes?newsfeed=true Lana Del Rey – pass notes No 3,256], The Guardian (September 30, 2012). Проверено 16 октября 2012.
- ↑ Avissar, Erez. [www.pastemagazine.com/blogs/lists/2011/11/8-reasons-why-lana-del-rey-blew-up.html Eight Reasons Why Lana Del Rey Blew Up] (англ.). Paste (4 November 2011). Проверено 17 июля 2012. [www.webcitation.org/6AMLQ0mcl Архивировано из первоисточника 1 сентября 2012].
- ↑ Lindsay, Cam. [exclaim.ca/Reviews/Concerts/lana_del_rey-mod_club_toronto_on_november_30 Lana Del Rey: Mod Club, Toronto ON November 30] (англ.). exclaim.ca (2 December 2011). Проверено 17 июля 2012. [www.webcitation.org/6AMLRLGaP Архивировано из первоисточника 1 сентября 2012].
- ↑ Price, Simon. [www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/reviews/lana-del-rey-scala-london-wild-beasts-the-cathedral-manchester-6264811.html Lana Del Rey, Scala, London Wild Beasts, The Cathedral, Manchester] (англ.). The Independent (20 November 2011). Проверено 17 июля 2012.
- ↑ [www.afisha.ru/article/lana_quotes/ «Когда я вижу людей, которым не нравится моя музыка, мне хочется снова начать бухать»]. afisha.ru (3 июня 2013). Проверено 4 июня 2013. [www.webcitation.org/6H7WHUEt0 Архивировано из первоисточника 4 июня 2013].
- ↑ Tremblay, Brea [www.indexmagazine.com/interviews/Lizzy_grant2.shtml Lizzy Grant, 2008]. Index Magazine. Проверено 3 октября 2012.
- ↑ Bates, Andy [www.adirondackdailyenterprise.com/page/content.detail/id/503335.html?nav=5050 What you see vs. what you get]. Adironach Daily Enterprise. Проверено 16 октября 2012.
- ↑ 1 2 [thatgrapejuice.net/2012/04/watch-lana-del-rey-redeems-performing-entire-lp-live/ Lana Del Rey Redeems Herself By Performing Entire LP Live]. That Grape Juice (April 22, 2012). Проверено 19 мая 2012.
- ↑ Oei, Melody [entertainment.malaysia.msn.com/music/article.aspx?cp-documentid=5919180 Lana Del Rey – Born To Die, Review]. MSN. Microsoft Corporation (February 23, 2012). Проверено 19 мая 2012.
- ↑ Cinquemani, Sal [www.slantmagazine.com/music/review/lana-del-rey-born-to-die/2720 Lana Del Rey Born To Die Review]. Slant Magazine (January 25, 2012). Проверено 31 мая 2012.
- ↑ Da Silva, Tom [www.readthemike.com/2012/02/18/born-to-try-but-sometimes-trying-isn't-good-enough/ Born to Try, but Sometimes Trying isn't Good Enough]. Read the Mike (February 18, 2012). Проверено 22 февраля 2012.
- ↑ [www.rollingstone.com/music/news/how-lana-del-rey-fought-to-get-her-radical-ultraviolence-lp-released-20140718 How Lana Del Rey Fought to Get Her Radical 'Ultraviolence' Released - Rolling Stone]. Rolling Stone.
- ↑ Alexis Petridis. [www.theguardian.com/music/2014/jun/12/lana-del-rey-ultraviolence-review Lana Del Rey: Ultraviolence review – great songs about awful, boring people]. the Guardian.
- ↑ [consequenceofsound.net/2014/06/album-review-lana-del-rey-ultraviolence/ Lana Del Rey – Ultraviolence - Album Reviews - Consequence of Sound]. Consequence of Sound.
- ↑ Bang Showbiz. [hub.contactmusic.com/news/lana-del-rey-gets-terrible-stage-fright_1348506 Lana Del Rey - Lana Del Rey Gets Terrible Stage Fright - Contactmusic.com]. Contactmusic.com.
- ↑ [www.billboard.com/articles/columns/music-festivals/6052253/coachella-2014-lana-del-rey-debuts-west-coast-single-in Coachella 2014: Lana Del Rey Debuts 'West Coast' Single In Star-Making Performance]. Billboard.
- ↑ [www.popmatters.com/review/182811-lana-del-rey-ultraviolence/ Lana Del Rey]. PopMatters.
- ↑ Matthews, Cameron [www.spinner.com/2012/09/25/news-joey-ramones-new-york-city-new-neil-young-and-more/ Joey Ramone's 'New York City,' New Neil Young Song & More]. Spinner. AOL. Проверено 26 сентября 2012.
- ↑ Copsey, Robert [www.digitalspy.co.uk/music/news/a352467/lana-del-rey-people-didnt-take-me-seriously-with-a-high-voice.html Lana Del Rey: 'People didn't take me seriously with a high voice']. Digital Spy (November 23, 2011). Проверено 20 декабря 2011.
- ↑ [www.musicradar.com/tuition/tech/how-to-create-drowsy-lana-del-rey-style-vocals-531265/1 Home Guitars Acoustic Bass Drums Tech DJ Tech News Reviews Tuition Video Forum Samples iPad/iPhone Apps Magazines How to create drowsy Lana Del Rey-style vocals]. MusicRadar. Проверено 8 сентября 2012.
- ↑ Firth, Holly [www.gigwise.com/news/68981/Lana-Del-Ray-People-Didn%27t-Take-Me-Seriously Lana Del Rey: People Didn't Take Me Seriously]. Gigwise. Giant Digital. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ [en.lyrsense.com/lana_del_rey/radio_ текст Radio]
- ↑ [www.belfasttelegraph.co.uk/entertainment/news/lana-del-rey-praises-winehouse-29262761.html Lana Del Rey praises Winehouse] (May 13, 2013). Проверено 10 января 2014.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/60879 Lana Del Rey: 'I was inspired by Nirvana's Kurt Cobain']. NME (December 9, 2011). Проверено 10 января 2014.
- ↑ Anitai, Tamar [buzzworthy.mtv.com/2012/01/11/lana-del-rey-mtv-britney-spears-bruce-springsteenphoto/ Lana Del Rey Visits MTV, Talks Britney and Bruce, We All Collectively Fall in Love Even Harder (PHOTO)]. MTV. MTV Networks (January 11, 2012). Проверено 24 февраля 2012.
- ↑ [www.rollingstone.com/music/pictures/shades-of-cool-12-of-lana-del-reys-biggest-influences-20140716 Shades of Cool: 12 of Lana Del Rey's Biggest Influences]. Rolling Stone. Проверено 21 октября 2014.
- ↑ Michelson, Noah [www.out.com/entertainment/popnography/2011/08/first-look-lana-del-reys-video-games.html Look: Lana Del Rey's "Video Games"]. Out. Joe Landry (August 8, 2011). Проверено 22 декабря 2011.
- ↑ Whiley, Jo [www.youtube.com/watch?v=UtAFIa52_eA Interview with Lana Del Rey]. BBC Radio 2. BBC (February 2, 2012). Проверено 20 июня 2012.
- ↑ 1 2 [www.trll.ru/interviews/lana-del-rey-interview/ Lana Del Rey: восхождение] // Trill, 02.01.2012.
- ↑ Dawson, Kim [www.dailystar.co.uk/playlist/view/222113/Lana-Del-Rey-s-master-class/ Lana Del Rey's Master Class]. Daily Star. Northern & Shell Media. Проверено 8 января 2013.
- ↑ Pitchfork, 2011
- ↑ Лана Дель Рей: «Я бы вышла замуж за Элвиса, будь он жив», 2012, p. Vogue.
- ↑ Rosen, Christopher. [www.huffingtonpost.com/2012/09/04/lana-del-rey-movie_n_1854738.html Lana Del Rey's Movie Dreams: 'Hopefully I Will Branch Into Film Work And Stay There'], The Huffington Post (September 4, 2012). Проверено 8 сентября 2012.
- ↑ Shine, Matt. [www.femalefirst.co.uk/music/musicnews/lana-del-rey-inspired-courtney-love-490459.html Lana Del Rey is Inspired by Courtney Love]. Female First (June 23, 2014). Проверено 23 июня 2014.
- ↑ [entertainment.stv.tv/showbiz/309071-lana-del-rey-hates-personal-critics/ Lana Del Rey hates personal critics]. STV. STV Group. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ Moore, Alex [www.deathandtaxesmag.com/184151/heres-lana-del-reys-new-walt-whitman-referencing-track-the-body-electric/ Here's Lana Del Rey's new Walt Whitman-referencing track, 'The Body Electric']. Death and Taxes. Проверено 5 октября 2012.
- ↑ [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-2200512/Lana-Del-Rey-comfortable-skin-strips-nude-GQ-shoot.html?ito=feeds-newsxml No clothing needed! Lana Del Rey is more than comfortable in her own skin as she strips off for nude GQ shoot]. Daily Mail (September 9, 2012). Проверено 9 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BitgzWC1 Архивировано из первоисточника 27 октября 2012].
- ↑ [www.gigwise.com/news/76131/lana-del-rey-reveals-wilderness-years-as-a-heavy-drinking-teenager LANA DEL REY REVEALS 'WILDERNESS' YEARS AS A HEAVY DRINKING TEENAGER]. gigwise.com (September 9, 2012). Проверено 9 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BitiNE5K Архивировано из первоисточника 27 октября 2012].
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/65991 Lana Del Rey: 'I was sent to boarding school age 14 to get sober']. NME (September 8, 2012). Проверено 9 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BitjT1pC Архивировано из первоисточника 27 октября 2012].
- ↑ [www.metro.co.uk/showbiz/911257-lana-del-rey-stranger-searching-is-my-passion Lana Del Rey: Stranger searching is my passion]. Metro (September 9, 2012). Проверено 9 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BitlJybu Архивировано из первоисточника 27 октября 2012].
- ↑ [afisha.mail.ru/concert/news/43405/ Дочь Кобейна осудила желание Ланы Дель Рей умереть молодой]
- ↑ [www.presseportal.de/pm/101845/2753307/lana-del-rey-ich-ziehe-extreme-lebenserfahrungen-regelrecht-an Lana Del Rey: "Ich ziehe extreme Lebenserfahrungen regelrecht an!"] (нем.) (June 4, 2013). Проверено 5 июня 2014.
- ↑ Staff. [www.realtytoday.com/articles/17753/20150629/lana-del-rey-moves-to-new-malibu-home-out-of-fear-of-trespassers.htm Lana Del Rey News: ‘Born to Die’ Singer Moves to a New Malibu Home Out of Fear of Trespassers]. Realty Today (29 июня 2015). Проверено 13 августа 2015.
- ↑ Dallach, Christoph [www.spiegel.de/spiegel/kulturspiegel/d-89726953.html Himmel ist ein tolles Wort] (нем.). Der Spiegel. SPIEGEL-Verlag (November 26, 2012). Проверено 9 января 2013.
- ↑ Anisiobi, JJ. [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-2099706/Lana-Del-Reys-secret-boyfriend-Singer-dating-rocker-Barrie-James-ONeil-Kassidy.html You kept that quiet! Lana Del Rey has been secretly dating Barrie James O'Neil of Kassidy] (February 11, 2012). Проверено 6 ноября 2012.
- ↑ Buckingham, Olivia [hk.asiatatler.com/culture-lifestyle/arts/interview-lana-del-rey Interview: Lana del Rey]. hk.asiatatler.com/. Проверено 6 ноября 2012.
- ↑ [www.20min.ch/entertainment/musik/story/19504338 Ich fühlte mich nicht mehr frei] (нем.) (June 23, 2014). Проверено 23 июня 2014.
- ↑ [www.thefader.com/2014/06/04/lana-del-rey-cover-interview/ Cover Story: Lana Del Rey Is Anyone She Wants to Be] (June 4, 2014). Проверено 5 июня 2014.
- ↑ [www.rollingstone.com/music/news/18-things-you-learn-after-two-long-days-with-lana-del-rey-20140724 18 Things You Learn After Two Long Days With Lana Del Rey] (July 24, 2014). Проверено 24 июля 2014.
- ↑ Лана дель Рей рассталась с О'Нилом, 2014, p. Лана Дель Рей.
- ↑ [www.nytimes.com/2014/06/15/arts/music/lana-del-rey-still-stirs-things-up-with-ultraviolence.html?_r=0 Finding Her Future Looking to the Past] (June 12, 2014).
- ↑ [lanadelrey.over-blog.com/tag/awards/ Lana Del Rey – Lana Del Rey - France] (November 8, 2015). Проверено 9 декабря 2015.
- ↑ [www.lfctour.com/news/latest-news/10-famous-liverpool-fans-from-north-america 10 famous Liverpool fans from North America]. Liverpool FC (12 April 2014). Проверено 20 ноября 2015.
- ↑ Kirby, Iona. [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-2095716/Lana-Del-Rey-struts-stuff-pavement-delight-adoring-fans-leaves-The-Late-Show.html Wardrobe malfunction? Lana Del Rey shows off her bra straps and needs assistance with her dress as she leaves TV appearance], Daily Mail (February 3, 2012). Проверено 16 октября 2012.
- ↑ Hogan, Marc [www.spin.com/articles/dead-kennedys-watch-lana-del-reys-national-anthem-video Dead Kennedys: Watch Lana Del Rey's 'National Anthem' Video]. Spin. Проверено 16 октября 2012.
- ↑ [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-2145221/Cannes-2012-Lana-Del-Rey-sports-hairy-upper-lip-arrives-film-festival.html It's Lana Del Tache! Singer sports a hairy upper lip as she arrives in Cannes], Daily Mail (May 16, 2012). Проверено 16 октября 2012.
- ↑ Alexander, Ella [www.vogue.co.uk/news/2012/07/17/lana-del-rey-confirmed-as-h-and-m-campaign-star H&M Confirms Lana]. Vogue UK (July 17, 2012). Проверено 18 июля 2012.
- ↑ London, Bianca. [www.dailymail.co.uk/femail/article-2174767/Lana-del-Rey-H-M-Singer-announced-new-face-high-street-brand.html Lana del Rey for H&M: Singer announced as the new face of the high street brand], Daily Mail (July 17, 2012). Проверено 6 августа 2012.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/61249 Lana Del Rey signs deal with Next Model Management agency]. NME (January 4, 2012). Проверено 27 января 2012.
- ↑ London, Bianca. [www.dailymail.co.uk/femail/article-2218436/Lana-del-Rey-poses-sultry-images-H-M-campaign.html?ito=feeds-newsxml REVEALED: Lana del Rey poses in sultry images for H&M fashion campaign], Daily Mail (October 16, 2012). Проверено 16 октября 2012.
- ↑ [www.independent.ie/lifestyle/independent-woman/fashion/lana-del-rey-for-handm-winter-campaign-3259975.html Lana Del Rey for H&M winter campaign], Irish Independent, Independent News & Media. Проверено 16 октября 2012.
- ↑ Misener, Jessica. [www.huffingtonpost.com/2012/10/15/lana-del-rey-for-hm-photoshop-fail-ad_n_1967890.html Lana Del Rey For H&M Photoshop Disaster (PHOTO)], The Huffington Post, AOL (October 15, 2012). Проверено 16 октября 2012.
- ↑ [www.filmweb.pl/film/Poolside-2012-682904 Poolside (2012)]. Film Web. Проверено 30 мая 2014.
- ↑ Elliott, Hannah. [www.forbes.com/sites/hannahelliott/2012/08/22/jaguar-taps-lana-del-rey-for-f-type/ Jaguar Taps Lana Del Rey For F-Type], Forbes (August 22, 2012). Проверено 23 августа 2012.
- ↑ Massey, Ray. [www.dailymail.co.uk/motoring/article-2211148/Lana-del-Rey-unveils-Jaguars-flashy-new-F-Type-sports-car.html?openGraphAuthor=%2Fhome%2Fsearch.html%3Fs%3D%26authornamef%3DRay%2BMassey Ray Massey: Lana del Rey unveils Jaguar's flashy new F-Type sports car], Daily Mail (October 1, 2012). Проверено 1 октября 2012.
- ↑ [www.amazon.com/Burning-Desire/dp/B00BQBOLQ6/ref=sr_1_2?s=music&ie=UTF8&qid=1363363905&sr=1-2&keywords=lana+del+rey Burning Desire]. Amazon.com. Проверено 16 марта 2013.
- ↑ Lana Del Rey - Blue Vevet, H&M and ect., 2012, p. H&M.
- ↑ 1 2 Dobbins, Amande [www.vulture.com/2011/09/lana_del_rey.html Meet Lana Del Rey, the New Singer Music Bloggers Love to Hate]. New York (September 21, 2011). Проверено 18 марта 2012.
- ↑ Montgomery, James [www.mtv.com/news/articles/1677198/lana-del-rey-born-to-die.jhtml Lana Del Rey Talks Tigers, Tames Critics With Born To Die]. MTV News (January 12, 2012). Проверено 18 марта 2012.
- ↑ [www.nme.com/news/lana-del-rey/62707 Lana Del Rey unveils new video for 'Blue Jeans' – watch]. NME (March 19, 2012). Проверено 19 марта 2012.
- ↑ [www.hindustantimes.com/Entertainment/Music/Lana-Del-Rey-premieres-new-clip-for-Carmen/Article1-845904.aspx Lana Del Rey premieres new clip for Carmen]. Hindustan Times (April 25, 2012). Проверено 9 сентября 2012.
- ↑ Vena, Jocelyn [www.mtv.com/news/articles/1688386/lana-del-rey-jackie-o-national-anthem.jhtml Lana Del Rey Channels Jackie O in New 'National Anthem' Still]. MTV News (June 26, 2012). Проверено 26 июня 2012.
- ↑ Rubenstein, Jenna Hally [buzzworthy.mtv.com/2012/07/20/lana-del-rey-summertime-sadness-video/ New Video: Lana Del Rey, 'Summertime Sadness']. MTV Buzzworthy. Проверено 9 сентября 2012.
- ↑ Snead, Elizabeth [www.hollywoodreporter.com/fash-track/lana-del-rey-david-lynch-film-h-and-m-fashion-370964 Lana Del Rey Stars in David Lynch-Inspired 'Blue Velvet' H&M Commercial (Video)]. The Hollywood Reporter (September 17, 2012). Проверено 30 сентября 2012.
- ↑ Martins, Chris [www.spin.com/articles/lana-del-rey-ride-short-film Born to 'Ride': Lana Del Rey Longs for Leather Daddies in New 10-Minute Short Film]. Spin. Проверено 11 октября 2012.
- ↑ [www.spring69.com/html/LANA_DEL_REY_burning_desire.html Lana Del Rey: Burning Desire Official Music Video]. Spring69.com. Проверено 28 марта 2013.
- ↑ [www.mtv.com/videos/lana-del-rey/893801/chelsea-hotel-no-2.jhtml Lana Del Rey | Chelsea Hotel No. 2 | Music Video]. MTV Networks. Проверено 11 декабря 2014.
- ↑ Jenn, Pelly [pitchfork.com/news/50428-watch-lana-del-reys-video-for-gatsby-soundtrack-song-young-and-beautiful/ Watch Lana Del Rey's Video for Gatsby Soundtrack Song "Young and Beautiful"]. Pitchfork Media (May 10, 2013). Проверено 10 мая 2013.
- ↑ Pelly, Jenn [pitchfork.com/news/54938-lana-del-reys-fiery-west-coast-video-is-here/ Lana Del Rey's Fiery 'West Coast' Video Is Here]. Pitchfork Media (May 6, 2014). Проверено 11 мая 2014.
- ↑ [www.spin.com/articles/lana-del-rey-shades-of-cool-video-ultraviolence/ Watch Lana Del Rey's Bewitching, Surreal 'Shades of Cool' Video] (June 17, 2014). Проверено 17 июня 2014.
- ↑ [www.rollingstone.com/music/videos/lana-del-rey-plays-a-bride-without-a-groom-in-ultraviolence-video-20140730 Lana Del Rey Plays a Bride Without a Groom in 'Ultraviolence' Video] (July 30, 2014). Проверено 30 июля 2014.
- ↑ [www.vevo.com/watch/lana-del-rey/Once-Upon-a-Dream-(From-Maleficent-Young-Ruffian-Remix)/USWV21422619 Once Upon a Dream (From «Maleficent»/Young Ruffian Remix) — Lana Del Rey — Vevo]
- ↑ [www.theguardian.com/music/2015/jul/14/lana-del-rey-releases-honeymoon-new-song Lana Del Rey teases new album with title track Honeymoon]. Проверено 14 июля 2015.
- ↑ [www.elle.ru/afisha/music/luchshie-albomyi-sentyabrya2/ Лучшие альбомы сентября по версии Elle]. Elle (10 сентября 2015). Проверено 10 сентября 2015.
- ↑ [afisha.bigmir.net/concert_club/news/220154-Lana-Del--Rej-perenesla-Honeymoon-na-osen- Лана Дель Рей перенесла Медовый месяц на осень]. bigmir)net (04.12.2014). Проверено 1 января 2015.
- ↑ [www.youtube.com/watch?v=O2VBFxt4zOM Lana Del Rey - Honeymoon Sampler]. YouTube (8 сентября 2015). Проверено 30 декабря 2015.
- ↑ Lana del Rey - Poolside (short film), 2010, p. Lana Del Rey.
- ↑ [www.nme.com/news/arctic-monkeys/61733 Arctic Monkeys, Noel Gallagher, The Vaccines, Lana Del Rey nominated for NME Awards 2012] (англ.). nme.com (30 January 2012). Проверено 1 февраля 2012. [www.webcitation.org/69kwbFnrs Архивировано из первоисточника 8 августа 2012].
- ↑ Юрий Ильин. [www.zvuki.ru/R/P/27907/ Ivor Novello Awards: объявление победителей]. Звуки.ру (17 мая 2012). Проверено 27 мая 2012. [www.webcitation.org/6AMQdk3v8 Архивировано из первоисточника 2 сентября 2012].
Комментарии
- ↑ Лана признается, что если бы Элвис был жив, и был её возраста, она бы вышла за него замуж[234]
- ↑ В июле 2014 года бывший парень Ланы Дель Рей Барри Джеймс О'Нил узнал об их расставании из новостей[251], но они остались с Ланой хорошими друзьями[252]
- ↑ Сингл «Blue Velvet», который звучит в рекламном ролике, на самом деле кавер-версия в исполнении Ланы Дель Рей[269]
- ↑ Бюджет на съемки короткометражного фильма составляли всего 400 долларов, а съемки прошли в 2010 году [289]
Ссылки
- [lanadelrey.com rey.com] — официальный сайт Ланы Дель Рей
- [www.trll.ru/articles/lana-del-rey-interview/ Лана Дель Рей: восхождение] Перевод интервью для Pitchfork Media
- Александр Горбачёв. [www.afisha.ru/article/lana_del_ray/ Хмуриться не надо, Лана: Секс, ложь, видео и Лана Дель Рей]. afisha.ru (13 января 2011). Проверено 14 января 2012. [www.webcitation.org/67igv96Ky Архивировано из первоисточника 17 мая 2012].
- Харальд Питерс. [interviewrussia.ru/music/395 Лана Дель Рей: «В моей жизни вообще нет ничего фальшивого»]. Interview Россия. Проверено 21 марта 2012. [www.webcitation.org/67igxy8EB Архивировано из первоисточника 17 мая 2012].
- Алексей Алеев. [billboard.ru.msn.com/планы-дель-рей?page=0 Планы Дель Рей]. Billboard Россия (20 марта 2012). Проверено 21 марта 2012. [www.webcitation.org/67igzE6xj Архивировано из первоисточника 17 мая 2012].
|
|||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||||
Отрывок, характеризующий Лана Дель Рей
– Стало быть, русские будете? – переспросил мужик.– А много вашей силы тут? – спросил другой небольшой мужик, подходя к ним.
– Много, много, – отвечал Ростов. – Да вы что ж собрались тут? – прибавил он. – Праздник, что ль?
– Старички собрались, по мирскому делу, – отвечал мужик, отходя от него.
В это время по дороге от барского дома показались две женщины и человек в белой шляпе, шедшие к офицерам.
– В розовом моя, чур не отбивать! – сказал Ильин, заметив решительно подвигавшуюся к нему Дуняшу.
– Наша будет! – подмигнув, сказал Ильину Лаврушка.
– Что, моя красавица, нужно? – сказал Ильин, улыбаясь.
– Княжна приказали узнать, какого вы полка и ваши фамилии?
– Это граф Ростов, эскадронный командир, а я ваш покорный слуга.
– Бе…се…е…ду…шка! – распевал пьяный мужик, счастливо улыбаясь и глядя на Ильина, разговаривающего с девушкой. Вслед за Дуняшей подошел к Ростову Алпатыч, еще издали сняв свою шляпу.
– Осмелюсь обеспокоить, ваше благородие, – сказал он с почтительностью, но с относительным пренебрежением к юности этого офицера и заложив руку за пазуху. – Моя госпожа, дочь скончавшегося сего пятнадцатого числа генерал аншефа князя Николая Андреевича Болконского, находясь в затруднении по случаю невежества этих лиц, – он указал на мужиков, – просит вас пожаловать… не угодно ли будет, – с грустной улыбкой сказал Алпатыч, – отъехать несколько, а то не так удобно при… – Алпатыч указал на двух мужиков, которые сзади так и носились около него, как слепни около лошади.
– А!.. Алпатыч… А? Яков Алпатыч!.. Важно! прости ради Христа. Важно! А?.. – говорили мужики, радостно улыбаясь ему. Ростов посмотрел на пьяных стариков и улыбнулся.
– Или, может, это утешает ваше сиятельство? – сказал Яков Алпатыч с степенным видом, не заложенной за пазуху рукой указывая на стариков.
– Нет, тут утешенья мало, – сказал Ростов и отъехал. – В чем дело? – спросил он.
– Осмелюсь доложить вашему сиятельству, что грубый народ здешний не желает выпустить госпожу из имения и угрожает отпречь лошадей, так что с утра все уложено и ее сиятельство не могут выехать.
– Не может быть! – вскрикнул Ростов.
– Имею честь докладывать вам сущую правду, – повторил Алпатыч.
Ростов слез с лошади и, передав ее вестовому, пошел с Алпатычем к дому, расспрашивая его о подробностях дела. Действительно, вчерашнее предложение княжны мужикам хлеба, ее объяснение с Дроном и с сходкою так испортили дело, что Дрон окончательно сдал ключи, присоединился к мужикам и не являлся по требованию Алпатыча и что поутру, когда княжна велела закладывать, чтобы ехать, мужики вышли большой толпой к амбару и выслали сказать, что они не выпустят княжны из деревни, что есть приказ, чтобы не вывозиться, и они выпрягут лошадей. Алпатыч выходил к ним, усовещивая их, но ему отвечали (больше всех говорил Карп; Дрон не показывался из толпы), что княжну нельзя выпустить, что на то приказ есть; а что пускай княжна остается, и они по старому будут служить ей и во всем повиноваться.
В ту минуту, когда Ростов и Ильин проскакали по дороге, княжна Марья, несмотря на отговариванье Алпатыча, няни и девушек, велела закладывать и хотела ехать; но, увидав проскакавших кавалеристов, их приняли за французов, кучера разбежались, и в доме поднялся плач женщин.
– Батюшка! отец родной! бог тебя послал, – говорили умиленные голоса, в то время как Ростов проходил через переднюю.
Княжна Марья, потерянная и бессильная, сидела в зале, в то время как к ней ввели Ростова. Она не понимала, кто он, и зачем он, и что с нею будет. Увидав его русское лицо и по входу его и первым сказанным словам признав его за человека своего круга, она взглянула на него своим глубоким и лучистым взглядом и начала говорить обрывавшимся и дрожавшим от волнения голосом. Ростову тотчас же представилось что то романическое в этой встрече. «Беззащитная, убитая горем девушка, одна, оставленная на произвол грубых, бунтующих мужиков! И какая то странная судьба натолкнула меня сюда! – думал Ростов, слушяя ее и глядя на нее. – И какая кротость, благородство в ее чертах и в выражении! – думал он, слушая ее робкий рассказ.
Когда она заговорила о том, что все это случилось на другой день после похорон отца, ее голос задрожал. Она отвернулась и потом, как бы боясь, чтобы Ростов не принял ее слова за желание разжалобить его, вопросительно испуганно взглянула на него. У Ростова слезы стояли в глазах. Княжна Марья заметила это и благодарно посмотрела на Ростова тем своим лучистым взглядом, который заставлял забывать некрасивость ее лица.
– Не могу выразить, княжна, как я счастлив тем, что я случайно заехал сюда и буду в состоянии показать вам свою готовность, – сказал Ростов, вставая. – Извольте ехать, и я отвечаю вам своей честью, что ни один человек не посмеет сделать вам неприятность, ежели вы мне только позволите конвоировать вас, – и, почтительно поклонившись, как кланяются дамам царской крови, он направился к двери.
Почтительностью своего тона Ростов как будто показывал, что, несмотря на то, что он за счастье бы счел свое знакомство с нею, он не хотел пользоваться случаем ее несчастия для сближения с нею.
Княжна Марья поняла и оценила этот тон.
– Я очень, очень благодарна вам, – сказала ему княжна по французски, – но надеюсь, что все это было только недоразуменье и что никто не виноват в том. – Княжна вдруг заплакала. – Извините меня, – сказала она.
Ростов, нахмурившись, еще раз низко поклонился и вышел из комнаты.
– Ну что, мила? Нет, брат, розовая моя прелесть, и Дуняшей зовут… – Но, взглянув на лицо Ростова, Ильин замолк. Он видел, что его герой и командир находился совсем в другом строе мыслей.
Ростов злобно оглянулся на Ильина и, не отвечая ему, быстрыми шагами направился к деревне.
– Я им покажу, я им задам, разбойникам! – говорил он про себя.
Алпатыч плывущим шагом, чтобы только не бежать, рысью едва догнал Ростова.
– Какое решение изволили принять? – сказал он, догнав его.
Ростов остановился и, сжав кулаки, вдруг грозно подвинулся на Алпатыча.
– Решенье? Какое решенье? Старый хрыч! – крикнул он на него. – Ты чего смотрел? А? Мужики бунтуют, а ты не умеешь справиться? Ты сам изменник. Знаю я вас, шкуру спущу со всех… – И, как будто боясь растратить понапрасну запас своей горячности, он оставил Алпатыча и быстро пошел вперед. Алпатыч, подавив чувство оскорбления, плывущим шагом поспевал за Ростовым и продолжал сообщать ему свои соображения. Он говорил, что мужики находились в закоснелости, что в настоящую минуту было неблагоразумно противуборствовать им, не имея военной команды, что не лучше ли бы было послать прежде за командой.
– Я им дам воинскую команду… Я их попротивоборствую, – бессмысленно приговаривал Николай, задыхаясь от неразумной животной злобы и потребности излить эту злобу. Не соображая того, что будет делать, бессознательно, быстрым, решительным шагом он подвигался к толпе. И чем ближе он подвигался к ней, тем больше чувствовал Алпатыч, что неблагоразумный поступок его может произвести хорошие результаты. То же чувствовали и мужики толпы, глядя на его быструю и твердую походку и решительное, нахмуренное лицо.
После того как гусары въехали в деревню и Ростов прошел к княжне, в толпе произошло замешательство и раздор. Некоторые мужики стали говорить, что эти приехавшие были русские и как бы они не обиделись тем, что не выпускают барышню. Дрон был того же мнения; но как только он выразил его, так Карп и другие мужики напали на бывшего старосту.
– Ты мир то поедом ел сколько годов? – кричал на него Карп. – Тебе все одно! Ты кубышку выроешь, увезешь, тебе что, разори наши дома али нет?
– Сказано, порядок чтоб был, не езди никто из домов, чтобы ни синь пороха не вывозить, – вот она и вся! – кричал другой.
– Очередь на твоего сына была, а ты небось гладуха своего пожалел, – вдруг быстро заговорил маленький старичок, нападая на Дрона, – а моего Ваньку забрил. Эх, умирать будем!
– То то умирать будем!
– Я от миру не отказчик, – говорил Дрон.
– То то не отказчик, брюхо отрастил!..
Два длинные мужика говорили свое. Как только Ростов, сопутствуемый Ильиным, Лаврушкой и Алпатычем, подошел к толпе, Карп, заложив пальцы за кушак, слегка улыбаясь, вышел вперед. Дрон, напротив, зашел в задние ряды, и толпа сдвинулась плотнее.
– Эй! кто у вас староста тут? – крикнул Ростов, быстрым шагом подойдя к толпе.
– Староста то? На что вам?.. – спросил Карп. Но не успел он договорить, как шапка слетела с него и голова мотнулась набок от сильного удара.
– Шапки долой, изменники! – крикнул полнокровный голос Ростова. – Где староста? – неистовым голосом кричал он.
– Старосту, старосту кличет… Дрон Захарыч, вас, – послышались кое где торопливо покорные голоса, и шапки стали сниматься с голов.
– Нам бунтовать нельзя, мы порядки блюдем, – проговорил Карп, и несколько голосов сзади в то же мгновенье заговорили вдруг:
– Как старички пороптали, много вас начальства…
– Разговаривать?.. Бунт!.. Разбойники! Изменники! – бессмысленно, не своим голосом завопил Ростов, хватая за юрот Карпа. – Вяжи его, вяжи! – кричал он, хотя некому было вязать его, кроме Лаврушки и Алпатыча.
Лаврушка, однако, подбежал к Карпу и схватил его сзади за руки.
– Прикажете наших из под горы кликнуть? – крикнул он.
Алпатыч обратился к мужикам, вызывая двоих по именам, чтобы вязать Карпа. Мужики покорно вышли из толпы и стали распоясываться.
– Староста где? – кричал Ростов.
Дрон, с нахмуренным и бледным лицом, вышел из толпы.
– Ты староста? Вязать, Лаврушка! – кричал Ростов, как будто и это приказание не могло встретить препятствий. И действительно, еще два мужика стали вязать Дрона, который, как бы помогая им, снял с себя кушан и подал им.
– А вы все слушайте меня, – Ростов обратился к мужикам: – Сейчас марш по домам, и чтобы голоса вашего я не слыхал.
– Что ж, мы никакой обиды не делали. Мы только, значит, по глупости. Только вздор наделали… Я же сказывал, что непорядки, – послышались голоса, упрекавшие друг друга.
– Вот я же вам говорил, – сказал Алпатыч, вступая в свои права. – Нехорошо, ребята!
– Глупость наша, Яков Алпатыч, – отвечали голоса, и толпа тотчас же стала расходиться и рассыпаться по деревне.
Связанных двух мужиков повели на барский двор. Два пьяные мужика шли за ними.
– Эх, посмотрю я на тебя! – говорил один из них, обращаясь к Карпу.
– Разве можно так с господами говорить? Ты думал что?
– Дурак, – подтверждал другой, – право, дурак!
Через два часа подводы стояли на дворе богучаровского дома. Мужики оживленно выносили и укладывали на подводы господские вещи, и Дрон, по желанию княжны Марьи выпущенный из рундука, куда его заперли, стоя на дворе, распоряжался мужиками.
– Ты ее так дурно не клади, – говорил один из мужиков, высокий человек с круглым улыбающимся лицом, принимая из рук горничной шкатулку. – Она ведь тоже денег стоит. Что же ты ее так то вот бросишь или пол веревку – а она потрется. Я так не люблю. А чтоб все честно, по закону было. Вот так то под рогожку, да сенцом прикрой, вот и важно. Любо!
– Ишь книг то, книг, – сказал другой мужик, выносивший библиотечные шкафы князя Андрея. – Ты не цепляй! А грузно, ребята, книги здоровые!
– Да, писали, не гуляли! – значительно подмигнув, сказал высокий круглолицый мужик, указывая на толстые лексиконы, лежавшие сверху.
Ростов, не желая навязывать свое знакомство княжне, не пошел к ней, а остался в деревне, ожидая ее выезда. Дождавшись выезда экипажей княжны Марьи из дома, Ростов сел верхом и до пути, занятого нашими войсками, в двенадцати верстах от Богучарова, верхом провожал ее. В Янкове, на постоялом дворе, он простился с нею почтительно, в первый раз позволив себе поцеловать ее руку.
– Как вам не совестно, – краснея, отвечал он княжне Марье на выражение благодарности за ее спасенье (как она называла его поступок), – каждый становой сделал бы то же. Если бы нам только приходилось воевать с мужиками, мы бы не допустили так далеко неприятеля, – говорил он, стыдясь чего то и стараясь переменить разговор. – Я счастлив только, что имел случай познакомиться с вами. Прощайте, княжна, желаю вам счастия и утешения и желаю встретиться с вами при более счастливых условиях. Ежели вы не хотите заставить краснеть меня, пожалуйста, не благодарите.
Но княжна, если не благодарила более словами, благодарила его всем выражением своего сиявшего благодарностью и нежностью лица. Она не могла верить ему, что ей не за что благодарить его. Напротив, для нее несомненно было то, что ежели бы его не было, то она, наверное, должна была бы погибнуть и от бунтовщиков и от французов; что он, для того чтобы спасти ее, подвергал себя самым очевидным и страшным опасностям; и еще несомненнее было то, что он был человек с высокой и благородной душой, который умел понять ее положение и горе. Его добрые и честные глаза с выступившими на них слезами, в то время как она сама, заплакав, говорила с ним о своей потере, не выходили из ее воображения.
Когда она простилась с ним и осталась одна, княжна Марья вдруг почувствовала в глазах слезы, и тут уж не в первый раз ей представился странный вопрос, любит ли она его?
По дороге дальше к Москве, несмотря на то, что положение княжны было не радостно, Дуняша, ехавшая с ней в карете, не раз замечала, что княжна, высунувшись в окно кареты, чему то радостно и грустно улыбалась.
«Ну что же, ежели бы я и полюбила его? – думала княжна Марья.
Как ни стыдно ей было признаться себе, что она первая полюбила человека, который, может быть, никогда не полюбит ее, она утешала себя мыслью, что никто никогда не узнает этого и что она не будет виновата, ежели будет до конца жизни, никому не говоря о том, любить того, которого она любила в первый и в последний раз.
Иногда она вспоминала его взгляды, его участие, его слова, и ей казалось счастье не невозможным. И тогда то Дуняша замечала, что она, улыбаясь, глядела в окно кареты.
«И надо было ему приехать в Богучарово, и в эту самую минуту! – думала княжна Марья. – И надо было его сестре отказать князю Андрею! – И во всем этом княжна Марья видела волю провиденья.
Впечатление, произведенное на Ростова княжной Марьей, было очень приятное. Когда ои вспоминал про нее, ему становилось весело, и когда товарищи, узнав о бывшем с ним приключении в Богучарове, шутили ему, что он, поехав за сеном, подцепил одну из самых богатых невест в России, Ростов сердился. Он сердился именно потому, что мысль о женитьбе на приятной для него, кроткой княжне Марье с огромным состоянием не раз против его воли приходила ему в голову. Для себя лично Николай не мог желать жены лучше княжны Марьи: женитьба на ней сделала бы счастье графини – его матери, и поправила бы дела его отца; и даже – Николай чувствовал это – сделала бы счастье княжны Марьи. Но Соня? И данное слово? И от этого то Ростов сердился, когда ему шутили о княжне Болконской.
Приняв командование над армиями, Кутузов вспомнил о князе Андрее и послал ему приказание прибыть в главную квартиру.
Князь Андрей приехал в Царево Займище в тот самый день и в то самое время дня, когда Кутузов делал первый смотр войскам. Князь Андрей остановился в деревне у дома священника, у которого стоял экипаж главнокомандующего, и сел на лавочке у ворот, ожидая светлейшего, как все называли теперь Кутузова. На поле за деревней слышны были то звуки полковой музыки, то рев огромного количества голосов, кричавших «ура!новому главнокомандующему. Тут же у ворот, шагах в десяти от князя Андрея, пользуясь отсутствием князя и прекрасной погодой, стояли два денщика, курьер и дворецкий. Черноватый, обросший усами и бакенбардами, маленький гусарский подполковник подъехал к воротам и, взглянув на князя Андрея, спросил: здесь ли стоит светлейший и скоро ли он будет?
Князь Андрей сказал, что он не принадлежит к штабу светлейшего и тоже приезжий. Гусарский подполковник обратился к нарядному денщику, и денщик главнокомандующего сказал ему с той особенной презрительностью, с которой говорят денщики главнокомандующих с офицерами:
– Что, светлейший? Должно быть, сейчас будет. Вам что?
Гусарский подполковник усмехнулся в усы на тон денщика, слез с лошади, отдал ее вестовому и подошел к Болконскому, слегка поклонившись ему. Болконский посторонился на лавке. Гусарский подполковник сел подле него.
– Тоже дожидаетесь главнокомандующего? – заговорил гусарский подполковник. – Говог'ят, всем доступен, слава богу. А то с колбасниками беда! Недаг'ом Ег'молов в немцы пг'осился. Тепег'ь авось и г'усским говог'ить можно будет. А то чег'т знает что делали. Все отступали, все отступали. Вы делали поход? – спросил он.
– Имел удовольствие, – отвечал князь Андрей, – не только участвовать в отступлении, но и потерять в этом отступлении все, что имел дорогого, не говоря об именьях и родном доме… отца, который умер с горя. Я смоленский.
– А?.. Вы князь Болконский? Очень г'ад познакомиться: подполковник Денисов, более известный под именем Васьки, – сказал Денисов, пожимая руку князя Андрея и с особенно добрым вниманием вглядываясь в лицо Болконского. – Да, я слышал, – сказал он с сочувствием и, помолчав немного, продолжал: – Вот и скифская война. Это все хог'ошо, только не для тех, кто своими боками отдувается. А вы – князь Андг'ей Болконский? – Он покачал головой. – Очень г'ад, князь, очень г'ад познакомиться, – прибавил он опять с грустной улыбкой, пожимая ему руку.
Князь Андрей знал Денисова по рассказам Наташи о ее первом женихе. Это воспоминанье и сладко и больно перенесло его теперь к тем болезненным ощущениям, о которых он последнее время давно уже не думал, но которые все таки были в его душе. В последнее время столько других и таких серьезных впечатлений, как оставление Смоленска, его приезд в Лысые Горы, недавнее известно о смерти отца, – столько ощущений было испытано им, что эти воспоминания уже давно не приходили ему и, когда пришли, далеко не подействовали на него с прежней силой. И для Денисова тот ряд воспоминаний, которые вызвало имя Болконского, было далекое, поэтическое прошедшее, когда он, после ужина и пения Наташи, сам не зная как, сделал предложение пятнадцатилетней девочке. Он улыбнулся воспоминаниям того времени и своей любви к Наташе и тотчас же перешел к тому, что страстно и исключительно теперь занимало его. Это был план кампании, который он придумал, служа во время отступления на аванпостах. Он представлял этот план Барклаю де Толли и теперь намерен был представить его Кутузову. План основывался на том, что операционная линия французов слишком растянута и что вместо того, или вместе с тем, чтобы действовать с фронта, загораживая дорогу французам, нужно было действовать на их сообщения. Он начал разъяснять свой план князю Андрею.
– Они не могут удержать всей этой линии. Это невозможно, я отвечаю, что пг'ог'ву их; дайте мне пятьсот человек, я г'азог'ву их, это вег'но! Одна система – паг'тизанская.
Денисов встал и, делая жесты, излагал свой план Болконскому. В средине его изложения крики армии, более нескладные, более распространенные и сливающиеся с музыкой и песнями, послышались на месте смотра. На деревне послышался топот и крики.
– Сам едет, – крикнул казак, стоявший у ворот, – едет! Болконский и Денисов подвинулись к воротам, у которых стояла кучка солдат (почетный караул), и увидали подвигавшегося по улице Кутузова, верхом на невысокой гнедой лошадке. Огромная свита генералов ехала за ним. Барклай ехал почти рядом; толпа офицеров бежала за ними и вокруг них и кричала «ура!».
Вперед его во двор проскакали адъютанты. Кутузов, нетерпеливо подталкивая свою лошадь, плывшую иноходью под его тяжестью, и беспрестанно кивая головой, прикладывал руку к бедой кавалергардской (с красным околышем и без козырька) фуражке, которая была на нем. Подъехав к почетному караулу молодцов гренадеров, большей частью кавалеров, отдававших ему честь, он с минуту молча, внимательно посмотрел на них начальническим упорным взглядом и обернулся к толпе генералов и офицеров, стоявших вокруг него. Лицо его вдруг приняло тонкое выражение; он вздернул плечами с жестом недоумения.
– И с такими молодцами всё отступать и отступать! – сказал он. – Ну, до свиданья, генерал, – прибавил он и тронул лошадь в ворота мимо князя Андрея и Денисова.
– Ура! ура! ура! – кричали сзади его.
С тех пор как не видал его князь Андрей, Кутузов еще потолстел, обрюзг и оплыл жиром. Но знакомые ему белый глаз, и рана, и выражение усталости в его лице и фигуре были те же. Он был одет в мундирный сюртук (плеть на тонком ремне висела через плечо) и в белой кавалергардской фуражке. Он, тяжело расплываясь и раскачиваясь, сидел на своей бодрой лошадке.
– Фю… фю… фю… – засвистал он чуть слышно, въезжая на двор. На лице его выражалась радость успокоения человека, намеревающегося отдохнуть после представительства. Он вынул левую ногу из стремени, повалившись всем телом и поморщившись от усилия, с трудом занес ее на седло, облокотился коленкой, крякнул и спустился на руки к казакам и адъютантам, поддерживавшим его.
Он оправился, оглянулся своими сощуренными глазами и, взглянув на князя Андрея, видимо, не узнав его, зашагал своей ныряющей походкой к крыльцу.
– Фю… фю… фю, – просвистал он и опять оглянулся на князя Андрея. Впечатление лица князя Андрея только после нескольких секунд (как это часто бывает у стариков) связалось с воспоминанием о его личности.
– А, здравствуй, князь, здравствуй, голубчик, пойдем… – устало проговорил он, оглядываясь, и тяжело вошел на скрипящее под его тяжестью крыльцо. Он расстегнулся и сел на лавочку, стоявшую на крыльце.
– Ну, что отец?
– Вчера получил известие о его кончине, – коротко сказал князь Андрей.
Кутузов испуганно открытыми глазами посмотрел на князя Андрея, потом снял фуражку и перекрестился: «Царство ему небесное! Да будет воля божия над всеми нами!Он тяжело, всей грудью вздохнул и помолчал. „Я его любил и уважал и сочувствую тебе всей душой“. Он обнял князя Андрея, прижал его к своей жирной груди и долго не отпускал от себя. Когда он отпустил его, князь Андрей увидал, что расплывшие губы Кутузова дрожали и на глазах были слезы. Он вздохнул и взялся обеими руками за лавку, чтобы встать.
– Пойдем, пойдем ко мне, поговорим, – сказал он; но в это время Денисов, так же мало робевший перед начальством, как и перед неприятелем, несмотря на то, что адъютанты у крыльца сердитым шепотом останавливали его, смело, стуча шпорами по ступенькам, вошел на крыльцо. Кутузов, оставив руки упертыми на лавку, недовольно смотрел на Денисова. Денисов, назвав себя, объявил, что имеет сообщить его светлости дело большой важности для блага отечества. Кутузов усталым взглядом стал смотреть на Денисова и досадливым жестом, приняв руки и сложив их на животе, повторил: «Для блага отечества? Ну что такое? Говори». Денисов покраснел, как девушка (так странно было видеть краску на этом усатом, старом и пьяном лице), и смело начал излагать свой план разрезания операционной линии неприятеля между Смоленском и Вязьмой. Денисов жил в этих краях и знал хорошо местность. План его казался несомненно хорошим, в особенности по той силе убеждения, которая была в его словах. Кутузов смотрел себе на ноги и изредка оглядывался на двор соседней избы, как будто он ждал чего то неприятного оттуда. Из избы, на которую он смотрел, действительно во время речи Денисова показался генерал с портфелем под мышкой.
– Что? – в середине изложения Денисова проговорил Кутузов. – Уже готовы?
– Готов, ваша светлость, – сказал генерал. Кутузов покачал головой, как бы говоря: «Как это все успеть одному человеку», и продолжал слушать Денисова.
– Даю честное благородное слово гусского офицег'а, – говорил Денисов, – что я г'азог'ву сообщения Наполеона.
– Тебе Кирилл Андреевич Денисов, обер интендант, как приходится? – перебил его Кутузов.
– Дядя г'одной, ваша светлость.
– О! приятели были, – весело сказал Кутузов. – Хорошо, хорошо, голубчик, оставайся тут при штабе, завтра поговорим. – Кивнув головой Денисову, он отвернулся и протянул руку к бумагам, которые принес ему Коновницын.
– Не угодно ли вашей светлости пожаловать в комнаты, – недовольным голосом сказал дежурный генерал, – необходимо рассмотреть планы и подписать некоторые бумаги. – Вышедший из двери адъютант доложил, что в квартире все было готово. Но Кутузову, видимо, хотелось войти в комнаты уже свободным. Он поморщился…
– Нет, вели подать, голубчик, сюда столик, я тут посмотрю, – сказал он. – Ты не уходи, – прибавил он, обращаясь к князю Андрею. Князь Андрей остался на крыльце, слушая дежурного генерала.
Во время доклада за входной дверью князь Андрей слышал женское шептанье и хрустение женского шелкового платья. Несколько раз, взглянув по тому направлению, он замечал за дверью, в розовом платье и лиловом шелковом платке на голове, полную, румяную и красивую женщину с блюдом, которая, очевидно, ожидала входа влавввквмандующего. Адъютант Кутузова шепотом объяснил князю Андрею, что это была хозяйка дома, попадья, которая намеревалась подать хлеб соль его светлости. Муж ее встретил светлейшего с крестом в церкви, она дома… «Очень хорошенькая», – прибавил адъютант с улыбкой. Кутузов оглянулся на эти слова. Кутузов слушал доклад дежурного генерала (главным предметом которого была критика позиции при Цареве Займище) так же, как он слушал Денисова, так же, как он слушал семь лет тому назад прения Аустерлицкого военного совета. Он, очевидно, слушал только оттого, что у него были уши, которые, несмотря на то, что в одном из них был морской канат, не могли не слышать; но очевидно было, что ничто из того, что мог сказать ему дежурный генерал, не могло не только удивить или заинтересовать его, но что он знал вперед все, что ему скажут, и слушал все это только потому, что надо прослушать, как надо прослушать поющийся молебен. Все, что говорил Денисов, было дельно и умно. То, что говорил дежурный генерал, было еще дельнее и умнее, но очевидно было, что Кутузов презирал и знание и ум и знал что то другое, что должно было решить дело, – что то другое, независимое от ума и знания. Князь Андрей внимательно следил за выражением лица главнокомандующего, и единственное выражение, которое он мог заметить в нем, было выражение скуки, любопытства к тому, что такое означал женский шепот за дверью, и желание соблюсти приличие. Очевидно было, что Кутузов презирал ум, и знание, и даже патриотическое чувство, которое выказывал Денисов, но презирал не умом, не чувством, не знанием (потому что он и не старался выказывать их), а он презирал их чем то другим. Он презирал их своей старостью, своею опытностью жизни. Одно распоряжение, которое от себя в этот доклад сделал Кутузов, откосилось до мародерства русских войск. Дежурный редерал в конце доклада представил светлейшему к подписи бумагу о взысканий с армейских начальников по прошению помещика за скошенный зеленый овес.
Кутузов зачмокал губами и закачал головой, выслушав это дело.
– В печку… в огонь! И раз навсегда тебе говорю, голубчик, – сказал он, – все эти дела в огонь. Пуская косят хлеба и жгут дрова на здоровье. Я этого не приказываю и не позволяю, но и взыскивать не могу. Без этого нельзя. Дрова рубят – щепки летят. – Он взглянул еще раз на бумагу. – О, аккуратность немецкая! – проговорил он, качая головой.
– Ну, теперь все, – сказал Кутузов, подписывая последнюю бумагу, и, тяжело поднявшись и расправляя складки своей белой пухлой шеи, с повеселевшим лицом направился к двери.
Попадья, с бросившеюся кровью в лицо, схватилась за блюдо, которое, несмотря на то, что она так долго приготовлялась, она все таки не успела подать вовремя. И с низким поклоном она поднесла его Кутузову.
Глаза Кутузова прищурились; он улыбнулся, взял рукой ее за подбородок и сказал:
– И красавица какая! Спасибо, голубушка!
Он достал из кармана шаровар несколько золотых и положил ей на блюдо.
– Ну что, как живешь? – сказал Кутузов, направляясь к отведенной для него комнате. Попадья, улыбаясь ямочками на румяном лице, прошла за ним в горницу. Адъютант вышел к князю Андрею на крыльцо и приглашал его завтракать; через полчаса князя Андрея позвали опять к Кутузову. Кутузов лежал на кресле в том же расстегнутом сюртуке. Он держал в руке французскую книгу и при входе князя Андрея, заложив ее ножом, свернул. Это был «Les chevaliers du Cygne», сочинение madame de Genlis [«Рыцари Лебедя», мадам де Жанлис], как увидал князь Андрей по обертке.
– Ну садись, садись тут, поговорим, – сказал Кутузов. – Грустно, очень грустно. Но помни, дружок, что я тебе отец, другой отец… – Князь Андрей рассказал Кутузову все, что он знал о кончине своего отца, и о том, что он видел в Лысых Горах, проезжая через них.
– До чего… до чего довели! – проговорил вдруг Кутузов взволнованным голосом, очевидно, ясно представив себе, из рассказа князя Андрея, положение, в котором находилась Россия. – Дай срок, дай срок, – прибавил он с злобным выражением лица и, очевидно, не желая продолжать этого волновавшего его разговора, сказал: – Я тебя вызвал, чтоб оставить при себе.
– Благодарю вашу светлость, – отвечал князь Андрей, – но я боюсь, что не гожусь больше для штабов, – сказал он с улыбкой, которую Кутузов заметил. Кутузов вопросительно посмотрел на него. – А главное, – прибавил князь Андрей, – я привык к полку, полюбил офицеров, и люди меня, кажется, полюбили. Мне бы жалко было оставить полк. Ежели я отказываюсь от чести быть при вас, то поверьте…
Умное, доброе и вместе с тем тонко насмешливое выражение светилось на пухлом лице Кутузова. Он перебил Болконского:
– Жалею, ты бы мне нужен был; но ты прав, ты прав. Нам не сюда люди нужны. Советчиков всегда много, а людей нет. Не такие бы полки были, если бы все советчики служили там в полках, как ты. Я тебя с Аустерлица помню… Помню, помню, с знаменем помню, – сказал Кутузов, и радостная краска бросилась в лицо князя Андрея при этом воспоминании. Кутузов притянул его за руку, подставляя ему щеку, и опять князь Андрей на глазах старика увидал слезы. Хотя князь Андрей и знал, что Кутузов был слаб на слезы и что он теперь особенно ласкает его и жалеет вследствие желания выказать сочувствие к его потере, но князю Андрею и радостно и лестно было это воспоминание об Аустерлице.
– Иди с богом своей дорогой. Я знаю, твоя дорога – это дорога чести. – Он помолчал. – Я жалел о тебе в Букареште: мне послать надо было. – И, переменив разговор, Кутузов начал говорить о турецкой войне и заключенном мире. – Да, немало упрекали меня, – сказал Кутузов, – и за войну и за мир… а все пришло вовремя. Tout vient a point a celui qui sait attendre. [Все приходит вовремя для того, кто умеет ждать.] A и там советчиков не меньше было, чем здесь… – продолжал он, возвращаясь к советчикам, которые, видимо, занимали его. – Ох, советчики, советчики! – сказал он. Если бы всех слушать, мы бы там, в Турции, и мира не заключили, да и войны бы не кончили. Всё поскорее, а скорое на долгое выходит. Если бы Каменский не умер, он бы пропал. Он с тридцатью тысячами штурмовал крепости. Взять крепость не трудно, трудно кампанию выиграть. А для этого не нужно штурмовать и атаковать, а нужно терпение и время. Каменский на Рущук солдат послал, а я их одних (терпение и время) посылал и взял больше крепостей, чем Каменский, и лошадиное мясо турок есть заставил. – Он покачал головой. – И французы тоже будут! Верь моему слову, – воодушевляясь, проговорил Кутузов, ударяя себя в грудь, – будут у меня лошадиное мясо есть! – И опять глаза его залоснились слезами.
– Однако до лжно же будет принять сражение? – сказал князь Андрей.
– До лжно будет, если все этого захотят, нечего делать… А ведь, голубчик: нет сильнее тех двух воинов, терпение и время; те всё сделают, да советчики n'entendent pas de cette oreille, voila le mal. [этим ухом не слышат, – вот что плохо.] Одни хотят, другие не хотят. Что ж делать? – спросил он, видимо, ожидая ответа. – Да, что ты велишь делать? – повторил он, и глаза его блестели глубоким, умным выражением. – Я тебе скажу, что делать, – проговорил он, так как князь Андрей все таки не отвечал. – Я тебе скажу, что делать и что я делаю. Dans le doute, mon cher, – он помолчал, – abstiens toi, [В сомнении, мой милый, воздерживайся.] – выговорил он с расстановкой.
– Ну, прощай, дружок; помни, что я всей душой несу с тобой твою потерю и что я тебе не светлейший, не князь и не главнокомандующий, а я тебе отец. Ежели что нужно, прямо ко мне. Прощай, голубчик. – Он опять обнял и поцеловал его. И еще князь Андрей не успел выйти в дверь, как Кутузов успокоительно вздохнул и взялся опять за неконченный роман мадам Жанлис «Les chevaliers du Cygne».
Как и отчего это случилось, князь Андрей не мог бы никак объяснить; но после этого свидания с Кутузовым он вернулся к своему полку успокоенный насчет общего хода дела и насчет того, кому оно вверено было. Чем больше он видел отсутствие всего личного в этом старике, в котором оставались как будто одни привычки страстей и вместо ума (группирующего события и делающего выводы) одна способность спокойного созерцания хода событий, тем более он был спокоен за то, что все будет так, как должно быть. «У него не будет ничего своего. Он ничего не придумает, ничего не предпримет, – думал князь Андрей, – но он все выслушает, все запомнит, все поставит на свое место, ничему полезному не помешает и ничего вредного не позволит. Он понимает, что есть что то сильнее и значительнее его воли, – это неизбежный ход событий, и он умеет видеть их, умеет понимать их значение и, ввиду этого значения, умеет отрекаться от участия в этих событиях, от своей личной волн, направленной на другое. А главное, – думал князь Андрей, – почему веришь ему, – это то, что он русский, несмотря на роман Жанлис и французские поговорки; это то, что голос его задрожал, когда он сказал: „До чего довели!“, и что он захлипал, говоря о том, что он „заставит их есть лошадиное мясо“. На этом же чувстве, которое более или менее смутно испытывали все, и основано было то единомыслие и общее одобрение, которое сопутствовало народному, противному придворным соображениям, избранию Кутузова в главнокомандующие.
После отъезда государя из Москвы московская жизнь потекла прежним, обычным порядком, и течение этой жизни было так обычно, что трудно было вспомнить о бывших днях патриотического восторга и увлечения, и трудно было верить, что действительно Россия в опасности и что члены Английского клуба суть вместе с тем и сыны отечества, готовые для него на всякую жертву. Одно, что напоминало о бывшем во время пребывания государя в Москве общем восторженно патриотическом настроении, было требование пожертвований людьми и деньгами, которые, как скоро они были сделаны, облеклись в законную, официальную форму и казались неизбежны.
С приближением неприятеля к Москве взгляд москвичей на свое положение не только не делался серьезнее, но, напротив, еще легкомысленнее, как это всегда бывает с людьми, которые видят приближающуюся большую опасность. При приближении опасности всегда два голоса одинаково сильно говорят в душе человека: один весьма разумно говорит о том, чтобы человек обдумал самое свойство опасности и средства для избавления от нее; другой еще разумнее говорит, что слишком тяжело и мучительно думать об опасности, тогда как предвидеть все и спастись от общего хода дела не во власти человека, и потому лучше отвернуться от тяжелого, до тех пор пока оно не наступило, и думать о приятном. В одиночестве человек большею частью отдается первому голосу, в обществе, напротив, – второму. Так было и теперь с жителями Москвы. Давно так не веселились в Москве, как этот год.
Растопчинские афишки с изображением вверху питейного дома, целовальника и московского мещанина Карпушки Чигирина, который, быв в ратниках и выпив лишний крючок на тычке, услыхал, будто Бонапарт хочет идти на Москву, рассердился, разругал скверными словами всех французов, вышел из питейного дома и заговорил под орлом собравшемуся народу, читались и обсуживались наравне с последним буриме Василия Львовича Пушкина.
В клубе, в угловой комнате, собирались читать эти афиши, и некоторым нравилось, как Карпушка подтрунивал над французами, говоря, что они от капусты раздуются, от каши перелопаются, от щей задохнутся, что они все карлики и что их троих одна баба вилами закинет. Некоторые не одобряли этого тона и говорила, что это пошло и глупо. Рассказывали о том, что французов и даже всех иностранцев Растопчин выслал из Москвы, что между ними шпионы и агенты Наполеона; но рассказывали это преимущественно для того, чтобы при этом случае передать остроумные слова, сказанные Растопчиным при их отправлении. Иностранцев отправляли на барке в Нижний, и Растопчин сказал им: «Rentrez en vous meme, entrez dans la barque et n'en faites pas une barque ne Charon». [войдите сами в себя и в эту лодку и постарайтесь, чтобы эта лодка не сделалась для вас лодкой Харона.] Рассказывали, что уже выслали из Москвы все присутственные места, и тут же прибавляли шутку Шиншина, что за это одно Москва должна быть благодарна Наполеону. Рассказывали, что Мамонову его полк будет стоить восемьсот тысяч, что Безухов еще больше затратил на своих ратников, но что лучше всего в поступке Безухова то, что он сам оденется в мундир и поедет верхом перед полком и ничего не будет брать за места с тех, которые будут смотреть на него.
– Вы никому не делаете милости, – сказала Жюли Друбецкая, собирая и прижимая кучку нащипанной корпии тонкими пальцами, покрытыми кольцами.
Жюли собиралась на другой день уезжать из Москвы и делала прощальный вечер.
– Безухов est ridicule [смешон], но он так добр, так мил. Что за удовольствие быть так caustique [злоязычным]?
– Штраф! – сказал молодой человек в ополченском мундире, которого Жюли называла «mon chevalier» [мой рыцарь] и который с нею вместе ехал в Нижний.
В обществе Жюли, как и во многих обществах Москвы, было положено говорить только по русски, и те, которые ошибались, говоря французские слова, платили штраф в пользу комитета пожертвований.
– Другой штраф за галлицизм, – сказал русский писатель, бывший в гостиной. – «Удовольствие быть не по русски.
– Вы никому не делаете милости, – продолжала Жюли к ополченцу, не обращая внимания на замечание сочинителя. – За caustique виновата, – сказала она, – и плачу, но за удовольствие сказать вам правду я готова еще заплатить; за галлицизмы не отвечаю, – обратилась она к сочинителю: – у меня нет ни денег, ни времени, как у князя Голицына, взять учителя и учиться по русски. А вот и он, – сказала Жюли. – Quand on… [Когда.] Нет, нет, – обратилась она к ополченцу, – не поймаете. Когда говорят про солнце – видят его лучи, – сказала хозяйка, любезно улыбаясь Пьеру. – Мы только говорили о вас, – с свойственной светским женщинам свободой лжи сказала Жюли. – Мы говорили, что ваш полк, верно, будет лучше мамоновского.
– Ах, не говорите мне про мой полк, – отвечал Пьер, целуя руку хозяйке и садясь подле нее. – Он мне так надоел!
– Вы ведь, верно, сами будете командовать им? – сказала Жюли, хитро и насмешливо переглянувшись с ополченцем.
Ополченец в присутствии Пьера был уже не так caustique, и в лице его выразилось недоуменье к тому, что означала улыбка Жюли. Несмотря на свою рассеянность и добродушие, личность Пьера прекращала тотчас же всякие попытки на насмешку в его присутствии.
– Нет, – смеясь, отвечал Пьер, оглядывая свое большое, толстое тело. – В меня слишком легко попасть французам, да и я боюсь, что не влезу на лошадь…
В числе перебираемых лиц для предмета разговора общество Жюли попало на Ростовых.
– Очень, говорят, плохи дела их, – сказала Жюли. – И он так бестолков – сам граф. Разумовские хотели купить его дом и подмосковную, и все это тянется. Он дорожится.
– Нет, кажется, на днях состоится продажа, – сказал кто то. – Хотя теперь и безумно покупать что нибудь в Москве.
– Отчего? – сказала Жюли. – Неужели вы думаете, что есть опасность для Москвы?
– Отчего же вы едете?
– Я? Вот странно. Я еду, потому… ну потому, что все едут, и потом я не Иоанна д'Арк и не амазонка.
– Ну, да, да, дайте мне еще тряпочек.
– Ежели он сумеет повести дела, он может заплатить все долги, – продолжал ополченец про Ростова.
– Добрый старик, но очень pauvre sire [плох]. И зачем они живут тут так долго? Они давно хотели ехать в деревню. Натали, кажется, здорова теперь? – хитро улыбаясь, спросила Жюли у Пьера.
– Они ждут меньшого сына, – сказал Пьер. – Он поступил в казаки Оболенского и поехал в Белую Церковь. Там формируется полк. А теперь они перевели его в мой полк и ждут каждый день. Граф давно хотел ехать, но графиня ни за что не согласна выехать из Москвы, пока не приедет сын.
– Я их третьего дня видела у Архаровых. Натали опять похорошела и повеселела. Она пела один романс. Как все легко проходит у некоторых людей!
– Что проходит? – недовольно спросил Пьер. Жюли улыбнулась.
– Вы знаете, граф, что такие рыцари, как вы, бывают только в романах madame Suza.
– Какой рыцарь? Отчего? – краснея, спросил Пьер.
– Ну, полноте, милый граф, c'est la fable de tout Moscou. Je vous admire, ma parole d'honneur. [это вся Москва знает. Право, я вам удивляюсь.]
– Штраф! Штраф! – сказал ополченец.
– Ну, хорошо. Нельзя говорить, как скучно!
– Qu'est ce qui est la fable de tout Moscou? [Что знает вся Москва?] – вставая, сказал сердито Пьер.
– Полноте, граф. Вы знаете!
– Ничего не знаю, – сказал Пьер.
– Я знаю, что вы дружны были с Натали, и потому… Нет, я всегда дружнее с Верой. Cette chere Vera! [Эта милая Вера!]
– Non, madame, [Нет, сударыня.] – продолжал Пьер недовольным тоном. – Я вовсе не взял на себя роль рыцаря Ростовой, и я уже почти месяц не был у них. Но я не понимаю жестокость…
– Qui s'excuse – s'accuse, [Кто извиняется, тот обвиняет себя.] – улыбаясь и махая корпией, говорила Жюли и, чтобы за ней осталось последнее слово, сейчас же переменила разговор. – Каково, я нынче узнала: бедная Мари Волконская приехала вчера в Москву. Вы слышали, она потеряла отца?
– Неужели! Где она? Я бы очень желал увидать ее, – сказал Пьер.
– Я вчера провела с ней вечер. Она нынче или завтра утром едет в подмосковную с племянником.
– Ну что она, как? – сказал Пьер.
– Ничего, грустна. Но знаете, кто ее спас? Это целый роман. Nicolas Ростов. Ее окружили, хотели убить, ранили ее людей. Он бросился и спас ее…
– Еще роман, – сказал ополченец. – Решительно это общее бегство сделано, чтобы все старые невесты шли замуж. Catiche – одна, княжна Болконская – другая.
– Вы знаете, что я в самом деле думаю, что она un petit peu amoureuse du jeune homme. [немножечко влюблена в молодого человека.]
– Штраф! Штраф! Штраф!
– Но как же это по русски сказать?..
Когда Пьер вернулся домой, ему подали две принесенные в этот день афиши Растопчина.
В первой говорилось о том, что слух, будто графом Растопчиным запрещен выезд из Москвы, – несправедлив и что, напротив, граф Растопчин рад, что из Москвы уезжают барыни и купеческие жены. «Меньше страху, меньше новостей, – говорилось в афише, – но я жизнью отвечаю, что злодей в Москве не будет». Эти слова в первый раз ясно ыоказали Пьеру, что французы будут в Москве. Во второй афише говорилось, что главная квартира наша в Вязьме, что граф Витгснштейн победил французов, но что так как многие жители желают вооружиться, то для них есть приготовленное в арсенале оружие: сабли, пистолеты, ружья, которые жители могут получать по дешевой цене. Тон афиш был уже не такой шутливый, как в прежних чигиринских разговорах. Пьер задумался над этими афишами. Очевидно, та страшная грозовая туча, которую он призывал всеми силами своей души и которая вместе с тем возбуждала в нем невольный ужас, – очевидно, туча эта приближалась.
«Поступить в военную службу и ехать в армию или дожидаться? – в сотый раз задавал себе Пьер этот вопрос. Он взял колоду карт, лежавших у него на столе, и стал делать пасьянс.
– Ежели выйдет этот пасьянс, – говорил он сам себе, смешав колоду, держа ее в руке и глядя вверх, – ежели выйдет, то значит… что значит?.. – Он не успел решить, что значит, как за дверью кабинета послышался голос старшей княжны, спрашивающей, можно ли войти.
– Тогда будет значить, что я должен ехать в армию, – договорил себе Пьер. – Войдите, войдите, – прибавил он, обращаясь к княжие.
(Одна старшая княжна, с длинной талией и окаменелым лидом, продолжала жить в доме Пьера; две меньшие вышли замуж.)
– Простите, mon cousin, что я пришла к вам, – сказала она укоризненно взволнованным голосом. – Ведь надо наконец на что нибудь решиться! Что ж это будет такое? Все выехали из Москвы, и народ бунтует. Что ж мы остаемся?
– Напротив, все, кажется, благополучно, ma cousine, – сказал Пьер с тою привычкой шутливости, которую Пьер, всегда конфузно переносивший свою роль благодетеля перед княжною, усвоил себе в отношении к ней.
– Да, это благополучно… хорошо благополучие! Мне нынче Варвара Ивановна порассказала, как войска наши отличаются. Уж точно можно чести приписать. Да и народ совсем взбунтовался, слушать перестают; девка моя и та грубить стала. Этак скоро и нас бить станут. По улицам ходить нельзя. А главное, нынче завтра французы будут, что ж нам ждать! Я об одном прошу, mon cousin, – сказала княжна, – прикажите свезти меня в Петербург: какая я ни есть, а я под бонапартовской властью жить не могу.
– Да полноте, ma cousine, откуда вы почерпаете ваши сведения? Напротив…
– Я вашему Наполеону не покорюсь. Другие как хотят… Ежели вы не хотите этого сделать…
– Да я сделаю, я сейчас прикажу.
Княжне, видимо, досадно было, что не на кого было сердиться. Она, что то шепча, присела на стул.
– Но вам это неправильно доносят, – сказал Пьер. – В городе все тихо, и опасности никакой нет. Вот я сейчас читал… – Пьер показал княжне афишки. – Граф пишет, что он жизнью отвечает, что неприятель не будет в Москве.
– Ах, этот ваш граф, – с злобой заговорила княжна, – это лицемер, злодей, который сам настроил народ бунтовать. Разве не он писал в этих дурацких афишах, что какой бы там ни был, тащи его за хохол на съезжую (и как глупо)! Кто возьмет, говорит, тому и честь и слава. Вот и долюбезничался. Варвара Ивановна говорила, что чуть не убил народ ее за то, что она по французски заговорила…
– Да ведь это так… Вы всё к сердцу очень принимаете, – сказал Пьер и стал раскладывать пасьянс.
Несмотря на то, что пасьянс сошелся, Пьер не поехал в армию, а остался в опустевшей Москве, все в той же тревоге, нерешимости, в страхе и вместе в радости ожидая чего то ужасного.
На другой день княжна к вечеру уехала, и к Пьеру приехал его главноуправляющий с известием, что требуемых им денег для обмундирования полка нельзя достать, ежели не продать одно имение. Главноуправляющий вообще представлял Пьеру, что все эти затеи полка должны были разорить его. Пьер с трудом скрывал улыбку, слушая слова управляющего.
– Ну, продайте, – говорил он. – Что ж делать, я не могу отказаться теперь!
Чем хуже было положение всяких дел, и в особенности его дел, тем Пьеру было приятнее, тем очевиднее было, что катастрофа, которой он ждал, приближается. Уже никого почти из знакомых Пьера не было в городе. Жюли уехала, княжна Марья уехала. Из близких знакомых одни Ростовы оставались; но к ним Пьер не ездил.
В этот день Пьер, для того чтобы развлечься, поехал в село Воронцово смотреть большой воздушный шар, который строился Леппихом для погибели врага, и пробный шар, который должен был быть пущен завтра. Шар этот был еще не готов; но, как узнал Пьер, он строился по желанию государя. Государь писал графу Растопчину об этом шаре следующее:
«Aussitot que Leppich sera pret, composez lui un equipage pour sa nacelle d'hommes surs et intelligents et depechez un courrier au general Koutousoff pour l'en prevenir. Je l'ai instruit de la chose.
Recommandez, je vous prie, a Leppich d'etre bien attentif sur l'endroit ou il descendra la premiere fois, pour ne pas se tromper et ne pas tomber dans les mains de l'ennemi. Il est indispensable qu'il combine ses mouvements avec le general en chef».
[Только что Леппих будет готов, составьте экипаж для его лодки из верных и умных людей и пошлите курьера к генералу Кутузову, чтобы предупредить его.
Я сообщил ему об этом. Внушите, пожалуйста, Леппиху, чтобы он обратил хорошенько внимание на то место, где он спустится в первый раз, чтобы не ошибиться и не попасть в руки врага. Необходимо, чтоб он соображал свои движения с движениями главнокомандующего.]
Возвращаясь домой из Воронцова и проезжая по Болотной площади, Пьер увидал толпу у Лобного места, остановился и слез с дрожек. Это была экзекуция французского повара, обвиненного в шпионстве. Экзекуция только что кончилась, и палач отвязывал от кобылы жалостно стонавшего толстого человека с рыжими бакенбардами, в синих чулках и зеленом камзоле. Другой преступник, худенький и бледный, стоял тут же. Оба, судя по лицам, были французы. С испуганно болезненным видом, подобным тому, который имел худой француз, Пьер протолкался сквозь толпу.
– Что это? Кто? За что? – спрашивал он. Но вниманье толпы – чиновников, мещан, купцов, мужиков, женщин в салопах и шубках – так было жадно сосредоточено на то, что происходило на Лобном месте, что никто не отвечал ему. Толстый человек поднялся, нахмурившись, пожал плечами и, очевидно, желая выразить твердость, стал, не глядя вокруг себя, надевать камзол; но вдруг губы его задрожали, и он заплакал, сам сердясь на себя, как плачут взрослые сангвинические люди. Толпа громко заговорила, как показалось Пьеру, – для того, чтобы заглушить в самой себе чувство жалости.
– Повар чей то княжеский…
– Что, мусью, видно, русский соус кисел французу пришелся… оскомину набил, – сказал сморщенный приказный, стоявший подле Пьера, в то время как француз заплакал. Приказный оглянулся вокруг себя, видимо, ожидая оценки своей шутки. Некоторые засмеялись, некоторые испуганно продолжали смотреть на палача, который раздевал другого.
Пьер засопел носом, сморщился и, быстро повернувшись, пошел назад к дрожкам, не переставая что то бормотать про себя в то время, как он шел и садился. В продолжение дороги он несколько раз вздрагивал и вскрикивал так громко, что кучер спрашивал его:
– Что прикажете?
– Куда ж ты едешь? – крикнул Пьер на кучера, выезжавшего на Лубянку.
– К главнокомандующему приказали, – отвечал кучер.
– Дурак! скотина! – закричал Пьер, что редко с ним случалось, ругая своего кучера. – Домой я велел; и скорее ступай, болван. Еще нынче надо выехать, – про себя проговорил Пьер.
Пьер при виде наказанного француза и толпы, окружавшей Лобное место, так окончательно решил, что не может долее оставаться в Москве и едет нынче же в армию, что ему казалось, что он или сказал об этом кучеру, или что кучер сам должен был знать это.
Приехав домой, Пьер отдал приказание своему все знающему, все умеющему, известному всей Москве кучеру Евстафьевичу о том, что он в ночь едет в Можайск к войску и чтобы туда были высланы его верховые лошади. Все это не могло быть сделано в тот же день, и потому, по представлению Евстафьевича, Пьер должен был отложить свой отъезд до другого дня, с тем чтобы дать время подставам выехать на дорогу.
24 го числа прояснело после дурной погоды, и в этот день после обеда Пьер выехал из Москвы. Ночью, переменя лошадей в Перхушкове, Пьер узнал, что в этот вечер было большое сражение. Рассказывали, что здесь, в Перхушкове, земля дрожала от выстрелов. На вопросы Пьера о том, кто победил, никто не мог дать ему ответа. (Это было сражение 24 го числа при Шевардине.) На рассвете Пьер подъезжал к Можайску.
Все дома Можайска были заняты постоем войск, и на постоялом дворе, на котором Пьера встретили его берейтор и кучер, в горницах не было места: все было полно офицерами.
В Можайске и за Можайском везде стояли и шли войска. Казаки, пешие, конные солдаты, фуры, ящики, пушки виднелись со всех сторон. Пьер торопился скорее ехать вперед, и чем дальше он отъезжал от Москвы и чем глубже погружался в это море войск, тем больше им овладевала тревога беспокойства и не испытанное еще им новое радостное чувство. Это было чувство, подобное тому, которое он испытывал и в Слободском дворце во время приезда государя, – чувство необходимости предпринять что то и пожертвовать чем то. Он испытывал теперь приятное чувство сознания того, что все то, что составляет счастье людей, удобства жизни, богатство, даже самая жизнь, есть вздор, который приятно откинуть в сравнении с чем то… С чем, Пьер не мог себе дать отчета, да и ее старался уяснить себе, для кого и для чего он находит особенную прелесть пожертвовать всем. Его не занимало то, для чего он хочет жертвовать, но самое жертвование составляло для него новое радостное чувство.
24 го было сражение при Шевардинском редуте, 25 го не было пущено ни одного выстрела ни с той, ни с другой стороны, 26 го произошло Бородинское сражение.
Для чего и как были даны и приняты сражения при Шевардине и при Бородине? Для чего было дано Бородинское сражение? Ни для французов, ни для русских оно не имело ни малейшего смысла. Результатом ближайшим было и должно было быть – для русских то, что мы приблизились к погибели Москвы (чего мы боялись больше всего в мире), а для французов то, что они приблизились к погибели всей армии (чего они тоже боялись больше всего в мире). Результат этот был тогда же совершении очевиден, а между тем Наполеон дал, а Кутузов принял это сражение.
Ежели бы полководцы руководились разумными причинами, казалось, как ясно должно было быть для Наполеона, что, зайдя за две тысячи верст и принимая сражение с вероятной случайностью потери четверти армии, он шел на верную погибель; и столь же ясно бы должно было казаться Кутузову, что, принимая сражение и тоже рискуя потерять четверть армии, он наверное теряет Москву. Для Кутузова это было математически ясно, как ясно то, что ежели в шашках у меня меньше одной шашкой и я буду меняться, я наверное проиграю и потому не должен меняться.
Когда у противника шестнадцать шашек, а у меня четырнадцать, то я только на одну восьмую слабее его; а когда я поменяюсь тринадцатью шашками, то он будет втрое сильнее меня.
До Бородинского сражения наши силы приблизительно относились к французским как пять к шести, а после сражения как один к двум, то есть до сражения сто тысяч; ста двадцати, а после сражения пятьдесят к ста. А вместе с тем умный и опытный Кутузов принял сражение. Наполеон же, гениальный полководец, как его называют, дал сражение, теряя четверть армии и еще более растягивая свою линию. Ежели скажут, что, заняв Москву, он думал, как занятием Вены, кончить кампанию, то против этого есть много доказательств. Сами историки Наполеона рассказывают, что еще от Смоленска он хотел остановиться, знал опасность своего растянутого положения знал, что занятие Москвы не будет концом кампании, потому что от Смоленска он видел, в каком положении оставлялись ему русские города, и не получал ни одного ответа на свои неоднократные заявления о желании вести переговоры.
Давая и принимая Бородинское сражение, Кутузов и Наполеон поступили непроизвольно и бессмысленно. А историки под совершившиеся факты уже потом подвели хитросплетенные доказательства предвидения и гениальности полководцев, которые из всех непроизвольных орудий мировых событий были самыми рабскими и непроизвольными деятелями.
Древние оставили нам образцы героических поэм, в которых герои составляют весь интерес истории, и мы все еще не можем привыкнуть к тому, что для нашего человеческого времени история такого рода не имеет смысла.
На другой вопрос: как даны были Бородинское и предшествующее ему Шевардинское сражения – существует точно так же весьма определенное и всем известное, совершенно ложное представление. Все историки описывают дело следующим образом:
Русская армия будто бы в отступлении своем от Смоленска отыскивала себе наилучшую позицию для генерального сражения, и таковая позиция была найдена будто бы у Бородина.
Русские будто бы укрепили вперед эту позицию, влево от дороги (из Москвы в Смоленск), под прямым почти углом к ней, от Бородина к Утице, на том самом месте, где произошло сражение.
Впереди этой позиции будто бы был выставлен для наблюдения за неприятелем укрепленный передовой пост на Шевардинском кургане. 24 го будто бы Наполеон атаковал передовой пост и взял его; 26 го же атаковал всю русскую армию, стоявшую на позиции на Бородинском поле.
Так говорится в историях, и все это совершенно несправедливо, в чем легко убедится всякий, кто захочет вникнуть в сущность дела.
Русские не отыскивали лучшей позиции; а, напротив, в отступлении своем прошли много позиций, которые были лучше Бородинской. Они не остановились ни на одной из этих позиций: и потому, что Кутузов не хотел принять позицию, избранную не им, и потому, что требованье народного сражения еще недостаточно сильно высказалось, и потому, что не подошел еще Милорадович с ополчением, и еще по другим причинам, которые неисчислимы. Факт тот – что прежние позиции были сильнее и что Бородинская позиция (та, на которой дано сражение) не только не сильна, но вовсе не есть почему нибудь позиция более, чем всякое другое место в Российской империи, на которое, гадая, указать бы булавкой на карте.
Русские не только не укрепляли позицию Бородинского поля влево под прямым углом от дороги (то есть места, на котором произошло сражение), но и никогда до 25 го августа 1812 года не думали о том, чтобы сражение могло произойти на этом месте. Этому служит доказательством, во первых, то, что не только 25 го не было на этом месте укреплений, но что, начатые 25 го числа, они не были кончены и 26 го; во вторых, доказательством служит положение Шевардинского редута: Шевардинский редут, впереди той позиции, на которой принято сражение, не имеет никакого смысла. Для чего был сильнее всех других пунктов укреплен этот редут? И для чего, защищая его 24 го числа до поздней ночи, были истощены все усилия и потеряно шесть тысяч человек? Для наблюдения за неприятелем достаточно было казачьего разъезда. В третьих, доказательством того, что позиция, на которой произошло сражение, не была предвидена и что Шевардинский редут не был передовым пунктом этой позиции, служит то, что Барклай де Толли и Багратион до 25 го числа находились в убеждении, что Шевардинский редут есть левый фланг позиции и что сам Кутузов в донесении своем, писанном сгоряча после сражения, называет Шевардинский редут левым флангом позиции. Уже гораздо после, когда писались на просторе донесения о Бородинском сражении, было (вероятно, для оправдания ошибок главнокомандующего, имеющего быть непогрешимым) выдумано то несправедливое и странное показание, будто Шевардинский редут служил передовым постом (тогда как это был только укрепленный пункт левого фланга) и будто Бородинское сражение было принято нами на укрепленной и наперед избранной позиции, тогда как оно произошло на совершенно неожиданном и почти не укрепленном месте.
Дело же, очевидно, было так: позиция была избрана по реке Колоче, пересекающей большую дорогу не под прямым, а под острым углом, так что левый фланг был в Шевардине, правый около селения Нового и центр в Бородине, при слиянии рек Колочи и Во йны. Позиция эта, под прикрытием реки Колочи, для армии, имеющей целью остановить неприятеля, движущегося по Смоленской дороге к Москве, очевидна для всякого, кто посмотрит на Бородинское поле, забыв о том, как произошло сражение.
Наполеон, выехав 24 го к Валуеву, не увидал (как говорится в историях) позицию русских от Утицы к Бородину (он не мог увидать эту позицию, потому что ее не было) и не увидал передового поста русской армии, а наткнулся в преследовании русского арьергарда на левый фланг позиции русских, на Шевардинский редут, и неожиданно для русских перевел войска через Колочу. И русские, не успев вступить в генеральное сражение, отступили своим левым крылом из позиции, которую они намеревались занять, и заняли новую позицию, которая была не предвидена и не укреплена. Перейдя на левую сторону Колочи, влево от дороги, Наполеон передвинул все будущее сражение справа налево (со стороны русских) и перенес его в поле между Утицей, Семеновским и Бородиным (в это поле, не имеющее в себе ничего более выгодного для позиции, чем всякое другое поле в России), и на этом поле произошло все сражение 26 го числа. В грубой форме план предполагаемого сражения и происшедшего сражения будет следующий:
Ежели бы Наполеон не выехал вечером 24 го числа на Колочу и не велел бы тотчас же вечером атаковать редут, а начал бы атаку на другой день утром, то никто бы не усомнился в том, что Шевардинский редут был левый фланг нашей позиции; и сражение произошло бы так, как мы его ожидали. В таком случае мы, вероятно, еще упорнее бы защищали Шевардинский редут, наш левый фланг; атаковали бы Наполеона в центре или справа, и 24 го произошло бы генеральное сражение на той позиции, которая была укреплена и предвидена. Но так как атака на наш левый фланг произошла вечером, вслед за отступлением нашего арьергарда, то есть непосредственно после сражения при Гридневой, и так как русские военачальники не хотели или не успели начать тогда же 24 го вечером генерального сражения, то первое и главное действие Бородинского сражения было проиграно еще 24 го числа и, очевидно, вело к проигрышу и того, которое было дано 26 го числа.
После потери Шевардинского редута к утру 25 го числа мы оказались без позиции на левом фланге и были поставлены в необходимость отогнуть наше левое крыло и поспешно укреплять его где ни попало.
Но мало того, что 26 го августа русские войска стояли только под защитой слабых, неконченных укреплений, – невыгода этого положения увеличилась еще тем, что русские военачальники, не признав вполне совершившегося факта (потери позиции на левом фланге и перенесения всего будущего поля сражения справа налево), оставались в своей растянутой позиции от села Нового до Утицы и вследствие того должны были передвигать свои войска во время сражения справа налево. Таким образом, во все время сражения русские имели против всей французской армии, направленной на наше левое крыло, вдвое слабейшие силы. (Действия Понятовского против Утицы и Уварова на правом фланге французов составляли отдельные от хода сражения действия.)
Итак, Бородинское сражение произошло совсем не так, как (стараясь скрыть ошибки наших военачальников и вследствие того умаляя славу русского войска и народа) описывают его. Бородинское сражение не произошло на избранной и укрепленной позиции с несколько только слабейшими со стороны русских силами, а Бородинское сражение, вследствие потери Шевардинского редута, принято было русскими на открытой, почти не укрепленной местности с вдвое слабейшими силами против французов, то есть в таких условиях, в которых не только немыслимо было драться десять часов и сделать сражение нерешительным, но немыслимо было удержать в продолжение трех часов армию от совершенного разгрома и бегства.
25 го утром Пьер выезжал из Можайска. На спуске с огромной крутой и кривой горы, ведущей из города, мимо стоящего на горе направо собора, в котором шла служба и благовестили, Пьер вылез из экипажа и пошел пешком. За ним спускался на горе какой то конный полк с песельниками впереди. Навстречу ему поднимался поезд телег с раненными во вчерашнем деле. Возчики мужики, крича на лошадей и хлеща их кнутами, перебегали с одной стороны на другую. Телеги, на которых лежали и сидели по три и по четыре солдата раненых, прыгали по набросанным в виде мостовой камням на крутом подъеме. Раненые, обвязанные тряпками, бледные, с поджатыми губами и нахмуренными бровями, держась за грядки, прыгали и толкались в телегах. Все почти с наивным детским любопытством смотрели на белую шляпу и зеленый фрак Пьера.
Кучер Пьера сердито кричал на обоз раненых, чтобы они держали к одной. Кавалерийский полк с песнями, спускаясь с горы, надвинулся на дрожки Пьера и стеснил дорогу. Пьер остановился, прижавшись к краю скопанной в горе дороги. Из за откоса горы солнце не доставало в углубление дороги, тут было холодно, сыро; над головой Пьера было яркое августовское утро, и весело разносился трезвон. Одна подвода с ранеными остановилась у края дороги подле самого Пьера. Возчик в лаптях, запыхавшись, подбежал к своей телеге, подсунул камень под задние нешиненые колеса и стал оправлять шлею на своей ставшей лошаденке.
Один раненый старый солдат с подвязанной рукой, шедший за телегой, взялся за нее здоровой рукой и оглянулся на Пьера.
– Что ж, землячок, тут положат нас, что ль? Али до Москвы? – сказал он.
Пьер так задумался, что не расслышал вопроса. Он смотрел то на кавалерийский, повстречавшийся теперь с поездом раненых полк, то на ту телегу, у которой он стоял и на которой сидели двое раненых и лежал один, и ему казалось, что тут, в них, заключается разрешение занимавшего его вопроса. Один из сидевших на телеге солдат был, вероятно, ранен в щеку. Вся голова его была обвязана тряпками, и одна щека раздулась с детскую голову. Рот и нос у него были на сторону. Этот солдат глядел на собор и крестился. Другой, молодой мальчик, рекрут, белокурый и белый, как бы совершенно без крови в тонком лице, с остановившейся доброй улыбкой смотрел на Пьера; третий лежал ничком, и лица его не было видно. Кавалеристы песельники проходили над самой телегой.
– Ах запропала… да ежова голова…
– Да на чужой стороне живучи… – выделывали они плясовую солдатскую песню. Как бы вторя им, но в другом роде веселья, перебивались в вышине металлические звуки трезвона. И, еще в другом роде веселья, обливали вершину противоположного откоса жаркие лучи солнца. Но под откосом, у телеги с ранеными, подле запыхавшейся лошаденки, у которой стоял Пьер, было сыро, пасмурно и грустно.
Солдат с распухшей щекой сердито глядел на песельников кавалеристов.
– Ох, щегольки! – проговорил он укоризненно.
– Нынче не то что солдат, а и мужичков видал! Мужичков и тех гонят, – сказал с грустной улыбкой солдат, стоявший за телегой и обращаясь к Пьеру. – Нынче не разбирают… Всем народом навалиться хотят, одью слово – Москва. Один конец сделать хотят. – Несмотря на неясность слов солдата, Пьер понял все то, что он хотел сказать, и одобрительно кивнул головой.
Дорога расчистилась, и Пьер сошел под гору и поехал дальше.
Пьер ехал, оглядываясь по обе стороны дороги, отыскивая знакомые лица и везде встречая только незнакомые военные лица разных родов войск, одинаково с удивлением смотревшие на его белую шляпу и зеленый фрак.
Проехав версты четыре, он встретил первого знакомого и радостно обратился к нему. Знакомый этот был один из начальствующих докторов в армии. Он в бричке ехал навстречу Пьеру, сидя рядом с молодым доктором, и, узнав Пьера, остановил своего казака, сидевшего на козлах вместо кучера.
– Граф! Ваше сиятельство, вы как тут? – спросил доктор.
– Да вот хотелось посмотреть…
– Да, да, будет что посмотреть…
Пьер слез и, остановившись, разговорился с доктором, объясняя ему свое намерение участвовать в сражении.
Доктор посоветовал Безухову прямо обратиться к светлейшему.
– Что же вам бог знает где находиться во время сражения, в безызвестности, – сказал он, переглянувшись с своим молодым товарищем, – а светлейший все таки знает вас и примет милостиво. Так, батюшка, и сделайте, – сказал доктор.
Доктор казался усталым и спешащим.
– Так вы думаете… А я еще хотел спросить вас, где же самая позиция? – сказал Пьер.
– Позиция? – сказал доктор. – Уж это не по моей части. Проедете Татаринову, там что то много копают. Там на курган войдете: оттуда видно, – сказал доктор.
– И видно оттуда?.. Ежели бы вы…
Но доктор перебил его и подвинулся к бричке.
– Я бы вас проводил, да, ей богу, – вот (доктор показал на горло) скачу к корпусному командиру. Ведь у нас как?.. Вы знаете, граф, завтра сражение: на сто тысяч войска малым числом двадцать тысяч раненых считать надо; а у нас ни носилок, ни коек, ни фельдшеров, ни лекарей на шесть тысяч нет. Десять тысяч телег есть, да ведь нужно и другое; как хочешь, так и делай.
Та странная мысль, что из числа тех тысяч людей живых, здоровых, молодых и старых, которые с веселым удивлением смотрели на его шляпу, было, наверное, двадцать тысяч обреченных на раны и смерть (может быть, те самые, которых он видел), – поразила Пьера.
Они, может быть, умрут завтра, зачем они думают о чем нибудь другом, кроме смерти? И ему вдруг по какой то тайной связи мыслей живо представился спуск с Можайской горы, телеги с ранеными, трезвон, косые лучи солнца и песня кавалеристов.
«Кавалеристы идут на сраженье, и встречают раненых, и ни на минуту не задумываются над тем, что их ждет, а идут мимо и подмигивают раненым. А из этих всех двадцать тысяч обречены на смерть, а они удивляются на мою шляпу! Странно!» – думал Пьер, направляясь дальше к Татариновой.
У помещичьего дома, на левой стороне дороги, стояли экипажи, фургоны, толпы денщиков и часовые. Тут стоял светлейший. Но в то время, как приехал Пьер, его не было, и почти никого не было из штабных. Все были на молебствии. Пьер поехал вперед к Горкам.
Въехав на гору и выехав в небольшую улицу деревни, Пьер увидал в первый раз мужиков ополченцев с крестами на шапках и в белых рубашках, которые с громким говором и хохотом, оживленные и потные, что то работали направо от дороги, на огромном кургане, обросшем травою.
Одни из них копали лопатами гору, другие возили по доскам землю в тачках, третьи стояли, ничего не делая.
Два офицера стояли на кургане, распоряжаясь ими. Увидав этих мужиков, очевидно, забавляющихся еще своим новым, военным положением, Пьер опять вспомнил раненых солдат в Можайске, и ему понятно стало то, что хотел выразить солдат, говоривший о том, что всем народом навалиться хотят. Вид этих работающих на поле сражения бородатых мужиков с их странными неуклюжими сапогами, с их потными шеями и кое у кого расстегнутыми косыми воротами рубах, из под которых виднелись загорелые кости ключиц, подействовал на Пьера сильнее всего того, что он видел и слышал до сих пор о торжественности и значительности настоящей минуты.
Пьер вышел из экипажа и мимо работающих ополченцев взошел на тот курган, с которого, как сказал ему доктор, было видно поле сражения.
Было часов одиннадцать утра. Солнце стояло несколько влево и сзади Пьера и ярко освещало сквозь чистый, редкий воздух огромную, амфитеатром по поднимающейся местности открывшуюся перед ним панораму.
Вверх и влево по этому амфитеатру, разрезывая его, вилась большая Смоленская дорога, шедшая через село с белой церковью, лежавшее в пятистах шагах впереди кургана и ниже его (это было Бородино). Дорога переходила под деревней через мост и через спуски и подъемы вилась все выше и выше к видневшемуся верст за шесть селению Валуеву (в нем стоял теперь Наполеон). За Валуевым дорога скрывалась в желтевшем лесу на горизонте. В лесу этом, березовом и еловом, вправо от направления дороги, блестел на солнце дальний крест и колокольня Колоцкого монастыря. По всей этой синей дали, вправо и влево от леса и дороги, в разных местах виднелись дымящиеся костры и неопределенные массы войск наших и неприятельских. Направо, по течению рек Колочи и Москвы, местность была ущелиста и гориста. Между ущельями их вдали виднелись деревни Беззубово, Захарьино. Налево местность была ровнее, были поля с хлебом, и виднелась одна дымящаяся, сожженная деревня – Семеновская.
Все, что видел Пьер направо и налево, было так неопределенно, что ни левая, ни правая сторона поля не удовлетворяла вполне его представлению. Везде было не доле сражения, которое он ожидал видеть, а поля, поляны, войска, леса, дымы костров, деревни, курганы, ручьи; и сколько ни разбирал Пьер, он в этой живой местности не мог найти позиции и не мог даже отличить ваших войск от неприятельских.
«Надо спросить у знающего», – подумал он и обратился к офицеру, с любопытством смотревшему на его невоенную огромную фигуру.
– Позвольте спросить, – обратился Пьер к офицеру, – это какая деревня впереди?
– Бурдино или как? – сказал офицер, с вопросом обращаясь к своему товарищу.
– Бородино, – поправляя, отвечал другой.
Офицер, видимо, довольный случаем поговорить, подвинулся к Пьеру.
– Там наши? – спросил Пьер.
– Да, а вон подальше и французы, – сказал офицер. – Вон они, вон видны.
– Где? где? – спросил Пьер.
– Простым глазом видно. Да вот, вот! – Офицер показал рукой на дымы, видневшиеся влево за рекой, и на лице его показалось то строгое и серьезное выражение, которое Пьер видел на многих лицах, встречавшихся ему.
Категории:
- Родившиеся 21 июня
- Родившиеся в 1985 году
- Персоналии по алфавиту
- Родившиеся в Нью-Йорке
- Музыканты по алфавиту
- Авторы-исполнители США
- Артистические псевдонимы
- Исполнители Polydor Records
- Исполнители Interscope Records
- Персоналии:Лейк-Плэсид
- Музыканты инди-попа
- Хип-хоп-музыканты
- Рок-музыканты
- Модели США
- Сценаристы США
- Лана Дель Рей
- Поп-вокалисты США
- Трип-хоп музыканты
