Лощиц, Юрий Михайлович

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Юрий Михайлович Лощиц
Дата рождения:

21 декабря 1938(1938-12-21) (85 лет)

Место рождения:

Валегоцулово, Ананьевский район, Одесская область, УССР, СССР

Гражданство:

СССР СССР,
Россия Россия

Род деятельности:

поэт, прозаик, публицист, литературовед , журналист

Годы творчества:

c 1958

Направление:

реализм, модернизм

Жанр:

стихотворения, поэмы, художественные биографии, романы, повести, киносценарии, очерки, публицистические статьи

Язык произведений:

русский

Премии:

имени Эдуарда Володина, А. С. Хомякова, Большая литературная премия России, «Александр Невский», Бунинская премия, Патриаршая литературная премия, «Богородица Троеручица»

Награды:

[loshchits.ru/ ts.ru]

Ю́рий Миха́йлович Ло́щиц (21 декабря 1938, село Валегоцулово, Одесская область) — русский писатель, публицист и литературовед. Лауреат Патриаршей литературной премии (2013)[1].

Свой путь в литературе начал в середине 1950-х как поэт, однако большинство стихов не публиковалось до 1990 года. Приобрёл известность[2] биографиями, выходившими в серии «Жизнь замечательных людей». Наибольший резонанс[2][3] вызвали книга об Иване Гончарове, повлиявшая на концепцию фильма «Несколько дней из жизни И. И. Обломова», и жизнеописание Дмитрия Донского.

Для поэзии Лощица советского периода характерны лиризм, обилие религиозных образов. В более позднее время он уделяет основное внимание гражданской проблематике, обращается к традициям древнерусской стиховой культуры; также занимается переводами сербских поэтов.

С 1990-х годов работает над художественной прозой. В романах «Унион» и «Полумир» эпизоды русской и сербской истории XIX-XX веков соседствуют с трагическими событиями послеперестроечных лет. Автобиографическая повесть «Послевоенное кино» рассказывает о детских годах.

В публицистике выступает с консервативно-почвеннических позиций.





Биография

Родился 21 декабря 1938 года в селе Валегоцулове (ныне Долинское) Одесской области в украинско-белорусской семье. Отец, Михаил Фёдорович Лощиц (19172015) — выходец из крестьян, участник обороны Ленинграда и прорыва блокады; после войны работал в военной прессе, ушел в отставку в звании генерал-майора. Мать, Тамара Захаровна Грабовенко (19202007) — сельская учительни­ца.

В 1939 году Михаил Лощиц был призван в армию, и его жена увезла ребёнка из Валегоцулова к своим родителям в село Фёдоровка. Там они пережили Великую Отечественную войну, немецкую и румынскую оккупацию. После окончания войны в 1945 году семья переехала в Новосибирск, где была дислоцирована воинская часть отца, а через два года — в Москву[4].

В 1962 Юрий Лощиц окончил филологический факультет МГУ имени М. В. Ломоносова[2]. В студенческий период посещал литературные мастерские Павла Антокольского и Николая Старшинова. После университета на некоторое время увлёкся журналистикой, работал корреспондентом и редактором в газетах «Ленинское знамя» (19621964), «Пионерская правда» (19641965), «Учительской газете» (19661970). Позже вспоминал эти годы как напрасно потерянные, хотя журналистские навыки оказались востребованными и в дальнейшей жизни[4].

Выбор писательского пути, по словам самого Лощица, определило «общее для той поры романтически-преувеличенное представление о том, что литература способна самым решительным образом повлиять на всеобщую перемену жизни к лучшему». Любовь к художественному слову Древней Руси, её культуре он перенял от своих университетских преподавателей — Николая Либана, Владимира Турбина. Благодаря произведениям Виктора Астафьева, Василия Белова, Валентина Распутина писатель смог «лучше понять трагедию, пережитую в XX веке русской деревней»[4]. В конце 60-х — начале 70-х годов через знакомство с древнерусской архитектурой и иконописью Лощиц обратился в православие, что в значительной мере определило его дальнейшее творчество[5].

В 19741983 был редактором серии «Жизнь замечательных людей» издательства «Молодая гвардия», где участвовал в работе над книгами «Паскаль» и «Чаадаев» Бориса Тарасова, «Рублёв» Валерия Сергеева, «Кант» и «Шеллинг» Арсения Гулыги. В 19901994 служил редактором газеты «Литературная Россия»[2]. В 19951997 гг. возглавлял журнал «Образ»[6]. В 20032007 гг. являлся главным редактором историко-культурологического альманаха «Тобольск и вся Сибирь»[7]. С 2000 г. — редактор портала «Русское воскресение».

Член Союза писателей СССР с 1980, с 2003 — секретарь правления Союза писателей России[2]. В декабре 2010 г. вошёл в состав Совета экспертов Патриаршей литературной премии[8]. С 5 мая 2015 года — член Палаты попечителей этой премии[9].

С начала 1970-х был активистом Всероссийского общества охраны памятников истории и культуры[4]. В 1990 году стал одним из подписавших письмо 74-х[10]. Участвовал в защите Белого дома в октябре 1993 года. С журналистскими командировками ездил в Афганистан в 1988 году и в Югославию во время военных конфликтов 1990-х.

Отец двоих сыновей. Живёт и работает в Москве.

Творчество

Поэзия

Юрий Лощиц начал писать стихи еще в средней школе, первые публикации — в коллективных сборниках поэтов МГУ «Радуга» (1958) и «Открытая земля» (1959). Обучаясь в университете, пережил увлечение поэзией и личностью Велимира Хлебникова[11].

В 1961 году из-за появления «Стихов о бессоннице» Лощица в новогоднем номере архангельской молодежной газеты «Северный комсомолец» редакция издания была разогнана. Сам факт публикации бюро обкома КПСС признало «грубой политической ошибкой», посвятив ему специальное постановление[12]:

<…> Ю. Лашицем допущено много ошибочных, порочных положений, с аполитичных позиций рассматриваются некоторые успехи нашего народа. Так ракеты и спутники в толковании этого автора появились «из пота нашего и крови», что «недосыпали мы, недоедали, чтобы этим спутникам летать». В период, когда в нашей стране установлен 6-7 часовой рабочий день, автор Ю. Лошиц утверждает, что «все отдыхи долой отброшены» и заключает, что «надо на земле работать, а отсыпаться под землей»[13].

После прихода автора к вере в его стихах наряду с религиозными мотивами («Серый день», «Дерзай, да будешь Божий…», «И вот остались мы одни…», «Бог по имени Нет (Подражание английскому)») появляются лирические описания природы («Река, и за рекой гора…», «Журавль», «Песня странника»), а также религиозно окрашенные воспоминания о детстве («Дарья», «Мама вносит с мороза бельё…»)[5].

Первая книга поэзии «Столица полей» была издана, отчасти по цензурным соображениям[5], только в 1990 году. Позже вышли сборники «Больше, чем всё» (2001) и «Величие забытых» (2007). В 1990-е и 2000-е годы наряду с привычной силлаботоникой поэт использует ритмические возможности древнерусской стиховой культуры — как книжной, так и фольклорной. Характерными для поэзии Лощица становятся причеты («Песня»), плачи («Прощание с Сербией»), разговорные интонации («Класс»). Сквозные темы стихов 1990-х — боль за поруганную Отчизну, за обманутых и униженных соотечественников («Он видел великую кровь…», «Сквозь строй»)[2].

Преимущественно напевная и печальная, поэзия Лощица отображает прогрессирующий распад мира[2]. Тема Божьего возмездия реализована средствами буффонады, речитатива, раешного стиха, полифонии голосов и реплик в поэме «Христос ругается». Приведенные в Евангелии гневные слова Спасителя, обличавшего «порождений ехидниных», легли в основу образа «Ярого ока, Спаса-Ругателя», истребляющего все нечистое[2].

Для гражданских стихов Лощица характерны трагические интонации («По одному уйдем мы, не узнав / На ком из нас опомнится Россия» («Юрий Селезнев», 1994)), параллели с сербской историей («Прощание с Сербией»). Немалую часть его творчества составляет духовная лирика («У тонкого сна на краю…», «Афон», «Свете тихий»). Немощь человеческой природы и устремленность души к небу выражены в цикле «Валаам»[2].

Биографическая проза

Для прозы Лощица с самого начала было свойственно желание осмыслить подлинные исторические события и непридуманные человеческие судьбы[2]. Отказываясь от вымышленных персонажей, событий и диалогов[5], писатель восполняет недостаток биографических сведений обилием деталей, характеризующих ту или иную эпоху. Подобный метод художественно-исследовательской реконструкции[14] проявился уже в книге «Сковорода» (1972) об украинском философе и поэте XVIII века[3]. Как отмечал Сергей Лыкошин, «в округлом, выразительном слове Ю. Лощица открывалась история, выраженная в мировоззрении Г. Сковороды… понимание многих скрытых от глаз, но ясных сердцу движений разума и откровений духа»[15].

«Гончаров»

Известность писателю принесла вторая из художественных биографий — «Гончаров» (1977), в которой перед читателем открывался духовный путь русского классика. В книге разрушались идеологические схемы, сложившиеся в советское время вокруг творчества Ивана Гончарова[2]. Центральной стала глава о романе «Обломов», где Лощиц вводит персонажа в мифологический, сказочно-фольклорный и библейский контекст, а также говорит о глубине и современности «проблемы Обломова». По мнению писателя, Обломов не только подвергается критике автора, но и выражает собственные идеи Гончарова, бросая вызов ограниченному практицизму.

Книга «Гончаров», наряду с другими изданиями серии «ЖЗЛ» («Достоевский» Юрия Селезнева, «Островский» Михаила Лобанова, «Гоголь» Игоря Золотусского), оказалась в центре острых полемик о классике в начале 1980-х[2]. Издательство выдвинуло книгу на соискание Государственной премии[4], однако с публичным осуждением «Гончарова» выступил секретарь ЦК КПСС Михаил Суслов[16]. После выхода передовой статьи «Революция, народ, история» в журнале «Коммунист»[17], где автору инкриминировались «попытка идеализировать старину», «отступление от социально-классовых критериев», началась кампания против книги и её автора.

Среди критиков биографии Гончарова — Борис Бялик («противоречие с ленинскими оценками»)[18], С. Вайсман («антидобролюбовская трактовка обломовщины»)[19], Станислав Рассадин, Василий Кулешов, Пётр Николаев, Владимир Новиков, В. Баранов[20], Юрий Суровцев и Виталий Озеров. Семён Резник в позднее опубликованной статье «Остановите музыку!» обвинял Лощица в антисемитизме, неприятии прогресса, клевете на декабристов и народников, а также отмечал, что тот находится «в плену разрушительных иллюзий и, если не завиральных, то, несомненно, тлетворных идей». По словам Резника, «Гончаров» — «это своего рода образец произведения антибиографического жанра»[21].

Феликс Кузнецов говорил о недостатках «Гончарова» в статьях «„Нигилизм“ и нигилизм»[22] и «Истина истории»[23]. С поддержкой книги выступили Михаил Лобанов и Дмитрий Жуков[24]. Впоследствии идеи биографии положительно оценивал Валентин Недзвецкий, который неоднократно ссылался на неё в своих работах[25][26][27].

Составители примечаний к «Обломову» в полном собрании сочинений Гончарова, выходящем в издательстве «Наука» с 1997 г., поддерживают некоторые из высказанных в биографии точек зрения — в частности, сопоставление романа с книгой «Фрегат „Паллада“». При этом суждения писателя о Штольце, на их взгляд, «предельно пристрастны, почти памфлетны». Вывод же Лощица об автобиографичности образа Обломова эти исследователи считают «итоговым для советского этапа изучения связи биографии Гончарова и его творчества»[28].

Концепция романа и его героя, данная Лощицем, воплощена в фильме Никиты Михалкова «Несколько дней из жизни И. И. Обломова» (1979)[2][28].

Эпизод с гонениями на «Гончарова» был затронут в книге Михаила Ходорковского и Леонида Невзлина «Человек с рублём» в контексте общей критики советского строя[29], на что сам Лощиц отреагировал с иронией. По его мнению, миллиардеры упомянули биографию Гончарова из-за несогласия автора с Лениным, а саму книгу не читали, иначе оказались бы в стане её противников[30].

«Дмитрий Донской»

Художественная биография «Дмитрий Донской» (1980) воссоздавала картину русской жизни XIV в. В целомК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 2981 день] Лощиц довольноК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 2981 день] точно следовал источникам, хотя многочисленные художественные элементы сближают его книгу с историческим романом. Кроме того, Лощиц использовал целый ряд крайне спорныхК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 2981 день] «татищевских известий», в достоверности которых был настолько убеждён, что в своей библиографии зачислил «Историю Российскую» В.Н. Татищева (1686-1750), написанную по второй четверти XVIII века, в раздел «Источники», а не в раздел «Исследования»[31]. Целиком относится к области беллетристикиК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 2981 день] подробное описание Куликовской битвы[32], которое, по мнению Алексея Любомудрова, «стало одним из лучших в русской исторической прозе»[2]. Однако Лощиц не ограничился художественной реконструкцией и непосредственно вслед за ней поместил отдельную главу «Обстоятельства битвы», содержащую подобный разбор известий разновременных источников[33].

Показывая средневековый мир изнутри, автор помогал читателю войти в него. В монологах персонажей, отрывках летописей, авторских раздумьях приоткрывалось закрытое для современников православное миросозерцание. В условиях жёсткой идеологической цензуры и атеистического диктата Лощицу удавалось, используя несобственно-прямую речь, излагать даже основы христианской аскетики[2].

Главной в книге является тема исторического испытания. Автор призывал современников перенять и сохранить созидательную энергию, мужество в преодолении препятствий, высшие духовные достижения, присущие соотечественникам средневековой эпохи. Кульминация книги — лирический монолог автора, в котором, на взгляд Любомудрова, различимы интонации Гоголя и Достоевского[2]:
Слышите ли вы, други, нашу тризну?.. И вы слышите ли там, везде, по всему свету?.. Мы — будем! Хотите ли, не хотите, мы будем жить, будем строить златошлемные каменные дива и прочные житницы, рожать детей и сеять зерно в благодатные борозды. Мы еще соберем добрых гостей со всего света, и никто не уйдет с русского пира несыт.

«Дмитрию Донскому» посвятили доброжелательные разборы Л. Демин, Михаил Антонов[34], Вадим Каргалов[35], В. Калита[36], Алексей Любомудров[37], Виктор Буганов[38]. В 1993 г. появилось канадское репринтное воспроизведение советского издания 1980 года (Монреаль; Нью-Йорк) с предисловием Первоиерарха Русской Зарубежной Церкви митрополита Виталия, который назвал книгу «шедевром русской исторической литературы» и отметил, что она вдохновляет «на подвиг любви к своей Вере и попранной Родине». По словам владыки Виталия, «автор изложил весь этот труд прекрасным русским языком, вернув к жизни многие старые русские, полузабытые или просто забытые, слова»[3].

Издания

Книга выдержала около 10 переизданий[2], её общий тираж превысил четыре миллиона экземпляров.

  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. – М.: Молодая гвардия, 1980. – (Жизнь замечательных людей: ЖЗЛ: серия биографий; вып. 17 (610)).
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. – 2-е изд.– М.: Молодая гвардия, 1983. – (Жизнь замечательных людей: ЖЗЛ: серия биографий; вып. 4 (610)).
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. – М.: Воениздат, 1984.
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской // Роман-газета, № 9-10 за 1989. – М.: Госкомиздат, 1989.
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. – М.: Издательство ДОСААФ, 1989. – 398 с., ил. – (Библиотека "Отчизны верные сыны"). – ISBN 5-7030-0167-6
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. [Репринтное воспроизведение первого издания 1980 года.] – С предисловием митрополита Виталия. – Монреаль - Нью-Йорк: Monastery Press, 1993. – 367с., ил.
  • Лощиц Ю. Дмитрий Донской. – М.: Молодая гвардия; Екатеринбург: УТД Посылторг, 1995. – 367 с. – (Жизнь замечательных людей: ЖЗЛ: серия биографий; вып. 701 (1)).
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской // Дмитрий Донской: Сборник.– М.: Новатор, 1996. – (Серия: Российские судьбы. Жизнеописания, факты и гипотезы, портреты и документы в 30 книгах).
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской.– М.: ИТРК, 2002. – (Серия: Библиотека исторического романа).
  • Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской, князь благоверный. – 3-е изд., доп. – М.: Молодая гвардия, 2010. - 324, [2] с., [16] л. ил. : портр., факс. – (Жизнь замечательных людей: ЖЗЛ: серия биографий; вып. 1471 (1271)). – Библиогр.: с. 324-325. – ISBN 978-5-235-03380-1
Попытка экранизации

В 1982 киностудия «Мосфильм» заключила с Лощицем договор на экранизацию «Дмитрия Донского». Кинокартину планировал снять Никита Михалков, но по личному распоряжению Юрия Андропова работу над фильмом пришлось прекратить, чтобы «не обижать восточных товарищей»[4].

«Кирилл и Мефодий»

В 2013 году вышла книга «Кирилл и Мефодий», над которой писатель работал более двенадцати лет[39]. Валерий Ганичев охарактеризовал её как «громадную по масштабу и глубине», подчеркнув работу автора с источниками и обоснованность оценок эпохи[40]. Председатель Издательского совета Русской православной церкви митрополит Калужский Климент (Капалин) также считает работу «по-настоящему качественной»[41]. В то же время протодиакон Андрей Кураев, подтвердив знание Лощицем фактического материала, назвал биографию «в целом <…> агиткой, очень далекой от научности», а её стиль сравнил со стилем книг Владимира Мединского[42].

С тем, что автор «многое навязывает своему читателю, и это касается не только идейно-содержательной составляющей», согласился и историк Денис Сахарных. Среди других его замечаний — «презумпция разумности, благости и неизбежности всех свершений» героев книги, «„толстые“ политические намёки, без которых вполне можно было обойтись» и «далеко не полное освещение» значимости подвига Кирилла и Мефодия. Неотъемлемым достоинством биографии Сахарных считает то, что она не просто «образец исторической публицистики», а «просветительский текст», и именно с просветительской точки зрения он получился наиболее удачным[43].

Художественная проза

Романы «Унион» (1992) и «Полумир» (1996) составляют дилогию, действие которой происходит то в Сербии, то в России. В первом из них совмещаются несколько исторических пластов: в текст введены историко-документальные повести о генерале Драже Михайловиче и четническом Равногорском движении, о вожде первого Сербского восстания Георгии Черном, основателе королевской династии Карагеоргиевичей. Автор «присутствует» и в послевоенной сталинской Москве, и в Афганистане, оставаясь при этом в тесном номере белградского отеля «Унион» в самый канун распада советского «униона». По мнению Эдуарда Володина, «Унион» «можно рассматривать и как современное летописание о Сербии, и как традиционное для эпоса хождение за три моря русского героя». Название второго романа тоже сербское: Полумир — маленькое селение в Сербии, где слегка подвыпившие герои мечтают учредить столицу всего славянского сообщества[2].

Появление обоих романов в сербском переводе (БелградДервента, 1997; Белград, 2005) вызвало большое число откликов в югославской периодике[44][45][46][47]. Так, Милован Данойлич говорил о необычности формы в статье «В сербском коло». По его словам, «хотя роман Лощица охватывает события и обстоятельства двух столетий, действительное время романа, написанного в стиле потока сознания и в монологах, длится от вечера до утра…»[48].

Автобиографическая повесть «Послевоенное кино» (2000) стала неким итогом размышлений Лощица над истоками народного характера, смыслом современной истории России. В ней запечатлены воспоминания автора о своем детстве, картины послевоенной Сибири, Украины, Москвы. На взгляд Эдуарда Володина, это «одна из лучших православно определенных повестей нашей литературы последних десятилетий <…> Интонация книги — светлая, добрая, обнадеживающая — наполняет читателей светом и добротой, на которые так скупа наша циничная и озлобленная повседневность»[49]. Внутреннюю убедительность повести подчёркивал Виктор Гуминский, отмечавший, что детское восприятие мира — «глубокий взгляд современного художника, проницающий времена и дали и умеющий за призрачными оболочками настоящего разглядеть пустоту и национальную трагедию, а за патиной ушедших эпох — полноту бытия и твёрдую веру в будущее»[3].

«Пасха красная» (2002) — опыт в жанре паломнического хожения. Документальная повесть рассказывает о встрече Пасхи в Иерусалиме, где автор собирал свидетельства о жизни первых христиан.

Публицистика

Книга Лощица «Земля-именинница» (1979) — цикл лирических эссе, исторических очерков, рассказов о родной истории, топонимике, о единстве земли и рождённого ей народа. Сборник был доброжелательно встречен критиками Александром Разумихиным[50], В. Рыбаковым[51], Юрием Селезневым[52]. По мнению Алексея Любомудрова, в книге Лощиц «выступил как талантливый мастер слова — живого, богатого, мягкого, затрагивающего глубину человеческого сердца, волнующего душу»[2]. В противовес этой точке зрения Семён Резник заявлял, что «основным стержнем» книги «является воспевание и идеализация самой дремучей патриархальщины», а самого автора характеризовал как «малоталантливого и крайне невежественного литератора»[53].

Другие публицистические произведения писателя — книга «Слушание земли» (1988), документальный очерк «Свидетельствую» (1995), книга «Славянские святцы» (2006). Юрий Лощиц регулярно выступает по острым общественно-политическим вопросам на страницах журнала «Новая книга России». Характеризуя свои убеждения, автор подчёркивал: «… ничего намеренно „патриотического“ я никогда не ставил себе целью писать, полагая, что патриотизм — это не профессия, не должность, а внутреннее состояние, и если оно есть, то это и так видно»[54].

Переводы

Лощиц — автор переводов с сербского: отрывков из книги Драгиши Васича «Воспоминания о России», эпических песен из «Косовского цикла», стихотворений Джуры Якшича, Десанки Максимович, Зорана Костича[2].

Киносценарии

Автор сценариев к телевизионным фильмам о святых Мефодии и Кирилле: «Солунский пролог» (1997) и «Торжество и смерть в Риме» (2001), а также «Старец Силуан Афонский» (2001)[2].

На других языках

«Гончаров» переведен на болгарский (София, 1983), «Дмитрий Донской» — на польский (Варшава, 1987), сербский (БелградПриштина, 2000) и армянский, «Унион» — на сербский (Белград—Дервента, 1997; Белград, 2005), «Полумир» — также на сербский язык (Белград, 2005). Стихотворения из книги «Столица полей» переводил на сербский Владимир Ягличич[2].

Награды

Премии

Библиография

Напишите отзыв о статье "Лощиц, Юрий Михайлович"

Примечания

  1. 1 2 [www.pravmir.ru/laureatami-patriarshej-literaturnoj-premii-stali-aleksej-varlamov-stanislav-kunyaev-i-yurij-loshhic/ Лауреатами Патриаршей литературной премии стали Алексей Варламов, Станислав Куняев и Юрий Лощиц]
  2. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 Любомудров А. М. Лощиц Юрий Михайлович // [lib.pushkinskijdom.ru/LinkClick.aspx?fileticket=Kums2Zdkw-k%3d&tabid=10547 Русская литература XX века. Прозаики, Поэты, Драматурги. Библиографический словарь в 3-х томах]. — М.: Российская академия наук. Институт русской литературы (Пушкинский дом), 2005. — Т. 2. — С. 464—467.
  3. 1 2 3 4 Гуминский В. М. [www.voskres.ru/literature/critics/guminski.htm Дело выбора и любви. О писателе Юрии Лощице]
  4. 1 2 3 4 5 6 Любомудров А. М. [www.voskres.ru/interview/liubomudrov.htm Моя земля погибнуть не может. Беседа с писателем Юрием Михайловичем Лощицем накануне его юбилея]
  5. 1 2 3 4 [www.radonezh.ru/radio/18-12-2011.html Беседа с Юрием Лощицем на радио «Радонеж»]
  6. [www.rusinst.ru/articletext.asp?rzd=1&id=5985&abc=1 Лощиц Юрий Михайлович // Большая энциклопедия русского народа]
  7. Елфимов А. Г. [www.tumentoday.ru/2011/12/21/%C2%AB%D1%82%D0%BE%D0%B1%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D1%81%D0%BA-%D0%B8-%D0%B2%D1%81%D1%8F-%D1%81%D0%B8%D0%B1%D0%B8%D1%80%D1%8C%C2%BB-%D1%86%D0%B5%D0%BD%D0%B8%D1%82%D1%8C-%D0%BF%D1%80%D0%BE%D1%88%D0%BB%D0%BE/ «Тобольск и вся Сибирь»: ценить прошлое]
  8. [www.patriarchia.ru/db/text/1359047.html Святейший Патриарх Кирилл возглавил заседание Палаты попечителей Патриаршей литературной Премии имени святых равноапостольных Кирилла и Мефодия]
  9. [www.patriarchia.ru/db/text/4067545.html ЖУРНАЛЫ заседания Священного Синода от 5 мая 2015 года]
  10. [www.rospisatel.ru/hr-pismo.htm Письмо 74-х]
  11. Лощиц Ю. [www.stoletie.ru/slavyanskoe_pole/o_slavyanofilstve_pushkina_2009-06-05.htm О славянофильстве Пушкина]
  12. Сохранена орфография и пунктуация оригинала.
  13. [storoj-sergeev.livejournal.com/138461.html?view=490717#t490717 «Отоспимся под землей…» Штрихи к портрету лауреата]
  14. Лощиц Ю. М. Кирилл и Мефодий. — М.: Молодая гвардия, 2013. — С. 358. — 368 с. — (Жизнь замечательных людей, выпуск 1606 (1406)). — 5 000 экз. — ISBN 978-5-235-03594-2.
  15. Лыкошин С. А. Сердце у нас одно: Заметки читателя. — М., 1984. — С. 97—125. — 144 с.
  16. Митрохин Н. А. Русская партия. Движение русских националистов в СССР. 1953-1985. — М.: Новое литературное обозрение, 2003. — С. 541. — ISBN 5-86793-219-2, ISBN 978-5-86793-219-0.
  17. Революция, народ, история // Коммунист. — 1979. — № 15.
  18.  // Вопросы литературы. — 1983. — № 1. — С. 153.
  19.  // Новый мир. — 1986. — № 1.
  20.  // Советская культура. — 1987. — № 21 апреля.
  21. Резник С. [www.vestnik.com/issues/2004/0107/win/reznik.htm «Выбранные места из переписки с друзьями». Сюжет пятый] // Вестник Online. — 2004. — № 1(338).
  22. Кузнецов Ф. Ф. «Нигилизм» и нигилизм // Новый мир. — 1982. — № 4. — С. 229—231.
  23. Кузнецов Ф. Ф. Истина истории // Москва. — 1984. — № 7.
  24. Жуков Д. А. Биография биографии // Наш современник. — 1979. — № 9. — С. 155—157.
  25. Недзвецкий В. А. Конфликт И. А. Гончарова и И. С. Тургенева как историко-литературная проблема // Гончаров И. А.: Материалы юбилейной гончаровской конференции 1987 года / Ред.: Н. Б. Шарыгина. — Ульяновск: Симбирская книга, 1992. — С. 71—85.
  26. Недзвецкий В. А. [feb-web.ru/feb/gonchar/critics/ned/ned-001-.htm И. А. Гончаров — романист и художник]. — М.: Изд-во МГУ, 1992. — 175 с.
  27. Недзвецкий В. А. Эпистолярный жанр в творчестве и в жизни Гончарова // [feb-web.ru/feb/gonchar/critics/gmi/gmi-3272.htm И. А. Гончаров. Новые материалы и исследования]. — М.: ИМЛИ РАН; Наследие, 2000. — Т. 102. — С. 327—335. — (Лит. наследство).
  28. 1 2 Гончаров И. А. Обломов: Роман в четырех частях. Примечания // Полное собрание сочинений и писем: В 20 т / Ред. тома Т. А. Лапицкая, В. А. Туниманов (гл. ред.); Сост. примеч.: А. Г. Гродецкая, С. Н. Гуськов, Н. В. Калинина, Т. И. Орнатская, М. В. Отрадин, А. В. Романова, В. А. Туниманов. — СПб.: Наука, 2004. — Т. 6. — С. 5—610..
  29. [lit.lib.ru/n/newzlin_l_b/text_0010.shtml Михаил Ходорковский, Леонид Невзлин. Человек с рублём]. lib.ru. Проверено 29 августа 2012. [www.webcitation.org/6BUyf1GoU Архивировано из первоисточника 18 октября 2012].
  30. Лощиц Ю. М. Неоткрытой Сибирью: Путевые записки // Избранное: В 3 т. — М.: Издательский Дом «Городец», 2008. — Т. 2. — С. 489—492. — 656 с. — 2 000 экз. — ISBN 978-5-9584-0219-9.
  31. Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. – М.: Молодая гвардия, 1980. – С. 365.
  32. Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. – М.: Молодая гвардия, 1980. – С. 259-283.
  33. Лощиц Ю.М. Дмитрий Донской. – М.: Молодая гвардия, 1980. – С. 284-317.
  34.  // Наш современник. — 1981. — № 5.
  35.  // Москва. — 1982. — № 2.
  36.  // Огонёк. — 1983. — № 36.
  37.  // Север. — 1986. — № 12.
  38.  // Роман-газета. — 1989. — № 9—10.
  39. Поспелов А. [www.pravoslavie.ru/jurnal/61715.htm О святых Солунских братьях, их житиях и новой книге «Кирилл и Мефодий». Беседа с лауреатом Патриаршей литературной премии Ю. М. Лощицем]
  40. Ганичев В. [www.voskres.ru/literature/critics/ganichev10.htm Осветившие дорогу. Нечаянная радость]
  41. [www.pravmir.ru/mitropolit-kaluzhskij-i-borovskij-kliment-o-knigax-istorii-xramov-i-vechnyx-cennostyax/ Митрополит Калужский и Боровский Климент о книгах, истории храмов и вечных ценностях]
  42. [diak-kuraev.livejournal.com/479547.html?thread=122507835#t122507835 diak-kuraev.livejournal.com/479547.html?thread=122507835#t122507835]
  43. Сахарных Д. [www.portal-credo.ru/site/?act=news&id=107956 БИБЛИОГРАФИЯ: Лощиц Ю.М. КИРИЛЛ И МЕФОДИЙ. — М., Молодая гвардия, 2013. — 402 с., с илл. — (Жизнь замечательных людей. Серия биографий).] // Портал-Credo.Ru. — 2014. — ISBN 978-5-235-03594-2.
  44. Калаич Др. От Москвы до Равной Горы (серб.) // Duga. — 1998. — Бр. 1702.
  45. Морач М. Судбинске паралеле (серб.) // Борба. — 1998. — Бр. 26 марта.
  46. Jовановић С. Сличност судбина (серб.) // Књижевне новине. — 2006. — Бр. 1126.
  47. Томић Н. Руски роман о Србима (серб.) // Вечерње новости. — 2006. — Бр. 28 jул..
  48. Данойлич М. В сербском коло (серб.) // Dnevni Telegraf. — 1998. — Бр. 19 февраля. — С. 10.
  49. Володин Э. Ф. Доброта детства // Ответ перед Господом держать нам всем. — М., 2002. — С. 7—9.
  50.  // Волга. — 1980. — № 8.
  51.  // Семья и школа. — 1980. — № 5.
  52. Селезнёв Ю. М. Златая цепь. — М.: Современник, 1985. — С. 198, 275. — 415 с.
  53. Резник С. [www.vestnik.com/issues/2004/0303/koi/reznik.htm «Выбранные места из переписки с друзьями». Сюжет шестой] // Вестник Online. — 2004. — № 5(342).
  54. Лощиц Ю., Уханов И. [zavtra.ru/cgi/veil/data/zavtra/01/407/72.html Выстрадать и выстоять (Беседа русских писателей)] // Завтра. — 2001. — № 38 (407).
  55. [www.voskres.ru/info/konkurs2002.htm Пусть Рождество Христово осветит ваш путь! Итоги конкурса «Новая русская книга—2002»]
  56. [www.alexander-nevsky.ru/literaturnaya-premiya/laureati?task=findkey&keyref=laur2006 Лауреаты 2005—2006]
  57. [www.uokm.ru/200-premia.php Литературная премия, посвящённая 200-летнему юбилею И. А. Гончарова]
  58. [www.ilinskiy.ru/activity/public/bunin/2009/itog.php Награждение лауреатов Бунинской премии 2009 года]
  59. [www.rts.rs/page/rts/ci/Dijaspora/story/1516/%D0%92%D0%B5%D1%81%D1%82%D0%B8/1636675/%22%D0%91%D0%BE%D0%B3%D0%BE%D1%80%D0%BE%D0%B4%D0%B8%D1%86%D0%B0+%D0%A2%D1%80%D0%BE%D1%98%D0%B5%D1%80%D1%83%D1%87%D0%B8%D1%86%D0%B0%22+%D1%80%D1%83%D1%81%D0%BA%D0%BE%D0%BC+%D0%BF%D0%B5%D1%81%D0%BD%D0%B8%D0%BA%D1%83+%D0%9B%D0%BE%D1%88%D1%87%D0%B8%D1%86%D1%83.html "Богородица Тројеручица" руском песнику Лошчицу] (серб.). Радио-телевизиja Србиjе (30 июня 2014). Проверено 23 июля 2014.

Ссылки

  • [loshchits.ru Официальный сайт Юрия Лощица]
  • [www.voskres.ru «Русское воскресение»] — интернет-портал, в редакцию которого входит Юрий Лощиц

Отрывок, характеризующий Лощиц, Юрий Михайлович

– Пожалуйте, приказано привесть.
– Курагин! назад, – кричал Долохов. – Измена! Назад!
Долохов у калитки, у которой он остановился, боролся с дворником, пытавшимся запереть за вошедшим Анатолем калитку. Долохов последним усилием оттолкнул дворника и схватив за руку выбежавшего Анатоля, выдернул его за калитку и побежал с ним назад к тройке.


Марья Дмитриевна, застав заплаканную Соню в коридоре, заставила ее во всем признаться. Перехватив записку Наташи и прочтя ее, Марья Дмитриевна с запиской в руке взошла к Наташе.
– Мерзавка, бесстыдница, – сказала она ей. – Слышать ничего не хочу! – Оттолкнув удивленными, но сухими глазами глядящую на нее Наташу, она заперла ее на ключ и приказав дворнику пропустить в ворота тех людей, которые придут нынче вечером, но не выпускать их, а лакею приказав привести этих людей к себе, села в гостиной, ожидая похитителей.
Когда Гаврило пришел доложить Марье Дмитриевне, что приходившие люди убежали, она нахмурившись встала и заложив назад руки, долго ходила по комнатам, обдумывая то, что ей делать. В 12 часу ночи она, ощупав ключ в кармане, пошла к комнате Наташи. Соня, рыдая, сидела в коридоре.
– Марья Дмитриевна, пустите меня к ней ради Бога! – сказала она. Марья Дмитриевна, не отвечая ей, отперла дверь и вошла. «Гадко, скверно… В моем доме… Мерзавка, девчонка… Только отца жалко!» думала Марья Дмитриевна, стараясь утолить свой гнев. «Как ни трудно, уж велю всем молчать и скрою от графа». Марья Дмитриевна решительными шагами вошла в комнату. Наташа лежала на диване, закрыв голову руками, и не шевелилась. Она лежала в том самом положении, в котором оставила ее Марья Дмитриевна.
– Хороша, очень хороша! – сказала Марья Дмитриевна. – В моем доме любовникам свидания назначать! Притворяться то нечего. Ты слушай, когда я с тобой говорю. – Марья Дмитриевна тронула ее за руку. – Ты слушай, когда я говорю. Ты себя осрамила, как девка самая последняя. Я бы с тобой то сделала, да мне отца твоего жалко. Я скрою. – Наташа не переменила положения, но только всё тело ее стало вскидываться от беззвучных, судорожных рыданий, которые душили ее. Марья Дмитриевна оглянулась на Соню и присела на диване подле Наташи.
– Счастье его, что он от меня ушел; да я найду его, – сказала она своим грубым голосом; – слышишь ты что ли, что я говорю? – Она поддела своей большой рукой под лицо Наташи и повернула ее к себе. И Марья Дмитриевна, и Соня удивились, увидав лицо Наташи. Глаза ее были блестящи и сухи, губы поджаты, щеки опустились.
– Оставь… те… что мне… я… умру… – проговорила она, злым усилием вырвалась от Марьи Дмитриевны и легла в свое прежнее положение.
– Наталья!… – сказала Марья Дмитриевна. – Я тебе добра желаю. Ты лежи, ну лежи так, я тебя не трону, и слушай… Я не стану говорить, как ты виновата. Ты сама знаешь. Ну да теперь отец твой завтра приедет, что я скажу ему? А?
Опять тело Наташи заколебалось от рыданий.
– Ну узнает он, ну брат твой, жених!
– У меня нет жениха, я отказала, – прокричала Наташа.
– Всё равно, – продолжала Марья Дмитриевна. – Ну они узнают, что ж они так оставят? Ведь он, отец твой, я его знаю, ведь он, если его на дуэль вызовет, хорошо это будет? А?
– Ах, оставьте меня, зачем вы всему помешали! Зачем? зачем? кто вас просил? – кричала Наташа, приподнявшись на диване и злобно глядя на Марью Дмитриевну.
– Да чего ж ты хотела? – вскрикнула опять горячась Марья Дмитриевна, – что ж тебя запирали что ль? Ну кто ж ему мешал в дом ездить? Зачем же тебя, как цыганку какую, увозить?… Ну увез бы он тебя, что ж ты думаешь, его бы не нашли? Твой отец, или брат, или жених. А он мерзавец, негодяй, вот что!
– Он лучше всех вас, – вскрикнула Наташа, приподнимаясь. – Если бы вы не мешали… Ах, Боже мой, что это, что это! Соня, за что? Уйдите!… – И она зарыдала с таким отчаянием, с каким оплакивают люди только такое горе, которого они чувствуют сами себя причиной. Марья Дмитриевна начала было опять говорить; но Наташа закричала: – Уйдите, уйдите, вы все меня ненавидите, презираете. – И опять бросилась на диван.
Марья Дмитриевна продолжала еще несколько времени усовещивать Наташу и внушать ей, что всё это надо скрыть от графа, что никто не узнает ничего, ежели только Наташа возьмет на себя всё забыть и не показывать ни перед кем вида, что что нибудь случилось. Наташа не отвечала. Она и не рыдала больше, но с ней сделались озноб и дрожь. Марья Дмитриевна подложила ей подушку, накрыла ее двумя одеялами и сама принесла ей липового цвета, но Наташа не откликнулась ей. – Ну пускай спит, – сказала Марья Дмитриевна, уходя из комнаты, думая, что она спит. Но Наташа не спала и остановившимися раскрытыми глазами из бледного лица прямо смотрела перед собою. Всю эту ночь Наташа не спала, и не плакала, и не говорила с Соней, несколько раз встававшей и подходившей к ней.
На другой день к завтраку, как и обещал граф Илья Андреич, он приехал из Подмосковной. Он был очень весел: дело с покупщиком ладилось и ничто уже не задерживало его теперь в Москве и в разлуке с графиней, по которой он соскучился. Марья Дмитриевна встретила его и объявила ему, что Наташа сделалась очень нездорова вчера, что посылали за доктором, но что теперь ей лучше. Наташа в это утро не выходила из своей комнаты. С поджатыми растрескавшимися губами, сухими остановившимися глазами, она сидела у окна и беспокойно вглядывалась в проезжающих по улице и торопливо оглядывалась на входивших в комнату. Она очевидно ждала известий об нем, ждала, что он сам приедет или напишет ей.
Когда граф взошел к ней, она беспокойно оборотилась на звук его мужских шагов, и лицо ее приняло прежнее холодное и даже злое выражение. Она даже не поднялась на встречу ему.
– Что с тобой, мой ангел, больна? – спросил граф. Наташа помолчала.
– Да, больна, – отвечала она.
На беспокойные расспросы графа о том, почему она такая убитая и не случилось ли чего нибудь с женихом, она уверяла его, что ничего, и просила его не беспокоиться. Марья Дмитриевна подтвердила графу уверения Наташи, что ничего не случилось. Граф, судя по мнимой болезни, по расстройству дочери, по сконфуженным лицам Сони и Марьи Дмитриевны, ясно видел, что в его отсутствие должно было что нибудь случиться: но ему так страшно было думать, что что нибудь постыдное случилось с его любимою дочерью, он так любил свое веселое спокойствие, что он избегал расспросов и всё старался уверить себя, что ничего особенного не было и только тужил о том, что по случаю ее нездоровья откладывался их отъезд в деревню.


Со дня приезда своей жены в Москву Пьер сбирался уехать куда нибудь, только чтобы не быть с ней. Вскоре после приезда Ростовых в Москву, впечатление, которое производила на него Наташа, заставило его поторопиться исполнить свое намерение. Он поехал в Тверь ко вдове Иосифа Алексеевича, которая обещала давно передать ему бумаги покойного.
Когда Пьер вернулся в Москву, ему подали письмо от Марьи Дмитриевны, которая звала его к себе по весьма важному делу, касающемуся Андрея Болконского и его невесты. Пьер избегал Наташи. Ему казалось, что он имел к ней чувство более сильное, чем то, которое должен был иметь женатый человек к невесте своего друга. И какая то судьба постоянно сводила его с нею.
«Что такое случилось? И какое им до меня дело? думал он, одеваясь, чтобы ехать к Марье Дмитриевне. Поскорее бы приехал князь Андрей и женился бы на ней!» думал Пьер дорогой к Ахросимовой.
На Тверском бульваре кто то окликнул его.
– Пьер! Давно приехал? – прокричал ему знакомый голос. Пьер поднял голову. В парных санях, на двух серых рысаках, закидывающих снегом головашки саней, промелькнул Анатоль с своим всегдашним товарищем Макариным. Анатоль сидел прямо, в классической позе военных щеголей, закутав низ лица бобровым воротником и немного пригнув голову. Лицо его было румяно и свежо, шляпа с белым плюмажем была надета на бок, открывая завитые, напомаженные и осыпанные мелким снегом волосы.
«И право, вот настоящий мудрец! подумал Пьер, ничего не видит дальше настоящей минуты удовольствия, ничто не тревожит его, и оттого всегда весел, доволен и спокоен. Что бы я дал, чтобы быть таким как он!» с завистью подумал Пьер.
В передней Ахросимовой лакей, снимая с Пьера его шубу, сказал, что Марья Дмитриевна просят к себе в спальню.
Отворив дверь в залу, Пьер увидал Наташу, сидевшую у окна с худым, бледным и злым лицом. Она оглянулась на него, нахмурилась и с выражением холодного достоинства вышла из комнаты.
– Что случилось? – спросил Пьер, входя к Марье Дмитриевне.
– Хорошие дела, – отвечала Марья Дмитриевна: – пятьдесят восемь лет прожила на свете, такого сраму не видала. – И взяв с Пьера честное слово молчать обо всем, что он узнает, Марья Дмитриевна сообщила ему, что Наташа отказала своему жениху без ведома родителей, что причиной этого отказа был Анатоль Курагин, с которым сводила ее жена Пьера, и с которым она хотела бежать в отсутствие своего отца, с тем, чтобы тайно обвенчаться.
Пьер приподняв плечи и разинув рот слушал то, что говорила ему Марья Дмитриевна, не веря своим ушам. Невесте князя Андрея, так сильно любимой, этой прежде милой Наташе Ростовой, променять Болконского на дурака Анатоля, уже женатого (Пьер знал тайну его женитьбы), и так влюбиться в него, чтобы согласиться бежать с ним! – Этого Пьер не мог понять и не мог себе представить.
Милое впечатление Наташи, которую он знал с детства, не могло соединиться в его душе с новым представлением о ее низости, глупости и жестокости. Он вспомнил о своей жене. «Все они одни и те же», сказал он сам себе, думая, что не ему одному достался печальный удел быть связанным с гадкой женщиной. Но ему всё таки до слез жалко было князя Андрея, жалко было его гордости. И чем больше он жалел своего друга, тем с большим презрением и даже отвращением думал об этой Наташе, с таким выражением холодного достоинства сейчас прошедшей мимо него по зале. Он не знал, что душа Наташи была преисполнена отчаяния, стыда, унижения, и что она не виновата была в том, что лицо ее нечаянно выражало спокойное достоинство и строгость.
– Да как обвенчаться! – проговорил Пьер на слова Марьи Дмитриевны. – Он не мог обвенчаться: он женат.
– Час от часу не легче, – проговорила Марья Дмитриевна. – Хорош мальчик! То то мерзавец! А она ждет, второй день ждет. По крайней мере ждать перестанет, надо сказать ей.
Узнав от Пьера подробности женитьбы Анатоля, излив свой гнев на него ругательными словами, Марья Дмитриевна сообщила ему то, для чего она вызвала его. Марья Дмитриевна боялась, чтобы граф или Болконский, который мог всякую минуту приехать, узнав дело, которое она намерена была скрыть от них, не вызвали на дуэль Курагина, и потому просила его приказать от ее имени его шурину уехать из Москвы и не сметь показываться ей на глаза. Пьер обещал ей исполнить ее желание, только теперь поняв опасность, которая угрожала и старому графу, и Николаю, и князю Андрею. Кратко и точно изложив ему свои требования, она выпустила его в гостиную. – Смотри же, граф ничего не знает. Ты делай, как будто ничего не знаешь, – сказала она ему. – А я пойду сказать ей, что ждать нечего! Да оставайся обедать, коли хочешь, – крикнула Марья Дмитриевна Пьеру.
Пьер встретил старого графа. Он был смущен и расстроен. В это утро Наташа сказала ему, что она отказала Болконскому.
– Беда, беда, mon cher, – говорил он Пьеру, – беда с этими девками без матери; уж я так тужу, что приехал. Я с вами откровенен буду. Слышали, отказала жениху, ни у кого не спросивши ничего. Оно, положим, я никогда этому браку очень не радовался. Положим, он хороший человек, но что ж, против воли отца счастья бы не было, и Наташа без женихов не останется. Да всё таки долго уже так продолжалось, да и как же это без отца, без матери, такой шаг! А теперь больна, и Бог знает, что! Плохо, граф, плохо с дочерьми без матери… – Пьер видел, что граф был очень расстроен, старался перевести разговор на другой предмет, но граф опять возвращался к своему горю.
Соня с встревоженным лицом вошла в гостиную.
– Наташа не совсем здорова; она в своей комнате и желала бы вас видеть. Марья Дмитриевна у нее и просит вас тоже.
– Да ведь вы очень дружны с Болконским, верно что нибудь передать хочет, – сказал граф. – Ах, Боже мой, Боже мой! Как всё хорошо было! – И взявшись за редкие виски седых волос, граф вышел из комнаты.
Марья Дмитриевна объявила Наташе о том, что Анатоль был женат. Наташа не хотела верить ей и требовала подтверждения этого от самого Пьера. Соня сообщила это Пьеру в то время, как она через коридор провожала его в комнату Наташи.
Наташа, бледная, строгая сидела подле Марьи Дмитриевны и от самой двери встретила Пьера лихорадочно блестящим, вопросительным взглядом. Она не улыбнулась, не кивнула ему головой, она только упорно смотрела на него, и взгляд ее спрашивал его только про то: друг ли он или такой же враг, как и все другие, по отношению к Анатолю. Сам по себе Пьер очевидно не существовал для нее.
– Он всё знает, – сказала Марья Дмитриевна, указывая на Пьера и обращаясь к Наташе. – Он пускай тебе скажет, правду ли я говорила.
Наташа, как подстреленный, загнанный зверь смотрит на приближающихся собак и охотников, смотрела то на того, то на другого.
– Наталья Ильинична, – начал Пьер, опустив глаза и испытывая чувство жалости к ней и отвращения к той операции, которую он должен был делать, – правда это или не правда, это для вас должно быть всё равно, потому что…
– Так это не правда, что он женат!
– Нет, это правда.
– Он женат был и давно? – спросила она, – честное слово?
Пьер дал ей честное слово.
– Он здесь еще? – спросила она быстро.
– Да, я его сейчас видел.
Она очевидно была не в силах говорить и делала руками знаки, чтобы оставили ее.


Пьер не остался обедать, а тотчас же вышел из комнаты и уехал. Он поехал отыскивать по городу Анатоля Курагина, при мысли о котором теперь вся кровь у него приливала к сердцу и он испытывал затруднение переводить дыхание. На горах, у цыган, у Comoneno – его не было. Пьер поехал в клуб.
В клубе всё шло своим обыкновенным порядком: гости, съехавшиеся обедать, сидели группами и здоровались с Пьером и говорили о городских новостях. Лакей, поздоровавшись с ним, доложил ему, зная его знакомство и привычки, что место ему оставлено в маленькой столовой, что князь Михаил Захарыч в библиотеке, а Павел Тимофеич не приезжали еще. Один из знакомых Пьера между разговором о погоде спросил у него, слышал ли он о похищении Курагиным Ростовой, про которое говорят в городе, правда ли это? Пьер, засмеявшись, сказал, что это вздор, потому что он сейчас только от Ростовых. Он спрашивал у всех про Анатоля; ему сказал один, что не приезжал еще, другой, что он будет обедать нынче. Пьеру странно было смотреть на эту спокойную, равнодушную толпу людей, не знавшую того, что делалось у него в душе. Он прошелся по зале, дождался пока все съехались, и не дождавшись Анатоля, не стал обедать и поехал домой.
Анатоль, которого он искал, в этот день обедал у Долохова и совещался с ним о том, как поправить испорченное дело. Ему казалось необходимо увидаться с Ростовой. Вечером он поехал к сестре, чтобы переговорить с ней о средствах устроить это свидание. Когда Пьер, тщетно объездив всю Москву, вернулся домой, камердинер доложил ему, что князь Анатоль Васильич у графини. Гостиная графини была полна гостей.
Пьер не здороваясь с женою, которую он не видал после приезда (она больше чем когда нибудь ненавистна была ему в эту минуту), вошел в гостиную и увидав Анатоля подошел к нему.
– Ah, Pierre, – сказала графиня, подходя к мужу. – Ты не знаешь в каком положении наш Анатоль… – Она остановилась, увидав в опущенной низко голове мужа, в его блестящих глазах, в его решительной походке то страшное выражение бешенства и силы, которое она знала и испытала на себе после дуэли с Долоховым.
– Где вы – там разврат, зло, – сказал Пьер жене. – Анатоль, пойдемте, мне надо поговорить с вами, – сказал он по французски.
Анатоль оглянулся на сестру и покорно встал, готовый следовать за Пьером.
Пьер, взяв его за руку, дернул к себе и пошел из комнаты.
– Si vous vous permettez dans mon salon, [Если вы позволите себе в моей гостиной,] – шопотом проговорила Элен; но Пьер, не отвечая ей вышел из комнаты.
Анатоль шел за ним обычной, молодцоватой походкой. Но на лице его было заметно беспокойство.
Войдя в свой кабинет, Пьер затворил дверь и обратился к Анатолю, не глядя на него.
– Вы обещали графине Ростовой жениться на ней и хотели увезти ее?
– Мой милый, – отвечал Анатоль по французски (как и шел весь разговор), я не считаю себя обязанным отвечать на допросы, делаемые в таком тоне.
Лицо Пьера, и прежде бледное, исказилось бешенством. Он схватил своей большой рукой Анатоля за воротник мундира и стал трясти из стороны в сторону до тех пор, пока лицо Анатоля не приняло достаточное выражение испуга.
– Когда я говорю, что мне надо говорить с вами… – повторял Пьер.
– Ну что, это глупо. А? – сказал Анатоль, ощупывая оторванную с сукном пуговицу воротника.
– Вы негодяй и мерзавец, и не знаю, что меня воздерживает от удовольствия разможжить вам голову вот этим, – говорил Пьер, – выражаясь так искусственно потому, что он говорил по французски. Он взял в руку тяжелое пресспапье и угрожающе поднял и тотчас же торопливо положил его на место.
– Обещали вы ей жениться?
– Я, я, я не думал; впрочем я никогда не обещался, потому что…
Пьер перебил его. – Есть у вас письма ее? Есть у вас письма? – повторял Пьер, подвигаясь к Анатолю.
Анатоль взглянул на него и тотчас же, засунув руку в карман, достал бумажник.
Пьер взял подаваемое ему письмо и оттолкнув стоявший на дороге стол повалился на диван.
– Je ne serai pas violent, ne craignez rien, [Не бойтесь, я насилия не употреблю,] – сказал Пьер, отвечая на испуганный жест Анатоля. – Письма – раз, – сказал Пьер, как будто повторяя урок для самого себя. – Второе, – после минутного молчания продолжал он, опять вставая и начиная ходить, – вы завтра должны уехать из Москвы.
– Но как же я могу…
– Третье, – не слушая его, продолжал Пьер, – вы никогда ни слова не должны говорить о том, что было между вами и графиней. Этого, я знаю, я не могу запретить вам, но ежели в вас есть искра совести… – Пьер несколько раз молча прошел по комнате. Анатоль сидел у стола и нахмурившись кусал себе губы.
– Вы не можете не понять наконец, что кроме вашего удовольствия есть счастье, спокойствие других людей, что вы губите целую жизнь из того, что вам хочется веселиться. Забавляйтесь с женщинами подобными моей супруге – с этими вы в своем праве, они знают, чего вы хотите от них. Они вооружены против вас тем же опытом разврата; но обещать девушке жениться на ней… обмануть, украсть… Как вы не понимаете, что это так же подло, как прибить старика или ребенка!…
Пьер замолчал и взглянул на Анатоля уже не гневным, но вопросительным взглядом.
– Этого я не знаю. А? – сказал Анатоль, ободряясь по мере того, как Пьер преодолевал свой гнев. – Этого я не знаю и знать не хочу, – сказал он, не глядя на Пьера и с легким дрожанием нижней челюсти, – но вы сказали мне такие слова: подло и тому подобное, которые я comme un homme d'honneur [как честный человек] никому не позволю.
Пьер с удивлением посмотрел на него, не в силах понять, чего ему было нужно.
– Хотя это и было с глазу на глаз, – продолжал Анатоль, – но я не могу…
– Что ж, вам нужно удовлетворение? – насмешливо сказал Пьер.
– По крайней мере вы можете взять назад свои слова. А? Ежели вы хотите, чтоб я исполнил ваши желанья. А?
– Беру, беру назад, – проговорил Пьер и прошу вас извинить меня. Пьер взглянул невольно на оторванную пуговицу. – И денег, ежели вам нужно на дорогу. – Анатоль улыбнулся.
Это выражение робкой и подлой улыбки, знакомой ему по жене, взорвало Пьера.
– О, подлая, бессердечная порода! – проговорил он и вышел из комнаты.
На другой день Анатоль уехал в Петербург.


Пьер поехал к Марье Дмитриевне, чтобы сообщить об исполнении ее желанья – об изгнании Курагина из Москвы. Весь дом был в страхе и волнении. Наташа была очень больна, и, как Марья Дмитриевна под секретом сказала ему, она в ту же ночь, как ей было объявлено, что Анатоль женат, отравилась мышьяком, который она тихонько достала. Проглотив его немного, она так испугалась, что разбудила Соню и объявила ей то, что она сделала. Во время были приняты нужные меры против яда, и теперь она была вне опасности; но всё таки слаба так, что нельзя было думать везти ее в деревню и послано было за графиней. Пьер видел растерянного графа и заплаканную Соню, но не мог видеть Наташи.
Пьер в этот день обедал в клубе и со всех сторон слышал разговоры о попытке похищения Ростовой и с упорством опровергал эти разговоры, уверяя всех, что больше ничего не было, как только то, что его шурин сделал предложение Ростовой и получил отказ. Пьеру казалось, что на его обязанности лежит скрыть всё дело и восстановить репутацию Ростовой.
Он со страхом ожидал возвращения князя Андрея и каждый день заезжал наведываться о нем к старому князю.
Князь Николай Андреич знал через m lle Bourienne все слухи, ходившие по городу, и прочел ту записку к княжне Марье, в которой Наташа отказывала своему жениху. Он казался веселее обыкновенного и с большим нетерпением ожидал сына.
Чрез несколько дней после отъезда Анатоля, Пьер получил записку от князя Андрея, извещавшего его о своем приезде и просившего Пьера заехать к нему.
Князь Андрей, приехав в Москву, в первую же минуту своего приезда получил от отца записку Наташи к княжне Марье, в которой она отказывала жениху (записку эту похитила у княжны Марьи и передала князю m lle Вourienne) и услышал от отца с прибавлениями рассказы о похищении Наташи.
Князь Андрей приехал вечером накануне. Пьер приехал к нему на другое утро. Пьер ожидал найти князя Андрея почти в том же положении, в котором была и Наташа, и потому он был удивлен, когда, войдя в гостиную, услыхал из кабинета громкий голос князя Андрея, оживленно говорившего что то о какой то петербургской интриге. Старый князь и другой чей то голос изредка перебивали его. Княжна Марья вышла навстречу к Пьеру. Она вздохнула, указывая глазами на дверь, где был князь Андрей, видимо желая выразить свое сочувствие к его горю; но Пьер видел по лицу княжны Марьи, что она была рада и тому, что случилось, и тому, как ее брат принял известие об измене невесты.
– Он сказал, что ожидал этого, – сказала она. – Я знаю, что гордость его не позволит ему выразить своего чувства, но всё таки лучше, гораздо лучше он перенес это, чем я ожидала. Видно, так должно было быть…
– Но неужели совершенно всё кончено? – сказал Пьер.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на него. Она не понимала даже, как можно было об этом спрашивать. Пьер вошел в кабинет. Князь Андрей, весьма изменившийся, очевидно поздоровевший, но с новой, поперечной морщиной между бровей, в штатском платье, стоял против отца и князя Мещерского и горячо спорил, делая энергические жесты. Речь шла о Сперанском, известие о внезапной ссылке и мнимой измене которого только что дошло до Москвы.
– Теперь судят и обвиняют его (Сперанского) все те, которые месяц тому назад восхищались им, – говорил князь Андрей, – и те, которые не в состоянии были понимать его целей. Судить человека в немилости очень легко и взваливать на него все ошибки другого; а я скажу, что ежели что нибудь сделано хорошего в нынешнее царствованье, то всё хорошее сделано им – им одним. – Он остановился, увидав Пьера. Лицо его дрогнуло и тотчас же приняло злое выражение. – И потомство отдаст ему справедливость, – договорил он, и тотчас же обратился к Пьеру.
– Ну ты как? Все толстеешь, – говорил он оживленно, но вновь появившаяся морщина еще глубже вырезалась на его лбу. – Да, я здоров, – отвечал он на вопрос Пьера и усмехнулся. Пьеру ясно было, что усмешка его говорила: «здоров, но здоровье мое никому не нужно». Сказав несколько слов с Пьером об ужасной дороге от границ Польши, о том, как он встретил в Швейцарии людей, знавших Пьера, и о господине Десале, которого он воспитателем для сына привез из за границы, князь Андрей опять с горячностью вмешался в разговор о Сперанском, продолжавшийся между двумя стариками.
– Ежели бы была измена и были бы доказательства его тайных сношений с Наполеоном, то их всенародно объявили бы – с горячностью и поспешностью говорил он. – Я лично не люблю и не любил Сперанского, но я люблю справедливость. – Пьер узнавал теперь в своем друге слишком знакомую ему потребность волноваться и спорить о деле для себя чуждом только для того, чтобы заглушить слишком тяжелые задушевные мысли.
Когда князь Мещерский уехал, князь Андрей взял под руку Пьера и пригласил его в комнату, которая была отведена для него. В комнате была разбита кровать, лежали раскрытые чемоданы и сундуки. Князь Андрей подошел к одному из них и достал шкатулку. Из шкатулки он достал связку в бумаге. Он всё делал молча и очень быстро. Он приподнялся, прокашлялся. Лицо его было нахмурено и губы поджаты.
– Прости меня, ежели я тебя утруждаю… – Пьер понял, что князь Андрей хотел говорить о Наташе, и широкое лицо его выразило сожаление и сочувствие. Это выражение лица Пьера рассердило князя Андрея; он решительно, звонко и неприятно продолжал: – Я получил отказ от графини Ростовой, и до меня дошли слухи об искании ее руки твоим шурином, или тому подобное. Правда ли это?
– И правда и не правда, – начал Пьер; но князь Андрей перебил его.
– Вот ее письма и портрет, – сказал он. Он взял связку со стола и передал Пьеру.
– Отдай это графине… ежели ты увидишь ее.
– Она очень больна, – сказал Пьер.
– Так она здесь еще? – сказал князь Андрей. – А князь Курагин? – спросил он быстро.
– Он давно уехал. Она была при смерти…
– Очень сожалею об ее болезни, – сказал князь Андрей. – Он холодно, зло, неприятно, как его отец, усмехнулся.
– Но господин Курагин, стало быть, не удостоил своей руки графиню Ростову? – сказал князь Андрей. Он фыркнул носом несколько раз.
– Он не мог жениться, потому что он был женат, – сказал Пьер.
Князь Андрей неприятно засмеялся, опять напоминая своего отца.
– А где же он теперь находится, ваш шурин, могу ли я узнать? – сказал он.
– Он уехал в Петер…. впрочем я не знаю, – сказал Пьер.
– Ну да это всё равно, – сказал князь Андрей. – Передай графине Ростовой, что она была и есть совершенно свободна, и что я желаю ей всего лучшего.
Пьер взял в руки связку бумаг. Князь Андрей, как будто вспоминая, не нужно ли ему сказать еще что нибудь или ожидая, не скажет ли чего нибудь Пьер, остановившимся взглядом смотрел на него.
– Послушайте, помните вы наш спор в Петербурге, – сказал Пьер, помните о…
– Помню, – поспешно отвечал князь Андрей, – я говорил, что падшую женщину надо простить, но я не говорил, что я могу простить. Я не могу.
– Разве можно это сравнивать?… – сказал Пьер. Князь Андрей перебил его. Он резко закричал:
– Да, опять просить ее руки, быть великодушным, и тому подобное?… Да, это очень благородно, но я не способен итти sur les brisees de monsieur [итти по стопам этого господина]. – Ежели ты хочешь быть моим другом, не говори со мною никогда про эту… про всё это. Ну, прощай. Так ты передашь…
Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.


В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.


С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.
Для нас, потомков, – не историков, не увлеченных процессом изыскания и потому с незатемненным здравым смыслом созерцающих событие, причины его представляются в неисчислимом количестве. Чем больше мы углубляемся в изыскание причин, тем больше нам их открывается, и всякая отдельно взятая причина или целый ряд причин представляются нам одинаково справедливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей ничтожности в сравнении с громадностью события, и одинаково ложными по недействительности своей (без участия всех других совпавших причин) произвести совершившееся событие. Такой же причиной, как отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется нам и желание или нежелание первого французского капрала поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу и не захотел бы другой, и третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее людей было бы в войске Наполеона, и войны не могло бы быть.
Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отступить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы войны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вторичную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло бы быть войны, ежели бы не было интриг Англии, и не было бы принца Ольденбургского и чувства оскорбления в Александре, и не было бы самодержавной власти в России, и не было бы французской революции и последовавших диктаторства и империи, и всего того, что произвело французскую революцию, и так далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы быть. Стало быть, причины эти все – миллиарды причин – совпали для того, чтобы произвести то, что было. И, следовательно, ничто не было исключительной причиной события, а событие должно было совершиться только потому, что оно должно было совершиться. Должны были миллионы людей, отрекшись от своих человеческих чувств и своего разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подобных, точно так же, как несколько веков тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, убивая себе подобных.
Действия Наполеона и Александра, от слова которых зависело, казалось, чтобы событие совершилось или не совершилось, – были так же мало произвольны, как и действие каждого солдата, шедшего в поход по жребию или по набору. Это не могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля Наполеона и Александра (тех людей, от которых, казалось, зависело событие) была исполнена, необходимо было совпадение бесчисленных обстоятельств, без одного из которых событие не могло бы совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, в руках которых была действительная сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант и пушки, надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю единичных и слабых людей и были приведены к этому бесчисленным количеством сложных, разнообразных причин.
Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразумных явлений (то есть тех, разумность которых мы не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти явления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и непонятнее.
Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для достижения своих личных целей и чувствует всем существом своим, что он может сейчас сделать или не сделать такое то действие; но как скоро он сделает его, так действие это, совершенное в известный момент времени, становится невозвратимым и делается достоянием истории, в которой оно имеет не свободное, а предопределенное значение.
Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет предписанные ему законы.
Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательным орудием для достижения исторических, общечеловеческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие его, совпадая во времени с миллионами действий других людей, получает историческое значение. Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем с большими людьми он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его поступка.
«Сердце царево в руце божьей».
Царь – есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь человечества, всякой минутой жизни царей пользуется для себя как орудием для своих целей.
Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело verser или не verser le sang de ses peuples [проливать или не проливать кровь своих народов] (как в последнем письме писал ему Александр), никогда более как теперь не подлежал тем неизбежным законам, которые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему казалось, по своему произволу) делать для общего дела, для истории то, что должно было совершиться.
Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы убивать друг друга. И по закону совпадения причин подделались сами собою и совпали с этим событием тысячи мелких причин для этого движения и для войны: укоры за несоблюдение континентальной системы, и герцог Ольденбургский, и движение войск в Пруссию, предпринятое (как казалось Наполеону) для того только, чтобы достигнуть вооруженного мира, и любовь и привычка французского императора к войне, совпавшая с расположением его народа, увлечение грандиозностью приготовлений, и расходы по приготовлению, и потребность приобретения таких выгод, которые бы окупили эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, и дипломатические переговоры, которые, по взгляду современников, были ведены с искренним желанием достижения мира и которые только уязвляли самолюбие той и другой стороны, и миллионы миллионов других причин, подделавшихся под имеющее совершиться событие, совпавших с ним.