Мальчишник (группа)

Мальчишник
Жанр	трип-хоп хип-хоп Рэп джангл хаус
Годы	1991—1997 2000—2006
Страны	СССР Россия
Лейблы	Алексей Адамов Студия Союз Орфей Zeko RDM Элиас Рекордс Классик Компани
Состав	Павел Галкин Андрей Котов
Бывшие участники	Андрей Лысиков Олег Башкатов †
Другие проекты	DMJ, Дубовый Гаайъ, Мишины дельфины, Dolphin, Alien Pat. Holman, Барбитура, DJ Myshz, DJ Groove, DJ Dan
[www.mal4ishnik.ru 4ishnik.ru]

К:Википедия:Статьи без изображений (тип: не указан)

Группа «Мальчишник» — скандальная рэп-группа 90-х, образовавшаяся в 1991 году. Рэперы «Мальчишника» исполняли песни сексуального характера и пропагандировали буквально сексуальную революцию. В состав группы входили Дельфин, Мутабор и Дэн. Продюсировал группу Алексей Адамов. В 1997 году Дельфин занялся сольным творчеством, а Дэн и Мутабор организовали электронный проект «Барбитура». В 2000 году Мутабор и Дэн «восстановили» группу «Мальчишник» (без Дельфина). В этот период фанаты дают группе название Мальчишник 2, как восстановившийся проект. Группа просуществовала до 2006 года. Сейчас группа практически не существует, хотя её участники периодически устраивают концерты и в наши дни.

История группы

История группы «Мальчишник» началась в девяностых. Всех участников собрал никому ещё не известный молодой продюсер Алексей Адамов. Все участники жили в Москве. Они увлекались «уличной» культурой: брейк-дансом, рэпом, устраивали уличные выступления и соревнования.

Это были Мутабор (Павел Галкин), Дельфин (Андрей Лысиков) и Ден (Андрей Котов).

В то время ещё никому не пришло в голову переложить популярный в Северной Америке рэп с его бескомпромиссными текстами о сексе на русский язык и сделать его довольно пошлым в отличие от его собрата в Америке. «Мальчишник» в буквальном смысле потряс основы — через считанные недели секс-торнадо снес крышу всей России «переходного периода». Запись новых песен, непрерывные гастроли, безумная популярность, цензура на радио и на телевидении и, наконец, вершина популярности… приглашение на летний фестиваль популярной музыки с 40 тысячной аудиторией в Таллин, где Мальчишник была единственной группой из России, которая открыла первый день этого масштабного европейского мероприятия.

Сексуальная революция в музыке. «Поговорим о Сексе»

В 1991 году продюсер группы Алексей Адамов выпускает на студии «Союз» первую кассету группы под названием «Секс без перерыва», а в 1992 году — вторую, «Поговорим о сексе», также на фирме «Zeko» выходит виниловая пластинка «Поговорим о Сексе», оказавшаяся компиляцией из треков с одной и с другой кассет. В 1992 году выходит первый компакт-диск «Мальчишника» «Мисс большая грудь», который опять-таки стал компиляцией старого материала плюс несколько новых песен, в том числе супер-хиты «В последний раз» и «Мисс большая грудь». ставший бестселлером в России. Изначально группа задумывалась как бойз-бэнд вроде New Kids on the Block и в неё входило 5 человек. Но лишние участники были удалены из проекта, а на первый план вышли люди, отвечавшие за техническую сторону — Дельфин, писавший тексты, и Мутабор, делающий музыку. Из первоначального состава в коллективе остался только Дэн. Благодаря вакууму на аудиорынке страны, новизне и бесконечной пошлости в словах популярность группы достигла невероятных высот.

Композиция «Секс без перерыва» была впервые показана в конце 1991 года в программе «50/50». Несмотря на то, что в те дни страна была охвачена посттоталитарной эйфорией, для того времени композиция была чересчур откровенной и провокационной. После её показа по первой программе советского ЦТ, разразился скандал, в результате чего был уволен выпускающий редактор программы «50/50». С этого момента у группы начинаются проблемы не только с телевидением, но и с радио и прессой. Для того, чтобы принять участие в телешоу «Площадка Музобоза», Дену, Дельфину и Мутабору пришлось за одну ночь в срочном порядке записывать фонограмму, которую смогла бы одобрить телецензура. Это была песня «Танцы».

«Мисс большая грудь»

В 1992 году на фирме RDM выходит первый компакт-диск группы «Мисс большая грудь», с вошедшими в него хитами «Груди, груди», «В последний раз», «Порнография». Начинаются аншлаги — независимо от размеров концертных площадок. Так в Москве на презентации этого альбома универсальный спортивный зал «Дружба» не смог вместить в себя всех желающих, пришлось устраивать дополнительные концерты, а в Питере Юбилейный был забит публикой в течение недели.

В то время Дэн ссорится с продюсером группы — Алексеем Адамовым. И тут Адамов решил заменить участника: Дельфин предложил Адамову Оленя (Олега Башкатова) — бэк-вокалиста из группы «Дубовый Гаайъ», где выступал Дельфин. Дэн оторван от «Мальчишника», но не надолго: он предпринял попытку вернуться в то время, когда Олень скончался от передозировки героина, которым стали увлекаться участники группы.

«Кегли». Погружение в андеграунд

Осенью 1994 года «Мальчишник» (с Дэном) выпускает альбом под названием «Кегли». В нём концепция группы остается, в основном, прежней, с той лишь разницей, что тексты становятся ещё пошлее — диски оформлены предупреждением «Ненормативная лексика». Эти изменения, несмотря на ритмичность и некоторую попсовость музыки, упрочили коллектив, обострив без того сложные отношения со средствами массовой информации, погрузив «Мальчишник» в ещё больший скандал.

Мальчишник и DJ Groove

Группа «Мальчишник» сотрудничала с Диджеем Грувом, молодым, но перспективным московским диск-жокеем.

В 1995 году выходит альбом под названием «Мальчишник представляет DJ Грув: Поговорим о сексе» — один из первых ремикс-альбомов Грува на тот момент, куда вошли танцевальный ремиксы буквально на все песни винилового альбома «Поговорим о сексе».
На этом сотрудничество с Грувом не прекратилось: в 1996 году Мальчишник и Грув снова зажгли, но теперь их новое выступление имело политический оттенок:
Ребята написали композицию под названием «Голосуй или проиграешь» для предвыборной кампании Бориса Ельцина, который, впоследствии, будет избран президентом на второй срок.

Распад группы. «Барбитура»

В том же году, работая над очередным альбомом, музыканты решили закрыть группу, так как проект стал тесен для осуществления их замыслов. Дельфин углубился в сольный проект, использовав в своём стартовом альбоме «Не В Фокусе» музыку из последних неопубликованных работ «Мальчишника», а Дэн и Мутабор организовывают проект «Барбитура» жёсткой альтернативной электронной музыки. В период 1996—2005 гг. в рамках проекта «Барбитура» выпустила семь альбомов и несколько лайв-шоу, завоевав популярность в кругах поклонников электронной музыки по всей стране.

«Сандали», живая ностальгия

С 2000 года история группы — «живой ностальгии» — продолжается, но в качестве студийного проекта. «Мальчишник» в тандеме «Дэн-Мутабор» — первоначальном составе группы, выпускает альбом «Сандали», который благодаря дистрибуции «Классик Компании» распространяется по всему СНГ. Поклонники коллектива смогли вздохнуть спокойно, ведь пошлые песни вернулись к ним в фонотеки обновленными и более интересными. Альбом привлек не только старых поклонников творчества группы, но и начал собирать новую армию почитателей секса. Между тем, информационный бойкот группы продолжается. Новые песни не числятся ни в одном play-листе ни одного теле- и радиоканала. Альбом обсуждают только в Интернете — зато активно, так как и прошлое, и настоящее группы привлекает старую аудиторию.

«Оглобля», поиски нового звука

В 2002 году выходит альбом «Оглобля», на котором произошли огромные изменения манеры исполнения, звучания аранжировок и написания текстов. Бросается в глаза необычное сочетание вокала, текстов и музыки.

2003 году «Мальчишник» выступает в Санкт-Петербурге впервые за почти десять лет перерыва. Концерт проходит в Ледовом Дворце при полном аншлаге. Исполнив лучшие свои песни, Дэн и Мутабор подтвердили ещё раз свой уникальный статус на российской сцене, но интерес к группе несколько уменьшился. Альбом получился намного лучше, чем «BEST», выпущенный в 1999 году.

«Пена»

В 2004 году выходит альбом под названием «Пена». Пластинка получилась более мягкой, чем предыдущие, и число положительных отзывов не выросло в геометрической прогрессии. Сочетание юмора и душевной лирики идеально положенное на отменное музыкальное сопровождение делают альбом доступным для прослушивания и понимания более широкого круга слушателей.

«Weekend», прощальный альбом

В 2006 году вышел последний альбом группы в самом прямом смысле этого слова — «Weekend», в поддержку которого прошёл прощальный гастрольный тур по таким городам как Ростов-на-Дону, Новосибирск, Санкт-Петербург, Кемерово, Самара, Смоленск, Таллин, Рига.

В 2007 году продюсером группы «Мальчишник» становится Роман Масленников, организатор букинг-агентства MyDj.ru, директор PR-агентства Простор PR&Консалтинг. 2007 год был охарактеризован рецидивом всплеска внимания к группе со стороны СМИ: их лица можно было увидеть на каналах НТВ (Программа Максимум), А1, О2ТВ, МТV и МузТВ, лидеры группы Мальчишник были приглашены в эфир радиостанций с Еленой Берковой. В 2008 году телекомпания ТНТ начала съемки документального фильма о группе «Мальчишник».

11 февраля 2011 года песня группы под названием «Секс-контроль» была признана экстремистской решением Самарского районного суда. Композиция была включена 1990-м пунктом в федеральный список экстремистских материалов, размещенный на сайте Министерства юстиции.

Состав группы

Действующие

устраивают концерты «Мальчишника» до наших дней

• Мутабор (Павел Галкин) (1991—2006)
• Дэн (Андрей Котов) (1991—1992; 1993—2006)

Бывшие

• Дельфин (Андрей Лысиков)
• Олень (Олег Башкатов) (1992—1996)† В группе заменял временно ушедшего Андрея Котова до середины 93-го года. Его голос можно услышать в песнях «Секс контроль» и «Порнография». Умер в 1996 году от сердечного приступа, ставшего последствием принятия наркотиков.

Дискография

• (1991) «Секс без перерыва» — Союз
• (1992) «Поговорим о сексе» — Союз — lp, mc
• (1992) «Мисс большая грудь» — RDM — cd, mc
• (1994) «Кегли» — Элиас Рекордс — cd, mc
• (2001) «Сандали» — Классик Компани — cd, mc
• (2002) «Оглобля» — Классик Компани — cd, mc
• (2004) «Пена» — Классик Компани — cd, cc
• (2006) «Weekend» — Классик Компани — 2006

Сборники

• (1996) «The Best» — Элиас Рекордс — mc
• (1995) «Мальчишник представляет DJ Грув: Поговорим о сексе. Танцевальные ремиксы» — Элиас Рекордс — cd, mc
• (1999) (The Best) - Элиас Рекордс - CD, mc
• (2003) «Мальчишник@С. П. Б.» (live) — Классик Компани — cd, mc

Видеография

• Секс без перерыва (Мальчишник)
• Ночь (Мутабор и Дэн)
• Хит (Мальчишник)
• Голосуй или проиграешь (Мальчишник ft. DJ Groove)
• Вот это да (Мальчишник)
• Буриме (Мальчишник)

Пародии

• В 1994 году в телепередаче «Оба-На!» была спародирована группа «Мальчишник»: это был скетч о том, какой была бы группа 50 лет спустя. Дельфина, Мутабора и Дэна сыграли Игорь Угольников, Вячеслав Гришечкин и Михаил Церишенко.
• Влад Топалов, когда ещё был маленьким ребёнком, участвовал в ансамбле «Непоседы». Ансамбль спародировал песню «Секс без перерыва», солистом этой песни-пародии был Топалов.
• В Comedy Club'е была спародирована песня «Я хочу тебя». В это время в зале присутствовали Мутабор и Дэн.

Фильмы о Мальчишнике

Документальные

• «Акулы Пера», ТВ6, 1997 год. Группа впервые в этой телепередаче сообщила о своём распаде. Также группа ответила на несколько вопросов журналистов.
• «Star Trek», MTV, 2000 год. Документальный фильм о Мальчишнике и Дельфине. Интервью с Дельфином.
• «История русского шоу-бизнеса», СТС, 2010 год. Документальный фильм о Мальчишнике. Интервью с Дэном и Мутабором.

Художественные

• «Реальные пацаны», ТНТ, 2010 год. Группа «Мальчишник» в составе Мутабора и Дэна появляется в 12-й серии в роли самих себя.

Мальчишник сегодня

Сегодня группа прекратила создание новых песен и выступает исключительно по запросу. Её участники Dan и Мутабор нашли себя в диджеинге. Также у Мутабора теперь свой танцевальный проект — Paltus Mutantus. Дэн занимается проектом «Барбитура». [www.superdjdan.pdj.ru Страница] dj Дэна с подробной биографией и полным собранием сочинений и его [kotique-kotique.livejournal.com/live journal]

Весной, точнее 1 мая 2011 года компания '«Am Media Production»'www.ammedia.su/ устроила группе Юбилейный концерт — 20 лет группе Мальчишник в СПб. Где собрались все друзья, фанаты и «новое поколение» людей для которых это слово ассоциируется с сексом больше, чем с самой легендарной группой.

О собственном сайте

В 2006 году группа обзавелась собственным интернет-сайтом www.mal4ishnik.ru и было создано концертное агентство www.mal4ishnik.com «для серьёзных людей, обожающих отдыхать на всю катушку». А чуть позже — и специальное сообщество в Интернете (mal4ishnik_fans).

Ссылки

• [www.mal4ishnik.ru/ Официальный сайт группы]
• [malchishnik.4u.ru/ Старый сайт группы (последнее обновление 07.08.2002]
• [www.mal4ishnik.pdj.ru/ Официальный архив клипов, музыки и ремиксов группы]
• [mal4ishnik.livejournal.com/8855.html ФАК / ЧаВо / FAQ группы «Мальчишник»: Все что вы хотели знать, но боялись спросить]
• [community.livejournal.com/mal4ishnik_fans/ Сообщество фэнов на livejournal.com]
• [mal4ishnik.pdj.ru/ Мальчишник на promoDJ.ru]

Отрывок, характеризующий Мальчишник (группа)

6 го октября, рано утром, Пьер вышел из балагана и, вернувшись назад, остановился у двери, играя с длинной, на коротких кривых ножках, лиловой собачонкой, вертевшейся около него. Собачонка эта жила у них в балагане, ночуя с Каратаевым, но иногда ходила куда то в город и опять возвращалась. Она, вероятно, никогда никому не принадлежала, и теперь она была ничья и не имела никакого названия. Французы звали ее Азор, солдат сказочник звал ее Фемгалкой, Каратаев и другие звали ее Серый, иногда Вислый. Непринадлежание ее никому и отсутствие имени и даже породы, даже определенного цвета, казалось, нисколько не затрудняло лиловую собачонку. Пушной хвост панашем твердо и кругло стоял кверху, кривые ноги служили ей так хорошо, что часто она, как бы пренебрегая употреблением всех четырех ног, поднимала грациозно одну заднюю и очень ловко и скоро бежала на трех лапах. Все для нее было предметом удовольствия. То, взвизгивая от радости, она валялась на спине, то грелась на солнце с задумчивым и значительным видом, то резвилась, играя с щепкой или соломинкой.
Одеяние Пьера теперь состояло из грязной продранной рубашки, единственном остатке его прежнего платья, солдатских порток, завязанных для тепла веревочками на щиколках по совету Каратаева, из кафтана и мужицкой шапки. Пьер очень изменился физически в это время. Он не казался уже толст, хотя и имел все тот же вид крупности и силы, наследственной в их породе. Борода и усы обросли нижнюю часть лица; отросшие, спутанные волосы на голове, наполненные вшами, курчавились теперь шапкою. Выражение глаз было твердое, спокойное и оживленно готовое, такое, какого никогда не имел прежде взгляд Пьера. Прежняя его распущенность, выражавшаяся и во взгляде, заменилась теперь энергической, готовой на деятельность и отпор – подобранностью. Ноги его были босые.
Пьер смотрел то вниз по полю, по которому в нынешнее утро разъездились повозки и верховые, то вдаль за реку, то на собачонку, притворявшуюся, что она не на шутку хочет укусить его, то на свои босые ноги, которые он с удовольствием переставлял в различные положения, пошевеливая грязными, толстыми, большими пальцами. И всякий раз, как он взглядывал на свои босые ноги, на лице его пробегала улыбка оживления и самодовольства. Вид этих босых ног напоминал ему все то, что он пережил и понял за это время, и воспоминание это было ему приятно.
Погода уже несколько дней стояла тихая, ясная, с легкими заморозками по утрам – так называемое бабье лето.
В воздухе, на солнце, было тепло, и тепло это с крепительной свежестью утреннего заморозка, еще чувствовавшегося в воздухе, было особенно приятно.
На всем, и на дальних и на ближних предметах, лежал тот волшебно хрустальный блеск, который бывает только в эту пору осени. Вдалеке виднелись Воробьевы горы, с деревнею, церковью и большим белым домом. И оголенные деревья, и песок, и камни, и крыши домов, и зеленый шпиль церкви, и углы дальнего белого дома – все это неестественно отчетливо, тончайшими линиями вырезалось в прозрачном воздухе. Вблизи виднелись знакомые развалины полуобгорелого барского дома, занимаемого французами, с темно зелеными еще кустами сирени, росшими по ограде. И даже этот разваленный и загаженный дом, отталкивающий своим безобразием в пасмурную погоду, теперь, в ярком, неподвижном блеске, казался чем то успокоительно прекрасным.
Французский капрал, по домашнему расстегнутый, в колпаке, с коротенькой трубкой в зубах, вышел из за угла балагана и, дружески подмигнув, подошел к Пьеру.
– Quel soleil, hein, monsieur Kiril? (так звали Пьера все французы). On dirait le printemps. [Каково солнце, а, господин Кирил? Точно весна.] – И капрал прислонился к двери и предложил Пьеру трубку, несмотря на то, что всегда он ее предлагал и всегда Пьер отказывался.
– Si l'on marchait par un temps comme celui la… [В такую бы погоду в поход идти…] – начал он.
Пьер расспросил его, что слышно о выступлении, и капрал рассказал, что почти все войска выступают и что нынче должен быть приказ и о пленных. В балагане, в котором был Пьер, один из солдат, Соколов, был при смерти болен, и Пьер сказал капралу, что надо распорядиться этим солдатом. Капрал сказал, что Пьер может быть спокоен, что на это есть подвижной и постоянный госпитали, и что о больных будет распоряжение, и что вообще все, что только может случиться, все предвидено начальством.
– Et puis, monsieur Kiril, vous n'avez qu'a dire un mot au capitaine, vous savez. Oh, c'est un… qui n'oublie jamais rien. Dites au capitaine quand il fera sa tournee, il fera tout pour vous… [И потом, господин Кирил, вам стоит сказать слово капитану, вы знаете… Это такой… ничего не забывает. Скажите капитану, когда он будет делать обход; он все для вас сделает…]
Капитан, про которого говорил капрал, почасту и подолгу беседовал с Пьером и оказывал ему всякого рода снисхождения.
– Vois tu, St. Thomas, qu'il me disait l'autre jour: Kiril c'est un homme qui a de l'instruction, qui parle francais; c'est un seigneur russe, qui a eu des malheurs, mais c'est un homme. Et il s'y entend le… S'il demande quelque chose, qu'il me dise, il n'y a pas de refus. Quand on a fait ses etudes, voyez vous, on aime l'instruction et les gens comme il faut. C'est pour vous, que je dis cela, monsieur Kiril. Dans l'affaire de l'autre jour si ce n'etait grace a vous, ca aurait fini mal. [Вот, клянусь святым Фомою, он мне говорил однажды: Кирил – это человек образованный, говорит по французски; это русский барин, с которым случилось несчастие, но он человек. Он знает толк… Если ему что нужно, отказа нет. Когда учился кой чему, то любишь просвещение и людей благовоспитанных. Это я про вас говорю, господин Кирил. Намедни, если бы не вы, то худо бы кончилось.]
И, поболтав еще несколько времени, капрал ушел. (Дело, случившееся намедни, о котором упоминал капрал, была драка между пленными и французами, в которой Пьеру удалось усмирить своих товарищей.) Несколько человек пленных слушали разговор Пьера с капралом и тотчас же стали спрашивать, что он сказал. В то время как Пьер рассказывал своим товарищам то, что капрал сказал о выступлении, к двери балагана подошел худощавый, желтый и оборванный французский солдат. Быстрым и робким движением приподняв пальцы ко лбу в знак поклона, он обратился к Пьеру и спросил его, в этом ли балагане солдат Platoche, которому он отдал шить рубаху.
С неделю тому назад французы получили сапожный товар и полотно и роздали шить сапоги и рубахи пленным солдатам.
– Готово, готово, соколик! – сказал Каратаев, выходя с аккуратно сложенной рубахой.
Каратаев, по случаю тепла и для удобства работы, был в одних портках и в черной, как земля, продранной рубашке. Волоса его, как это делают мастеровые, были обвязаны мочалочкой, и круглое лицо его казалось еще круглее и миловиднее.
– Уговорец – делу родной братец. Как сказал к пятнице, так и сделал, – говорил Платон, улыбаясь и развертывая сшитую им рубашку.
Француз беспокойно оглянулся и, как будто преодолев сомнение, быстро скинул мундир и надел рубаху. Под мундиром на французе не было рубахи, а на голое, желтое, худое тело был надет длинный, засаленный, шелковый с цветочками жилет. Француз, видимо, боялся, чтобы пленные, смотревшие на него, не засмеялись, и поспешно сунул голову в рубашку. Никто из пленных не сказал ни слова.
– Вишь, в самый раз, – приговаривал Платон, обдергивая рубаху. Француз, просунув голову и руки, не поднимая глаз, оглядывал на себе рубашку и рассматривал шов.
– Что ж, соколик, ведь это не швальня, и струмента настоящего нет; а сказано: без снасти и вша не убьешь, – говорил Платон, кругло улыбаясь и, видимо, сам радуясь на свою работу.
– C'est bien, c'est bien, merci, mais vous devez avoir de la toile de reste? [Хорошо, хорошо, спасибо, а полотно где, что осталось?] – сказал француз.
– Она еще ладнее будет, как ты на тело то наденешь, – говорил Каратаев, продолжая радоваться на свое произведение. – Вот и хорошо и приятно будет.
– Merci, merci, mon vieux, le reste?.. – повторил француз, улыбаясь, и, достав ассигнацию, дал Каратаеву, – mais le reste… [Спасибо, спасибо, любезный, а остаток то где?.. Остаток то давай.]
Пьер видел, что Платон не хотел понимать того, что говорил француз, и, не вмешиваясь, смотрел на них. Каратаев поблагодарил за деньги и продолжал любоваться своею работой. Француз настаивал на остатках и попросил Пьера перевести то, что он говорил.
– На что же ему остатки то? – сказал Каратаев. – Нам подверточки то важные бы вышли. Ну, да бог с ним. – И Каратаев с вдруг изменившимся, грустным лицом достал из за пазухи сверточек обрезков и, не глядя на него, подал французу. – Эхма! – проговорил Каратаев и пошел назад. Француз поглядел на полотно, задумался, взглянул вопросительно на Пьера, и как будто взгляд Пьера что то сказал ему.
– Platoche, dites donc, Platoche, – вдруг покраснев, крикнул француз пискливым голосом. – Gardez pour vous, [Платош, а Платош. Возьми себе.] – сказал он, подавая обрезки, повернулся и ушел.
– Вот поди ты, – сказал Каратаев, покачивая головой. – Говорят, нехристи, а тоже душа есть. То то старички говаривали: потная рука торовата, сухая неподатлива. Сам голый, а вот отдал же. – Каратаев, задумчиво улыбаясь и глядя на обрезки, помолчал несколько времени. – А подверточки, дружок, важнеющие выдут, – сказал он и вернулся в балаган.


Прошло четыре недели с тех пор, как Пьер был в плену. Несмотря на то, что французы предлагали перевести его из солдатского балагана в офицерский, он остался в том балагане, в который поступил с первого дня.
В разоренной и сожженной Москве Пьер испытал почти крайние пределы лишений, которые может переносить человек; но, благодаря своему сильному сложению и здоровью, которого он не сознавал до сих пор, и в особенности благодаря тому, что эти лишения подходили так незаметно, что нельзя было сказать, когда они начались, он переносил не только легко, но и радостно свое положение. И именно в это то самое время он получил то спокойствие и довольство собой, к которым он тщетно стремился прежде. Он долго в своей жизни искал с разных сторон этого успокоения, согласия с самим собою, того, что так поразило его в солдатах в Бородинском сражении, – он искал этого в филантропии, в масонстве, в рассеянии светской жизни, в вине, в геройском подвиге самопожертвования, в романтической любви к Наташе; он искал этого путем мысли, и все эти искания и попытки все обманули его. И он, сам не думая о том, получил это успокоение и это согласие с самим собою только через ужас смерти, через лишения и через то, что он понял в Каратаеве. Те страшные минуты, которые он пережил во время казни, как будто смыли навсегда из его воображения и воспоминания тревожные мысли и чувства, прежде казавшиеся ему важными. Ему не приходило и мысли ни о России, ни о войне, ни о политике, ни о Наполеоне. Ему очевидно было, что все это не касалось его, что он не призван был и потому не мог судить обо всем этом. «России да лету – союзу нету», – повторял он слова Каратаева, и эти слова странно успокоивали его. Ему казалось теперь непонятным и даже смешным его намерение убить Наполеона и его вычисления о кабалистическом числе и звере Апокалипсиса. Озлобление его против жены и тревога о том, чтобы не было посрамлено его имя, теперь казались ему не только ничтожны, но забавны. Что ему было за дело до того, что эта женщина вела там где то ту жизнь, которая ей нравилась? Кому, в особенности ему, какое дело было до того, что узнают или не узнают, что имя их пленного было граф Безухов?
Теперь он часто вспоминал свой разговор с князем Андреем и вполне соглашался с ним, только несколько иначе понимая мысль князя Андрея. Князь Андрей думал и говорил, что счастье бывает только отрицательное, но он говорил это с оттенком горечи и иронии. Как будто, говоря это, он высказывал другую мысль – о том, что все вложенные в нас стремленья к счастью положительному вложены только для того, чтобы, не удовлетворяя, мучить нас. Но Пьер без всякой задней мысли признавал справедливость этого. Отсутствие страданий, удовлетворение потребностей и вследствие того свобода выбора занятий, то есть образа жизни, представлялись теперь Пьеру несомненным и высшим счастьем человека. Здесь, теперь только, в первый раз Пьер вполне оценил наслажденье еды, когда хотелось есть, питья, когда хотелось пить, сна, когда хотелось спать, тепла, когда было холодно, разговора с человеком, когда хотелось говорить и послушать человеческий голос. Удовлетворение потребностей – хорошая пища, чистота, свобода – теперь, когда он был лишен всего этого, казались Пьеру совершенным счастием, а выбор занятия, то есть жизнь, теперь, когда выбор этот был так ограничен, казались ему таким легким делом, что он забывал то, что избыток удобств жизни уничтожает все счастие удовлетворения потребностей, а большая свобода выбора занятий, та свобода, которую ему в его жизни давали образование, богатство, положение в свете, что эта то свобода и делает выбор занятий неразрешимо трудным и уничтожает самую потребность и возможность занятия.
Все мечтания Пьера теперь стремились к тому времени, когда он будет свободен. А между тем впоследствии и во всю свою жизнь Пьер с восторгом думал и говорил об этом месяце плена, о тех невозвратимых, сильных и радостных ощущениях и, главное, о том полном душевном спокойствии, о совершенной внутренней свободе, которые он испытывал только в это время.