Москва в произведениях искусства

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск

Существует множество произведений искусства, в которых изображается Москва.





Тексты

Москву описывают многие литературные произведения, в том числе художественно-публицистические. Список организован по жанрово-хронологическому признаку.

Поэзия

Художественная проза

Автор Произведение Жанр Год
Николай Карамзин Бедная Лиза повесть 1792
Василий Жуковский Марьина Роща повесть
Антоний Погорельский Изидор и Анюта повесть
Антоний Погорельский Лафертовская маковница повесть 1825
Александр Сергеевич Пушкин Гробовщик повесть 1830
Иван Тургенев Муму рассказ 1852
Иван Тургенев Клара Милич
Иван Тургенев Первая любовь повесть 1860
Лев Толстой Война и мир роман
Лев Толстой Анна Каренина роман
Жюль Верн Михаил Строгов роман
Антон Чехов В Москве на Трубной площади рассказ
Антон Чехов Три года рассказ
Антон Чехов Страшная ночь рассказ
Иван Бунин Чистый понедельник. рассказ
Иван Бунин Митина любовь повесть
Александр Куприн Леночка
Александр Куприн На переломе (Кадеты) повесть
Александр Куприн Юнкера роман
Андрей Белый Москва роман
Андрей Белый Москва под ударом роман
Андрей Белый Московский чудак роман
Михаил Булгаков Московские сцены рассказ
Михаил Булгаков Собачье сердце повесть
Михаил Булгаков Мастер и Маргарита роман
Илья Ильф и Евгений Петров Двенадцать стульев роман
Андрей Платонов Московская скрипка рассказ
Андрей Платонов Счастливая Москва роман
Сигизмунд Кржижановский Москва в первый год войны литературный цикл
Иван Шмелёв Лето Господне роман
Иван Шмелёв Мартын и Кинга рассказ
Борис Пастернак Доктор Живаго роман
Венедикт Ерофеев Москва — Петушки поэма в прозе
Владимир Войнович Москва 2042 роман
Василий Аксёнов Москва Ква-Ква роман
Василий Аксёнов Московская сага роман
Владимир Сорокин Москва сборник
Виктор Пелевин Тайм-аут, или Вечерняя Москва рассказ
Виктор Пелевин Краткая история пэйнтбола в Москве рассказ
Владимир Сорокин Эрос Москвы повесть
Вячеслав Пьецух Новая московская философия роман
Фантастика
Сергей Лукьяненко Ночной Дозор роман
Владимир Васильев, Сергей Лукьяненко Дневной Дозор роман
Вадим Панов Тайный город литературный цикл
Детективы
Борис Акунин Азазель роман
Борис Акунин Статский советник роман
Борис Акунин Коронация, или Последний из романов роман

Драмы в стихах и прозе

Документально-публицистическая проза

Изобразительное искусство

Образ Москвы представлен в живописи, графике, монументальном искусстве, промышленной графике, декоративно-прикладном искусстве и художественной фотографии.

Иконопись и книжная миниатюра

Станковая живопись

Художник Картина Годы Изображение
Фридрих (Федор) Гильфердинг Красная площадь в Москве 1780-е
Жерар Делабарт Ледяные горы в Москве на Неглинной улице во время масленой недели 1795
Жерар Делабарт Вид Яузского моста и дома Шапкина в Москве 1790-е
Жерар Делабарт Вид Серебренических бань в Москве 1790-е
Фёдор Алексеев Вид в Кремле у Спасских ворот Около 1800
Иоганн-Непомук Раух Вид на Каменный мост и Кремль из Замоскворечья Вторая половина 1830-х
Густав Шварц Иллюминация Воскресенских ворот и Кремля в 1856
Александр Попов (Московский) Москва. Берег Яузы 1860
Василий Перов Тройка («Ученики мастеровые везут воду»; изображен склон Рождественского бульвара) 1866
Алексей Саврасов Сухарева башня (картина) 1872
Алексей Саврасов Вид на Московский Кремль. Весна 1873
Василий Поленов Московский дворик 1878
Василий Поленов Бабушкин сад 1878
Василий Суриков Утро стрелецкой казни 1881
Владимир Маковский В полдень 1879
Владимир Маковский На бульваре 18861887
Аполлинарий Васнецов Кремль 1892
Аполлинарий Васнецов Московский Кремль. Соборы 1894
Аполлинарий Васнецов Красная площадь 1897
Аполлинарий Васнецов Старая Москва 1896
Аполлинарий Васнецов На рассвете у Воскресенского моста. Конец XVII века 1900
Аполлинарий Васнецов Всехсвятский каменный мост. Москва конца XVII века 1901
Аполлинарий Васнецов Каменный мост (Калинкин мост) в петровские времена 1902
Аполлинарий Васнецов Московский Кремль при Дмитрии Донском
Аполлинарий Васнецов Строительство деревянных стен Кремля. XII век 1903
Константин Юон Тройка у Старого Яра зимой 1909
Константин Юон Гуляние на Девичьем поле 1909 и 1947
Аполлинарий Васнецов Московский застенок. Конец XVI века (Константино-Еленинские ворота московского застенка на рубеже XVI и XVII веков) 1912
Константин Коровин Московрецкий мост 1914
Борис Кустодиев Московский трактир 1916
Аполлинарий Васнецов Оборона Москвы от хана Тохтамыша. XIV век 1918
Аполлинарий Васнецов Московский Кремль при Иване III 1921
Аполлинарий Васнецов Расцвет Кремля. Всехсвятский мост и Кремль в конце XVII века 1922
Аполлинарий Васнецов Троицкая церковь на Берсеневке 1922
Константин Юон Парад Красной Армии 1923
Исаак Бродский В. И. Ленин на Красной площади 1924
Варвара Степанова Здание Моссельпрома с рекламой В. В. Маяковского 19241925
Аполлинарий Васнецов Уличное движение на Воскресенском мосту в XVIII веке 1926
Аполлинарий Васнецов Башни. Новодевичий монастырь 1926
Аполлинарий Васнецов Симонов монастырь. Облака и золотые купола 1927
Аристарх Лентулов Страстная площадь ночью. Москва 1928
Василий Рождественский Московский пейзаж. Стройка 1936
Николай Крымов Утро в Центральном парке культуры и отдыха им. Горького в Москве 1937
Юрий Пименов Новая Москва 1937
Михаил Гуревич Пушкинская площадь 1937
Евгений Лансере Волга у стен Кремля 1937
Михаил Куприянов Пушкинская площадь 1943
Константин Юон Штурм Кремля в 1917 г. 1947
Дмитрий Налбандян Тверской бульвар 1958
Виктор Апфельбаум Мокрая зима 1958
Юрий Жданов Вечер в Москве 1955
Александр Герасимов Улица Горького 1959
Осип Авсиян Зима на Сретенском бульваре 1970
Игорь Попов У Киевского вокзала 19701973
Виктор Чулович Москва. Белорусский вокзал 19691972
Любовь Решетникова Масловка зимой 1973
Ярослава Каплан Осенью на Москве-реке 1979
Юрий Пименов Свадьба на завтрашней улице 1962
Татьяна Лившиц Москва с Ленинских гор 1977

Фотографии и диорамы

Промышленная графика

Образ Москвы используется на открытках, почтовых марках, денежных знакахбонистике), на календарях, в наружной рекламе.

Марки

Плакаты

Медальерное искусство

Образ Москвы используется в медальерном искусстве (мелкой пластике), он встречается на монетах, медалях, нагрудных знаках.

Монеты

В Российской империи[8]:

Ордена и медали

Ордена и медали СССР:

Музыкальные произведения

Вокальная классическая музыка

Оперы и оперетты

Песни

Много композиторов и певцов посвятили свои песни Москве. Вот наиболее известные советские, зарубежные и современные российские песни о городе и его окрестностях:

Песня Создатели Исполнители Год
Александра Татьяна и Сергей Никитины, Алёна Апина (850 лет Москве, проект «10 песен о Москве»)
Арбатский двор Булат Окуджава Булат Окуджава
Ах, Москва! Маша Распутина 1994
Береги Tommy
Битва за Москву Лев Лещенко
В Москву нельзя не влюбиться Иосиф Кобзон
Вальс Москва Гарик Сукачёв
Весенняя Москва Олег Митяев
Волейбол на Стретенке Юрий Визбор
Воскресенье в Москве Юрий Визбор
Город дорог Centr feat. Баста
Город, которому принадлежу Александра Павлова (Кошка Сашка) Александра Павлова
(Кошка Сашка)
2011
Город нашей славы[9] Композитор Александра Пахмутова
Для неё Guf
До свиданья, Москва Композитор Александра Пахмутова[9] Лев Лещенко 1980
Добрый вечер, Москва! Браво
Дорогие москвичи Лайма Вайкуле и хор Турецкого
Заступница России[9] Композитор Александра Пахмутова
Зори московские Студия Советская песня
Катманду Крематорий (группа)
Лучший город Земли Композитор Арно Бабаджанян Муслим Магомаев
Марш защитников Москвы (Песня защитников Москвы) 1941
Маршруты московские Ва-БанкЪ
Мне не нравится город Москва Кино (группа)
Москва Marselle
Москва Глюкоза
Москва Многоточие (группа)
Москва Сл. Сергей Есенин Монгол Шуудан
Москва (песня DJ Smash и «Винтаж») DJ Smash и «Винтаж» 2012
Москва златоглавая Зинаида Павлова, Филипп Киркоров (850 лет Москве, проект «10 песен о Москве») 1997
Москва майская (850 лет Москве проект 10 песен о Москве) София Ротару и Иванушки International 1997
Москва-Нева Валерий Сюткин 2012
Москва не резиновая Noize MC
Москва слезам не верит Чай вдвоём
Москва, звонят колокола Олег Газманов 1996
Москва. Садовое кольцо Юрий Шевчук и группа ДДТ 2007
Москвичи Лев Лещенко и группа Лицей (850 лет Москве, проект 10 песен о Москве) 1997
Москвичи (Серёжка с Малой Бронной…) Марк Бернес
Москвички Любэ
Московская осень Александр Иванов
Московские окна Муслим Магомаев
Московский бит Браво 1993
Моя Москва Валерия
Лигалайз
Любэ
Тимати feat. DJ Smash
Татьяна Маркова
Осенняя Москва (песня) сл. Александра Иоффе Юлия Приз и Славич Мороз[10] 2012
Песенка о ночной Москве Булат Окуджава Булат Окуджава
Песня о Москве Несчастный случай
Песня о Москве В фильме Свинарка и пастух
Песня юных хозяев Москвы[9] Композитор Александра Пахмутова
Песня о Москве Слова Разумова Людмила (865 лет Москве) 2012
По московскому времени Золотое кольцо 2008
Подмосковные вечера
Покажите мне Москву Александр Розенбаум
Советская Москва Любэ
Старт даёт Москва[9] Композитор Александра Пахмутова
Трамвай пятёрочка Любэ
Ты моя надежда, ты моя отрада[9] Композитор Александра Пахмутова
Улицы Москвы Restless
Улочки московские Любэ
Чистые пруды Игорь Тальков
Этот город Браво
Эх, Москва Любэ
Я возвращаюсь в Москву Натиск
Я шагаю по Москве Сл. Геннадий Шпаликов Бахыт-Компот
Никита Михалков
Квартет Дак-Дакс (на японском яз.)
Crown of Moscow Kingdom Come
Moscow Calling Gorky Park 1992
Moscow never sleeps DJ Smash
Moskau Dschinghis Khan 1979
Moskau Тилль Линдеманн Rammstein 2004
Moskau (cover version) Black Messiah 2006
Moskova Ultra Bra
Moskovan valot (на финском яз.) Георг Отс
Stranger in Moscow Майкл Джексон 1996
Wind of Change Scorpions
Город Ария 2014

Фильмы и сериалы

Как в советское время, так и в постсоветское было снято много кинофильмов, в которых и зритель мог увидеть город с экрана кинозала или телеэкрана. Вот наиболее известные фильмы, сюжет которых разворачивался в Москве.

Художественные фильмы

Фильм Страна, студия Год Режиссёр
Весёлые ребята СССР 1934 Григорий Александров
Новая Москва СССР, Мосфильм 1938 Александр Медведкин
Свинарка и пастух СССР 1941 Иван Пырьев
Миссия в Москву США 1943 Майкл Кёртис
Небо Москвы СССР 1944
Иван Грозный СССР 1944 Сергей Эйзенштейн
Алёша Птицын вырабатывает характер СССР 1953
Старик Хоттабыч СССР 1956 Геннадий Казанский
Я шагаю по Москве СССР 1963 Георгий Данелия
Женитьба Бальзаминова СССР 1964
Три тополя на Плющихе СССР 1967
Москва в нотах СССР 1969
В Москве проездом… СССР 1971
Иван Васильевич меняет профессию СССР 1973 Леонид Гайдай
Москва — Кассиопея СССР 1973
Три дня в Москве СССР 1974
Москва, любовь моя СССР 1974
Мимино СССР 1977 Георгий Данелия
Москва слезам не верит СССР 1979 Владимир Меньшов
Карнавал СССР 1981 Татьяна Лиознова
Покровские ворота СССР 1982 Михаил Козаков
Битва за Москву СССР, Мосфильм 1985 Юрий Озеров
Красная жара США 1988
Полицейская академия 7: Миссия в Москве США 1994 Алан Меттер
Московские каникулы Россия 1995
Лимита Россия 1995 Денис Евстигнеев
Москва Россия 1999
Московская жара США 2004 Джефф Челентано
Ночной дозор Россия 2004 Тимур Бекмамбетов
Превосходство Борна США 2004 Пол Гринграсс
Статский советник Россия 2005
Дневной дозор Россия 2006 Тимур Бекмамбетов
Жара Россия 2006 Резо Гигинеишвили
Точка Россия 2006
Нулевой километр Россия 2007 Андрей Кончаловский
Глянец Россия 2007 Павел Санаев
Русалка Россия 2007 Анна Меликян
Кремень Россия 2007 Алексей Мизгирёв
Платон Россия 2008 Вартан Акопян
Плюс один Россия 2008 Оксана Бычкова
Московский жиголо Россия 2008
Стиляги Россия 2008 Валерий Тодоровский
Царь Россия 2009
Сумасшедшая помощь Россия 2009
Москва, я люблю тебя! Россия 2010 Различные режиссёры
Мастер и Маргарита Россия 1994-2011 Юрий Кара
Служебный роман. Наше время Россия 2011 Сарик Андреасян
Фантом США, Россия 2011 Крис Горак

Документальные фильмы

Фильм Страна, студия Год Режиссёр
Москва в снежном убранстве Братья Пате (московское представительство) 1908 Жозеф-Луи Мундвиллер
Разгром немецких войск под Москвой СССР 1942
Москва встречает космонавта-2 СССР 1961
Москва встречает богатырей космонавтов СССР 1964

Сериалы

Фильм Страна, студия Год Режиссёр
Место встречи изменить нельзя СССР 1979 Станислав Говорухин
Гостья из будущего СССР 1984 Павел Арсенов
Маросейка, 12 Россия 2000
Бригада (телесериал) Россия 2002
Московская сага Россия 2004 Дмитрий Барщевский
Москва. Центральный округ Россия 2003
Москва. Центральный округ 2 Россия 2004
Мастер и Маргарита Россия 2005 Владимир Бортко
Александровский сад Россия 2005
МУР есть МУР 2 Россия 2005
Громовы. Дом надежды Россия 2007 Александр Баранов

Мультфильмы

Мультфильм Страна, студия Год Режиссёр
Тебе, Москва! СССР 1947 Григорий Ломидзе
Шпионские страсти СССР 1967 Ефима Гамбурга
Красные ворота Расёмон Россия, Пилот 2002 Александр Татарский, Валентин Телегин

См. также

Напишите отзыв о статье "Москва в произведениях искусства"

Примечания

  1. Шамбинаго С. К. [feb-web.ru/feb/irl/il0/i22/i22-2442.htm Повести о начале Москвы] // История русской литературы: В 10 т. М.; Л.: Изд-во АН СССР, 1948. Т. II. Ч. 2. С. 244—251.
  2. [moscowwalks.ru/2010/03/24/moskva-v-kartinah/ Москва в живописи, иконах и картинах русских и советских художников — Moscowwalks.ru]
  3. [www.metro.ru/art/stamps/ Почтовые марки о метро — Московское метро]
  4. [urpcc.ru/mess057.htm Повторные выпуски. Юбилейный выпуск в ознаменование 800-летия Москвы 1147—1947]
  5. [www.plakaty.ru/catalog/15/1435/?sphrase_id=1369 Плакат «Москва русским воинам в плену 31 октября—1 ноября 1915»]
  6. [www.plakaty.ru/catalog/16/2449/?sphrase_id=1353 Плакат «Вся Москва строит метро…»]
  7. [www.plakaty.ru/catalog/15/878/?sphrase_id=1363 Плакат «Да здравствует могучая авиация страны социализма!»]
  8. [www.mosantico.ru/nashi-proekty/moskva-v-artefaktah/moskva-na-monetah-rossijskoj-imperii/ Москва на монетах Российской империи | Московские древности]
  9. 1 2 3 4 5 6 [www.pakhmutova.ru/songs/moscow.shtml А. Н. Пахмутова в Интернете — Песни о Москве]
  10. [www.youtube.com/watch?v=xASOeihf8yo Славич Мороз и Юлия Приз-«Осенняя Москва»(концерт!) — YouTube]

Литература

Ссылки

  • [moscow.gramota.ru/poet00.shtml Улицы и уголки Москвы в поэтических образах. — Окликни улицы Москвы…] Из русской поэзии начала XIX конца XX вв.
  • [www.nanya.ru/articles/10516.html Стихи о Москве. — Няня. Главный семейный портал страны.]
  • [lib.sch975.edusite.ru/p45aa1.html Книги о Москве. — Библиотека ГОУ ЦО 975]
  • [testan.rusgor.ru/moscow/book/ Книги о Москве. — Москва. Юго-Запад. Теплый Стан]
  • [moscowwalks.ru/2010/03/24/moskva-v-kartinah/ Москва в живописи, иконах и картинах русских и советских художников — Moscowwalks.ru]
  • [help-computers.ru/vipper-composition-painting.html Москва в картинах художников. Старая Москва в живописи. Старая Москва в картинах. Виды старой Москвы. Улицы Москвы.]
  • [moskvasnv.ucoz.ru/news/1-0-3 Москва в живописи — Москва слезам не верит]
  • [pesniprovse.ru/gorod/moskva/song_moskva.html Песни про Москву, Песни о Москве] Сайт «Песни про всё»
  • [retrofonoteka.ru/phono/moscow/moscow.htm Виртуальная Ретро Фонотека. Песни о Москве.]
  • [www.pakhmutova.ru/songs/moscow.shtml А. Н. Пахмутова в Интернете. — Песни о Москве]
  • [retromosfoto.ucoz.ru/index/0-57 Песни о Москве.]

Отрывок, характеризующий Москва в произведениях искусства

– Покушайте, барышня графинюшка, – приговаривала она, подавая Наташе то то, то другое. Наташа ела все, и ей показалось, что подобных лепешек на юраге, с таким букетом варений, на меду орехов и такой курицы никогда она нигде не видала и не едала. Анисья Федоровна вышла. Ростов с дядюшкой, запивая ужин вишневой наливкой, разговаривали о прошедшей и о будущей охоте, о Ругае и Илагинских собаках. Наташа с блестящими глазами прямо сидела на диване, слушая их. Несколько раз она пыталась разбудить Петю, чтобы дать ему поесть чего нибудь, но он говорил что то непонятное, очевидно не просыпаясь. Наташе так весело было на душе, так хорошо в этой новой для нее обстановке, что она только боялась, что слишком скоро за ней приедут дрожки. После наступившего случайно молчания, как это почти всегда бывает у людей в первый раз принимающих в своем доме своих знакомых, дядюшка сказал, отвечая на мысль, которая была у его гостей:
– Так то вот и доживаю свой век… Умрешь, – чистое дело марш – ничего не останется. Что ж и грешить то!
Лицо дядюшки было очень значительно и даже красиво, когда он говорил это. Ростов невольно вспомнил при этом всё, что он хорошего слыхал от отца и соседей о дядюшке. Дядюшка во всем околотке губернии имел репутацию благороднейшего и бескорыстнейшего чудака. Его призывали судить семейные дела, его делали душеприказчиком, ему поверяли тайны, его выбирали в судьи и другие должности, но от общественной службы он упорно отказывался, осень и весну проводя в полях на своем кауром мерине, зиму сидя дома, летом лежа в своем заросшем саду.
– Что же вы не служите, дядюшка?
– Служил, да бросил. Не гожусь, чистое дело марш, я ничего не разберу. Это ваше дело, а у меня ума не хватит. Вот насчет охоты другое дело, это чистое дело марш! Отворите ка дверь то, – крикнул он. – Что ж затворили! – Дверь в конце коридора (который дядюшка называл колидор) вела в холостую охотническую: так называлась людская для охотников. Босые ноги быстро зашлепали и невидимая рука отворила дверь в охотническую. Из коридора ясно стали слышны звуки балалайки, на которой играл очевидно какой нибудь мастер этого дела. Наташа уже давно прислушивалась к этим звукам и теперь вышла в коридор, чтобы слышать их яснее.
– Это у меня мой Митька кучер… Я ему купил хорошую балалайку, люблю, – сказал дядюшка. – У дядюшки было заведено, чтобы, когда он приезжает с охоты, в холостой охотнической Митька играл на балалайке. Дядюшка любил слушать эту музыку.
– Как хорошо, право отлично, – сказал Николай с некоторым невольным пренебрежением, как будто ему совестно было признаться в том, что ему очень были приятны эти звуки.
– Как отлично? – с упреком сказала Наташа, чувствуя тон, которым сказал это брат. – Не отлично, а это прелесть, что такое! – Ей так же как и грибки, мед и наливки дядюшки казались лучшими в мире, так и эта песня казалась ей в эту минуту верхом музыкальной прелести.
– Еще, пожалуйста, еще, – сказала Наташа в дверь, как только замолкла балалайка. Митька настроил и опять молодецки задребезжал Барыню с переборами и перехватами. Дядюшка сидел и слушал, склонив голову на бок с чуть заметной улыбкой. Мотив Барыни повторился раз сто. Несколько раз балалайку настраивали и опять дребезжали те же звуки, и слушателям не наскучивало, а только хотелось еще и еще слышать эту игру. Анисья Федоровна вошла и прислонилась своим тучным телом к притолке.
– Изволите слушать, – сказала она Наташе, с улыбкой чрезвычайно похожей на улыбку дядюшки. – Он у нас славно играет, – сказала она.
– Вот в этом колене не то делает, – вдруг с энергическим жестом сказал дядюшка. – Тут рассыпать надо – чистое дело марш – рассыпать…
– А вы разве умеете? – спросила Наташа. – Дядюшка не отвечая улыбнулся.
– Посмотри ка, Анисьюшка, что струны то целы что ль, на гитаре то? Давно уж в руки не брал, – чистое дело марш! забросил.
Анисья Федоровна охотно пошла своей легкой поступью исполнить поручение своего господина и принесла гитару.
Дядюшка ни на кого не глядя сдунул пыль, костлявыми пальцами стукнул по крышке гитары, настроил и поправился на кресле. Он взял (несколько театральным жестом, отставив локоть левой руки) гитару повыше шейки и подмигнув Анисье Федоровне, начал не Барыню, а взял один звучный, чистый аккорд, и мерно, спокойно, но твердо начал весьма тихим темпом отделывать известную песню: По у ли и ице мостовой. В раз, в такт с тем степенным весельем (тем самым, которым дышало всё существо Анисьи Федоровны), запел в душе у Николая и Наташи мотив песни. Анисья Федоровна закраснелась и закрывшись платочком, смеясь вышла из комнаты. Дядюшка продолжал чисто, старательно и энергически твердо отделывать песню, изменившимся вдохновенным взглядом глядя на то место, с которого ушла Анисья Федоровна. Чуть чуть что то смеялось в его лице с одной стороны под седым усом, особенно смеялось тогда, когда дальше расходилась песня, ускорялся такт и в местах переборов отрывалось что то.
– Прелесть, прелесть, дядюшка; еще, еще, – закричала Наташа, как только он кончил. Она, вскочивши с места, обняла дядюшку и поцеловала его. – Николенька, Николенька! – говорила она, оглядываясь на брата и как бы спрашивая его: что же это такое?
Николаю тоже очень нравилась игра дядюшки. Дядюшка второй раз заиграл песню. Улыбающееся лицо Анисьи Федоровны явилось опять в дверях и из за ней еще другие лица… «За холодной ключевой, кричит: девица постой!» играл дядюшка, сделал опять ловкий перебор, оторвал и шевельнул плечами.
– Ну, ну, голубчик, дядюшка, – таким умоляющим голосом застонала Наташа, как будто жизнь ее зависела от этого. Дядюшка встал и как будто в нем было два человека, – один из них серьезно улыбнулся над весельчаком, а весельчак сделал наивную и аккуратную выходку перед пляской.
– Ну, племянница! – крикнул дядюшка взмахнув к Наташе рукой, оторвавшей аккорд.
Наташа сбросила с себя платок, который был накинут на ней, забежала вперед дядюшки и, подперши руки в боки, сделала движение плечами и стала.
Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала – эта графинечка, воспитанная эмигранткой француженкой, этот дух, откуда взяла она эти приемы, которые pas de chale давно бы должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были те самые, неподражаемые, не изучаемые, русские, которых и ждал от нее дядюшка. Как только она стала, улыбнулась торжественно, гордо и хитро весело, первый страх, который охватил было Николая и всех присутствующих, страх, что она не то сделает, прошел и они уже любовались ею.
Она сделала то самое и так точно, так вполне точно это сделала, что Анисья Федоровна, которая тотчас подала ей необходимый для ее дела платок, сквозь смех прослезилась, глядя на эту тоненькую, грациозную, такую чужую ей, в шелку и в бархате воспитанную графиню, которая умела понять всё то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке.
– Ну, графинечка – чистое дело марш, – радостно смеясь, сказал дядюшка, окончив пляску. – Ай да племянница! Вот только бы муженька тебе молодца выбрать, – чистое дело марш!
– Уж выбран, – сказал улыбаясь Николай.
– О? – сказал удивленно дядюшка, глядя вопросительно на Наташу. Наташа с счастливой улыбкой утвердительно кивнула головой.
– Еще какой! – сказала она. Но как только она сказала это, другой, новый строй мыслей и чувств поднялся в ней. Что значила улыбка Николая, когда он сказал: «уж выбран»? Рад он этому или не рад? Он как будто думает, что мой Болконский не одобрил бы, не понял бы этой нашей радости. Нет, он бы всё понял. Где он теперь? подумала Наташа и лицо ее вдруг стало серьезно. Но это продолжалось только одну секунду. – Не думать, не сметь думать об этом, сказала она себе и улыбаясь, подсела опять к дядюшке, прося его сыграть еще что нибудь.
Дядюшка сыграл еще песню и вальс; потом, помолчав, прокашлялся и запел свою любимую охотническую песню.
Как со вечера пороша
Выпадала хороша…
Дядюшка пел так, как поет народ, с тем полным и наивным убеждением, что в песне все значение заключается только в словах, что напев сам собой приходит и что отдельного напева не бывает, а что напев – так только, для складу. От этого то этот бессознательный напев, как бывает напев птицы, и у дядюшки был необыкновенно хорош. Наташа была в восторге от пения дядюшки. Она решила, что не будет больше учиться на арфе, а будет играть только на гитаре. Она попросила у дядюшки гитару и тотчас же подобрала аккорды к песне.
В десятом часу за Наташей и Петей приехали линейка, дрожки и трое верховых, посланных отыскивать их. Граф и графиня не знали где они и крепко беспокоились, как сказал посланный.
Петю снесли и положили как мертвое тело в линейку; Наташа с Николаем сели в дрожки. Дядюшка укутывал Наташу и прощался с ней с совершенно новой нежностью. Он пешком проводил их до моста, который надо было объехать в брод, и велел с фонарями ехать вперед охотникам.
– Прощай, племянница дорогая, – крикнул из темноты его голос, не тот, который знала прежде Наташа, а тот, который пел: «Как со вечера пороша».
В деревне, которую проезжали, были красные огоньки и весело пахло дымом.
– Что за прелесть этот дядюшка! – сказала Наташа, когда они выехали на большую дорогу.
– Да, – сказал Николай. – Тебе не холодно?
– Нет, мне отлично, отлично. Мне так хорошо, – с недоумением даже cказала Наташа. Они долго молчали.
Ночь была темная и сырая. Лошади не видны были; только слышно было, как они шлепали по невидной грязи.
Что делалось в этой детской, восприимчивой душе, так жадно ловившей и усвоивавшей все разнообразнейшие впечатления жизни? Как это всё укладывалось в ней? Но она была очень счастлива. Уже подъезжая к дому, она вдруг запела мотив песни: «Как со вечера пороша», мотив, который она ловила всю дорогу и наконец поймала.
– Поймала? – сказал Николай.
– Ты об чем думал теперь, Николенька? – спросила Наташа. – Они любили это спрашивать друг у друга.
– Я? – сказал Николай вспоминая; – вот видишь ли, сначала я думал, что Ругай, красный кобель, похож на дядюшку и что ежели бы он был человек, то он дядюшку всё бы еще держал у себя, ежели не за скачку, так за лады, всё бы держал. Как он ладен, дядюшка! Не правда ли? – Ну а ты?
– Я? Постой, постой. Да, я думала сначала, что вот мы едем и думаем, что мы едем домой, а мы Бог знает куда едем в этой темноте и вдруг приедем и увидим, что мы не в Отрадном, а в волшебном царстве. А потом еще я думала… Нет, ничего больше.
– Знаю, верно про него думала, – сказал Николай улыбаясь, как узнала Наташа по звуку его голоса.
– Нет, – отвечала Наташа, хотя действительно она вместе с тем думала и про князя Андрея, и про то, как бы ему понравился дядюшка. – А еще я всё повторяю, всю дорогу повторяю: как Анисьюшка хорошо выступала, хорошо… – сказала Наташа. И Николай услыхал ее звонкий, беспричинный, счастливый смех.
– А знаешь, – вдруг сказала она, – я знаю, что никогда уже я не буду так счастлива, спокойна, как теперь.
– Вот вздор, глупости, вранье – сказал Николай и подумал: «Что за прелесть эта моя Наташа! Такого другого друга у меня нет и не будет. Зачем ей выходить замуж, всё бы с ней ездили!»
«Экая прелесть этот Николай!» думала Наташа. – А! еще огонь в гостиной, – сказала она, указывая на окна дома, красиво блестевшие в мокрой, бархатной темноте ночи.


Граф Илья Андреич вышел из предводителей, потому что эта должность была сопряжена с слишком большими расходами. Но дела его всё не поправлялись. Часто Наташа и Николай видели тайные, беспокойные переговоры родителей и слышали толки о продаже богатого, родового Ростовского дома и подмосковной. Без предводительства не нужно было иметь такого большого приема, и отрадненская жизнь велась тише, чем в прежние годы; но огромный дом и флигеля всё таки были полны народом, за стол всё так же садилось больше человек. Всё это были свои, обжившиеся в доме люди, почти члены семейства или такие, которые, казалось, необходимо должны были жить в доме графа. Таковы были Диммлер – музыкант с женой, Иогель – танцовальный учитель с семейством, старушка барышня Белова, жившая в доме, и еще многие другие: учителя Пети, бывшая гувернантка барышень и просто люди, которым лучше или выгоднее было жить у графа, чем дома. Не было такого большого приезда как прежде, но ход жизни велся тот же, без которого не могли граф с графиней представить себе жизни. Та же была, еще увеличенная Николаем, охота, те же 50 лошадей и 15 кучеров на конюшне, те же дорогие подарки в именины, и торжественные на весь уезд обеды; те же графские висты и бостоны, за которыми он, распуская всем на вид карты, давал себя каждый день на сотни обыгрывать соседям, смотревшим на право составлять партию графа Ильи Андреича, как на самую выгодную аренду.
Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, стараясь не верить тому, что он запутался и с каждым шагом всё более и более запутываясь и чувствуя себя не в силах ни разорвать сети, опутавшие его, ни осторожно, терпеливо приняться распутывать их. Графиня любящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, что граф не виноват, что он не может быть не таким, каким он есть, что он сам страдает (хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, и искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения представлялось только одно средство – женитьба Николая на богатой невесте. Она чувствовала, что это была последняя надежда, и что если Николай откажется от партии, которую она нашла ему, надо будет навсегда проститься с возможностью поправить дела. Партия эта была Жюли Карагина, дочь прекрасных, добродетельных матери и отца, с детства известная Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти последнего из ее братьев.
Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, предлагая ей брак ее дочери с своим сыном и получила от нее благоприятный ответ. Карагина отвечала, что она с своей стороны согласна, что всё будет зависеть от склонности ее дочери. Карагина приглашала Николая приехать в Москву.
Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила сыну, что теперь, когда обе дочери ее пристроены – ее единственное желание состоит в том, чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы в гроб спокойной, ежели бы это было. Потом говорила, что у нее есть прекрасная девушка на примете и выпытывала его мнение о женитьбе.
В других разговорах она хвалила Жюли и советовала Николаю съездить в Москву на праздники повеселиться. Николай догадывался к чему клонились разговоры его матери, и в один из таких разговоров вызвал ее на полную откровенность. Она высказала ему, что вся надежда поправления дел основана теперь на его женитьбе на Карагиной.
– Что ж, если бы я любил девушку без состояния, неужели вы потребовали бы, maman, чтобы я пожертвовал чувством и честью для состояния? – спросил он у матери, не понимая жестокости своего вопроса и желая только выказать свое благородство.
– Нет, ты меня не понял, – сказала мать, не зная, как оправдаться. – Ты меня не понял, Николинька. Я желаю твоего счастья, – прибавила она и почувствовала, что она говорит неправду, что она запуталась. – Она заплакала.
– Маменька, не плачьте, а только скажите мне, что вы этого хотите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, всё отдам для того, чтобы вы были спокойны, – сказал Николай. Я всем пожертвую для вас, даже своим чувством.
Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не хотела жертвы от своего сына, она сама бы хотела жертвовать ему.
– Нет, ты меня не понял, не будем говорить, – сказала она, утирая слезы.
«Да, может быть, я и люблю бедную девушку, говорил сам себе Николай, что ж, мне пожертвовать чувством и честью для состояния? Удивляюсь, как маменька могла мне сказать это. Оттого что Соня бедна, то я и не могу любить ее, думал он, – не могу отвечать на ее верную, преданную любовь. А уж наверное с ней я буду счастливее, чем с какой нибудь куклой Жюли. Пожертвовать своим чувством я всегда могу для блага своих родных, говорил он сам себе, но приказывать своему чувству я не могу. Ежели я люблю Соню, то чувство мое сильнее и выше всего для меня».
Николай не поехал в Москву, графиня не возобновляла с ним разговора о женитьбе и с грустью, а иногда и озлоблением видела признаки всё большего и большего сближения между своим сыном и бесприданной Соней. Она упрекала себя за то, но не могла не ворчать, не придираться к Соне, часто без причины останавливая ее, называя ее «вы», и «моя милая». Более всего добрая графиня за то и сердилась на Соню, что эта бедная, черноглазая племянница была так кротка, так добра, так преданно благодарна своим благодетелям, и так верно, неизменно, с самоотвержением влюблена в Николая, что нельзя было ни в чем упрекнуть ее.
Николай доживал у родных свой срок отпуска. От жениха князя Андрея получено было 4 е письмо, из Рима, в котором он писал, что он уже давно бы был на пути в Россию, ежели бы неожиданно в теплом климате не открылась его рана, что заставляет его отложить свой отъезд до начала будущего года. Наташа была так же влюблена в своего жениха, так же успокоена этой любовью и так же восприимчива ко всем радостям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки с ним, на нее начинали находить минуты грусти, против которой она не могла бороться. Ей жалко было самое себя, жалко было, что она так даром, ни для кого, пропадала всё это время, в продолжение которого она чувствовала себя столь способной любить и быть любимой.
В доме Ростовых было невесело.


Пришли святки, и кроме парадной обедни, кроме торжественных и скучных поздравлений соседей и дворовых, кроме на всех надетых новых платьев, не было ничего особенного, ознаменовывающего святки, а в безветренном 20 ти градусном морозе, в ярком ослепляющем солнце днем и в звездном зимнем свете ночью, чувствовалась потребность какого нибудь ознаменования этого времени.
На третий день праздника после обеда все домашние разошлись по своим комнатам. Было самое скучное время дня. Николай, ездивший утром к соседям, заснул в диванной. Старый граф отдыхал в своем кабинете. В гостиной за круглым столом сидела Соня, срисовывая узор. Графиня раскладывала карты. Настасья Ивановна шут с печальным лицом сидел у окна с двумя старушками. Наташа вошла в комнату, подошла к Соне, посмотрела, что она делает, потом подошла к матери и молча остановилась.
– Что ты ходишь, как бесприютная? – сказала ей мать. – Что тебе надо?
– Его мне надо… сейчас, сию минуту мне его надо, – сказала Наташа, блестя глазами и не улыбаясь. – Графиня подняла голову и пристально посмотрела на дочь.
– Не смотрите на меня. Мама, не смотрите, я сейчас заплачу.
– Садись, посиди со мной, – сказала графиня.
– Мама, мне его надо. За что я так пропадаю, мама?… – Голос ее оборвался, слезы брызнули из глаз, и она, чтобы скрыть их, быстро повернулась и вышла из комнаты. Она вышла в диванную, постояла, подумала и пошла в девичью. Там старая горничная ворчала на молодую девушку, запыхавшуюся, с холода прибежавшую с дворни.
– Будет играть то, – говорила старуха. – На всё время есть.
– Пусти ее, Кондратьевна, – сказала Наташа. – Иди, Мавруша, иди.
И отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла в переднюю. Старик и два молодые лакея играли в карты. Они прервали игру и встали при входе барышни. «Что бы мне с ними сделать?» подумала Наташа. – Да, Никита, сходи пожалуста… куда бы мне его послать? – Да, сходи на дворню и принеси пожалуста петуха; да, а ты, Миша, принеси овса.
– Немного овса прикажете? – весело и охотно сказал Миша.
– Иди, иди скорее, – подтвердил старик.
– Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, хотя это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый человек из всего дома. Наташа над ним любила пробовать свою власть. Он не поверил ей и пошел спросить, правда ли?
– Уж эта барышня! – сказал Фока, притворно хмурясь на Наташу.
Никто в доме не рассылал столько людей и не давал им столько работы, как Наташа. Она не могла равнодушно видеть людей, чтобы не послать их куда нибудь. Она как будто пробовала, не рассердится ли, не надуется ли на нее кто из них, но ничьих приказаний люди не любили так исполнять, как Наташиных. «Что бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» думала Наташа, медленно идя по коридору.
– Настасья Ивановна, что от меня родится? – спросила она шута, который в своей куцавейке шел навстречу ей.
– От тебя блохи, стрекозы, кузнецы, – отвечал шут.
– Боже мой, Боже мой, всё одно и то же. Ах, куда бы мне деваться? Что бы мне с собой сделать? – И она быстро, застучав ногами, побежала по лестнице к Фогелю, который с женой жил в верхнем этаже. У Фогеля сидели две гувернантки, на столе стояли тарелки с изюмом, грецкими и миндальными орехами. Гувернантки разговаривали о том, где дешевле жить, в Москве или в Одессе. Наташа присела, послушала их разговор с серьезным задумчивым лицом и встала. – Остров Мадагаскар, – проговорила она. – Ма да гас кар, – повторила она отчетливо каждый слог и не отвечая на вопросы m me Schoss о том, что она говорит, вышла из комнаты. Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой устраивал фейерверк, который намеревался пустить ночью. – Петя! Петька! – закричала она ему, – вези меня вниз. с – Петя подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, обхватив его шею руками и он подпрыгивая побежал с ней. – Нет не надо – остров Мадагаскар, – проговорила она и, соскочив с него, пошла вниз.
Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть и убедившись, что все покорны, но что всё таки скучно, Наташа пошла в залу, взяла гитару, села в темный угол за шкапчик и стала в басу перебирать струны, выделывая фразу, которую она запомнила из одной оперы, слышанной в Петербурге вместе с князем Андреем. Для посторонних слушателей у ней на гитаре выходило что то, не имевшее никакого смысла, но в ее воображении из за этих звуков воскресал целый ряд воспоминаний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на полосу света, падавшую из буфетной двери, слушала себя и вспоминала. Она находилась в состоянии воспоминания.
Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа взглянула на нее, на щель в буфетной двери и ей показалось, что она вспоминает то, что из буфетной двери в щель падал свет и что Соня прошла с рюмкой. «Да и это было точь в точь также», подумала Наташа. – Соня, что это? – крикнула Наташа, перебирая пальцами на толстой струне.
– Ах, ты тут! – вздрогнув, сказала Соня, подошла и прислушалась. – Не знаю. Буря? – сказала она робко, боясь ошибиться.
«Ну вот точно так же она вздрогнула, точно так же подошла и робко улыбнулась тогда, когда это уж было», подумала Наташа, «и точно так же… я подумала, что в ней чего то недостает».
– Нет, это хор из Водоноса, слышишь! – И Наташа допела мотив хора, чтобы дать его понять Соне.
– Ты куда ходила? – спросила Наташа.
– Воду в рюмке переменить. Я сейчас дорисую узор.
– Ты всегда занята, а я вот не умею, – сказала Наташа. – А Николай где?
– Спит, кажется.
– Соня, ты поди разбуди его, – сказала Наташа. – Скажи, что я его зову петь. – Она посидела, подумала о том, что это значит, что всё это было, и, не разрешив этого вопроса и нисколько не сожалея о том, опять в воображении своем перенеслась к тому времени, когда она была с ним вместе, и он влюбленными глазами смотрел на нее.
«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не будет! А главное: я стареюсь, вот что! Уже не будет того, что теперь есть во мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас приедет. Может быть приехал и сидит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал и я забыла». Она встала, положила гитару и пошла в гостиную. Все домашние, учителя, гувернантки и гости сидели уж за чайным столом. Люди стояли вокруг стола, – а князя Андрея не было, и была всё прежняя жизнь.
– А, вот она, – сказал Илья Андреич, увидав вошедшую Наташу. – Ну, садись ко мне. – Но Наташа остановилась подле матери, оглядываясь кругом, как будто она искала чего то.
– Мама! – проговорила она. – Дайте мне его , дайте, мама, скорее, скорее, – и опять она с трудом удержала рыдания.
Она присела к столу и послушала разговоры старших и Николая, который тоже пришел к столу. «Боже мой, Боже мой, те же лица, те же разговоры, так же папа держит чашку и дует точно так же!» думала Наташа, с ужасом чувствуя отвращение, подымавшееся в ней против всех домашних за то, что они были всё те же.
После чая Николай, Соня и Наташа пошли в диванную, в свой любимый угол, в котором всегда начинались их самые задушевные разговоры.


– Бывает с тобой, – сказала Наташа брату, когда они уселись в диванной, – бывает с тобой, что тебе кажется, что ничего не будет – ничего; что всё, что хорошее, то было? И не то что скучно, а грустно?
– Еще как! – сказал он. – У меня бывало, что всё хорошо, все веселы, а мне придет в голову, что всё это уж надоело и что умирать всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье, а там играла музыка… и так мне вдруг скучно стало…
– Ах, я это знаю. Знаю, знаю, – подхватила Наташа. – Я еще маленькая была, так со мной это бывало. Помнишь, раз меня за сливы наказали и вы все танцовали, а я сидела в классной и рыдала, никогда не забуду: мне и грустно было и жалко было всех, и себя, и всех всех жалко. И, главное, я не виновата была, – сказала Наташа, – ты помнишь?
– Помню, – сказал Николай. – Я помню, что я к тебе пришел потом и мне хотелось тебя утешить и, знаешь, совестно было. Ужасно мы смешные были. У меня тогда была игрушка болванчик и я его тебе отдать хотел. Ты помнишь?
– А помнишь ты, – сказала Наташа с задумчивой улыбкой, как давно, давно, мы еще совсем маленькие были, дяденька нас позвал в кабинет, еще в старом доме, а темно было – мы это пришли и вдруг там стоит…
– Арап, – докончил Николай с радостной улыбкой, – как же не помнить? Я и теперь не знаю, что это был арап, или мы во сне видели, или нам рассказывали.
– Он серый был, помнишь, и белые зубы – стоит и смотрит на нас…
– Вы помните, Соня? – спросил Николай…
– Да, да я тоже помню что то, – робко отвечала Соня…
– Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и у мама, – сказала Наташа. – Они говорят, что никакого арапа не было. А ведь вот ты помнишь!
– Как же, как теперь помню его зубы.
– Как это странно, точно во сне было. Я это люблю.
– А помнишь, как мы катали яйца в зале и вдруг две старухи, и стали по ковру вертеться. Это было, или нет? Помнишь, как хорошо было?
– Да. А помнишь, как папенька в синей шубе на крыльце выстрелил из ружья. – Они перебирали улыбаясь с наслаждением воспоминания, не грустного старческого, а поэтического юношеского воспоминания, те впечатления из самого дальнего прошедшего, где сновидение сливается с действительностью, и тихо смеялись, радуясь чему то.
Соня, как и всегда, отстала от них, хотя воспоминания их были общие.
Соня не помнила многого из того, что они вспоминали, а и то, что она помнила, не возбуждало в ней того поэтического чувства, которое они испытывали. Она только наслаждалась их радостью, стараясь подделаться под нее.
Она приняла участие только в том, когда они вспоминали первый приезд Сони. Соня рассказала, как она боялась Николая, потому что у него на курточке были снурки, и ей няня сказала, что и ее в снурки зашьют.
– А я помню: мне сказали, что ты под капустою родилась, – сказала Наташа, – и помню, что я тогда не смела не поверить, но знала, что это не правда, и так мне неловко было.
Во время этого разговора из задней двери диванной высунулась голова горничной. – Барышня, петуха принесли, – шопотом сказала девушка.
– Не надо, Поля, вели отнести, – сказала Наташа.
В середине разговоров, шедших в диванной, Диммлер вошел в комнату и подошел к арфе, стоявшей в углу. Он снял сукно, и арфа издала фальшивый звук.
– Эдуард Карлыч, сыграйте пожалуста мой любимый Nocturiene мосье Фильда, – сказал голос старой графини из гостиной.
Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Николаю и Соне, сказал: – Молодежь, как смирно сидит!
– Да мы философствуем, – сказала Наташа, на минуту оглянувшись, и продолжала разговор. Разговор шел теперь о сновидениях.
Диммлер начал играть. Наташа неслышно, на цыпочках, подошла к столу, взяла свечу, вынесла ее и, вернувшись, тихо села на свое место. В комнате, особенно на диване, на котором они сидели, было темно, но в большие окна падал на пол серебряный свет полного месяца.
– Знаешь, я думаю, – сказала Наташа шопотом, придвигаясь к Николаю и Соне, когда уже Диммлер кончил и всё сидел, слабо перебирая струны, видимо в нерешительности оставить, или начать что нибудь новое, – что когда так вспоминаешь, вспоминаешь, всё вспоминаешь, до того довоспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, чем я была на свете…
– Это метампсикова, – сказала Соня, которая всегда хорошо училась и все помнила. – Египтяне верили, что наши души были в животных и опять пойдут в животных.
– Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были в животных, – сказала Наташа тем же шопотом, хотя музыка и кончилась, – а я знаю наверное, что мы были ангелами там где то и здесь были, и от этого всё помним…
– Можно мне присоединиться к вам? – сказал тихо подошедший Диммлер и подсел к ним.
– Ежели бы мы были ангелами, так за что же мы попали ниже? – сказал Николай. – Нет, это не может быть!
– Не ниже, кто тебе сказал, что ниже?… Почему я знаю, чем я была прежде, – с убеждением возразила Наташа. – Ведь душа бессмертна… стало быть, ежели я буду жить всегда, так я и прежде жила, целую вечность жила.
– Да, но трудно нам представить вечность, – сказал Диммлер, который подошел к молодым людям с кроткой презрительной улыбкой, но теперь говорил так же тихо и серьезно, как и они.
– Отчего же трудно представить вечность? – сказала Наташа. – Нынче будет, завтра будет, всегда будет и вчера было и третьего дня было…
– Наташа! теперь твой черед. Спой мне что нибудь, – послышался голос графини. – Что вы уселись, точно заговорщики.
– Мама! мне так не хочется, – сказала Наташа, но вместе с тем встала.
Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не хотелось прерывать разговор и уходить из уголка диванного, но Наташа встала, и Николай сел за клавикорды. Как всегда, став на средину залы и выбрав выгоднейшее место для резонанса, Наташа начала петь любимую пьесу своей матери.
Она сказала, что ей не хотелось петь, но она давно прежде, и долго после не пела так, как она пела в этот вечер. Граф Илья Андреич из кабинета, где он беседовал с Митинькой, слышал ее пенье, и как ученик, торопящийся итти играть, доканчивая урок, путался в словах, отдавая приказания управляющему и наконец замолчал, и Митинька, тоже слушая, молча с улыбкой, стоял перед графом. Николай не спускал глаз с сестры, и вместе с нею переводил дыхание. Соня, слушая, думала о том, какая громадная разница была между ей и ее другом и как невозможно было ей хоть на сколько нибудь быть столь обворожительной, как ее кузина. Старая графиня сидела с счастливо грустной улыбкой и слезами на глазах, изредка покачивая головой. Она думала и о Наташе, и о своей молодости, и о том, как что то неестественное и страшное есть в этом предстоящем браке Наташи с князем Андреем.
Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза, слушал.
– Нет, графиня, – сказал он наконец, – это талант европейский, ей учиться нечего, этой мягкости, нежности, силы…
– Ах! как я боюсь за нее, как я боюсь, – сказала графиня, не помня, с кем она говорит. Ее материнское чутье говорило ей, что чего то слишком много в Наташе, и что от этого она не будет счастлива. Наташа не кончила еще петь, как в комнату вбежал восторженный четырнадцатилетний Петя с известием, что пришли ряженые.
Наташа вдруг остановилась.
– Дурак! – закричала она на брата, подбежала к стулу, упала на него и зарыдала так, что долго потом не могла остановиться.
– Ничего, маменька, право ничего, так: Петя испугал меня, – говорила она, стараясь улыбаться, но слезы всё текли и всхлипывания сдавливали горло.
Наряженные дворовые, медведи, турки, трактирщики, барыни, страшные и смешные, принеся с собою холод и веселье, сначала робко жались в передней; потом, прячась один за другого, вытеснялись в залу; и сначала застенчиво, а потом всё веселее и дружнее начались песни, пляски, хоровые и святочные игры. Графиня, узнав лица и посмеявшись на наряженных, ушла в гостиную. Граф Илья Андреич с сияющей улыбкой сидел в зале, одобряя играющих. Молодежь исчезла куда то.