Калининград

Город Калининград Страна РоссияРоссия Субъект Федерации Калининградская областьКалининградская область Городской округ Калининград Координаты 54°43′00″ с. ш. 20°30′00″ в. д.54.71667° с. ш. 20.50000° в. д. / 54.71667; 20.50000    Внутреннее деление 3 района: Ленинградский, Московский, Центральный Основан в 1255 году Прежние названия до 1255 — Твангсте до 1946 — Кёнигсберг Площадь 224,7 км² Высота центра 4,8 м Население ↗459 560 человек (2016) Плотность 2045,22 чел./км² Агломерация ↗715 000 Национальный состав русские — 87,4 % украинцы — 4,0 % белорусы — 3,8 % армяне — 0,7 % татары — 0,5 % литовцы — 0,5 % немцы — 0,4 % поляки — 0,3 % остальные — 2,4 % Конфессиональный состав православные — ок. 70 % атеисты — 22 % Названия жителей калинингра́дцы, калинингра́дец, калинингра́дка Часовой пояс UTC+2 Телефонный код +7 4012 Почтовый индекс 236ХХХ Автомобильный код 39, 91 Калининград Москва Калининград

К:Населённые пункты, основанные в 1255 году

Калинингра́д (до 1255 года — Твангсте; до 4 июля 1946 года — Кёнигсберг, нем. Königsberg) — город в России, административный центр Калининградской области. Самый западный областной центр страны. Расположен при впадении реки Преголи в Калининградский залив. Население — 459 560 чел. (2016). По утверждениям городских властей, к ним добавляется ещё от 120 до 180 тыс. жителей области и приезжих из других регионов страны, живущих и работающих в Калининграде относительно легальным образом. Наличное население города составляет около 600 тысяч человек. Калининград — второй по численности населения (первый — Санкт-Петербург) город Северо-Западного федерального округа, третий (после — Риги и Вильнюса) Прибалтики и седьмой среди городов побережья Балтийского моря. Калининград входит в шестерку основных центров внутреннего миграционного притяжения в России за последние два десятилетия. Город является ядром быстрорастущей Калининградской агломерации с населением свыше 715 тыс. человек.

Крупный транспортный узел: железные и шоссейные дороги; морской и речной порты; международный аэропорт Храброво. В Калининграде расположен штаб Балтийского флота ВМФ России. Калининград входит в число 25 крупнейших промышленных центров России.

В Калининграде расположены музеи (музей янтаря, историко-художественный, Мирового океана, Художественная галерея, музей фортификации и т. д.), театры, крупные библиотеки (в частности, фрагменты средневекового книжного собрания — библиотеки Валленродта), зоопарк, ботанический сад. В центре города расположен кафедральный собор в стиле кирпичной готики. До 2010 года Калининград имел статус «исторического города».

История

Присоединение к СССР

Штурм города Кёнигсберга советскими войсками в ходе Восточно-прусской операции начался 6 апреля 1945 года.

Особой ожесточённостью отличался бой за форт № 5 «Король Фридрих-Вильгельм III», охранявший северо-западные подступы к городу. В ходе штурма Красной армией под командованием маршала Советского Союза А. М. Василевского была впервые применена тактика начала пехотной атаки до окончания артиллерийской подготовки, что позволило избежать огня противника на подходе к укреплениям и застать гарнизон укреплений врасплох. Обратной стороной медали явились значительные потери штурмующих сил от огня собственных войск — продолжающейся артподготовки. В числе прочих, большие потери понесли отборные гвардейские части. Память о них впоследствии была увековечена в монументе «1 200 гвардейцам», расположенном в центре города на Гвардейском проспекте . А 9 апреля 1945 года над башней «Дер Дона», где ныне расположен Музей янтаря, было поднято красное знамя, обозначившее конец немецкой истории города.

По решению Потсдамской конференции 1945 года северная часть немецкой провинции Восточная Пруссия, вместе со своей столицей Кёнигсбергом, временно была передана СССР. Позднее, при подписании договоров о границах, Кёнигсбергская область полностью признана владениями Советского Союза.

Осталось 20 000 из 370 000 немецких жителей, живших в городе до Великой Отечественной войны. Хотя сразу после войны началась работа по адаптации немцев к новой жизни — выходила газета «Новое время» на немецком языке, организованы школы, где преподавание велось на немецком, — было принято решение о депортации немецкого населения из Калининградской области в Германию, куда почти все они были отправлены к 1947 году. Только некоторые специалисты помогали восстанавливать работу предприятий города и области вплоть до 1948 и даже до 1949 годов, но им не была предоставлена возможность получить советское гражданство, а впоследствии и они были депортированы в Германию, так же как принудительно выселены и с других территорий, потерянных Германией по итогам Второй мировой войны. Вместо них в город были переселены советские граждане.

4 июля 1946 года, после смерти «всесоюзного старосты» М. И. Калинина, в его честь город Кёнигсберг Указом Президиума Верховного Совета СССР был переименован в Калининград, хотя Калинин не имел никакого прямого отношения к этому городу, а на карте страны уже были города Калинин (ныне — Тверь) и Калининград в Московской области (ныне — Королёв).

После войны город стал заселяться быстрыми темпами, восстанавливалось производство. Но город имел полузакрытый статус в связи со стратегическим положением и обилием войск. Для иностранцев же город был закрыт полностью и, за исключением редких визитов дружбы из соседней Польши, иностранцами практически не посещался.

Властями не уделялось никакого внимания наследию немецкой культуры. Старый город не восстанавливался, а руины замка были снесены в конце 1960-х годов, несмотря на протесты архитекторов, историков, краеведов и просто жителей города.

Современное состояние

Изменения 1990-х годов, связанные с распадом СССР, положили начало новому этапу развития Калининградской области. Были проведены выборы мэра города, а потом и губернатора Калининградской области, начался подъём общественной жизни.

С 1991 года город открыт для международного сотрудничества с зарубежными странами, в первую очередь с Германией и Польшей, в сфере бизнеса, культуры и образования.

Сегодня в городе функционирует множество иностранных учреждений, обеспечивающих необходимую городу информационную, административную и визовую поддержку, среди которых:

• Визовые центры Италии, Испании, Мальты, Австрии, Болгарии, Норвегии, Швейцарии, Голландии, Чехии, Швеции, Словении и Финляндии
• Отделение посольства Республики Беларусь в России
• Генеральное консульство ФРГ
• Генеральное консульство и визовый центр Республики Польша
• Генеральное консульство Литовской Республики
• Калининградское отделение Генерального консульства Швеции в Санкт-Петербурге
• Канцелярия консульского отдела посольства Латвийской Республики в России
• Почётные консулы Армении, Греции, Дании, Италии, Таджикистана, Франции и Хорватии
• Представительство Торговой палаты Гамбурга в Калининграде
• Бюро советника по координации датских проектов
• Центр немецкой культуры «Немецко-Русский дом»
• Польский культурно-деловой центр

Неоднократно поднимался вопрос о возвращении городу названия Кёнигсберг. В 2009 году за возврат городу исторического имени выступил глава администрации Калининграда Ф. Ф. Лапин. В сентябре 2011 года губернатор Калининградской области Н. Н. Цуканов высказался, что вопрос переименования может быть решён референдумом, но сам он является сторонником нынешнего названия города.

До 2010 года Калининград имел статус исторического поселения, однако приказом Министерства культуры России от 29 июля 2010 года № 418/339 город был этого статуса лишён, как и сотни других городов.

Калининград — лучший город России в 2012, 2013 и 2014 годах согласно рейтингу журнала «Коммерсантъ Секрет Фирмы», самый красивый город страны по версии «РБК». Лучший город России для бизнеса согласно рейтингу журнала Forbes.

География

Город расположен на обоих берегах реки Преголи недалеко от её впадения в Калининградский залив Балтийского моря. Рельеф местности равнинный, но северная часть города расположена на более высоком берегу. В городе много гидрографических объектов: пруды Нижний, Верхний, Поплавок; озеро Лесное; цепь бывших карьеров у посёлка имени Александра Космодемьянского (Свалка, озеро Белое; пруд Летний, пруды в Южном парке, на Гвардейском проспекте и другие; множество ручьёв (крупнейший — текущий из Верхнего пруда в Преголю Голубой ручей).

Географическое положение

Расстояние от Калининграда до крупных городов (по прямой)
С-З	Мальмё ~ 486 км Копенгаген ~ 513 км Гётеборг ~ 623 км Осло ~ 792 км Берген ~ 1 099 км	Клайпеда ~ 119 км Лиепая ~ 228 км Вентспилс ~ 304 км Стокгольм ~ 535 км Турку ~ 646 км	Рига ~ 390 км Таллин ~ 583 км Псков ~ 593 км Хельсинки ~ 658 км Санкт-Петербург ~ 797 км	С-В
З	Гданьск ~ 125 км Щецин ~ 412 км Росток ~ 540 км Киль ~ 760 км Гамбург ~ 850 км		Каунас ~ 219 км Вильнюс ~ 309 км Минск ~ 467 км Смоленск ~ 800 км Москва ~ 1 289 км	В
Ю-З	Берлин ~ 527 км Дрезден ~ 554 км Прага ~ 659 км Вена ~ 803 км Будапешт ~ 814 км	Ольштын ~ 103 км Варшава ~ 275 км Лодзь ~ 335 км Львов ~ 592 км Краков ~ 609 км	Гродно ~ 244 км Белосток ~ 297 км Брест ~ 359 км Киев ~ 845 км Харьков ~ 1196 км	Ю-В

Часовой пояс

Город Калининград, как и вся Калининградская область, находится в часовом поясе, обозначаемом по международному стандарту как UTC+2. Смещение относительно UTC составляет +2 часа. Калининградское время зимой совпадает со временем в Прибалтийских республиках, Финляндии, Румынии, Болгарии, Греции, Украине и в Молдове, совпадает с среднеевропейским временем. Отличается от времени Белоруссии и от московского времени на −1 час

Климат

Климат города переходный от морского к континентальному. Благодаря влиянию Гольфстрима зима теплее, чем в материковых районах Евразии. Как правило, весна наступает раньше, а осень несколько медленнее, чем в материковых районах на той же широте. Весенний сезон в Калининграде затяжной и обычно наступает в конце февраля—начале марта, когда среднесуточная температура начинает регулярно превышать 0 °C. Из-за близости к Атлантическому океану лето в Калининграде умеренно-прохладное и наступает, в среднем, 11 июня. Климатическая осень приходит в первых числах сентября и по срокам совпадает с календарной. Она также носит затяжной характер. В середине декабря среднесуточная температура падает ниже 0 °C, осень заканчивается и наступает мягкая прибалтийская зима.

• Среднегодовая температура +7,9 °C, но в последние годы наблюдается устойчивая тенденция в сторону её увеличения, и в 2001—2011 гг. она составила уже +8,4 °С
• Среднегодовая скорость ветра 2,2 м/с
• Среднегодовая влажность воздуха 79 %

Климат Калининграда
Показатель	Янв.	Фев.	Март	Апр.	Май	Июнь	Июль	Авг.	Сен.	Окт.	Нояб.	Дек.	Год
Абсолютный максимум, °C	12,7	15,6	23,0	28,5	30,6	33,5	36,3	36,5	33,8	26,4	19,4	13,3	36,5
Средний максимум, °C	0,7	1,5	5,6	12,3	18,0	20,5	23,0	22,6	17,6	12,1	5,6	1,9	11,8
Средняя температура, °C	−1,5	−1,1	2,0	7,3	12,5	15,5	18,1	17,6	13,1	8,4	3,3	−0,3	7,9
Средний минимум, °C	−3,9	−3,6	−1,1	2,9	7,4	10,9	13,6	13,1	9,2	5,2	1,1	−2,5	4,4
Абсолютный минимум, °C	−32,5	−33,3	−21,7	−5,8	−3,1	0,7	4,5	1,6	−2	−11,2	−18,7	−25,6	−33,3
Норма осадков, мм	68	49	52	36	54	79	77	97	74	82	83	73	824
Источник: [pogoda.ru.net/climate/26702.htm Погода и климат]

Население

Численность населения
1897	1956	1959	1962	1967	1970	1975
162 000	↗188 000	↗203 570	↗232 000	↗270 000	↗296 962	↗338 000
1976	1979	1982	1985	1986	1987	1989
→338 000	↗354 788	↗370 000	↗388 000	↘386 000	↗394 000	↗401 280
1990	1991	1992	1993	1994	1995	1996
↗405 000	↗408 000	↗411 000	↗413 000	↗415 000	↗419 000	↗421 000
1997	1998	1999	2000	2001	2002	2003
↗424 000	↗426 000	↗427 200	↘424 400	↘421 000	↗430 003	↘430 000
2004	2005	2006	2007	2008	2009	2010
↘427 800	↘425 600	↘423 700	↘422 300	↘421 700	↘420 480	↗431 902
2011	2012	2013	2014	2015	2016
↘431 500	↗433 532	↗441 376	↗448 548	↗453 461	↗459 560

100 000

200 000

300 000

400 000

500 000

1897

1970

1985

1991

1996

2001

2006

2011

2016

На 1 января 2016 года по численности населения город находился на 40 месте из 1112 городов Российской Федерации

Национальный состав

По переписи 2010 года:

Народ Численность, чел.  % от указавших нац. Русские 351 186 87,4 % Украинцы 16 053 4,0 % Белорусы 15 077 3,7 % Армяне 3 062 0,8 % Татары 2 075 0,5 % Литовцы 1 789 0,4 % Немцы 1 676 0,4 % Поляки 1 114 0,3 % Другие национальности 10 041 2,5 % Всего 401 649 100,0 % По состоянию на 1989 год в Калининграде проживало 78,5 % русских, 8,7 % белорусов, 8,3 % украинцев, а также 4,5 % представителей других национальностей. Значительное снижение доли белорусов и украинцев, а также увеличение числа русских, связано, в первую очередь со сменой этнической идентичности в пользу русской у представителей двух других славянских народов, при этом выезд их в «свои» страны если и имел место, то не в значительных масштабах.

Административно-территориальное деление

Город делится на три административных района: Ленинградский, Московский и Центральный.

До 29 июня 2009 года город делился на пять административных районов. Кроме имеющихся, существовало ещё два: Балтийский и Октябрьский.

Довоенные названия городских районов (например Хуфен, Юдиттен и др.) сейчас малоизвестны. Наиболее употребимыми остались только названия Шпандин(ен), Кальген, Понарт, Микраш.

Основа нынешнего административно-территориального деления города была заложена сразу после войны, когда город находился ещё под военным, а не гражданским управлением. В мае 1945 года в Кёнигсберге было создано восемь военных комендатур, каждая из которых была ответственна за часть города. Комендатуры были пронумерованы. В апреле следующего года, во время перехода города под гражданское управление комендатуры были преобразованы в районы. Поначалу районы также не имели названий, а различались по номерам. Позднее районы были укрупнены и получили собственные названия.

21 июня 1947 г. вышел приказ № 250 городского управления, в соответствии с которым было образовано четыре городских района: Балтийский, Ленинградский, Московский и Сталинградский (5 ноября 1961 переименован в Октябрьский). В январе 1952 г. образован Центральный район, в состав которого вошла часть территории Сталинградского района. Решениями окружного Совета депутатов города Калининграда от 29 июня 2009 года № 140 и № 141 территория ликвидированных Балтийского и Октябрьского районов вошла в состав соответственно Московского и Центрального.

В состав города входят несколько посёлков и отдалённых районов: Чкаловск, посёлок имени Александра Космодемьянского, Прибрежный, Борисово и др. Каждый из них относится к одному из трёх административных районов города.

Местное самоуправление

См. также: Градоначальники Калининграда

С 1996 по 2007 год в Калининграде действовал Устав города Калининграда от 25 сентября 1996 года, в соответствии с которым органами местного самоуправления являлись:

• глава города (мэр) — высшее должностное лицо города;
• мэрия (исполнительно-распорядительный орган);
• городской Совет депутатов (представительный орган).

В 2007 году вследствие реформы местного самоуправления были изменены функции органов местного самоуправления, а также введена новая должность — глава администрации.

В настоящее время власть в городе осуществляется на основании Устава, который был принят городским Советом депутатов Калининграда 12 июля 2007 года.

Высшим должностным лицом города является глава городского округа «Город Калининград», избираемый на муниципальных выборах сроком на 5 лет. Одновременно он является руководителем администрации городского округа. C 2007 года глава города — А. Г. Ярошук.

В 2008—2012 годах органом местного самоуправления, осуществляющим исполнительно-распорядительные функции, являлась администрация городского округа, возглавляемая главой администрации (сити-менеджером). Глава администрации назначался на должность решением окружного Совета депутатов по итогам конкурса. 14 мая 2008 года сроком на 2 года на эту должность был назначен Ф. Ф. Лапин. 15 июня 2011 года депутаты окружного Совета Калининграда утвердили на должность главы городской администрации С. Б. Мухомор (в настоящее время она является первым заместителем главы администрации города).

Представительную власть в городе осуществляет Совет депутатов города Калининграда, состоящий из 27 депутатов, избираемых жителями города по мажоритарной системе по одномандатным округам сроком на 5 лет. Председатель Совета избирается депутатами из своего состава.

Администрация Калининграда и Совет депутатов размещаются в здании мэрии по адресу: Площадь Победы, 1.

Экономика

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

После распада СССР город испытал на себе общий для всей России экономический кризис, затянувшийся из-за ослабленного состояния производственной сферы, а также удалённого полуэксклавного положения Калининградской области. Вступление в силу Федерального закона об Особой экономической зоне смягчило экономический кризис, но полностью ликвидировать его не смогло.

Примерно с 1999 года можно говорить о небольшом экономическом подъёме Калининградской области, вызванном общим ростом экономической стабильности в России в целом, а также ростом международных инвестиций и выгодным геополитическим положением региона. Восстановлено производство на важных предприятиях области — вагоностроительном заводе (1998), судостроительном заводе «Янтарь» (бывшая судоверфь «Шихау»), Калининградгазавтоматика (КГА). В области созданы принципиально новые для региона производства. Например, в Калининграде появилось автомобилестроительное предприятие «Автотор» (1996), собирающее автомобили по лицензиям концернов БМВ (Германия), КИА (Корея), «Дженерал моторс» (США).

Растёт грузооборот железной дороги, морских торгового и рыбного портов. Нефтяные терминалы, расположенные в акватории морского канала, обеспечивают экспорт из России в страны Западной Европы и Скандинавии более 2 млн тонн нефтепродуктов в год.

Гостиницы

В Калининграде в настоящее время действует 109 отелей и гостиниц разных категорий, 13 из которых четырёхзвёздочные и 37 трёхзвёздочные. В рамках подготовки к Чемпионату мира по футболу 2018 года планируется построить 15 гостиниц, в том числе и одну 5-звёздочную. Благодаря низким ценам и высокому качеству обслуживания в отелях, Калининград является одним из самых привлекательных городов мира для путешественников. За 2013 год в гостиницах Калининграда побывали около 165 тысяч человек. Согласно рейтингу туристического сервиса Trivago, гостиницы Калининграда, по состоянию на 2016 год являются лучшими в России.

Категория Название гостиницы Рэдиссон Калининград Гелиопарк Кайзерхоф Нессельбек Обертайх Люкс Триумф Палас Чайка Обертайх

Категория Название гостиницы Самбия Парк Филипп Анна Логер Хаус Чайковский Командор Юбилейный люкс

СМИ

Радиостанции

Частота, МГц	Название	RDS
66,02	Радио России	-
68,84	Русский край	-
72.11	Шансон	-
88,2	Тест (возможно Эхо Москвы)	-
91.7	Первый канал	-
93.6	Радио 7	+
94.0	Юмор FM	-
94.8	RMF FM	+
95.1	Вести FM	-
95.5	Ретро FM	-
96.3	Русское радио	+
97,0	Радио Вера (план)	-
97.7	Серебряный дождь	+
98.5	NRJ (план)	+
98.9	Книга (радиостанция) (план)	-
99.5	Радио Звезда (план)	-
100.1	Авторадио	+
100.5	Русский край	-
100.9	Монте-Карло (радиостанция)	+
101.3	Наше радио	+
101.8	Business FM	+
102.5	Радио Маяк	-
102.9	Love радио	+
103.4	Радио Спорт	+
103.9	Радио России (план)	-
104,5	Европа Плюс	+
105,2	Балтик плюс	+
105,9	Дорожное радио	+
106,4	Радио Maximum	+
107.2	Радио КП	+

Телевидение

Калининградская студия телевидения существовала с 1958 года со своим частотным каналом и ежедневным 6-7—часовым вещанием, затем называлась ТРК «Янтарь». В настоящее время утратила свой канал и большую часть эфирного времени, является филиалом ВГТРК.

Основные эфирные каналы города:

• Первый канал
• Россия 1
• ТВ Центр / Премьер
• НТВ
• Пятый канал
• Звезда
• ТНТ
• СТС/ Каскад
• Матч ТВ
• Ю
• Россия К
• Россия 24/ Каскад

• «Каскад» — компания основана в 1991 году, помимо своих программ транслировала передачи ТНТ. В настоящее время сетевые партнёры — «Россия-24» и СТС.
• Первый городской канал — работает с декабря 2009 года, кабельный канал.

Другие телекомпании города занимаются только размещением рекламы на ретранслируемых общероссийских каналах.

Цифровое телевидение

Первый мультиплекс цифрового телевидения России

• Первый канал
• Россия 1
• ТВ Центр
• НТВ
• Пятый канал
• ОТР
• Матч ТВ
• Карусель
• Россия К
• Россия 24

Второй мультиплекс цифрового телевидения России

• Звезда
• Мир
• РЕН ТВ
• ТНТ
• СТС
• Домашний
• ТВ3
• Пятница
• Муз ТВ
• Спас

Транспорт

Автодороги

Калининград — крупный автотранспортный узел. Важнейшие автодороги, подходящие к городу:

• А229 Калининград — Черняховск — Нестеров — граница Литовской Республики (на Минск, Смоленск). Входит в состав ответвлений трансъевропейских транспортных коридоров № 1-А «Рига — Калининград — Гданьск» и № 9-Д «Киев — Минск — Вильнюс — Калининград», Часть E 28 и E 77.
• А216 Гвардейск — Неман — граница Литовской Республики. Трасса от пос. Талпаки, через Большаково до г. Советск. Входит в состав ответвления трансъевропейского транспортного коридора № 1-А «Рига — Калининград — Гданьск». Часть E 28.
• Калининград — Мамоново. Через Ладушкин до польской границы (на Эльблонг, Гданьск). Часть E 28 и E 77.
• Калининград — Полесск. Следует через пос. Большаково (далее в Советск)
• Калининград — Зеленоградск (далее по Куршской косе на Ниду и Клайпеду.
• Калининград — Балтийск. Автодорога пролегает через Приморск.
• Калининград — Багратионовск. Ведёт к польской границе (далее в Ольштын).

В декабре 2007 года началось строительство автомагистрали «Приморское кольцо», которая в настоящий момент уже связывает Калининград со Светлогорском, Пионерским, Зеленоградском и международным аэропортом Храброво. Планируется продолжить строительство на Балтийск, Светлый.

Вокруг города (от пос. А. Космодемьянского до транспортной развязки с Московским проспектом) проходит трасса Северного обхода г. Калининграда и Южного обхода г. Калининграда (от транспортной развязки с Московским проспектом включительно до пос. Шоссейное (автодорога Калининград — Мамоново), именуемая Большой Окружной дорогой. До настоящего времени, с западной стороны города Калининграда «кольцо» дороги не замкнуто из-за отсутствия 7-километрового перехода через Калининградский залив.

Автомобильный транспорт

Калининград — один из самых автомобилизированных городов России. По состоянию на 2013 год, в Калининграде зарегистрировано почти 200 тысяч автомобилей. При этом ежедневно по городу передвигается более 300 тысяч автомобилей. Доля иномарок составляет более 85 %. Рынок подержанных автомобилей на 99 % состоит из иномарок, 57 % которых старше 10 лет. Самая популярная марка на вторичном рынке — Mercedes-Benz, далее следуют Volkswagen, Audi и BMW. Среднегодовой объём продаж новых автомобилей оценивается экспертами на уровне семи тысяч единиц в год.

Водный транспорт

В Калининграде находится самый западный и единственный незамерзающий порт России и Прибалтики на Балтийском море. Грузовые и пассажирские паромные переправы соединяют порт города и аванпорт — морской порт Балтийска — с Санкт-Петербургом, портами Германии и Швеции.

Воздушный транспорт

Кёнигсбергский аэропорт Девау, открывшийся в 1919 году, стал одним из первых гражданских аэропортов мира и первым в Германии. В 1922 году сюда впервые прибыли самолёты авиалинии Москва-Рига-Кёнигсберг, первой международной авиалинии Советского Союза. После войны аэропорт использовался для местных рейсов до 1970-х годов.

В пятидесятых годах в 24 километрах от города на базе военного аэродрома был построен новый аэропорт — Храброво. Сейчас он имеет статус международного. На Храброво базировалась калининградская авиакомпания КД авиа, прекратившая работу в сентябре 2009 г. Сейчас идёт реконструкция аэропорта, которая должна быть завершена в 2018 году.

Железнодорожный транспорт

Калининград является важнейшим узлом железнодорожной сети Калининградской области. Здесь расположено управление Калининградской железной дороги.

Главная пассажирская железнодорожная станция города — Калининград-Пассажирский, к которой относится главный железнодорожный вокзал города и области — Южный вокзал. Эта станция обслуживает как пригородные, так и поезда дальнего следования, следующие из Калининграда:

• № 30 Москва «Янтарь»
• № 80 Санкт-Петербург
• № 148 Москва (летний период)
• № 360 Адлер
• № 426 Челябинск (летний период)

Прямой поезд Берлин — Калининград (через Польшу) курсировал с декабря 2003 по декабрь 2009 и снова курсировал в 2012 (в летний период). Для приёма этого поезда оборудована платформа с "европейской" колеёй, что позволяет поездам курсировать по данному сообщению без перестановки колёсных пар.

Станция Калининград-Северный (Северный вокзал) обслуживает поезда, соединяющие Калининград с приморскими курортами Зеленоградском, Светлогорском и Пионерским, а также городом Советском.

Другие железнодорожные станции, расположенные на территории города:

• Кутузово-Новое (район улицы Александра Невского)
• Чкаловск-Западный (посёлок Чкаловск)
• Западный-Новый (район улицы Вагоностроительной)
• Лесное-Новое (посёлок имени Александра Космодемьянского)
• Дзержинская-Новая (район ул. Дзержинского, имеется европейская узкая колея)
• Остановочный пункт Айвазовский (в районе улиц Айвазовского и Ямской)
• Остановочный пункт Киевская (на ул. Киевской, недалеко от Балтийского рынка)
• Сельма (район рынка «Сельма»)

Междугородное и международное автобусное сообщение

Регулярные автобусные маршруты связывают Калининград с Белоруссией, Украиной, Литвой, Латвией, Эстонией, Польшей, Чехией и Германией.

В городе есть два автовокзала. «Старый» автовокзал расположен на площади Калинина, рядом с железнодорожной станцией Калининград-Пассажирский и используется преимущественно для внутриобластных перевозок. Из-за конфликта с дирекцией вокзала автоперевозчик «Кёнигавто» перестал пользоваться этим автовокзалом и устроил собственный международный автовокзал в конце Московского проспекта. С него отправляется более 90 % регулярных международных автобусных рейсов.

Проблемы транзита

После вхождения Польши и Литвы (май 2004 года) в состав Европейского союза жители Калининградской области столкнулись с трудностями при пересечении границ и проезде на территорию остальной России. Сегодня проезд сухопутным транспортом из области или в область сопряжён с двукратным пересечением границы Евросоюза, как правило Литвы, но существуют маршруты через Латвию. Для проезда обязательно понадобится загранпаспорт.

Для граждан России возможен упрощённый транзит:

• гражданам РФ (и только им), следующим транзитом в поездах формирования РФ работником консульской службы Литвы, по предварительному запросу, который кассир РЖД отправляет в Посольство Литвы, при покупке билета, выдаётся двукратное разрешение (FRTD), действующее три месяца, на транзит поездом через территорию Литвы, максимум на 6 часов за один проезд (штатное время прохода поезда около 3,5 часов). При следовании по территории Литвы нельзя выходить из поездов.
• гражданам РФ (и только им), проживающим в Калининградской области, но имеющим тесные связи с основной территорией РФ (недвижимость, родственники, трудовые отношения) и наоборот может быть выдано разрешение (FTD) сроком до 3 лет на многократное пересечение Литвы транзитом максимум на 24 часа за въезд.

Граждане РФ, следующие в КО и не имеющие права на получение FTD, должны иметь действующую шенгенскую визу. Это также касается граждан третьих государств, не имеющих права безвизового проезда через территорию ЕС.

Городской общественный транспорт

Городской общественный транспорт представлен трамваями, троллейбусами, автобусами и маршрутными такси, а с 2014 года и внутригородским поездом. С 21 марта 2010 года вступила в действие новая схема движения общественного транспорта.

Калининградская трамвайная сеть является самой старой на территории современной России (открыта как конка в 1881 году, как электрический трамвай — в 1895). Имеет узкую колею (ширина 1000 мм), которая в России, помимо Калининграда, есть только в Пятигорске и Евпатории. Однако в последнее время трамвайная сеть сокращается. По состоянию на июль 2012 года в городе действует два трамвайных маршрута. После изменения схемы движения на Южном вокзале летом 2015 года, в городе остался один трамвайный маршрут «5».

Троллейбусы впервые появились в Кёнигсберге в 1943 году, но после войны троллейбусное хозяйство не восстанавливалось. Современная троллейбусная система города действует с 1975 года, но в последние годы количество маршрутов уменьшилось. По состоянию на 2011 год в городе действует пять маршрутов. В 2016 году изменилась маршрутная сеть, вследствие чего добавился 1 троллейбусный маршрут.

26 марта 2014 года в Калининграде начал действовать первый внутригородской железнодорожный маршрут так называемого рельсобуса (в маркетинговых целях также используется термин «наземное метро»). Поезд обслуживает маршрут ул. Киевская — Северный вокзал (без остановок). Подвижной состав — рельсобус (автомотриса) типа РА1. В дополнение к маршруту рельсобуса был организован подвозящий автобусный маршрут 1Ж, идущий от улицы О. Кошевого до железнодорожной платформы Киевская. В будущем планируется открытие ещё пяти городских железнодорожных маршрутов, которые должны будут связать центр города с Чкаловском, посёлком Космодемьянского, Сельмой, ул. Двинской и Московским проспектом.

Мосты

Рукава реки Преголя делят город на четыре части. Большая часть города (Центральный и Ленинградский административные районы) расположена к северу от реки, Московский район — к югу от реки. Остров Канта (Кнайпхоф) и Октябрьский (Ломзе) расположены между рукавами реки.

В Калининграде расположено семь действующих мостов через Преголю, один разобранный и один недостроенный.

• Двухъярусный мост — разводной, соединяет улицы генерала Буткова (северный берег) и Железнодорожную (южный берег). Разводится поднятием среднего пролёта. Верхний ярус моста занимает железная дорога, нижний — проезжая часть и пешеходные тротуары. Двухъярусный мост является единственным железнодорожным мостом через Преголю в Калининграде.
• Эстакадный мост — перекинут над обоими рукавами Преголи и проходит над островом Кнайпхоф, является частью Ленинского проспекта, построен в 1972 году взамен двух из семи мостов Кёнигсберга — Лавочного и Зелёного. Имеется пешеходный спуск с моста на остров, автомобильный съезд на Московский проспект. Автомобильного съезда на остров нет. По мосту проходят маршруты всех видов общественного транспорта.
• Деревянный мост — разводной, один из семи мостов Кёнигсберга. Соединяет Московский проспект с Октябрьским островом (ул. Октябрьская). По мосту проходит два трамвайных маршрута.
• Медовый мост — разводной, один из семи мостов Кёнигсберга. Соединяет Октябрьский остров и Кнайпхоф. Так как Кнайпхоф является пешеходной зоной, мост де-факто тоже является исключительно пешеходным. Время от времени мост используется служебным автотранспортом (подвоз материалов для реставрации Кафедрального собора, а также для проезда свадебных кортежей).
• Юбилейный мост — разводной, пешеходный, соединяет Октябрьский остров (район Рыбной деревни) с ул. Эпроновской. Построен в 2005 году на опорах старого Императорского моста, разрушенного во время войны.
• Высокий мост — один из семи мостов Кёнигсберга. Соединяет ул. Октябрьскую (Октябрьский остров) с ул. Дзержинского. По мосту проходит трамвайная линия.
• Берлинский (Пальмбургский) мост — является частью Калининградской окружной дороги, перекинут через оба русла Преголи. Наиболее удалён от центра города. После войны был восстановлен только частично (одна полоса). В настоящее время на его месте построен мост с тремя полосами, реконструированный 2014 году.
• Старый железнодорожный мост — разводной, расположен в районе музея Мирового океана. Разводится поднятием среднего пролёта. Средний пролёт разобран, мост никак не используется. Через мост проходит заброшенная линия железной дороги.
• Второй эстакадный мост — сдан в эксплуатацию в декабре 2011 года. Мост пересекает оба русла Преголи и проходит над Октябрьским островом, соединяя улицу 9 апреля в правобережной части города с улицей Дзержинского в левобережной части. Общая протяжённость — 1883 м. Мост имеет по три полосы движения в каждую сторону. Расчётная скорость автотранспорта не ниже 80 км/ч.

Семь мостов Кёнигсберга существовали в Кёнигсберге в XVI—XX веках. Взаимное расположение мостов натолкнуло математика Леонарда Эйлера на размышления, приведшие к возникновению теории графов. Также с этими мостами связана задача о семи мостах Кёнигсберга.

Образование

Сегодня в Калининграде 21 высшее учебное заведение (вместе с филиалами ВУЗов других городов), из которых государственными являются:

• Калининградский филиал Санкт-Петербургского университета МВД России, ранее Калининградский юридический институт МВД России (КЮИ), ещё раньше — Калининградская высшая школа МВД РФ, которая была образована на базе Калининградской специальной средней школы милиции МВД СССР.
• Балтийский федеральный университет имени Иммануила Канта. До 2011 года — Российский государственный университет им. И. Канта. Имя Канта присвоено накануне празднования 750-летия города в 2005 году. Ранее — Калининградский государственный университет (КГУ). Занимает здания бывшего немецкого Кёнигсбергского университета.
• Балтийская государственная академия рыбопромыслового флота (БГАРФ). До 1991 — Калининградское высшее инженерное морское училище (КВИМУ).
• Калининградский государственный технический университет (КГТУ). Ранее — Калининградский технический институт рыбной промышленности и хозяйства (КТИРПиХ).
• Калининградский пограничный институт Федеральной службы безопасности Российской Федерации. Ранее — Калининградское высшее инженерное училище инженерных войск имени А. А. Жданова (КВИУИВ).
• Балтийский военно-морской институт имени Ф. Ф. Ушакова, ныне филиал военного учебно-научного центра ВМФ РФ «Военно-морская академия имени Адмирала Флота Советского Союза Н. Г. Кузнецова». Ранее — Калининградское высшее военно-морское училище (КВВМУ).

Также в Калининграде имеются филиал Северо-Западной академии государственной службы и народного хозяйства, из средних учебных заведений — три гимназии, шесть лицеев и сорок семь общеобразовательных школ. Существуют учебные заведения среднего профессионального образования: Калининградский областной музыкальный колледж им. С. В. Рахманинова, Калининградский государственный колледж градостроительства, Калининградский морской рыбопромышленный колледж и другие; в состав БФУ им. И. Канта включены Калининградский технический колледж, Коммунально-строительный колледж. Кроме того есть один кадетский корпус — КШИ «Андрея Первозванного Кадетский морской корпус» (АПКМК).

Культура

Музеи

В Калининграде располагается пять музеев и большое количество их филиалов.

• Музей Мирового океана
• Калининградский областной историко-художественный музей
• Музей янтаря
• Калининградская художественная галерея
• Фридландские ворота

Калининградский областной историко-художественный музей — самый старый музей Калининграда, основан в 1946 году. Помимо главного здания музей имеет четыре филиала в Калининграде (в том числе «Блиндаж» и «Форт № 5») и два в области.

В 1979 году в здании бывшей оборонительной башни «Дона» открылся музей янтаря. Первоначально он был филиалом Историко-художественного музея, с 2004 года — самостоятельный музей.

Калининградская художественная галерея, открывшаяся 24 ноября 1988 года, — один из самых молодых и динамично развивающихся музеев России, известных как в нашей стране, так и за её пределами. В восьми выставочных залах общей экспозиционной площадью более 3 тыс. м² ежегодно проводится до 40 выставок отечественного и зарубежного искусства.

В конце XX — начале XXI века поэтапно был создан уникальный для России музей Мирового океана, располагающий интересными экспозициями и четырьмя музейными судами (в том числе подводной лодкой Б-413). Филиалами музея являются Королевские ворота и сохранившиеся ворота крепости Фридрихсбург.

Создан музей «найденных вещей», то есть старинных предметов, найденных при чистке озёр, строительстве домов. Он расположен в Фридландских воротах, которые сами по себе являются памятником старины.

В 2009 году создан музей Эрнста Теодора Амадея Гофмана, знаменитого писателя, родившегося в этом городе. Музей находится в здании бывшего кинотеатра «Ленинград», сейчас в этом здании располагается районная музыкальная школа имени Гофмана.

За 2013 год музеи Калининграда посетили почти 920 тысяч человек. По уровню посещаемости музеев Калининградская область находится на 7 месте среди регионов России.

Театры и концертные залы

В городе имеется несколько театров:

• Калининградский областной драматический театр
• Калининградский областной музыкальный театр
• Калининградский областной театр кукол
• Органный зал Калининградской областной филармонии расположен в историческом здании бывшей католической кирхи Святого Семейства.
• Большой концертный зал с двумя органами расположен в Кафедральном соборе на острове Кнайпхоф.
• Театр эстрады расположен в Доме искусств на горе Хаберберг.

Музыкальная жизнь города отличается насыщенностью и многообразием. В течение года проводятся ежегодные музыкальные фестивали различных стилей и направлений. Под патронатом Калининградской областной филармонии проводятся международные фестивали и конкурсы классической, джазовой, органной музыки (посвящённые И. С. Баху и М. Л. Таривердиеву). С 2006 года летом проходит Международный джазовый фестиваль «Дон Ченто Джаз». В городе проходят также два крупных рок-фестиваля: байк-шоу «Ночные волки» (июль) и «Калининград In Rock» (август). Ежегодно проводится фестиваль искусств «Балтийские сезоны».

За 2013 год калининградские театры посетили почти 350 тысяч человек.

Библиотеки

• Калининградская областная научная библиотека
• Центральная городская библиотека им. А.П. Чехова
• Калининградская областная юношеская библиотека им. В. Маяковского
• Калининградская областная детская библиотека им. А. П. Гайдара
• Калининградская областная специализированная библиотека для слепых

Также, в городе находятся 20 муниципальных городских библиотек. По состоянию на 2015 год, более 100 тысяч жителей Калининграда регулярно посещают библиотеки города.

Религия

Приходы Калининградской епархии РПЦ, расположенные в городе Калининграде входят в Городское благочиние Калининградской епархии — крупнейшее из 5 благочиний области. В Калининграде насчитывается около 50 православных храмов и часовен, в том числе кафедральный храм — Храм Христа Спасителя.

Парки

• Центральный парк культуры и отдыха
• Парк культуры и отдыха Юность
• Южный парк
• Парк скульптур
• Зоопарк
• Ботанический сад
• Парк Победы
• Балтийский парк

Не имеют официального статуса:

• Парк Макса Ашманна
• Ратсхоф
• Народный сад
• Ялтинский парк
• Королевский сад

Кинотеатры

• Кинотеатр «Заря» (расположен в здании бывшего немецкого кинотеатра «Scala»)
• Мультиплекс «Каро Фильм» (расположен в ТРК «Калининград Плаза»)
• Кинокомплекс «Синема парк». Построен на месте снесённого ранее кинотеатра «Россия»
• Киноплекс «Эпицентр»
• Автомобильный кинотеатр «Ночной дозор»
• Автокинотеатр «Вест Синема»
• Кинокомплекс «Киноленд» (реконструированный кинотеатр «Родина», здание бывшего немецкого кинотеатра «Лихтбильдбюне»)

Недействующие кинотеатры

• Крупнейший киноконцертный зал города «Россия» (1200 мест), снесён в 2011 году.
• Кинотеатр «Баррикады» (передан церкви и разрушен в 2013 году)
• Кинотеатр «Ленинград» (теперь это здание детской музыкальной школы имени Гофмана)
• Кинотеатр «Победа» (бывший немецкий кинотеатр «Аполлон-Лихтшпилле», ныне в здании располагаются ресторан и супермаркет)
• Кинотеатр «Строитель»
• Кинотеатр «Восход»
• Кинотеатр «Экран»
• Кинотеатр «Юность» (закрыт в 70-х)
• Кинотеатр «Москва»
• Стереокинотеатр «Новости дня». Размещался в одном здании с кинотеатром «Заря»
• Кинотеатр «Октябрь» (нынешний «Дом Искусств»)
• Кинотеатр «Дружба», детский кинотеатр, размещался в одном здании с кинотеатром «Родина».

Телевидение

Калининградская студия телевидения существовала с 1958 года со своим частотным каналом и ежедневным 6-7—часовым вещанием, затем называлась ТРК «Янтарь». В настоящее время утратила свой канал и большую часть эфирного времени, является филиалом ВГТРК.

Основные эфирные каналы города:

• Первый канал
• Россия 24/ Каскад
• Пятый канал
• Россия 1
• Звезда (телеканал)
• ТНТ
• Россия К
• Ю (телеканал)
• СТС/ Каскад
• НТВ
• ТВ Центр
• Матч ТВ

• Местный канал «Премьер» — в эфире с марта 1991 года. В настоящее время на дециметровом диапазоне вещает программы ТВЦ без собственных программ.

• «Каскад» — компания основана в 1991 году, помимо своих программ транслировала передачи ТНТ. В настоящее время сетевые партнёры — «Россия-24» и СТС.

• Первый городской канал — работает с декабря 2009 года, кабельный канал.

Другие телекомпании города занимаются только размещением рекламы на ретранслируемых общероссийских каналах.

Достопримечательности

Общий архитектурный облик города

Исторический центр города был разрушен в 1944—1945 годах. Можно выделить три этапа разрушения центра: массированные бомбардировки англо-американской авиацией в августе 1944 года; штурм города советскими войсками в апреле 1945 года; снос руин и части уцелевших зданий, начавшийся в первые послевоенные годы и продолжавшийся до середины семидесятых годов XX века.

Из 13368 ранее существовавших жилых и общественных зданий и сооружений города на 1 ноября 1948 г. было разрушено 8355 зданий, что составляло 62,4 % к общей застройке города. По состоянию на 1 ноября 1948 года меньше всего уцелело многоэтажных домов (7,2 %), но сохранилось 59 % коттеджей и 68 % двухэтажных зданий. В результате, за редким исключением, в центре практически не сохранилось довоенных зданий. Уцелевшая немецкая застройка сохранилась ближе к окраинам, в районах Амалиенау (район улиц Лесопарковой, Яналова, Проспекта Мира), Ратсхоф (район между проспектом Мира, улицами Энгельса и Воздушной), Марауненхоф (район ул. Тельмана), посёлок Северная Гора.

Центр города застраивался пятиэтажными «хрущёвками», позднее — 8-10-этажными панельными домами. Самым заметным зданием, построенным в советский период, стал Дом советов.

В последней трети XX века отношение к немецкой архитектуре стало меняться, были отреставрированы некоторые сохранившиеся до того времени немецкие здания: кирха Св. Семейства (как концертный зал); кирха памяти королевы Луизы (как театр кукол); кёнигсбергская биржа (как Дворец культуры моряков). Позднее был отреставрирован Кафедральный собор, реконструирован (как крупный торговый центр) исторический Дом техники.

К юбилею города в 2005 году была проведена реконструкция площади Победы (бывшая Ганзейская площадь) — де-факто главной площади города. Воздвигнута Триумфальная колонна; рядом с площадью построен в 2006 году новый кафедральный собор — Храм Христа Спасителя; рядом с площадью построены торгово-развлекательные центры «Европа» и «Клевер-хаус» с гостиницей «Рэдиссон».

В 2007 году состоялся международный проектный семинар (Workshop) на тему «Перспективы развития центральной части города Калининграда», в ходе которого обсуждались различные варианты реконструкции исторического центра города, в том числе воссоздание довоенной застройки центральных кварталов (Альтштадт и Кнайпхоф) и строительство на старых фундаментах Кёнигсбергского замка. Итогом семинара стало консолидированное решение о проведении международного конкурса. В дальнейшем планируется восстановить «Парк Макса Ашманна».

В 2010 году с Калининграда был снят статус «исторического города», что облегчило условия для уничтожения исторической застройки.

В 2012 году было принято решение о запуске крупномасштабной программы восстановления исторического центра Калининграда под названием «Сердце города».

По состоянию на 2013 год, в Калининграде 54,4 % от общего числа многоквартирных домов довоенной постройки. Кроме того, доля немецких вилл и особняков, рассчитанных на одну семью составляет 36,6 % от общего количества аналогичных индивидуальных отдельных строений. Доля улиц, мощеных брусчаткой составляет 13,2 %.

По состоянию на 2016 год продолжается строительство Рыбной деревни, квартала, застраиваемого в стилистике старого Кёнигсберга (в 2007 году закончилось строительство первой очереди).

Знаменитые здания Кёнигсберга

К концу XX века практически полностью был восстановлен Кафедральный собор в Калининграде, в котором теперь расположен культурно-религиозный центр. Там можно услышать концерты духовной и органной музыки. В соборе установлены два органа, в том числе восстановленный по старым чертежам самый большой орган в Европе. В башнях собора расположены православная и лютеранская часовни, а также экспозиции, посвящённые истории острова Кнайпхоф, немецкому философу Иммануилу Канту и, собственно, Кафедральному собору. Кафедральный собор (первое упоминание относится к 1333 году) был главным храмом Кёнигсберга и сейчас является одной из главнейших достопримечательностей Калининграда.

Помимо Кафедрального собора в Калининграде сохранилось девять довоенных храмов. Юдиттен-Кирха (ныне — православный Свято-Никольский собор) является самой старой постройкой, сохранившейся в Калининграде. Она была основана в XIII веке. Все остальные сохранившиеся бывшие храмы немецкого времени намного моложе и относятся к концу XIX — началу XX века.

• Kaliningrad philharmonic.jpg

  Органный зал областной филармонии. Бывшая кирха Святого Семейства.

• Kaliningrad Krestovozdvizhensky sobor.JPG

  Крестовоздвиженский собор. Бывшая кирха Креста (Кройцкирха).

• Rosenau Kirche-2004.JPG

  Храм Покрова Пресвятой Богородицы. Бывшая кирха Розенау.

• Kaliningrad Marine College.jpg

  Калининградский морской рыбопромышленный колледж. Бывший госпиталь святого Георга.

• KaliningradLuiseKirche.jpg

  Областной театр кукол. Бывшая кирха памяти королевы Луизы.

• PoliceUFSB.jpg

  Здание Управления ФСБ. Бывший Полицайпрезидиум.

• Baltic fleet headquarters.jpg

  Штаб Балтийского флота. Бывшее здание Имперской почтовой дирекции.

• Hohhous.jpg

  Здание для разводного механизма Высокого моста.

• Yantarenergo Kaliningrad.jpg

  Здание «Янтарьэнерго». Бывшее Учреждение почтово-чековых расчётов.

• Upravleniye23.jpg

  Жилое здание на Ленинском проспекте. Бывшее Управление имперских железных дорог.

Фортификационные сооружения

Кёнигсберг был основан как замок и оставался городом-крепостью вплоть до конца Второй мировой войны. До наших дней сохранились элементы Второго вального обвода города, сооружённого в 1850-х годах, и кольца́ фортов — конец XIX века.

Наиболее известные сооружения Второго вального округа:

• семь неоготических городских ворот
• оборонительные башни «Врангель» и «Дона»
• оборонительная казарма «Кронпринц» (башни и казарма иногда ошибочно называются фортами)
• Астрономический бастион — назван так из-за близости к бывшей обсерватории Бесселя.

Королевские ворота были символом 750-летнего юбилея города, отмечавшегося в 2005 году. Сейчас в них расположен музей. В башне «Дона» расположен музей янтаря. Помимо ворот, башен и казармы сохранилось несколько менее значимых элементов Второго вального обвода: редюиты, бастионы.

Сохранились все форты, но для посещения доступен Форт № 1 — Штайн и с сентября 2015 года форт № 11 «Дёнхофф». В будущем планируется создание музея в Форте № 3 — Король Фридрих-Вильгельм I. На территории, окружающей Форт № 5 — Король Фридрих-Вильгельм III, устроен военный мемориал в память о советских солдатах, погибших при его штурме. Рядом установлены советские пушки.

Основные памятники, установленные в городе

• Среди утраченных числится памятник И. В. Сталину, стоявший в 1952−58 годах на площади Победы (на его постаменте затем был установлен памятник В. И. Ленину), а с 1958 по 1962 год на улице Театральной (теперь на этом месте стоит монумент «Мать-Россия») (скульптор Вучетич Е. В.)
• Памятник Иммануилу Канту (1992, точная копия утраченной работы Христиана Рауха 1864 года)
• Памятник герцогу Альбрехту (2005, копия утраченного памятника скульптора Фридриха Ройша 1891 года)
• Памятник — фонтан «Путти» (1908, скульптор Станислав Кауэр)
• Памятник Фридриху Шиллеру (1910, скульптор Станислав Кауэр)
• Скульптура «Борющиеся зубры» (1911, скульптор Август Гауль)
• Памятник 1200 гвардейцам (1945, руководитель проекта Ю. Микенас)
• Памятник В. И. Ленину (1958, скульптор В. Б. Топуридзе)
• Памятник М. И. Калинину (1959, скульптор Б. В. Едунов)
• Монумент «Мать-Россия» (1974, скульптор Б. В. Едунов)
• Монумент «Лётчикам Балтики» (1974, архитекторы В. М. Борисов, А. И. Гаранина, М. Т. Суслов)
• Памятный знак морякам-балтийцам (1978, скульптор В. В. Моргунов)
• Памятник рыбакам (1978, скульпторы М. М. Гершбург, М. Д. Дуниман) и памятник св. Николаю Чудотворцу перед ним (скульптор С. М. Исаков, открыт в 2010)
• Памятный знак «Космонавтам-землякам» (1980, скульптор Б. В. Едунов)
• Памятный знак воинам-танкистам на улице Генерала Соммера (1980, архитекторы С. П. Мирошниченко и В. И. Якутин)
• Памятник лётчикам эскадрильи «Нормандия-Неман» (1984, перестроен в 2007, скульптор Олег Сальников)
• Памятный знак героям-комсомольцам, погибшим при штурме Кёнигсберга, в Южном парке (1988, скульпторы А. Н. Костанов, Л. Г. Пономарёва)
• Памятник Александру Пушкину (1993, скульптор М. К. Аникушин)
• Памятник М. И. Кутузову (1995, скульптор М. К. Аникушин)
• Памятник воинам-интернационалистам (1998, скульптор Л. Г. Пономарёва)
• Памятник Маршалу Василевскому (2000, скульптор В. Дронов, архитектор И. Василевский — сын маршала)
• Памятник А. И. Маринеско (2001, скульптор Фёдор Мороз)
• Памятник императору Петру I (2003, скульптор Л. Е. Кербель)
• Памятник Франциску Скорине (2004, скульптор Анатолий Артёмович)
• Памятник Людвигу Резе (2005, скульптор Артурас Сакалаускас)
• Памятник Николаю Копернику (2005, скульптор Ксаверий Дуниковский, дар Польши)
• Триумфальная колонна (2005, завершена установкой навершия в 2013 году)
• Памятник В. С. Высоцкому (2006)
• Памятник сказочному барону Мюнхгаузену (2006, скульптор Георг Петау)
• Боцман, девушка и чайка в Рыбной деревне (2007)
• Памятник Фредерику Шопену (2010, скульптор Адам Роман)
• Мемориальный знак «Ликвидаторам последствий атомных катастроф» в сквере рядом с Астрономическим бастионом (открыт 26 апреля 2011 года, открытие было приурочено к 25-летию аварии на ЧАЭС)
• Памятник Кёнигсбергскому коту в воротах Крепости Фридрихсбург (2011, скульптор Людмила Богатова)
• Жанровая скульптура коту-охотнику в сквере напротив Центрального парка (2012, скульптор Андрей Шевцов)
• Парк скульптуры на острове у Кафедрального собора (более 20 скульптур)
• Памятный знак в честь участников восстановления и развития Калининграда и области. Открыт в парке «Центральный» в декабре 2012 года
• Памятник советским разведчикам. Открыт в июле 2013 года
• Часовня памяти (2013)
• Памятник Героям Первой мировой войны (2014, скульптор Салават Щербаков)

Почётные граждане города Калининграда

По состоянию на 25 июня 2014 года звание «Почётный гражданин города Калининграда» присвоено пятидесяти пяти гражданам, в числе которых:

1. Беляев, Павел Иванович,
2. Леонов, Алексей Архипович,
3. Белобородов, Афанасий Павлантьевич,
4. Викторенко, Александр Степанович,
5. Романенко, Юрий Викторович,
6. Яновский, Пётр Григорьевич,
7. Корецкий, Семён Исаакович,
8. Денисов, Виктор Васильевич,
9. Алексеев, Иван Иванович,
10. Белогова, Полина Семёновна,
11. Егоров, Владимир Григорьевич,
12. Шейнин, Владимир Саулович,
13. Шор, Лев Моисеевич,
14. Дурнева, Нина Николаевна,
15. Чагин, Пётр Афанасьевич,
16. Михайлов, Аркадий Евгеньевич,
17. Осиян, Василий Ананьевич,
18. Лапидус, Виктор Львович,
19. Носаль, Григорий Арсентьевич,
20. Шпитальник, Волик Мордухович,
21. Изофатова, Нина Митрофановна,
22. Исаев, Георгий Николаевич,
23. Ольхов, Григорий Кириллович,
24. Замятин, Юрий Иванович,
25. Устименко, Борис Капитонович,
26. Шатрова, Алла Михайловна,
27. Ильин, Александр Григорьевич,
28. Щербаков, Дмитрий Иванович,
29. Студинский, Александр Иосифович,
30. Каджоян, Юрий Степанович,
31. Груничева, Татьяна Павловна,
32. Савенко, Юрий Алексеевич,
33. Кубасов, Валерий Николаевич,
34. Бранд, Вэнс Де Во
35. Стаффорд, Томас Пэттен,
36. Реутович, Ирина Владимировна,
37. Кирилл (Патриарх Московский и всея Руси),
38. Бокарева, Галина Александровна,
39. Сивкова, Светлана Геннадьевна,
40. Путина, Людмила Александровна,
41. Кравцов, Иван Иванович,
42. Свистунов, Владимир Николаевич,
43. Мелехова, Капитолина Николаевна,
44. Матвеев, Александр Степанович,
45. Цуранов, Владимир Александрович,
46. Нетреба, Михаил Павлович,
47. Мухин, Евгений Ильич,
48. Фельдман, Аркадий Айзикович,
49. Одинцов, Игорь Александрович,
50. Гришковец, Евгений Валерьевич,
51. Коломенский, Геннадий Васильевич,
52. Газманов, Олег Михайлович,
53. Корягин, Сергей Иванович,
54. Кабанчук, Нина Августовна,
55. Лапиков, Дмитрий Валентинович,
56. Волкова, Лада Евгеньевна

Города-побратимы и города-партнёры

Красноярск (Россия)

Омск (Россия)

Самара (Россия)

Северодвинск (Россия)

Ярославль (Россия)

Минск (Белорусcия)

Гомель (Белоруссия)

Брест (Белоруссия)

Гродно (Белоруссия)

Саутгемптон (Великобритания)

Берлин-Лихтенберг (Германия)

Киль (Германия)

Росток (Германия)

Бремерхафен (Германия)

Ольборг (Дания)

Форли (Италия)

Кальяри (Италия)

Шербур (Франция)

Херсон (Украина)

Патры (Греция)

Каунас (Литва)

Клайпеда (Литва)

Паневежис (Литва)

Шяуляй (Литва)

Скопье (Македония),

Ассен (Нидерланды)

Гронинген (Нидерланды)

Зволле (Нидерланды)

Эльблонг (Польша)

Ольштын (Польша)

Гданьск (Польша)

Гдыня (Польша)

Белосток (Польша)

Торунь (Польша)

Лодзь (Польша)

Рацибуж (Польша)

Забже (Польша)

Норфолк (США)

Турку (Финляндия)

Кальмар (Швеция)

Мальмё (Швеция)

Далянь (Китай)

Спорт

В Калининграде базируется российский футбольный клуб «Балтика», выступающий в Футбольной национальной лиге. Домашние матчи команда проводит на стадионе «Балтика», зрительские трибуны которого вмещают 14 660 зрителей.

В 2006—2013 годах в чемпионате России выступал мужской волейбольный клуб «Динамо-Янтарь». Домашние матчи проводил в СК «Янтарный», зрительские трибуны которого вмещают 7 000 зрителей. С 2010 года в «Янтарном» регулярно проводятся матчи сборных России в рамках Мировой лиги и Гран-при по волейболу.

В прошлом город на российской арене также представляли футбольные клубы «Вест» и «Балтика-2», а также регбийный клуб «Вест-Звезда» (обладатель Кубка России 1994 года, призёр чемпионатов России 1994 и 1995 годов).

С ноября 2013 года в городе существует команда по американскому футболу «Янтарные ястребы». В 2015 году «Янтарные ястребы» дошли до полуфинала польской лиги 8х8. В 2016 году «Янтарные ястребы» взяли серебряные медали престижной Восточной Лиги Американского Футбола (ВЛАФ).

В июне 2014 года была создана «Калининградская региональная хоккейная лига» (КРХЛ). Соревнование лиги является официальным чемпионатом Калининградской области по хоккею с шайбой.

В 2018 году в Калининграде состоятся матчи Чемпионата мира по футболу. В городе будет построена новая футбольная арена «Стадион Калининград» на 35 000 зрителей.

См. также

• Кёнигсберг
• Кёнигсбергский университет
• Музеи Калининграда
• Форты Кёнигсберга
• Крестовоздвиженский собор (Калининград)
• Калининградский зоопарк
• Достопримечательности Калининграда и области
• Задача о семи мостах Кёнигсберга
• Акции протеста в Калининграде (2009—2010)
• Подземный Кёнигсберг
• Список памятников культурного наследия Калининграда в Викигиде

Библиография

• Кёнигсберг—Калининград = Konigsberg—Kaliningrad: Альбом. Сост. А. П. Овсянов и др. На русс. и нем. яз. Калининград: Янтарный сказ, 2005.
• Калининград и побережье = Kaliningrad und Kuste: Альбом. Сост. В. Ковалёва и др. На русс. и нем. яз. Калининград: Янтарный сказ, 2005.
• Лерман, Г. Герб Кёнигсберга: История создания. Калининград: Янтарный сказ, 2005.
• Митрофанов, Алексей Г. Калининград. Городские прогулки. — М.: Ключ-С, 2008.
• Brodersen, Per. Die Stadt im Westen. Wie Königsberg Kaliningrad wurde. Mit einem Vorwort von Haug von Kuenheim. Göttingen, Vandenhoeck & Ruprecht, 2008.

Ссылки

Органы власти

• [www.klgd.ru/ Официальный сайт мэрии Калининграда]
• [www.gov39.ru Официальный сайт Правительства Калининградской Области]
• [www.okrsovet.klgd.ru/ Официальный сайт Городского Совета депутатов Калининграда]
• [spb.gov39.ru Представительство Калининградской области в Санкт-Петербурге]

Разное

• [www.mojgorod.ru/kalining_obl/kaliningrad/index.html В энциклопедии «Мой город»]
• [ingvarr.net.ru/photo/51 Фотографии Калининграда]
• Путеводитель «Калининград» в Викигиде

Отрывок, характеризующий Калининград

Между тем с фронта другая колонна должна была напасть на французов, но при этой колонне был Кутузов. Он знал хорошо, что ничего, кроме путаницы, не выйдет из этого против его воли начатого сражения, и, насколько то было в его власти, удерживал войска. Он не двигался.
Кутузов молча ехал на своей серенькой лошадке, лениво отвечая на предложения атаковать.
– У вас все на языке атаковать, а не видите, что мы не умеем делать сложных маневров, – сказал он Милорадовичу, просившемуся вперед.
– Не умели утром взять живьем Мюрата и прийти вовремя на место: теперь нечего делать! – отвечал он другому.
Когда Кутузову доложили, что в тылу французов, где, по донесениям казаков, прежде никого не было, теперь было два батальона поляков, он покосился назад на Ермолова (он с ним не говорил еще со вчерашнего дня).
– Вот просят наступления, предлагают разные проекты, а чуть приступишь к делу, ничего не готово, и предупрежденный неприятель берет свои меры.
Ермолов прищурил глаза и слегка улыбнулся, услыхав эти слова. Он понял, что для него гроза прошла и что Кутузов ограничится этим намеком.
– Это он на мой счет забавляется, – тихо сказал Ермолов, толкнув коленкой Раевского, стоявшего подле него.
Вскоре после этого Ермолов выдвинулся вперед к Кутузову и почтительно доложил:
– Время не упущено, ваша светлость, неприятель не ушел. Если прикажете наступать? А то гвардия и дыма не увидит.
Кутузов ничего не сказал, но когда ему донесли, что войска Мюрата отступают, он приказал наступленье; но через каждые сто шагов останавливался на три четверти часа.
Все сраженье состояло только в том, что сделали казаки Орлова Денисова; остальные войска лишь напрасно потеряли несколько сот людей.
Вследствие этого сражения Кутузов получил алмазный знак, Бенигсен тоже алмазы и сто тысяч рублей, другие, по чинам соответственно, получили тоже много приятного, и после этого сражения сделаны еще новые перемещения в штабе.
«Вот как у нас всегда делается, все навыворот!» – говорили после Тарутинского сражения русские офицеры и генералы, – точно так же, как и говорят теперь, давая чувствовать, что кто то там глупый делает так, навыворот, а мы бы не так сделали. Но люди, говорящие так, или не знают дела, про которое говорят, или умышленно обманывают себя. Всякое сражение – Тарутинское, Бородинское, Аустерлицкое – всякое совершается не так, как предполагали его распорядители. Это есть существенное условие.
Бесчисленное количество свободных сил (ибо нигде человек не бывает свободнее, как во время сражения, где дело идет о жизни и смерти) влияет на направление сражения, и это направление никогда не может быть известно вперед и никогда не совпадает с направлением какой нибудь одной силы.
Ежели многие, одновременно и разнообразно направленные силы действуют на какое нибудь тело, то направление движения этого тела не может совпадать ни с одной из сил; а будет всегда среднее, кратчайшее направление, то, что в механике выражается диагональю параллелограмма сил.
Ежели в описаниях историков, в особенности французских, мы находим, что у них войны и сражения исполняются по вперед определенному плану, то единственный вывод, который мы можем сделать из этого, состоит в том, что описания эти не верны.
Тарутинское сражение, очевидно, не достигло той цели, которую имел в виду Толь: по порядку ввести по диспозиции в дело войска, и той, которую мог иметь граф Орлов; взять в плен Мюрата, или цели истребления мгновенно всего корпуса, которую могли иметь Бенигсен и другие лица, или цели офицера, желавшего попасть в дело и отличиться, или казака, который хотел приобрести больше добычи, чем он приобрел, и т. д. Но, если целью было то, что действительно совершилось, и то, что для всех русских людей тогда было общим желанием (изгнание французов из России и истребление их армии), то будет совершенно ясно, что Тарутинское сражение, именно вследствие его несообразностей, было то самое, что было нужно в тот период кампании. Трудно и невозможно придумать какой нибудь исход этого сражения, более целесообразный, чем тот, который оно имело. При самом малом напряжении, при величайшей путанице и при самой ничтожной потере были приобретены самые большие результаты во всю кампанию, был сделан переход от отступления к наступлению, была обличена слабость французов и был дан тот толчок, которого только и ожидало наполеоновское войско для начатия бегства.


Наполеон вступает в Москву после блестящей победы de la Moskowa; сомнения в победе не может быть, так как поле сражения остается за французами. Русские отступают и отдают столицу. Москва, наполненная провиантом, оружием, снарядами и несметными богатствами, – в руках Наполеона. Русское войско, вдвое слабейшее французского, в продолжение месяца не делает ни одной попытки нападения. Положение Наполеона самое блестящее. Для того, чтобы двойными силами навалиться на остатки русской армии и истребить ее, для того, чтобы выговорить выгодный мир или, в случае отказа, сделать угрожающее движение на Петербург, для того, чтобы даже, в случае неудачи, вернуться в Смоленск или в Вильну, или остаться в Москве, – для того, одним словом, чтобы удержать то блестящее положение, в котором находилось в то время французское войско, казалось бы, не нужно особенной гениальности. Для этого нужно было сделать самое простое и легкое: не допустить войска до грабежа, заготовить зимние одежды, которых достало бы в Москве на всю армию, и правильно собрать находившийся в Москве более чем на полгода (по показанию французских историков) провиант всему войску. Наполеон, этот гениальнейший из гениев и имевший власть управлять армиею, как утверждают историки, ничего не сделал этого.
Он не только не сделал ничего этого, но, напротив, употребил свою власть на то, чтобы из всех представлявшихся ему путей деятельности выбрать то, что было глупее и пагубнее всего. Из всего, что мог сделать Наполеон: зимовать в Москве, идти на Петербург, идти на Нижний Новгород, идти назад, севернее или южнее, тем путем, которым пошел потом Кутузов, – ну что бы ни придумать, глупее и пагубнее того, что сделал Наполеон, то есть оставаться до октября в Москве, предоставляя войскам грабить город, потом, колеблясь, оставить или не оставить гарнизон, выйти из Москвы, подойти к Кутузову, не начать сражения, пойти вправо, дойти до Малого Ярославца, опять не испытав случайности пробиться, пойти не по той дороге, по которой пошел Кутузов, а пойти назад на Можайск и по разоренной Смоленской дороге, – глупее этого, пагубнее для войска ничего нельзя было придумать, как то и показали последствия. Пускай самые искусные стратегики придумают, представив себе, что цель Наполеона состояла в том, чтобы погубить свою армию, придумают другой ряд действий, который бы с такой же несомненностью и независимостью от всего того, что бы ни предприняли русские войска, погубил бы так совершенно всю французскую армию, как то, что сделал Наполеон.
Гениальный Наполеон сделал это. Но сказать, что Наполеон погубил свою армию потому, что он хотел этого, или потому, что он был очень глуп, было бы точно так же несправедливо, как сказать, что Наполеон довел свои войска до Москвы потому, что он хотел этого, и потому, что он был очень умен и гениален.
В том и другом случае личная деятельность его, не имевшая больше силы, чем личная деятельность каждого солдата, только совпадала с теми законами, по которым совершалось явление.
Совершенно ложно (только потому, что последствия не оправдали деятельности Наполеона) представляют нам историки силы Наполеона ослабевшими в Москве. Он, точно так же, как и прежде, как и после, в 13 м году, употреблял все свое уменье и силы на то, чтобы сделать наилучшее для себя и своей армии. Деятельность Наполеона за это время не менее изумительна, чем в Египте, в Италии, в Австрии и в Пруссии. Мы не знаем верно о том, в какой степени была действительна гениальность Наполеона в Египте, где сорок веков смотрели на его величие, потому что эти все великие подвиги описаны нам только французами. Мы не можем верно судить о его гениальности в Австрии и Пруссии, так как сведения о его деятельности там должны черпать из французских и немецких источников; а непостижимая сдача в плен корпусов без сражений и крепостей без осады должна склонять немцев к признанию гениальности как к единственному объяснению той войны, которая велась в Германии. Но нам признавать его гениальность, чтобы скрыть свой стыд, слава богу, нет причины. Мы заплатили за то, чтоб иметь право просто и прямо смотреть на дело, и мы не уступим этого права.
Деятельность его в Москве так же изумительна и гениальна, как и везде. Приказания за приказаниями и планы за планами исходят из него со времени его вступления в Москву и до выхода из нее. Отсутствие жителей и депутации и самый пожар Москвы не смущают его. Он не упускает из виду ни блага своей армии, ни действий неприятеля, ни блага народов России, ни управления долами Парижа, ни дипломатических соображений о предстоящих условиях мира.


В военном отношении, тотчас по вступлении в Москву, Наполеон строго приказывает генералу Себастиани следить за движениями русской армии, рассылает корпуса по разным дорогам и Мюрату приказывает найти Кутузова. Потом он старательно распоряжается об укреплении Кремля; потом делает гениальный план будущей кампании по всей карте России. В отношении дипломатическом, Наполеон призывает к себе ограбленного и оборванного капитана Яковлева, не знающего, как выбраться из Москвы, подробно излагает ему всю свою политику и свое великодушие и, написав письмо к императору Александру, в котором он считает своим долгом сообщить своему другу и брату, что Растопчин дурно распорядился в Москве, он отправляет Яковлева в Петербург. Изложив так же подробно свои виды и великодушие перед Тутолминым, он и этого старичка отправляет в Петербург для переговоров.
В отношении юридическом, тотчас же после пожаров, велено найти виновных и казнить их. И злодей Растопчин наказан тем, что велено сжечь его дома.
В отношении административном, Москве дарована конституция, учрежден муниципалитет и обнародовано следующее:
«Жители Москвы!
Несчастия ваши жестоки, но его величество император и король хочет прекратить течение оных. Страшные примеры вас научили, каким образом он наказывает непослушание и преступление. Строгие меры взяты, чтобы прекратить беспорядок и возвратить общую безопасность. Отеческая администрация, избранная из самих вас, составлять будет ваш муниципалитет или градское правление. Оное будет пещись об вас, об ваших нуждах, об вашей пользе. Члены оного отличаются красною лентою, которую будут носить через плечо, а градской голова будет иметь сверх оного белый пояс. Но, исключая время должности их, они будут иметь только красную ленту вокруг левой руки.
Городовая полиция учреждена по прежнему положению, а чрез ее деятельность уже лучший существует порядок. Правительство назначило двух генеральных комиссаров, или полицмейстеров, и двадцать комиссаров, или частных приставов, поставленных во всех частях города. Вы их узнаете по белой ленте, которую будут они носить вокруг левой руки. Некоторые церкви разного исповедания открыты, и в них беспрепятственно отправляется божественная служба. Ваши сограждане возвращаются ежедневно в свои жилища, и даны приказы, чтобы они в них находили помощь и покровительство, следуемые несчастию. Сии суть средства, которые правительство употребило, чтобы возвратить порядок и облегчить ваше положение; но, чтобы достигнуть до того, нужно, чтобы вы с ним соединили ваши старания, чтобы забыли, если можно, ваши несчастия, которые претерпели, предались надежде не столь жестокой судьбы, были уверены, что неизбежимая и постыдная смерть ожидает тех, кои дерзнут на ваши особы и оставшиеся ваши имущества, а напоследок и не сомневались, что оные будут сохранены, ибо такая есть воля величайшего и справедливейшего из всех монархов. Солдаты и жители, какой бы вы нации ни были! Восстановите публичное доверие, источник счастия государства, живите, как братья, дайте взаимно друг другу помощь и покровительство, соединитесь, чтоб опровергнуть намерения зломыслящих, повинуйтесь воинским и гражданским начальствам, и скоро ваши слезы течь перестанут».
В отношении продовольствия войска, Наполеон предписал всем войскам поочередно ходить в Москву a la maraude [мародерствовать] для заготовления себе провианта, так, чтобы таким образом армия была обеспечена на будущее время.
В отношении религиозном, Наполеон приказал ramener les popes [привести назад попов] и возобновить служение в церквах.
В торговом отношении и для продовольствия армии было развешено везде следующее:
Провозглашение
«Вы, спокойные московские жители, мастеровые и рабочие люди, которых несчастия удалили из города, и вы, рассеянные земледельцы, которых неосновательный страх еще задерживает в полях, слушайте! Тишина возвращается в сию столицу, и порядок в ней восстановляется. Ваши земляки выходят смело из своих убежищ, видя, что их уважают. Всякое насильствие, учиненное против их и их собственности, немедленно наказывается. Его величество император и король их покровительствует и между вами никого не почитает за своих неприятелей, кроме тех, кои ослушиваются его повелениям. Он хочет прекратить ваши несчастия и возвратить вас вашим дворам и вашим семействам. Соответствуйте ж его благотворительным намерениям и приходите к нам без всякой опасности. Жители! Возвращайтесь с доверием в ваши жилища: вы скоро найдете способы удовлетворить вашим нуждам! Ремесленники и трудолюбивые мастеровые! Приходите обратно к вашим рукодельям: домы, лавки, охранительные караулы вас ожидают, а за вашу работу получите должную вам плату! И вы, наконец, крестьяне, выходите из лесов, где от ужаса скрылись, возвращайтесь без страха в ваши избы, в точном уверении, что найдете защищение. Лабазы учреждены в городе, куда крестьяне могут привозить излишние свои запасы и земельные растения. Правительство приняло следующие меры, чтоб обеспечить им свободную продажу: 1) Считая от сего числа, крестьяне, земледельцы и живущие в окрестностях Москвы могут без всякой опасности привозить в город свои припасы, какого бы роду ни были, в двух назначенных лабазах, то есть на Моховую и в Охотный ряд. 2) Оные продовольствия будут покупаться у них по такой цене, на какую покупатель и продавец согласятся между собою; но если продавец не получит требуемую им справедливую цену, то волен будет повезти их обратно в свою деревню, в чем никто ему ни под каким видом препятствовать не может. 3) Каждое воскресенье и середа назначены еженедельно для больших торговых дней; почему достаточное число войск будет расставлено по вторникам и субботам на всех больших дорогах, в таком расстоянии от города, чтоб защищать те обозы. 4) Таковые ж меры будут взяты, чтоб на возвратном пути крестьянам с их повозками и лошадьми не последовало препятствия. 5) Немедленно средства употреблены будут для восстановления обыкновенных торгов. Жители города и деревень, и вы, работники и мастеровые, какой бы вы нации ни были! Вас взывают исполнять отеческие намерения его величества императора и короля и способствовать с ним к общему благополучию. Несите к его стопам почтение и доверие и не медлите соединиться с нами!»
В отношении поднятия духа войска и народа, беспрестанно делались смотры, раздавались награды. Император разъезжал верхом по улицам и утешал жителей; и, несмотря на всю озабоченность государственными делами, сам посетил учрежденные по его приказанию театры.
В отношении благотворительности, лучшей доблести венценосцев, Наполеон делал тоже все, что от него зависело. На богоугодных заведениях он велел надписать Maison de ma mere [Дом моей матери], соединяя этим актом нежное сыновнее чувство с величием добродетели монарха. Он посетил Воспитательный дом и, дав облобызать свои белые руки спасенным им сиротам, милостиво беседовал с Тутолминым. Потом, по красноречивому изложению Тьера, он велел раздать жалованье своим войскам русскими, сделанными им, фальшивыми деньгами. Relevant l'emploi de ces moyens par un acte digue de lui et de l'armee Francaise, il fit distribuer des secours aux incendies. Mais les vivres etant trop precieux pour etre donnes a des etrangers la plupart ennemis, Napoleon aima mieux leur fournir de l'argent afin qu'ils se fournissent au dehors, et il leur fit distribuer des roubles papiers. [Возвышая употребление этих мер действием, достойным его и французской армии, он приказал раздать пособия погоревшим. Но, так как съестные припасы были слишком дороги для того, чтобы давать их людям чужой земли и по большей части враждебно расположенным, Наполеон счел лучшим дать им денег, чтобы они добывали себе продовольствие на стороне; и он приказал оделять их бумажными рублями.]
В отношении дисциплины армии, беспрестанно выдавались приказы о строгих взысканиях за неисполнение долга службы и о прекращении грабежа.

Х
Но странное дело, все эти распоряжения, заботы и планы, бывшие вовсе не хуже других, издаваемых в подобных же случаях, не затрогивали сущности дела, а, как стрелки циферблата в часах, отделенного от механизма, вертелись произвольно и бесцельно, не захватывая колес.
В военном отношении, гениальный план кампании, про который Тьер говорит; que son genie n'avait jamais rien imagine de plus profond, de plus habile et de plus admirable [гений его никогда не изобретал ничего более глубокого, более искусного и более удивительного] и относительно которого Тьер, вступая в полемику с г м Феном, доказывает, что составление этого гениального плана должно быть отнесено не к 4 му, а к 15 му октября, план этот никогда не был и не мог быть исполнен, потому что ничего не имел близкого к действительности. Укрепление Кремля, для которого надо было срыть la Mosquee [мечеть] (так Наполеон назвал церковь Василия Блаженного), оказалось совершенно бесполезным. Подведение мин под Кремлем только содействовало исполнению желания императора при выходе из Москвы, чтобы Кремль был взорван, то есть чтобы был побит тот пол, о который убился ребенок. Преследование русской армии, которое так озабочивало Наполеона, представило неслыханное явление. Французские военачальники потеряли шестидесятитысячную русскую армию, и только, по словам Тьера, искусству и, кажется, тоже гениальности Мюрата удалось найти, как булавку, эту шестидесятитысячную русскую армию.
В дипломатическом отношении, все доводы Наполеона о своем великодушии и справедливости, и перед Тутолминым, и перед Яковлевым, озабоченным преимущественно приобретением шинели и повозки, оказались бесполезны: Александр не принял этих послов и не отвечал на их посольство.
В отношении юридическом, после казни мнимых поджигателей сгорела другая половина Москвы.
В отношении административном, учреждение муниципалитета не остановило грабежа и принесло только пользу некоторым лицам, участвовавшим в этом муниципалитете и, под предлогом соблюдения порядка, грабившим Москву или сохранявшим свое от грабежа.
В отношении религиозном, так легко устроенное в Египте дело посредством посещения мечети, здесь не принесло никаких результатов. Два или три священника, найденные в Москве, попробовали исполнить волю Наполеона, но одного из них по щекам прибил французский солдат во время службы, а про другого доносил следующее французский чиновник: «Le pretre, que j'avais decouvert et invite a recommencer a dire la messe, a nettoye et ferme l'eglise. Cette nuit on est venu de nouveau enfoncer les portes, casser les cadenas, dechirer les livres et commettre d'autres desordres». [«Священник, которого я нашел и пригласил начать служить обедню, вычистил и запер церковь. В ту же ночь пришли опять ломать двери и замки, рвать книги и производить другие беспорядки».]
В торговом отношении, на провозглашение трудолюбивым ремесленникам и всем крестьянам не последовало никакого ответа. Трудолюбивых ремесленников не было, а крестьяне ловили тех комиссаров, которые слишком далеко заезжали с этим провозглашением, и убивали их.
В отношении увеселений народа и войска театрами, дело точно так же не удалось. Учрежденные в Кремле и в доме Познякова театры тотчас же закрылись, потому что ограбили актрис и актеров.
Благотворительность и та не принесла желаемых результатов. Фальшивые ассигнации и нефальшивые наполняли Москву и не имели цены. Для французов, собиравших добычу, нужно было только золото. Не только фальшивые ассигнации, которые Наполеон так милостиво раздавал несчастным, не имели цены, но серебро отдавалось ниже своей стоимости за золото.
Но самое поразительное явление недействительности высших распоряжений в то время было старание Наполеона остановить грабежи и восстановить дисциплину.
Вот что доносили чины армии.
«Грабежи продолжаются в городе, несмотря на повеление прекратить их. Порядок еще не восстановлен, и нет ни одного купца, отправляющего торговлю законным образом. Только маркитанты позволяют себе продавать, да и то награбленные вещи».
«La partie de mon arrondissement continue a etre en proie au pillage des soldats du 3 corps, qui, non contents d'arracher aux malheureux refugies dans des souterrains le peu qui leur reste, ont meme la ferocite de les blesser a coups de sabre, comme j'en ai vu plusieurs exemples».
«Rien de nouveau outre que les soldats se permettent de voler et de piller. Le 9 octobre».
«Le vol et le pillage continuent. Il y a une bande de voleurs dans notre district qu'il faudra faire arreter par de fortes gardes. Le 11 octobre».
[«Часть моего округа продолжает подвергаться грабежу солдат 3 го корпуса, которые не довольствуются тем, что отнимают скудное достояние несчастных жителей, попрятавшихся в подвалы, но еще и с жестокостию наносят им раны саблями, как я сам много раз видел».
«Ничего нового, только что солдаты позволяют себе грабить и воровать. 9 октября».
«Воровство и грабеж продолжаются. Существует шайка воров в нашем участке, которую надо будет остановить сильными мерами. 11 октября».]
«Император чрезвычайно недоволен, что, несмотря на строгие повеления остановить грабеж, только и видны отряды гвардейских мародеров, возвращающиеся в Кремль. В старой гвардии беспорядки и грабеж сильнее, нежели когда либо, возобновились вчера, в последнюю ночь и сегодня. С соболезнованием видит император, что отборные солдаты, назначенные охранять его особу, долженствующие подавать пример подчиненности, до такой степени простирают ослушание, что разбивают погреба и магазины, заготовленные для армии. Другие унизились до того, что не слушали часовых и караульных офицеров, ругали их и били».
«Le grand marechal du palais se plaint vivement, – писал губернатор, – que malgre les defenses reiterees, les soldats continuent a faire leurs besoins dans toutes les cours et meme jusque sous les fenetres de l'Empereur».
[«Обер церемониймейстер дворца сильно жалуется на то, что, несмотря на все запрещения, солдаты продолжают ходить на час во всех дворах и даже под окнами императора».]
Войско это, как распущенное стадо, топча под ногами тот корм, который мог бы спасти его от голодной смерти, распадалось и гибло с каждым днем лишнего пребывания в Москве.
Но оно не двигалось.
Оно побежало только тогда, когда его вдруг охватил панический страх, произведенный перехватами обозов по Смоленской дороге и Тарутинским сражением. Это же самое известие о Тарутинском сражении, неожиданно на смотру полученное Наполеоном, вызвало в нем желание наказать русских, как говорит Тьер, и он отдал приказание о выступлении, которого требовало все войско.
Убегая из Москвы, люди этого войска захватили с собой все, что было награблено. Наполеон тоже увозил с собой свой собственный tresor [сокровище]. Увидав обоз, загромождавший армию. Наполеон ужаснулся (как говорит Тьер). Но он, с своей опытностью войны, не велел сжечь всо лишние повозки, как он это сделал с повозками маршала, подходя к Москве, но он посмотрел на эти коляски и кареты, в которых ехали солдаты, и сказал, что это очень хорошо, что экипажи эти употребятся для провианта, больных и раненых.
Положение всего войска было подобно положению раненого животного, чувствующего свою погибель и не знающего, что оно делает. Изучать искусные маневры Наполеона и его войска и его цели со времени вступления в Москву и до уничтожения этого войска – все равно, что изучать значение предсмертных прыжков и судорог смертельно раненного животного. Очень часто раненое животное, заслышав шорох, бросается на выстрел на охотника, бежит вперед, назад и само ускоряет свой конец. То же самое делал Наполеон под давлением всего его войска. Шорох Тарутинского сражения спугнул зверя, и он бросился вперед на выстрел, добежал до охотника, вернулся назад, опять вперед, опять назад и, наконец, как всякий зверь, побежал назад, по самому невыгодному, опасному пути, но по знакомому, старому следу.
Наполеон, представляющийся нам руководителем всего этого движения (как диким представлялась фигура, вырезанная на носу корабля, силою, руководящею корабль), Наполеон во все это время своей деятельности был подобен ребенку, который, держась за тесемочки, привязанные внутри кареты, воображает, что он правит.


6 го октября, рано утром, Пьер вышел из балагана и, вернувшись назад, остановился у двери, играя с длинной, на коротких кривых ножках, лиловой собачонкой, вертевшейся около него. Собачонка эта жила у них в балагане, ночуя с Каратаевым, но иногда ходила куда то в город и опять возвращалась. Она, вероятно, никогда никому не принадлежала, и теперь она была ничья и не имела никакого названия. Французы звали ее Азор, солдат сказочник звал ее Фемгалкой, Каратаев и другие звали ее Серый, иногда Вислый. Непринадлежание ее никому и отсутствие имени и даже породы, даже определенного цвета, казалось, нисколько не затрудняло лиловую собачонку. Пушной хвост панашем твердо и кругло стоял кверху, кривые ноги служили ей так хорошо, что часто она, как бы пренебрегая употреблением всех четырех ног, поднимала грациозно одну заднюю и очень ловко и скоро бежала на трех лапах. Все для нее было предметом удовольствия. То, взвизгивая от радости, она валялась на спине, то грелась на солнце с задумчивым и значительным видом, то резвилась, играя с щепкой или соломинкой.
Одеяние Пьера теперь состояло из грязной продранной рубашки, единственном остатке его прежнего платья, солдатских порток, завязанных для тепла веревочками на щиколках по совету Каратаева, из кафтана и мужицкой шапки. Пьер очень изменился физически в это время. Он не казался уже толст, хотя и имел все тот же вид крупности и силы, наследственной в их породе. Борода и усы обросли нижнюю часть лица; отросшие, спутанные волосы на голове, наполненные вшами, курчавились теперь шапкою. Выражение глаз было твердое, спокойное и оживленно готовое, такое, какого никогда не имел прежде взгляд Пьера. Прежняя его распущенность, выражавшаяся и во взгляде, заменилась теперь энергической, готовой на деятельность и отпор – подобранностью. Ноги его были босые.
Пьер смотрел то вниз по полю, по которому в нынешнее утро разъездились повозки и верховые, то вдаль за реку, то на собачонку, притворявшуюся, что она не на шутку хочет укусить его, то на свои босые ноги, которые он с удовольствием переставлял в различные положения, пошевеливая грязными, толстыми, большими пальцами. И всякий раз, как он взглядывал на свои босые ноги, на лице его пробегала улыбка оживления и самодовольства. Вид этих босых ног напоминал ему все то, что он пережил и понял за это время, и воспоминание это было ему приятно.
Погода уже несколько дней стояла тихая, ясная, с легкими заморозками по утрам – так называемое бабье лето.
В воздухе, на солнце, было тепло, и тепло это с крепительной свежестью утреннего заморозка, еще чувствовавшегося в воздухе, было особенно приятно.
На всем, и на дальних и на ближних предметах, лежал тот волшебно хрустальный блеск, который бывает только в эту пору осени. Вдалеке виднелись Воробьевы горы, с деревнею, церковью и большим белым домом. И оголенные деревья, и песок, и камни, и крыши домов, и зеленый шпиль церкви, и углы дальнего белого дома – все это неестественно отчетливо, тончайшими линиями вырезалось в прозрачном воздухе. Вблизи виднелись знакомые развалины полуобгорелого барского дома, занимаемого французами, с темно зелеными еще кустами сирени, росшими по ограде. И даже этот разваленный и загаженный дом, отталкивающий своим безобразием в пасмурную погоду, теперь, в ярком, неподвижном блеске, казался чем то успокоительно прекрасным.
Французский капрал, по домашнему расстегнутый, в колпаке, с коротенькой трубкой в зубах, вышел из за угла балагана и, дружески подмигнув, подошел к Пьеру.
– Quel soleil, hein, monsieur Kiril? (так звали Пьера все французы). On dirait le printemps. [Каково солнце, а, господин Кирил? Точно весна.] – И капрал прислонился к двери и предложил Пьеру трубку, несмотря на то, что всегда он ее предлагал и всегда Пьер отказывался.
– Si l'on marchait par un temps comme celui la… [В такую бы погоду в поход идти…] – начал он.
Пьер расспросил его, что слышно о выступлении, и капрал рассказал, что почти все войска выступают и что нынче должен быть приказ и о пленных. В балагане, в котором был Пьер, один из солдат, Соколов, был при смерти болен, и Пьер сказал капралу, что надо распорядиться этим солдатом. Капрал сказал, что Пьер может быть спокоен, что на это есть подвижной и постоянный госпитали, и что о больных будет распоряжение, и что вообще все, что только может случиться, все предвидено начальством.
– Et puis, monsieur Kiril, vous n'avez qu'a dire un mot au capitaine, vous savez. Oh, c'est un… qui n'oublie jamais rien. Dites au capitaine quand il fera sa tournee, il fera tout pour vous… [И потом, господин Кирил, вам стоит сказать слово капитану, вы знаете… Это такой… ничего не забывает. Скажите капитану, когда он будет делать обход; он все для вас сделает…]
Капитан, про которого говорил капрал, почасту и подолгу беседовал с Пьером и оказывал ему всякого рода снисхождения.
– Vois tu, St. Thomas, qu'il me disait l'autre jour: Kiril c'est un homme qui a de l'instruction, qui parle francais; c'est un seigneur russe, qui a eu des malheurs, mais c'est un homme. Et il s'y entend le… S'il demande quelque chose, qu'il me dise, il n'y a pas de refus. Quand on a fait ses etudes, voyez vous, on aime l'instruction et les gens comme il faut. C'est pour vous, que je dis cela, monsieur Kiril. Dans l'affaire de l'autre jour si ce n'etait grace a vous, ca aurait fini mal. [Вот, клянусь святым Фомою, он мне говорил однажды: Кирил – это человек образованный, говорит по французски; это русский барин, с которым случилось несчастие, но он человек. Он знает толк… Если ему что нужно, отказа нет. Когда учился кой чему, то любишь просвещение и людей благовоспитанных. Это я про вас говорю, господин Кирил. Намедни, если бы не вы, то худо бы кончилось.]
И, поболтав еще несколько времени, капрал ушел. (Дело, случившееся намедни, о котором упоминал капрал, была драка между пленными и французами, в которой Пьеру удалось усмирить своих товарищей.) Несколько человек пленных слушали разговор Пьера с капралом и тотчас же стали спрашивать, что он сказал. В то время как Пьер рассказывал своим товарищам то, что капрал сказал о выступлении, к двери балагана подошел худощавый, желтый и оборванный французский солдат. Быстрым и робким движением приподняв пальцы ко лбу в знак поклона, он обратился к Пьеру и спросил его, в этом ли балагане солдат Platoche, которому он отдал шить рубаху.
С неделю тому назад французы получили сапожный товар и полотно и роздали шить сапоги и рубахи пленным солдатам.
– Готово, готово, соколик! – сказал Каратаев, выходя с аккуратно сложенной рубахой.
Каратаев, по случаю тепла и для удобства работы, был в одних портках и в черной, как земля, продранной рубашке. Волоса его, как это делают мастеровые, были обвязаны мочалочкой, и круглое лицо его казалось еще круглее и миловиднее.
– Уговорец – делу родной братец. Как сказал к пятнице, так и сделал, – говорил Платон, улыбаясь и развертывая сшитую им рубашку.
Француз беспокойно оглянулся и, как будто преодолев сомнение, быстро скинул мундир и надел рубаху. Под мундиром на французе не было рубахи, а на голое, желтое, худое тело был надет длинный, засаленный, шелковый с цветочками жилет. Француз, видимо, боялся, чтобы пленные, смотревшие на него, не засмеялись, и поспешно сунул голову в рубашку. Никто из пленных не сказал ни слова.
– Вишь, в самый раз, – приговаривал Платон, обдергивая рубаху. Француз, просунув голову и руки, не поднимая глаз, оглядывал на себе рубашку и рассматривал шов.
– Что ж, соколик, ведь это не швальня, и струмента настоящего нет; а сказано: без снасти и вша не убьешь, – говорил Платон, кругло улыбаясь и, видимо, сам радуясь на свою работу.
– C'est bien, c'est bien, merci, mais vous devez avoir de la toile de reste? [Хорошо, хорошо, спасибо, а полотно где, что осталось?] – сказал француз.
– Она еще ладнее будет, как ты на тело то наденешь, – говорил Каратаев, продолжая радоваться на свое произведение. – Вот и хорошо и приятно будет.
– Merci, merci, mon vieux, le reste?.. – повторил француз, улыбаясь, и, достав ассигнацию, дал Каратаеву, – mais le reste… [Спасибо, спасибо, любезный, а остаток то где?.. Остаток то давай.]
Пьер видел, что Платон не хотел понимать того, что говорил француз, и, не вмешиваясь, смотрел на них. Каратаев поблагодарил за деньги и продолжал любоваться своею работой. Француз настаивал на остатках и попросил Пьера перевести то, что он говорил.
– На что же ему остатки то? – сказал Каратаев. – Нам подверточки то важные бы вышли. Ну, да бог с ним. – И Каратаев с вдруг изменившимся, грустным лицом достал из за пазухи сверточек обрезков и, не глядя на него, подал французу. – Эхма! – проговорил Каратаев и пошел назад. Француз поглядел на полотно, задумался, взглянул вопросительно на Пьера, и как будто взгляд Пьера что то сказал ему.
– Platoche, dites donc, Platoche, – вдруг покраснев, крикнул француз пискливым голосом. – Gardez pour vous, [Платош, а Платош. Возьми себе.] – сказал он, подавая обрезки, повернулся и ушел.
– Вот поди ты, – сказал Каратаев, покачивая головой. – Говорят, нехристи, а тоже душа есть. То то старички говаривали: потная рука торовата, сухая неподатлива. Сам голый, а вот отдал же. – Каратаев, задумчиво улыбаясь и глядя на обрезки, помолчал несколько времени. – А подверточки, дружок, важнеющие выдут, – сказал он и вернулся в балаган.


Прошло четыре недели с тех пор, как Пьер был в плену. Несмотря на то, что французы предлагали перевести его из солдатского балагана в офицерский, он остался в том балагане, в который поступил с первого дня.
В разоренной и сожженной Москве Пьер испытал почти крайние пределы лишений, которые может переносить человек; но, благодаря своему сильному сложению и здоровью, которого он не сознавал до сих пор, и в особенности благодаря тому, что эти лишения подходили так незаметно, что нельзя было сказать, когда они начались, он переносил не только легко, но и радостно свое положение. И именно в это то самое время он получил то спокойствие и довольство собой, к которым он тщетно стремился прежде. Он долго в своей жизни искал с разных сторон этого успокоения, согласия с самим собою, того, что так поразило его в солдатах в Бородинском сражении, – он искал этого в филантропии, в масонстве, в рассеянии светской жизни, в вине, в геройском подвиге самопожертвования, в романтической любви к Наташе; он искал этого путем мысли, и все эти искания и попытки все обманули его. И он, сам не думая о том, получил это успокоение и это согласие с самим собою только через ужас смерти, через лишения и через то, что он понял в Каратаеве. Те страшные минуты, которые он пережил во время казни, как будто смыли навсегда из его воображения и воспоминания тревожные мысли и чувства, прежде казавшиеся ему важными. Ему не приходило и мысли ни о России, ни о войне, ни о политике, ни о Наполеоне. Ему очевидно было, что все это не касалось его, что он не призван был и потому не мог судить обо всем этом. «России да лету – союзу нету», – повторял он слова Каратаева, и эти слова странно успокоивали его. Ему казалось теперь непонятным и даже смешным его намерение убить Наполеона и его вычисления о кабалистическом числе и звере Апокалипсиса. Озлобление его против жены и тревога о том, чтобы не было посрамлено его имя, теперь казались ему не только ничтожны, но забавны. Что ему было за дело до того, что эта женщина вела там где то ту жизнь, которая ей нравилась? Кому, в особенности ему, какое дело было до того, что узнают или не узнают, что имя их пленного было граф Безухов?
Теперь он часто вспоминал свой разговор с князем Андреем и вполне соглашался с ним, только несколько иначе понимая мысль князя Андрея. Князь Андрей думал и говорил, что счастье бывает только отрицательное, но он говорил это с оттенком горечи и иронии. Как будто, говоря это, он высказывал другую мысль – о том, что все вложенные в нас стремленья к счастью положительному вложены только для того, чтобы, не удовлетворяя, мучить нас. Но Пьер без всякой задней мысли признавал справедливость этого. Отсутствие страданий, удовлетворение потребностей и вследствие того свобода выбора занятий, то есть образа жизни, представлялись теперь Пьеру несомненным и высшим счастьем человека. Здесь, теперь только, в первый раз Пьер вполне оценил наслажденье еды, когда хотелось есть, питья, когда хотелось пить, сна, когда хотелось спать, тепла, когда было холодно, разговора с человеком, когда хотелось говорить и послушать человеческий голос. Удовлетворение потребностей – хорошая пища, чистота, свобода – теперь, когда он был лишен всего этого, казались Пьеру совершенным счастием, а выбор занятия, то есть жизнь, теперь, когда выбор этот был так ограничен, казались ему таким легким делом, что он забывал то, что избыток удобств жизни уничтожает все счастие удовлетворения потребностей, а большая свобода выбора занятий, та свобода, которую ему в его жизни давали образование, богатство, положение в свете, что эта то свобода и делает выбор занятий неразрешимо трудным и уничтожает самую потребность и возможность занятия.
Все мечтания Пьера теперь стремились к тому времени, когда он будет свободен. А между тем впоследствии и во всю свою жизнь Пьер с восторгом думал и говорил об этом месяце плена, о тех невозвратимых, сильных и радостных ощущениях и, главное, о том полном душевном спокойствии, о совершенной внутренней свободе, которые он испытывал только в это время.
Когда он в первый день, встав рано утром, вышел на заре из балагана и увидал сначала темные купола, кресты Ново Девичьего монастыря, увидал морозную росу на пыльной траве, увидал холмы Воробьевых гор и извивающийся над рекою и скрывающийся в лиловой дали лесистый берег, когда ощутил прикосновение свежего воздуха и услыхал звуки летевших из Москвы через поле галок и когда потом вдруг брызнуло светом с востока и торжественно выплыл край солнца из за тучи, и купола, и кресты, и роса, и даль, и река, все заиграло в радостном свете, – Пьер почувствовал новое, не испытанное им чувство радости и крепости жизни.
И чувство это не только не покидало его во все время плена, но, напротив, возрастало в нем по мере того, как увеличивались трудности его положения.
Чувство это готовности на все, нравственной подобранности еще более поддерживалось в Пьере тем высоким мнением, которое, вскоре по его вступлении в балаган, установилось о нем между его товарищами. Пьер с своим знанием языков, с тем уважением, которое ему оказывали французы, с своей простотой, отдававший все, что у него просили (он получал офицерские три рубля в неделю), с своей силой, которую он показал солдатам, вдавливая гвозди в стену балагана, с кротостью, которую он выказывал в обращении с товарищами, с своей непонятной для них способностью сидеть неподвижно и, ничего не делая, думать, представлялся солдатам несколько таинственным и высшим существом. Те самые свойства его, которые в том свете, в котором он жил прежде, были для него если не вредны, то стеснительны – его сила, пренебрежение к удобствам жизни, рассеянность, простота, – здесь, между этими людьми, давали ему положение почти героя. И Пьер чувствовал, что этот взгляд обязывал его.


В ночь с 6 го на 7 е октября началось движение выступавших французов: ломались кухни, балаганы, укладывались повозки и двигались войска и обозы.
В семь часов утра конвой французов, в походной форме, в киверах, с ружьями, ранцами и огромными мешками, стоял перед балаганами, и французский оживленный говор, пересыпаемый ругательствами, перекатывался по всей линии.
В балагане все были готовы, одеты, подпоясаны, обуты и ждали только приказания выходить. Больной солдат Соколов, бледный, худой, с синими кругами вокруг глаз, один, не обутый и не одетый, сидел на своем месте и выкатившимися от худобы глазами вопросительно смотрел на не обращавших на него внимания товарищей и негромко и равномерно стонал. Видимо, не столько страдания – он был болен кровавым поносом, – сколько страх и горе оставаться одному заставляли его стонать.
Пьер, обутый в башмаки, сшитые для него Каратаевым из цибика, который принес француз для подшивки себе подошв, подпоясанный веревкою, подошел к больному и присел перед ним на корточки.
– Что ж, Соколов, они ведь не совсем уходят! У них тут гошпиталь. Может, тебе еще лучше нашего будет, – сказал Пьер.
– О господи! О смерть моя! О господи! – громче застонал солдат.
– Да я сейчас еще спрошу их, – сказал Пьер и, поднявшись, пошел к двери балагана. В то время как Пьер подходил к двери, снаружи подходил с двумя солдатами тот капрал, который вчера угощал Пьера трубкой. И капрал и солдаты были в походной форме, в ранцах и киверах с застегнутыми чешуями, изменявшими их знакомые лица.
Капрал шел к двери с тем, чтобы, по приказанию начальства, затворить ее. Перед выпуском надо было пересчитать пленных.
– Caporal, que fera t on du malade?.. [Капрал, что с больным делать?..] – начал Пьер; но в ту минуту, как он говорил это, он усумнился, тот ли это знакомый его капрал или другой, неизвестный человек: так непохож был на себя капрал в эту минуту. Кроме того, в ту минуту, как Пьер говорил это, с двух сторон вдруг послышался треск барабанов. Капрал нахмурился на слова Пьера и, проговорив бессмысленное ругательство, захлопнул дверь. В балагане стало полутемно; с двух сторон резко трещали барабаны, заглушая стоны больного.
«Вот оно!.. Опять оно!» – сказал себе Пьер, и невольный холод пробежал по его спине. В измененном лице капрала, в звуке его голоса, в возбуждающем и заглушающем треске барабанов Пьер узнал ту таинственную, безучастную силу, которая заставляла людей против своей воли умерщвлять себе подобных, ту силу, действие которой он видел во время казни. Бояться, стараться избегать этой силы, обращаться с просьбами или увещаниями к людям, которые служили орудиями ее, было бесполезно. Это знал теперь Пьер. Надо было ждать и терпеть. Пьер не подошел больше к больному и не оглянулся на него. Он, молча, нахмурившись, стоял у двери балагана.
Когда двери балагана отворились и пленные, как стадо баранов, давя друг друга, затеснились в выходе, Пьер пробился вперед их и подошел к тому самому капитану, который, по уверению капрала, готов был все сделать для Пьера. Капитан тоже был в походной форме, и из холодного лица его смотрело тоже «оно», которое Пьер узнал в словах капрала и в треске барабанов.
– Filez, filez, [Проходите, проходите.] – приговаривал капитан, строго хмурясь и глядя на толпившихся мимо него пленных. Пьер знал, что его попытка будет напрасна, но подошел к нему.
– Eh bien, qu'est ce qu'il y a? [Ну, что еще?] – холодно оглянувшись, как бы не узнав, сказал офицер. Пьер сказал про больного.
– Il pourra marcher, que diable! – сказал капитан. – Filez, filez, [Он пойдет, черт возьми! Проходите, проходите] – продолжал он приговаривать, не глядя на Пьера.
– Mais non, il est a l'agonie… [Да нет же, он умирает…] – начал было Пьер.
– Voulez vous bien?! [Пойди ты к…] – злобно нахмурившись, крикнул капитан.
Драм да да дам, дам, дам, трещали барабаны. И Пьер понял, что таинственная сила уже вполне овладела этими людьми и что теперь говорить еще что нибудь было бесполезно.
Пленных офицеров отделили от солдат и велели им идти впереди. Офицеров, в числе которых был Пьер, было человек тридцать, солдатов человек триста.
Пленные офицеры, выпущенные из других балаганов, были все чужие, были гораздо лучше одеты, чем Пьер, и смотрели на него, в его обуви, с недоверчивостью и отчужденностью. Недалеко от Пьера шел, видимо, пользующийся общим уважением своих товарищей пленных, толстый майор в казанском халате, подпоясанный полотенцем, с пухлым, желтым, сердитым лицом. Он одну руку с кисетом держал за пазухой, другою опирался на чубук. Майор, пыхтя и отдуваясь, ворчал и сердился на всех за то, что ему казалось, что его толкают и что все торопятся, когда торопиться некуда, все чему то удивляются, когда ни в чем ничего нет удивительного. Другой, маленький худой офицер, со всеми заговаривал, делая предположения о том, куда их ведут теперь и как далеко они успеют пройти нынешний день. Чиновник, в валеных сапогах и комиссариатской форме, забегал с разных сторон и высматривал сгоревшую Москву, громко сообщая свои наблюдения о том, что сгорело и какая была та или эта видневшаяся часть Москвы. Третий офицер, польского происхождения по акценту, спорил с комиссариатским чиновником, доказывая ему, что он ошибался в определении кварталов Москвы.
– О чем спорите? – сердито говорил майор. – Николы ли, Власа ли, все одно; видите, все сгорело, ну и конец… Что толкаетесь то, разве дороги мало, – обратился он сердито к шедшему сзади и вовсе не толкавшему его.
– Ай, ай, ай, что наделали! – слышались, однако, то с той, то с другой стороны голоса пленных, оглядывающих пожарища. – И Замоскворечье то, и Зубово, и в Кремле то, смотрите, половины нет… Да я вам говорил, что все Замоскворечье, вон так и есть.
– Ну, знаете, что сгорело, ну о чем же толковать! – говорил майор.
Проходя через Хамовники (один из немногих несгоревших кварталов Москвы) мимо церкви, вся толпа пленных вдруг пожалась к одной стороне, и послышались восклицания ужаса и омерзения.
– Ишь мерзавцы! То то нехристи! Да мертвый, мертвый и есть… Вымазали чем то.
Пьер тоже подвинулся к церкви, у которой было то, что вызывало восклицания, и смутно увидал что то, прислоненное к ограде церкви. Из слов товарищей, видевших лучше его, он узнал, что это что то был труп человека, поставленный стоймя у ограды и вымазанный в лице сажей…
– Marchez, sacre nom… Filez… trente mille diables… [Иди! иди! Черти! Дьяволы!] – послышались ругательства конвойных, и французские солдаты с новым озлоблением разогнали тесаками толпу пленных, смотревшую на мертвого человека.


По переулкам Хамовников пленные шли одни с своим конвоем и повозками и фурами, принадлежавшими конвойным и ехавшими сзади; но, выйдя к провиантским магазинам, они попали в середину огромного, тесно двигавшегося артиллерийского обоза, перемешанного с частными повозками.
У самого моста все остановились, дожидаясь того, чтобы продвинулись ехавшие впереди. С моста пленным открылись сзади и впереди бесконечные ряды других двигавшихся обозов. Направо, там, где загибалась Калужская дорога мимо Нескучного, пропадая вдали, тянулись бесконечные ряды войск и обозов. Это были вышедшие прежде всех войска корпуса Богарне; назади, по набережной и через Каменный мост, тянулись войска и обозы Нея.
Войска Даву, к которым принадлежали пленные, шли через Крымский брод и уже отчасти вступали в Калужскую улицу. Но обозы так растянулись, что последние обозы Богарне еще не вышли из Москвы в Калужскую улицу, а голова войск Нея уже выходила из Большой Ордынки.
Пройдя Крымский брод, пленные двигались по нескольку шагов и останавливались, и опять двигались, и со всех сторон экипажи и люди все больше и больше стеснялись. Пройдя более часа те несколько сот шагов, которые отделяют мост от Калужской улицы, и дойдя до площади, где сходятся Замоскворецкие улицы с Калужскою, пленные, сжатые в кучу, остановились и несколько часов простояли на этом перекрестке. Со всех сторон слышался неумолкаемый, как шум моря, грохот колес, и топот ног, и неумолкаемые сердитые крики и ругательства. Пьер стоял прижатый к стене обгорелого дома, слушая этот звук, сливавшийся в его воображении с звуками барабана.
Несколько пленных офицеров, чтобы лучше видеть, влезли на стену обгорелого дома, подле которого стоял Пьер.
– Народу то! Эка народу!.. И на пушках то навалили! Смотри: меха… – говорили они. – Вишь, стервецы, награбили… Вон у того то сзади, на телеге… Ведь это – с иконы, ей богу!.. Это немцы, должно быть. И наш мужик, ей богу!.. Ах, подлецы!.. Вишь, навьючился то, насилу идет! Вот те на, дрожки – и те захватили!.. Вишь, уселся на сундуках то. Батюшки!.. Подрались!..
– Так его по морде то, по морде! Этак до вечера не дождешься. Гляди, глядите… а это, верно, самого Наполеона. Видишь, лошади то какие! в вензелях с короной. Это дом складной. Уронил мешок, не видит. Опять подрались… Женщина с ребеночком, и недурна. Да, как же, так тебя и пропустят… Смотри, и конца нет. Девки русские, ей богу, девки! В колясках ведь как покойно уселись!
Опять волна общего любопытства, как и около церкви в Хамовниках, надвинула всех пленных к дороге, и Пьер благодаря своему росту через головы других увидал то, что так привлекло любопытство пленных. В трех колясках, замешавшихся между зарядными ящиками, ехали, тесно сидя друг на друге, разряженные, в ярких цветах, нарумяненные, что то кричащие пискливыми голосами женщины.
С той минуты как Пьер сознал появление таинственной силы, ничто не казалось ему странно или страшно: ни труп, вымазанный для забавы сажей, ни эти женщины, спешившие куда то, ни пожарища Москвы. Все, что видел теперь Пьер, не производило на него почти никакого впечатления – как будто душа его, готовясь к трудной борьбе, отказывалась принимать впечатления, которые могли ослабить ее.
Поезд женщин проехал. За ним тянулись опять телеги, солдаты, фуры, солдаты, палубы, кареты, солдаты, ящики, солдаты, изредка женщины.
Пьер не видал людей отдельно, а видел движение их.
Все эти люди, лошади как будто гнались какой то невидимою силою. Все они, в продолжение часа, во время которого их наблюдал Пьер, выплывали из разных улиц с одним и тем же желанием скорее пройти; все они одинаково, сталкиваясь с другими, начинали сердиться, драться; оскаливались белые зубы, хмурились брови, перебрасывались все одни и те же ругательства, и на всех лицах было одно и то же молодечески решительное и жестоко холодное выражение, которое поутру поразило Пьера при звуке барабана на лице капрала.
Уже перед вечером конвойный начальник собрал свою команду и с криком и спорами втеснился в обозы, и пленные, окруженные со всех сторон, вышли на Калужскую дорогу.
Шли очень скоро, не отдыхая, и остановились только, когда уже солнце стало садиться. Обозы надвинулись одни на других, и люди стали готовиться к ночлегу. Все казались сердиты и недовольны. Долго с разных сторон слышались ругательства, злобные крики и драки. Карета, ехавшая сзади конвойных, надвинулась на повозку конвойных и пробила ее дышлом. Несколько солдат с разных сторон сбежались к повозке; одни били по головам лошадей, запряженных в карете, сворачивая их, другие дрались между собой, и Пьер видел, что одного немца тяжело ранили тесаком в голову.
Казалось, все эти люди испытывали теперь, когда остановились посреди поля в холодных сумерках осеннего вечера, одно и то же чувство неприятного пробуждения от охватившей всех при выходе поспешности и стремительного куда то движения. Остановившись, все как будто поняли, что неизвестно еще, куда идут, и что на этом движении много будет тяжелого и трудного.
С пленными на этом привале конвойные обращались еще хуже, чем при выступлении. На этом привале в первый раз мясная пища пленных была выдана кониною.
От офицеров до последнего солдата было заметно в каждом как будто личное озлобление против каждого из пленных, так неожиданно заменившее прежде дружелюбные отношения.
Озлобление это еще более усилилось, когда при пересчитывании пленных оказалось, что во время суеты, выходя из Москвы, один русский солдат, притворявшийся больным от живота, – бежал. Пьер видел, как француз избил русского солдата за то, что тот отошел далеко от дороги, и слышал, как капитан, его приятель, выговаривал унтер офицеру за побег русского солдата и угрожал ему судом. На отговорку унтер офицера о том, что солдат был болен и не мог идти, офицер сказал, что велено пристреливать тех, кто будет отставать. Пьер чувствовал, что та роковая сила, которая смяла его во время казни и которая была незаметна во время плена, теперь опять овладела его существованием. Ему было страшно; но он чувствовал, как по мере усилий, которые делала роковая сила, чтобы раздавить его, в душе его вырастала и крепла независимая от нее сила жизни.
Пьер поужинал похлебкою из ржаной муки с лошадиным мясом и поговорил с товарищами.
Ни Пьер и никто из товарищей его не говорили ни о том, что они видели в Москве, ни о грубости обращения французов, ни о том распоряжении пристреливать, которое было объявлено им: все были, как бы в отпор ухудшающемуся положению, особенно оживлены и веселы. Говорили о личных воспоминаниях, о смешных сценах, виденных во время похода, и заминали разговоры о настоящем положении.
Солнце давно село. Яркие звезды зажглись кое где по небу; красное, подобное пожару, зарево встающего полного месяца разлилось по краю неба, и огромный красный шар удивительно колебался в сероватой мгле. Становилось светло. Вечер уже кончился, но ночь еще не начиналась. Пьер встал от своих новых товарищей и пошел между костров на другую сторону дороги, где, ему сказали, стояли пленные солдаты. Ему хотелось поговорить с ними. На дороге французский часовой остановил его и велел воротиться.
Пьер вернулся, но не к костру, к товарищам, а к отпряженной повозке, у которой никого не было. Он, поджав ноги и опустив голову, сел на холодную землю у колеса повозки и долго неподвижно сидел, думая. Прошло более часа. Никто не тревожил Пьера. Вдруг он захохотал своим толстым, добродушным смехом так громко, что с разных сторон с удивлением оглянулись люди на этот странный, очевидно, одинокий смех.
– Ха, ха, ха! – смеялся Пьер. И он проговорил вслух сам с собою: – Не пустил меня солдат. Поймали меня, заперли меня. В плену держат меня. Кого меня? Меня! Меня – мою бессмертную душу! Ха, ха, ха!.. Ха, ха, ха!.. – смеялся он с выступившими на глаза слезами.
Какой то человек встал и подошел посмотреть, о чем один смеется этот странный большой человек. Пьер перестал смеяться, встал, отошел подальше от любопытного и оглянулся вокруг себя.
Прежде громко шумевший треском костров и говором людей, огромный, нескончаемый бивак затихал; красные огни костров потухали и бледнели. Высоко в светлом небе стоял полный месяц. Леса и поля, невидные прежде вне расположения лагеря, открывались теперь вдали. И еще дальше этих лесов и полей виднелась светлая, колеблющаяся, зовущая в себя бесконечная даль. Пьер взглянул в небо, в глубь уходящих, играющих звезд. «И все это мое, и все это во мне, и все это я! – думал Пьер. – И все это они поймали и посадили в балаган, загороженный досками!» Он улыбнулся и пошел укладываться спать к своим товарищам.


В первых числах октября к Кутузову приезжал еще парламентер с письмом от Наполеона и предложением мира, обманчиво означенным из Москвы, тогда как Наполеон уже был недалеко впереди Кутузова, на старой Калужской дороге. Кутузов отвечал на это письмо так же, как на первое, присланное с Лористоном: он сказал, что о мире речи быть не может.
Вскоре после этого из партизанского отряда Дорохова, ходившего налево от Тарутина, получено донесение о том, что в Фоминском показались войска, что войска эти состоят из дивизии Брусье и что дивизия эта, отделенная от других войск, легко может быть истреблена. Солдаты и офицеры опять требовали деятельности. Штабные генералы, возбужденные воспоминанием о легкости победы под Тарутиным, настаивали у Кутузова об исполнении предложения Дорохова. Кутузов не считал нужным никакого наступления. Вышло среднее, то, что должно было совершиться; послан был в Фоминское небольшой отряд, который должен был атаковать Брусье.
По странной случайности это назначение – самое трудное и самое важное, как оказалось впоследствии, – получил Дохтуров; тот самый скромный, маленький Дохтуров, которого никто не описывал нам составляющим планы сражений, летающим перед полками, кидающим кресты на батареи, и т. п., которого считали и называли нерешительным и непроницательным, но тот самый Дохтуров, которого во время всех войн русских с французами, с Аустерлица и до тринадцатого года, мы находим начальствующим везде, где только положение трудно. В Аустерлице он остается последним у плотины Аугеста, собирая полки, спасая, что можно, когда все бежит и гибнет и ни одного генерала нет в ариергарде. Он, больной в лихорадке, идет в Смоленск с двадцатью тысячами защищать город против всей наполеоновской армии. В Смоленске, едва задремал он на Молоховских воротах, в пароксизме лихорадки, его будит канонада по Смоленску, и Смоленск держится целый день. В Бородинский день, когда убит Багратион и войска нашего левого фланга перебиты в пропорции 9 к 1 и вся сила французской артиллерии направлена туда, – посылается никто другой, а именно нерешительный и непроницательный Дохтуров, и Кутузов торопится поправить свою ошибку, когда он послал было туда другого. И маленький, тихенький Дохтуров едет туда, и Бородино – лучшая слава русского войска. И много героев описано нам в стихах и прозе, но о Дохтурове почти ни слова.
Опять Дохтурова посылают туда в Фоминское и оттуда в Малый Ярославец, в то место, где было последнее сражение с французами, и в то место, с которого, очевидно, уже начинается погибель французов, и опять много гениев и героев описывают нам в этот период кампании, но о Дохтурове ни слова, или очень мало, или сомнительно. Это то умолчание о Дохтурове очевиднее всего доказывает его достоинства.
Естественно, что для человека, не понимающего хода машины, при виде ее действия кажется, что важнейшая часть этой машины есть та щепка, которая случайно попала в нее и, мешая ее ходу, треплется в ней. Человек, не знающий устройства машины, не может понять того, что не эта портящая и мешающая делу щепка, а та маленькая передаточная шестерня, которая неслышно вертится, есть одна из существеннейших частей машины.
10 го октября, в тот самый день, как Дохтуров прошел половину дороги до Фоминского и остановился в деревне Аристове, приготавливаясь в точности исполнить отданное приказание, все французское войско, в своем судорожном движении дойдя до позиции Мюрата, как казалось, для того, чтобы дать сражение, вдруг без причины повернуло влево на новую Калужскую дорогу и стало входить в Фоминское, в котором прежде стоял один Брусье. У Дохтурова под командою в это время были, кроме Дорохова, два небольших отряда Фигнера и Сеславина.
Вечером 11 го октября Сеславин приехал в Аристово к начальству с пойманным пленным французским гвардейцем. Пленный говорил, что войска, вошедшие нынче в Фоминское, составляли авангард всей большой армии, что Наполеон был тут же, что армия вся уже пятый день вышла из Москвы. В тот же вечер дворовый человек, пришедший из Боровска, рассказал, как он видел вступление огромного войска в город. Казаки из отряда Дорохова доносили, что они видели французскую гвардию, шедшую по дороге к Боровску. Из всех этих известий стало очевидно, что там, где думали найти одну дивизию, теперь была вся армия французов, шедшая из Москвы по неожиданному направлению – по старой Калужской дороге. Дохтуров ничего не хотел предпринимать, так как ему не ясно было теперь, в чем состоит его обязанность. Ему велено было атаковать Фоминское. Но в Фоминском прежде был один Брусье, теперь была вся французская армия. Ермолов хотел поступить по своему усмотрению, но Дохтуров настаивал на том, что ему нужно иметь приказание от светлейшего. Решено было послать донесение в штаб.
Для этого избран толковый офицер, Болховитинов, который, кроме письменного донесения, должен был на словах рассказать все дело. В двенадцатом часу ночи Болховитинов, получив конверт и словесное приказание, поскакал, сопутствуемый казаком, с запасными лошадьми в главный штаб.


Ночь была темная, теплая, осенняя. Шел дождик уже четвертый день. Два раза переменив лошадей и в полтора часа проскакав тридцать верст по грязной вязкой дороге, Болховитинов во втором часу ночи был в Леташевке. Слезши у избы, на плетневом заборе которой была вывеска: «Главный штаб», и бросив лошадь, он вошел в темные сени.
– Дежурного генерала скорее! Очень важное! – проговорил он кому то, поднимавшемуся и сопевшему в темноте сеней.
– С вечера нездоровы очень были, третью ночь не спят, – заступнически прошептал денщицкий голос. – Уж вы капитана разбудите сначала.
– Очень важное, от генерала Дохтурова, – сказал Болховитинов, входя в ощупанную им растворенную дверь. Денщик прошел вперед его и стал будить кого то:
– Ваше благородие, ваше благородие – кульер.
– Что, что? от кого? – проговорил чей то сонный голос.
– От Дохтурова и от Алексея Петровича. Наполеон в Фоминском, – сказал Болховитинов, не видя в темноте того, кто спрашивал его, но по звуку голоса предполагая, что это был не Коновницын.
Разбуженный человек зевал и тянулся.
– Будить то мне его не хочется, – сказал он, ощупывая что то. – Больнёшенек! Может, так, слухи.
– Вот донесение, – сказал Болховитинов, – велено сейчас же передать дежурному генералу.
– Постойте, огня зажгу. Куда ты, проклятый, всегда засунешь? – обращаясь к денщику, сказал тянувшийся человек. Это был Щербинин, адъютант Коновницына. – Нашел, нашел, – прибавил он.
Денщик рубил огонь, Щербинин ощупывал подсвечник.
– Ах, мерзкие, – с отвращением сказал он.
При свете искр Болховитинов увидел молодое лицо Щербинина со свечой и в переднем углу еще спящего человека. Это был Коновницын.
Когда сначала синим и потом красным пламенем загорелись серники о трут, Щербинин зажег сальную свечку, с подсвечника которой побежали обгладывавшие ее прусаки, и осмотрел вестника. Болховитинов был весь в грязи и, рукавом обтираясь, размазывал себе лицо.
– Да кто доносит? – сказал Щербинин, взяв конверт.
– Известие верное, – сказал Болховитинов. – И пленные, и казаки, и лазутчики – все единогласно показывают одно и то же.
– Нечего делать, надо будить, – сказал Щербинин, вставая и подходя к человеку в ночном колпаке, укрытому шинелью. – Петр Петрович! – проговорил он. Коновницын не шевелился. – В главный штаб! – проговорил он, улыбнувшись, зная, что эти слова наверное разбудят его. И действительно, голова в ночном колпаке поднялась тотчас же. На красивом, твердом лице Коновницына, с лихорадочно воспаленными щеками, на мгновение оставалось еще выражение далеких от настоящего положения мечтаний сна, но потом вдруг он вздрогнул: лицо его приняло обычно спокойное и твердое выражение.
– Ну, что такое? От кого? – неторопливо, но тотчас же спросил он, мигая от света. Слушая донесение офицера, Коновницын распечатал и прочел. Едва прочтя, он опустил ноги в шерстяных чулках на земляной пол и стал обуваться. Потом снял колпак и, причесав виски, надел фуражку.
– Ты скоро доехал? Пойдем к светлейшему.
Коновницын тотчас понял, что привезенное известие имело большую важность и что нельзя медлить. Хорошо ли, дурно ли это было, он не думал и не спрашивал себя. Его это не интересовало. На все дело войны он смотрел не умом, не рассуждением, а чем то другим. В душе его было глубокое, невысказанное убеждение, что все будет хорошо; но что этому верить не надо, и тем более не надо говорить этого, а надо делать только свое дело. И это свое дело он делал, отдавая ему все свои силы.
Петр Петрович Коновницын, так же как и Дохтуров, только как бы из приличия внесенный в список так называемых героев 12 го года – Барклаев, Раевских, Ермоловых, Платовых, Милорадовичей, так же как и Дохтуров, пользовался репутацией человека весьма ограниченных способностей и сведений, и, так же как и Дохтуров, Коновницын никогда не делал проектов сражений, но всегда находился там, где было труднее всего; спал всегда с раскрытой дверью с тех пор, как был назначен дежурным генералом, приказывая каждому посланному будить себя, всегда во время сраженья был под огнем, так что Кутузов упрекал его за то и боялся посылать, и был так же, как и Дохтуров, одной из тех незаметных шестерен, которые, не треща и не шумя, составляют самую существенную часть машины.
Выходя из избы в сырую, темную ночь, Коновницын нахмурился частью от головной усилившейся боли, частью от неприятной мысли, пришедшей ему в голову о том, как теперь взволнуется все это гнездо штабных, влиятельных людей при этом известии, в особенности Бенигсен, после Тарутина бывший на ножах с Кутузовым; как будут предлагать, спорить, приказывать, отменять. И это предчувствие неприятно ему было, хотя он и знал, что без этого нельзя.
Действительно, Толь, к которому он зашел сообщить новое известие, тотчас же стал излагать свои соображения генералу, жившему с ним, и Коновницын, молча и устало слушавший, напомнил ему, что надо идти к светлейшему.


Кутузов, как и все старые люди, мало спал по ночам. Он днем часто неожиданно задремывал; но ночью он, не раздеваясь, лежа на своей постели, большею частию не спал и думал.
Так он лежал и теперь на своей кровати, облокотив тяжелую, большую изуродованную голову на пухлую руку, и думал, открытым одним глазом присматриваясь к темноте.
С тех пор как Бенигсен, переписывавшийся с государем и имевший более всех силы в штабе, избегал его, Кутузов был спокойнее в том отношении, что его с войсками не заставят опять участвовать в бесполезных наступательных действиях. Урок Тарутинского сражения и кануна его, болезненно памятный Кутузову, тоже должен был подействовать, думал он.
«Они должны понять, что мы только можем проиграть, действуя наступательно. Терпение и время, вот мои воины богатыри!» – думал Кутузов. Он знал, что не надо срывать яблоко, пока оно зелено. Оно само упадет, когда будет зрело, а сорвешь зелено, испортишь яблоко и дерево, и сам оскомину набьешь. Он, как опытный охотник, знал, что зверь ранен, ранен так, как только могла ранить вся русская сила, но смертельно или нет, это был еще не разъясненный вопрос. Теперь, по присылкам Лористона и Бертелеми и по донесениям партизанов, Кутузов почти знал, что он ранен смертельно. Но нужны были еще доказательства, надо было ждать.
«Им хочется бежать посмотреть, как они его убили. Подождите, увидите. Все маневры, все наступления! – думал он. – К чему? Все отличиться. Точно что то веселое есть в том, чтобы драться. Они точно дети, от которых не добьешься толку, как было дело, оттого что все хотят доказать, как они умеют драться. Да не в том теперь дело.
И какие искусные маневры предлагают мне все эти! Им кажется, что, когда они выдумали две три случайности (он вспомнил об общем плане из Петербурга), они выдумали их все. А им всем нет числа!»
Неразрешенный вопрос о том, смертельна или не смертельна ли была рана, нанесенная в Бородине, уже целый месяц висел над головой Кутузова. С одной стороны, французы заняли Москву. С другой стороны, несомненно всем существом своим Кутузов чувствовал, что тот страшный удар, в котором он вместе со всеми русскими людьми напряг все свои силы, должен был быть смертелен. Но во всяком случае нужны были доказательства, и он ждал их уже месяц, и чем дальше проходило время, тем нетерпеливее он становился. Лежа на своей постели в свои бессонные ночи, он делал то самое, что делала эта молодежь генералов, то самое, за что он упрекал их. Он придумывал все возможные случайности, в которых выразится эта верная, уже свершившаяся погибель Наполеона. Он придумывал эти случайности так же, как и молодежь, но только с той разницей, что он ничего не основывал на этих предположениях и что он видел их не две и три, а тысячи. Чем дальше он думал, тем больше их представлялось. Он придумывал всякого рода движения наполеоновской армии, всей или частей ее – к Петербургу, на него, в обход его, придумывал (чего он больше всего боялся) и ту случайность, что Наполеон станет бороться против него его же оружием, что он останется в Москве, выжидая его. Кутузов придумывал даже движение наполеоновской армии назад на Медынь и Юхнов, но одного, чего он не мог предвидеть, это того, что совершилось, того безумного, судорожного метания войска Наполеона в продолжение первых одиннадцати дней его выступления из Москвы, – метания, которое сделало возможным то, о чем все таки не смел еще тогда думать Кутузов: совершенное истребление французов. Донесения Дорохова о дивизии Брусье, известия от партизанов о бедствиях армии Наполеона, слухи о сборах к выступлению из Москвы – все подтверждало предположение, что французская армия разбита и сбирается бежать; но это были только предположения, казавшиеся важными для молодежи, но не для Кутузова. Он с своей шестидесятилетней опытностью знал, какой вес надо приписывать слухам, знал, как способны люди, желающие чего нибудь, группировать все известия так, что они как будто подтверждают желаемое, и знал, как в этом случае охотно упускают все противоречащее. И чем больше желал этого Кутузов, тем меньше он позволял себе этому верить. Вопрос этот занимал все его душевные силы. Все остальное было для него только привычным исполнением жизни. Таким привычным исполнением и подчинением жизни были его разговоры с штабными, письма к m me Stael, которые он писал из Тарутина, чтение романов, раздачи наград, переписка с Петербургом и т. п. Но погибель французов, предвиденная им одним, было его душевное, единственное желание.
В ночь 11 го октября он лежал, облокотившись на руку, и думал об этом.
В соседней комнате зашевелилось, и послышались шаги Толя, Коновницына и Болховитинова.
– Эй, кто там? Войдите, войди! Что новенького? – окликнул их фельдмаршал.
Пока лакей зажигал свечу, Толь рассказывал содержание известий.
– Кто привез? – спросил Кутузов с лицом, поразившим Толя, когда загорелась свеча, своей холодной строгостью.
– Не может быть сомнения, ваша светлость.
– Позови, позови его сюда!
Кутузов сидел, спустив одну ногу с кровати и навалившись большим животом на другую, согнутую ногу. Он щурил свой зрячий глаз, чтобы лучше рассмотреть посланного, как будто в его чертах он хотел прочесть то, что занимало его.
– Скажи, скажи, дружок, – сказал он Болховитинову своим тихим, старческим голосом, закрывая распахнувшуюся на груди рубашку. – Подойди, подойди поближе. Какие ты привез мне весточки? А? Наполеон из Москвы ушел? Воистину так? А?
Болховитинов подробно доносил сначала все то, что ему было приказано.
– Говори, говори скорее, не томи душу, – перебил его Кутузов.
Болховитинов рассказал все и замолчал, ожидая приказания. Толь начал было говорить что то, но Кутузов перебил его. Он хотел сказать что то, но вдруг лицо его сщурилось, сморщилось; он, махнув рукой на Толя, повернулся в противную сторону, к красному углу избы, черневшему от образов.
– Господи, создатель мой! Внял ты молитве нашей… – дрожащим голосом сказал он, сложив руки. – Спасена Россия. Благодарю тебя, господи! – И он заплакал.


Со времени этого известия и до конца кампании вся деятельность Кутузова заключается только в том, чтобы властью, хитростью, просьбами удерживать свои войска от бесполезных наступлений, маневров и столкновений с гибнущим врагом. Дохтуров идет к Малоярославцу, но Кутузов медлит со всей армией и отдает приказания об очищении Калуги, отступление за которую представляется ему весьма возможным.
Кутузов везде отступает, но неприятель, не дожидаясь его отступления, бежит назад, в противную сторону.
Историки Наполеона описывают нам искусный маневр его на Тарутино и Малоярославец и делают предположения о том, что бы было, если бы Наполеон успел проникнуть в богатые полуденные губернии.
Но не говоря о том, что ничто не мешало Наполеону идти в эти полуденные губернии (так как русская армия давала ему дорогу), историки забывают то, что армия Наполеона не могла быть спасена ничем, потому что она в самой себе несла уже тогда неизбежные условия гибели. Почему эта армия, нашедшая обильное продовольствие в Москве и не могшая удержать его, а стоптавшая его под ногами, эта армия, которая, придя в Смоленск, не разбирала продовольствия, а грабила его, почему эта армия могла бы поправиться в Калужской губернии, населенной теми же русскими, как и в Москве, и с тем же свойством огня сжигать то, что зажигают?
Армия не могла нигде поправиться. Она, с Бородинского сражения и грабежа Москвы, несла в себе уже как бы химические условия разложения.
Люди этой бывшей армии бежали с своими предводителями сами не зная куда, желая (Наполеон и каждый солдат) только одного: выпутаться лично как можно скорее из того безвыходного положения, которое, хотя и неясно, они все сознавали.
Только поэтому, на совете в Малоярославце, когда, притворяясь, что они, генералы, совещаются, подавая разные мнения, последнее мнение простодушного солдата Мутона, сказавшего то, что все думали, что надо только уйти как можно скорее, закрыло все рты, и никто, даже Наполеон, не мог сказать ничего против этой всеми сознаваемой истины.
Но хотя все и знали, что надо было уйти, оставался еще стыд сознания того, что надо бежать. И нужен был внешний толчок, который победил бы этот стыд. И толчок этот явился в нужное время. Это было так называемое у французов le Hourra de l'Empereur [императорское ура].
На другой день после совета Наполеон, рано утром, притворяясь, что хочет осматривать войска и поле прошедшего и будущего сражения, с свитой маршалов и конвоя ехал по середине линии расположения войск. Казаки, шнырявшие около добычи, наткнулись на самого императора и чуть чуть не поймали его. Ежели казаки не поймали в этот раз Наполеона, то спасло его то же, что губило французов: добыча, на которую и в Тарутине и здесь, оставляя людей, бросались казаки. Они, не обращая внимания на Наполеона, бросились на добычу, и Наполеон успел уйти.
Когда вот вот les enfants du Don [сыны Дона] могли поймать самого императора в середине его армии, ясно было, что нечего больше делать, как только бежать как можно скорее по ближайшей знакомой дороге. Наполеон, с своим сорокалетним брюшком, не чувствуя в себе уже прежней поворотливости и смелости, понял этот намек. И под влиянием страха, которого он набрался от казаков, тотчас же согласился с Мутоном и отдал, как говорят историки, приказание об отступлении назад на Смоленскую дорогу.