Мур, Брайан

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Брайан Мур
англ. Brian Moore
Дата рождения:

25 августа 1921(1921-08-25)

Место рождения:

Белфаст, Великобритания

Дата смерти:

11 января 1999(1999-01-11) (77 лет)

Место смерти:

Малибу, США

Род деятельности:

писатель, сценарист, журналист

Язык произведений:

Английский

Премии:

Брайан Мур (р. 25 августа 1921, Белфаст, Великобритания — 11 января 1999, Малибу, США)[1] — описывается как «один из немногих подлинных мастеров современного романа»[2], писатель и сценарист из Северной Ирландии,[3][4][5] эмигрировавший в Канаду и позднее живший в США. Получил признание за описание в своих романах жизни в Северной Ирландии после Второй мировой войны, в частности, за свои открытия в межобщинном делении в конфликте Северной Ирландии. Обладатель премий Чёрная мемориальная премия Джеймся Тэйла (англ.) (1975) и Премия генерал-губернатора по английскому языку (англ.) (1960 и 1975). Мур также писал сценарии и несколько его книг были экранизированы.





Биография

Ранняя жизнь и образование

Мур родился и вырос в Белфасте. Его дед, суровый, авторитарный адвокат, был новообращённым католиком.[1] Его отец, Джеймс бернар Мур, был выдающимся хирургом и первым католиком, занявшим место в университетском совете университета Квинс Белфасте[6], а его мать, Эйлен Макфаден Мук, из семьи донеголских фермеров[1], была медсестрой..[7][8] Его дядя, Eoin MacNeill, был видным ирландским националистом, основателем гэльской лиги и профессором ирландского языка в Дублинском университетском колледже.[9] Он вырос с восемью сиблингами[1] в большой римско-католической семье.

Мур учился в колледже St. Malachy.[1][10] Он бросил школу в 1939 году, не сумев сдать выпускные экзамены.

Награды и признание

Библиография

Научно-популярные книги и эссе

Романы

Сборник коротких рассказов

  • 1978: «Two Stories» Northridge, California: Santa Susana Press. Contains «Uncle T» and «Preliminary Pages for a Work of Revenge»

Короткие рассказы

  • «Sassenach», Northern Review 5 (октябрь-ноябрь 1951)
  • «Fly Away Finger, Fly Away Thumb», London Mystery Magazine, 17, September 1953 [www.crimetime.co.uk/community/mag.php/showarticle/587]; reprinted in Great Irish Tales of Horror, ed. Peter Haining, Souvenir Press 1995
  • «A Vocation», Tamarack Review 1 (Autumn 1956): 18-22. Reprinted in Threshold 2 (Summer 1958): 21-25; reprinted in The Irish Genius, ed. Devin A. Garrity (1960). New York: New American Library, pp. 125–128; reprinted for the Verbal Arts Centre project, 1998
  • «Lion of the Afternoon», The Atlantic, November 1957; reprinted in A Book of Canadian Stories, ed. Desmond Pacey (1962) Toronto: Ryerson Press, pp. 283–293
  • «Next Thing was Kansas City», The Atlantic, February 1959
  • «Grieve for the Dear Departed», The Atlantic, August 1959; reprinted in Pick of Today’s Short Stories, no. 12, ed. John Pudney (1960), London: Putnam, pp. 179–188
  • «Uncle T», Gentleman's Quarterly, November 1960; reprinted in Two Stories, see above
  • «Preliminary Pages for a Work of Revenge», Midstream 7 (Winter 1961); reprinted in The Dolmen: Miscellany of Irish Writing, eds. John Montague and Thomas Kinsella (1962), Dublin: Dolman, pp. 1–7; reprinted in Canadian Writings Today, ed. Mordecai Richler, Harmondsworth: Penguin Books, pp. 135–145; reprinted in Two Stories, see above
  • «Hearts and Flowers», The Spectator, 24 November 1961
  • «Off the Track», Ten for Wednesday Night, ed. Robert Weaver. Toronto: McClelland and Stewart Ltd, 1961, pp. 159–167; reprinted in Modern Canadian Stories, eds. Giose Rimanelli and Robert Ruberto (1966), Toronto: Ryerson Press, pp. 239–246
  • «The Sight», Irish Ghost Stories, ed. Joseph Hone. London: Hamish Hamilton, 1977, pp. 100–119; reprinted in Black Water, ed. Alberto Manguel, Picador 1983; reprinted in The Oxford Book of Canadian Ghost Stories, ed. Alberto Manguel, Toronto: Oxford University Press 1990
  • «A Bed in America» (неизданный; later used in Hitchcock film Torn Curtain)
  • «A Matter of Faith» (неизданный)

Пьесы

  • 1970: «The Closing Ritual» — не осуществлена[14][15]
  • 1980: «Catholics», основана на его романе — ACT Theatre, мировая премьера: Сиэтл, май 1980 года
  • без даты: «The Game» — не осуществлена[16]

Киносценарии

Прочие экранизации по книгам

  • 1958: «Intent to Kill, фильм по сценарию Jimmy Sangster, основан на романе, написанный Муром под именем Michael Bryan
  • 1985: «Uncle T»,[20] получасовая драма по сценарию Джеральда Уэкслера, основана на рассказе Мура
  • 1987: «The Lonely Passion of Judith Hearne», фильм п о сценарию Питера Нельсона, основан на романе Мура
  • 1991: «Холодный рай», фильм по сценарию Аллана Скотта, основан на одноимённом романе Мура
  • 2003: «Приговор», фильм по сценарию Рональда Харвуда, основан на романе Мур

Фильмы о Брайане Муре

  • 1986: «The Lonely Passion of Brian Moore» [21] документальный фильм о Муре и взгляд на то, чем вдохновлены его работы
  • 1993: «The Man From God Knows Where», профиль BBC Bookmark

Интервью

  • Fulford, Robert. «Robert Fulford Interviews Brian Moore». Tamarack Review 23 (1962), pp. 5–18
  • Dahlie, Hallvard. «Brian Moore: An Interview». Tamarack Review 46 (1968), pp. 7–29
  • Sale, Richard. «An Interview in London with Brian Moore». Studies in the Novel 1 (Spring 1969), pp. 67–80
  • Gallagher, Michael Paul. «Brian Moore Talks to Michael Paul Gallagher», Hibernia (10 October 1969), p. 18
  • Cameron, Donald. «Brian Moore». Conversations with Canadian Novelists, 2. Toronto: Macmillan of Canada (1973), pp. 64–85
  • Graham, John. «Brian Moore» in Garrett, George, ed., The Writer’s Voice: Conversations With Contemporary Writers. New York: William Morrow and Company (1973), pp. 51–74
  • Bray, Richard T., ed. «A Conversation with Brian Moore». Critic: A Catholic Review of Books and the Arts 35 (Fall 1976), pp. 42–48
  • De Santana, Hubert. «Interview with Brian Moore». Maclean's (11 July 1977), pp. 4–7
  • Aris, Stephen. Moore’s Fistful of Dollars, Sunday Times (October 1977), pp. 37
  • Meyer, Bruce and O’Riordan, Brian. «Brian Moore: In Celebration of the Commonplace», in Their Words: Interviews With Fourteen Canadian Novelists. Toronto: House of Anansi Press (1984), pp. 169–83
  • Carty, Ciaran. Ciaran Carty Talks to Brian Moore, Sunday Independent (2 June 1985), p. 14
  • Crowe, Marie. Marie Crowe Talks to Belfast Writer Brian Moore, in Irish Press (21 June 1983), p. 9
  • Adair, Tom. «The Writer as Exile», in Linen Hall Review, 2:4 (1985), pp. 4–6
  • Foster, John Wilson. «Q & A with Brian Moore», in Irish Literary Supplement: A Review of Irish Books (Fall 1985), pp. 44–45
  • Haverty, Anne. «The Outsider on the Edge», in Sunday Tribune (3 November 1985)
  • O’Donoghue, Andy. «Dialogue», interview with Brian Moore on RTÉ Radio 1 (20 February 1986)
  • Battersby, Eileen. «No Faith, No Hope, But Clarity: Eileen Battersby in Belfast With the Novelist Brian Moore», Sunday Tribune, (27 April 1990), B1
  • Carlson, Julia., ed. «Brian Moore» in Banned in Ireland. Georgia UP/London: Routledge (1990)
  • Christie, Tom. [articles.latimes.com/1992-03-01/magazine/tm-5351_1_brian-moore « An Irishman In Malibu: Novelist Brian Moore Has Left Behind His Homeland And Dodged Celebrity In Favor Of An Independent-minded And Highly Successful Literary Life»], in Los Angeles Times (1 March 1992)
  • Ford, Nigel. «An Interview With Brian Moore», on Bookshelf, BBC Radio 4 (5 March 1993)
  • O’Donoghue, Jo. «From the Abstract Sands: Interview with Brian Moore», in Books Ireland (November 1995), pp. 269–71
  • Battersby, Eileen. «Perennial Outsider», a full-page interview in The Irish Times (12 October 1995)
  • Rees, Jasper. «Novel way to Miss the Booker Prize», in The Independent [UK] (24 September 1997), ‘Eye’ pp. 3–4
  • Hicks, Patrick. «Brian Moore and Patrick Hicks», in Irish University Review Vol. 30, No. 2 (Autumn — Winter, 2000), pp. 315–320 (The last known interview with Brian Moore)

Книги и статьи о Брайане Муре и его работе

  • Athill, Diana. Stet: a memoir, London: Granta ISBN 1-86207-388-0, 2000
  • Craig, Patricia. Brian Moore: A Biography, Bloomsbury Publishing, ISBN 978-0-7475-6004-3, 2002
  • Cronin, John. «Ulster’s Alarming Novels», Eire-Ireland IV (Winter 1969), p. 27-34
  • Dahlie, Hallvard. Brian Moore, Toronto: The Copp Clark Publishing Co., 1969
  • Dahlie, Hallvard. Brian Moore, Boston: G.K. Hall and Company, 1981
  • Flood, Jeanne. Brian Moore, Lewisburg, Penn.: Bucknell University Press; London: Associated University Presses, 1974
  • Foster, John Wilson. «Passage Through Limbo: Brian Moore’s North American Novels», Critique XIII (Winter 1971), pp. 5–18
  • Foster, John Wilson. Forces and Themes in Ulster Fiction, Dublin: Gill and Macmillan, 1974, pp. 122–130; 151—185
  • Hicks, Patrick. "History and Masculinity in Brian Moore’s «The Emperor of Ice-Cream», The Canadian Journal of Irish Studies, Vol. 25, No. 1/2 (Jul. — Dec., 1999), pp. 400–413
  • Gearon, Liam. «No other life: Death and Catholicism in the works of Brian Moore», Journal of Beliefs and Values, Vol 19, No 1, pp. 33–46
  • Hicks, Patrick. «Brian Moore’s The Feast of Lupercal and the Constriction of Masculinity», New Hibernia Review, Vol 5, No 3, pp. 101–113, Fómhar/Autumn 2001 [www.jstor.org/discover/10.2307/20557751?uid=3738032&uid=2129&uid=2&uid=70&uid=4&sid=21101111817453/]
  • «The Fourth Master: Reading Brian Moore Reading James Joyce». Ariel 38: 2–3.
  • Hicks, Patrick. «Sleight-of-Hand: Writing, History and Magic in Brian Moore’s The Magician’s Wife» Commonwealth Essays and Studies ["Postcolonial Narratives" Issue] 27, 2 (Spring 2005), pp. 87–95.
  • Hicks, Patrick. Brian Moore and the Meaning of the Past, Edwin Mellen Press Ltd, ISBN 0-7734-5403-9, ISBN 978-0-7734-5403-3, 2007
  • McSweeney, Kerry. Four Contemporary Novelists. Kingston and Montreal: McGill-Queen's University Press; London: Scolar Press, 1983, pp. 55–99
  • O’Donoghue, Jo. Brian Moore: A Critical Study, Montreal and Kingston: McGill University Press, 1991
  • Prosky, Murray. «The Crisis of Identity in the Novels of Brian Moore», Eire-Ireland VI (Fall 1971), pp 106–118
  • Sampson, Denis. «Home: A Moscow of the Mind': Notes on Brian Moore’s Transition to North America» in Colby Quarterly, vol. 31, issue 1 (March 1995). pp. 46–54[22]
  • Sampson, Denis. Brian Moore: The Chameleon Novelist, Toronto: Doubleday Canada, 1998
  • Schumacher, Antje. Brian Moore’s Black Robe: Novel, Screenplay(s) and Film (European University Studies. Series 14: Anglo-Saxon Language and Literature. Vol. 494), Frankfurt am Main: Peter Lang. Language: English ISBN 3-631-60321-5 ISBN 978-3-631-60321-5, 2010
  • Sullivan, Robert. A Matter of Faith: The Fiction of Brian Moore, London and Westport, Connecticut: Greenwood, 1996

Напишите отзыв о статье "Мур, Брайан"

Примечания

  1. 1 2 3 4 5 Lee, Hermione. [www.independent.co.uk/arts-entertainment/book-review--nomadic-life-of-brian-its-hard-to-keep-up-with-brian-moore-an-irishman-with-canadian-citizenship-living-in-malibu-whose-new-novel-is-based-on-haiti-but-its-time-his-work-was-acclaimed-1473027.html BOOK REVIEW / Nomadic life of Brian: It's hard to keep up with Brian Moore, an Irishman with Canadian citizenship living in Malibu whose new novel is based on Haiti. But it's time his work was acclaimed], Independent on Sunday (14 February 1993). Проверено 25 августа 2014.
  2. Flanagan, Thomas. [articles.latimes.com/1999/jan/17/books/bk-64278 Brian Moore: An Appreciation], Los Angeles Times (17 January 1999). Проверено 25 апреля 2014.
  3. [news.bbc.co.uk/1/hi/entertainment/253500.stm Brian Moore: Forever influenced by loss of faith]. BBC Online (12 January 1999). Проверено 23 сентября 2011.
  4. Cronin, John. [www.guardian.co.uk/books/1999/jan/13/fiction Obituary: Shores of Exile], The Guardian (13 January 1999). Проверено 23 сентября 2011.
  5. Walsh, John. [www.independent.co.uk/arts-entertainment/obituary-brian-moore-1046881.html Obituary: Brian Moore], The Independent (14 January 1999). Проверено 31 августа 2012.
  6. [www.culturenorthernireland.org/article.aspx?art_id=565 Brian Moore]. Culture Northern Ireland (25 November 2008). Проверено 24 августа 2012.
  7. Flood, Jeanne. [books.google.co.uk/books?id=GqHBc7vnX7AC&pg=PA11&lpg=PA11&dq=Sassenach+brian+moore&source=bl&ots=Y3qQpN32FZ&sig=-6UIqd Brian Moore]. — Bucknell University Press, 1974.
  8. Smith, Denitia. [partners.nytimes.com/library/books/011299obit-moore.html Brian Moore, Prolific Novelist on Diverse Themes, Dies at 77], The New York Times (12 January 1999). Проверено 28 августа 2012.
  9. Moore, Brian. [www.nytimes.com/books/99/02/07/bookend/bookend.html Going Home], The New York Times (7 February 1999). Проверено 3 января 2014.
  10. [www.bbc.co.uk/news/magazine-13112311 Why do some schools produce clusters of celebrities?], BBC News (6 May 2011). Проверено 24 августа 2012.
  11. O'Toole, Fintan. [articles.latimes.com/1999/jan/17/books/bk-64275 Brian Moore: An Appreciation]. Los Angeles Times (17 January 1999). Проверено 31 августа 2012.
  12. McSweeney, Kerry. Four Contemporary Novelists. — Kingston and Montreal: McGill-Queen's University Press; London: Scolar Press, 1983. — P. 55–99. «The essential sameness of the Belfast of the post-1970 Troubles and the city he lived in from his birth in 1921 until his early twenties is the subject of Moore’s finest piece of non-fictional prose.»
  13. [capitadiscovery.co.uk/aberdeencity/items/48479 The Mangan inheritance]. Catalogue. Aberdeen City Council. Проверено 31 марта 2015.
  14. Sampson, Denis. Brian Moore: The Chameleon Novelist. — Toronto: Doubleday Canada, 1998.
  15. [research.hrc.utexas.edu:8080/hrcxtf/view?docId=ead/00167.xml Brian Moore: A Preliminary Inventory of His Papers]. Harry Ransom Center. Проверено 28 августа 2012.
  16. 1 2 3 (Summer 1998) «[www.jstor.org/discover/10.2307/30091888?uid=3738032&uid=2129&uid=2&uid=70&uid=4&sid=21103040511957 Stage and Screen: A Brian Moore Filmography]». JSTOR: Studies: An Irish Quarterly Review 87 (346): 142. DOI:10.2307/30091888.
  17. 1 2 3 [www.filmreference.com/film/39/Brian-Moore.html Famous works]. Brian Moore Biography (1921–1999). Film Reference. Проверено 3 апреля 2014.
  18. [www.onf-nfb.gc.ca/eng/collection/film/?id=16115 Our Collection: The Sight]. National Film Board of Canada (2 May 2012). Проверено 24 августа 2012.
  19. Sauter, van Gordon. [articles.latimes.com/1988-04-10/news/vw-1515_1_brian-moore/3 Just Color Moore a Novelist], Los Angeles Times (10 April 1988). Проверено 3 апреля 2014.
  20. [www.onf-nfb.gc.ca/eng/collection/film/?id=16113 Uncle T]. National Film Board of Canada (2 May 2012). Проверено 24 августа 2012.
  21. [www.onf-nfb.gc.ca/eng/collection/film/?id=16458 The Lonely Passion of Brian Moore]. National Film Board of Canada (2 мая 2012). Проверено 24 августа 2012. [vimeo.com/13369721 Фильм на ресурсе Vimeo.com]
  22. Sampson, Denis (March 1995). «[digitalcommons.colby.edu/cgi/viewcontent.cgi?article=3059&context=cq 'Home: A Moscow of the Mind': Notes on Brian Moore's Transition to North America]». Colby Quarterly 31 (1): 46–54.

Литература

  • [literature.proquestlearning.com/critRef/displayItemById.do?QueryType=reference&forAuthor=3978&BackTo=Author%20Page&ItemID=bio3978%20pqllit_ref_lib Биография на ресурсе ProQuest], 2006 год  (Проверено 31 июля 2015) [web.archive.org/20150118124047/literature.proquestlearning.com/critRef/displayItemById.do?QueryType=reference&forAuthor=3978&BackTo=Author%20Page&ItemID=bio3978%20pqllit_ref_lib Архивная копия] от 18 января 2015 на Wayback Machine
  • [www.enotes.com/topics/brian-moore/critical-essays/moore-brian-vol-90 Brian Moore Essay - Moore, Brian (Vol. 90)] на ресурсе eNotes  (Проверено 31 июля 2015) [web.archive.org/20150118123451/www.enotes.com/topics/brian-moore/critical-essays/moore-brian-vol-90 Архивная копия] от 18 января 2015 на Wayback Machine

Ссылки

  • Брайан Мур (англ.) на сайте Internet Movie Database
  • [news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/253500.stm Некролог] в новостях на Би-би-си  (Проверено 31 июля 2015) [web.archive.org/20131012065636/news.bbc.co.uk/2/hi/entertainment/253500.stm Архивная копия] от 12 октября 2013 на Wayback Machine


Отрывок, характеризующий Мур, Брайан


8 го ноября последний день Красненских сражений; уже смерклось, когда войска пришли на место ночлега. Весь день был тихий, морозный, с падающим легким, редким снегом; к вечеру стало выясняться. Сквозь снежинки виднелось черно лиловое звездное небо, и мороз стал усиливаться.
Мушкатерский полк, вышедший из Тарутина в числе трех тысяч, теперь, в числе девятисот человек, пришел одним из первых на назначенное место ночлега, в деревне на большой дороге. Квартиргеры, встретившие полк, объявили, что все избы заняты больными и мертвыми французами, кавалеристами и штабами. Была только одна изба для полкового командира.
Полковой командир подъехал к своей избе. Полк прошел деревню и у крайних изб на дороге поставил ружья в козлы.
Как огромное, многочленное животное, полк принялся за работу устройства своего логовища и пищи. Одна часть солдат разбрелась, по колено в снегу, в березовый лес, бывший вправо от деревни, и тотчас же послышались в лесу стук топоров, тесаков, треск ломающихся сучьев и веселые голоса; другая часть возилась около центра полковых повозок и лошадей, поставленных в кучку, доставая котлы, сухари и задавая корм лошадям; третья часть рассыпалась в деревне, устраивая помещения штабным, выбирая мертвые тела французов, лежавшие по избам, и растаскивая доски, сухие дрова и солому с крыш для костров и плетни для защиты.
Человек пятнадцать солдат за избами, с края деревни, с веселым криком раскачивали высокий плетень сарая, с которого снята уже была крыша.
– Ну, ну, разом, налегни! – кричали голоса, и в темноте ночи раскачивалось с морозным треском огромное, запорошенное снегом полотно плетня. Чаще и чаще трещали нижние колья, и, наконец, плетень завалился вместе с солдатами, напиравшими на него. Послышался громкий грубо радостный крик и хохот.
– Берись по двое! рочаг подавай сюда! вот так то. Куда лезешь то?
– Ну, разом… Да стой, ребята!.. С накрика!
Все замолкли, и негромкий, бархатно приятный голос запел песню. В конце третьей строфы, враз с окончанием последнего звука, двадцать голосов дружно вскрикнули: «Уууу! Идет! Разом! Навались, детки!..» Но, несмотря на дружные усилия, плетень мало тронулся, и в установившемся молчании слышалось тяжелое пыхтенье.
– Эй вы, шестой роты! Черти, дьяволы! Подсоби… тоже мы пригодимся.
Шестой роты человек двадцать, шедшие в деревню, присоединились к тащившим; и плетень, саженей в пять длины и в сажень ширины, изогнувшись, надавя и режа плечи пыхтевших солдат, двинулся вперед по улице деревни.
– Иди, что ли… Падай, эка… Чего стал? То то… Веселые, безобразные ругательства не замолкали.
– Вы чего? – вдруг послышался начальственный голос солдата, набежавшего на несущих.
– Господа тут; в избе сам анарал, а вы, черти, дьяволы, матершинники. Я вас! – крикнул фельдфебель и с размаху ударил в спину первого подвернувшегося солдата. – Разве тихо нельзя?
Солдаты замолкли. Солдат, которого ударил фельдфебель, стал, покряхтывая, обтирать лицо, которое он в кровь разодрал, наткнувшись на плетень.
– Вишь, черт, дерется как! Аж всю морду раскровянил, – сказал он робким шепотом, когда отошел фельдфебель.
– Али не любишь? – сказал смеющийся голос; и, умеряя звуки голосов, солдаты пошли дальше. Выбравшись за деревню, они опять заговорили так же громко, пересыпая разговор теми же бесцельными ругательствами.
В избе, мимо которой проходили солдаты, собралось высшее начальство, и за чаем шел оживленный разговор о прошедшем дне и предполагаемых маневрах будущего. Предполагалось сделать фланговый марш влево, отрезать вице короля и захватить его.
Когда солдаты притащили плетень, уже с разных сторон разгорались костры кухонь. Трещали дрова, таял снег, и черные тени солдат туда и сюда сновали по всему занятому, притоптанному в снегу, пространству.
Топоры, тесаки работали со всех сторон. Все делалось без всякого приказания. Тащились дрова про запас ночи, пригораживались шалашики начальству, варились котелки, справлялись ружья и амуниция.
Притащенный плетень осьмою ротой поставлен полукругом со стороны севера, подперт сошками, и перед ним разложен костер. Пробили зарю, сделали расчет, поужинали и разместились на ночь у костров – кто чиня обувь, кто куря трубку, кто, донага раздетый, выпаривая вшей.


Казалось бы, что в тех, почти невообразимо тяжелых условиях существования, в которых находились в то время русские солдаты, – без теплых сапог, без полушубков, без крыши над головой, в снегу при 18° мороза, без полного даже количества провианта, не всегда поспевавшего за армией, – казалось, солдаты должны бы были представлять самое печальное и унылое зрелище.
Напротив, никогда, в самых лучших материальных условиях, войско не представляло более веселого, оживленного зрелища. Это происходило оттого, что каждый день выбрасывалось из войска все то, что начинало унывать или слабеть. Все, что было физически и нравственно слабого, давно уже осталось назади: оставался один цвет войска – по силе духа и тела.
К осьмой роте, пригородившей плетень, собралось больше всего народа. Два фельдфебеля присели к ним, и костер их пылал ярче других. Они требовали за право сиденья под плетнем приношения дров.
– Эй, Макеев, что ж ты …. запропал или тебя волки съели? Неси дров то, – кричал один краснорожий рыжий солдат, щурившийся и мигавший от дыма, но не отодвигавшийся от огня. – Поди хоть ты, ворона, неси дров, – обратился этот солдат к другому. Рыжий был не унтер офицер и не ефрейтор, но был здоровый солдат, и потому повелевал теми, которые были слабее его. Худенький, маленький, с вострым носиком солдат, которого назвали вороной, покорно встал и пошел было исполнять приказание, но в это время в свет костра вступила уже тонкая красивая фигура молодого солдата, несшего беремя дров.
– Давай сюда. Во важно то!
Дрова наломали, надавили, поддули ртами и полами шинелей, и пламя зашипело и затрещало. Солдаты, придвинувшись, закурили трубки. Молодой, красивый солдат, который притащил дрова, подперся руками в бока и стал быстро и ловко топотать озябшими ногами на месте.
– Ах, маменька, холодная роса, да хороша, да в мушкатера… – припевал он, как будто икая на каждом слоге песни.
– Эй, подметки отлетят! – крикнул рыжий, заметив, что у плясуна болталась подметка. – Экой яд плясать!
Плясун остановился, оторвал болтавшуюся кожу и бросил в огонь.
– И то, брат, – сказал он; и, сев, достал из ранца обрывок французского синего сукна и стал обвертывать им ногу. – С пару зашлись, – прибавил он, вытягивая ноги к огню.
– Скоро новые отпустят. Говорят, перебьем до копца, тогда всем по двойному товару.
– А вишь, сукин сын Петров, отстал таки, – сказал фельдфебель.
– Я его давно замечал, – сказал другой.
– Да что, солдатенок…
– А в третьей роте, сказывали, за вчерашний день девять человек недосчитали.
– Да, вот суди, как ноги зазнобишь, куда пойдешь?
– Э, пустое болтать! – сказал фельдфебель.
– Али и тебе хочется того же? – сказал старый солдат, с упреком обращаясь к тому, который сказал, что ноги зазнобил.
– А ты что же думаешь? – вдруг приподнявшись из за костра, пискливым и дрожащим голосом заговорил востроносенький солдат, которого называли ворона. – Кто гладок, так похудает, а худому смерть. Вот хоть бы я. Мочи моей нет, – сказал он вдруг решительно, обращаясь к фельдфебелю, – вели в госпиталь отослать, ломота одолела; а то все одно отстанешь…
– Ну буде, буде, – спокойно сказал фельдфебель. Солдатик замолчал, и разговор продолжался.
– Нынче мало ли французов этих побрали; а сапог, прямо сказать, ни на одном настоящих нет, так, одна названье, – начал один из солдат новый разговор.
– Всё казаки поразули. Чистили для полковника избу, выносили их. Жалости смотреть, ребята, – сказал плясун. – Разворочали их: так живой один, веришь ли, лопочет что то по своему.
– А чистый народ, ребята, – сказал первый. – Белый, вот как береза белый, и бравые есть, скажи, благородные.
– А ты думаешь как? У него от всех званий набраны.
– А ничего не знают по нашему, – с улыбкой недоумения сказал плясун. – Я ему говорю: «Чьей короны?», а он свое лопочет. Чудесный народ!
– Ведь то мудрено, братцы мои, – продолжал тот, который удивлялся их белизне, – сказывали мужики под Можайским, как стали убирать битых, где страженья то была, так ведь что, говорит, почитай месяц лежали мертвые ихние то. Что ж, говорит, лежит, говорит, ихний то, как бумага белый, чистый, ни синь пороха не пахнет.
– Что ж, от холода, что ль? – спросил один.
– Эка ты умный! От холода! Жарко ведь было. Кабы от стужи, так и наши бы тоже не протухли. А то, говорит, подойдешь к нашему, весь, говорит, прогнил в червях. Так, говорит, платками обвяжемся, да, отворотя морду, и тащим; мочи нет. А ихний, говорит, как бумага белый; ни синь пороха не пахнет.
Все помолчали.
– Должно, от пищи, – сказал фельдфебель, – господскую пищу жрали.
Никто не возражал.
– Сказывал мужик то этот, под Можайским, где страженья то была, их с десяти деревень согнали, двадцать дён возили, не свозили всех, мертвых то. Волков этих что, говорит…
– Та страженья была настоящая, – сказал старый солдат. – Только и было чем помянуть; а то всё после того… Так, только народу мученье.
– И то, дядюшка. Позавчера набежали мы, так куда те, до себя не допущают. Живо ружья покидали. На коленки. Пардон – говорит. Так, только пример один. Сказывали, самого Полиона то Платов два раза брал. Слова не знает. Возьмет возьмет: вот на те, в руках прикинется птицей, улетит, да и улетит. И убить тоже нет положенья.
– Эка врать здоров ты, Киселев, посмотрю я на тебя.
– Какое врать, правда истинная.
– А кабы на мой обычай, я бы его, изловимши, да в землю бы закопал. Да осиновым колом. А то что народу загубил.
– Все одно конец сделаем, не будет ходить, – зевая, сказал старый солдат.
Разговор замолк, солдаты стали укладываться.
– Вишь, звезды то, страсть, так и горят! Скажи, бабы холсты разложили, – сказал солдат, любуясь на Млечный Путь.
– Это, ребята, к урожайному году.
– Дровец то еще надо будет.
– Спину погреешь, а брюха замерзла. Вот чуда.
– О, господи!
– Что толкаешься то, – про тебя одного огонь, что ли? Вишь… развалился.
Из за устанавливающегося молчания послышался храп некоторых заснувших; остальные поворачивались и грелись, изредка переговариваясь. От дальнего, шагов за сто, костра послышался дружный, веселый хохот.
– Вишь, грохочат в пятой роте, – сказал один солдат. – И народу что – страсть!
Один солдат поднялся и пошел к пятой роте.
– То то смеху, – сказал он, возвращаясь. – Два хранцуза пристали. Один мерзлый вовсе, а другой такой куражный, бяда! Песни играет.
– О о? пойти посмотреть… – Несколько солдат направились к пятой роте.


Пятая рота стояла подле самого леса. Огромный костер ярко горел посреди снега, освещая отягченные инеем ветви деревьев.
В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу шаги по снегу и хряск сучьев.
– Ребята, ведмедь, – сказал один солдат. Все подняли головы, прислушались, и из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие, странно одетые фигуры.
Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.
– Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.
– Э, дурак! Что врешь нескладно! То то мужик, право, мужик, – послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:
– Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [О молодцы! О мои добрые, добрые друзья! Вот люди! О мои добрые друзья!] – и, как ребенок, головой склонился на плечо одному солдату.
Между тем Морель сидел на лучшем месте, окруженный солдатами.
Морель, маленький коренастый француз, с воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платком сверх фуражки, был одет в женскую шубенку. Он, видимо, захмелев, обнявши рукой солдата, сидевшего подле него, пел хриплым, перерывающимся голосом французскую песню. Солдаты держались за бока, глядя на него.
– Ну ка, ну ка, научи, как? Я живо перейму. Как?.. – говорил шутник песенник, которого обнимал Морель.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Да здравствует Генрих Четвертый!
Да здравствует сей храбрый король!
и т. д. (французская песня) ]
пропел Морель, подмигивая глазом.
Сe diable a quatre…
– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d'etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.