Народная музыка
Народная музыка | |
Народные песни на празднике встречи осени. Белгородская область, 2014. | |
Традиции | |
---|---|
Музыканты | |
Инструменты | |
Народная музыка, музыкальный фольклор[1] или фолк-музыка[2][3][4][Прим. 1] (англ. folk music[5], фр. folklore musical[5], нем. Volksmusik[5]) — музыкально-поэтическое творчество народа, неотъемлемая часть народного творчества, существующего, как правило, в устной форме, передаваемого из поколения в поколение[6]. Поскольку народная музыка известна всем общественно-историческим формациям (как устным, так и письменным), то её следует рассматривать не только как компонент народного творчества, но и, в более широком смысле, как ветвь (корень) музыкального искусства[6]. Одна из главных ветвей, которую обычно сравнивают с музыкой популярной и академической[7]. Существует также определение термина «народная музыка» — традиционная музыка отдельно взятого народа или культуры[8].
Иоганн Готфрид Гердер (1744–1803) был одним из первых учёных, описавших народную музыку с теоретической точки зрения. Он, как и другие ранние исследователи, указывали на прямую связь между народной музыкой и природой. В XIX веке народная музыка считалась если не «музыкой природы», то, по меньшей мере, природной, естественной музыкой, не подверженной городским влияниям. Исследователи того времени рассматривали в основном следующие вопросы: существует ли связь между классической и народной музыкой, а также обнаруживаются ли следы происхождения и форм народной музыки в языке или движении. Наибольшее значение в осмыслении народной музыки имели музыкально-этнографические исследования, проведенные под руководством американского филолога Френсиса Джеймса Чайлда (1825–1896) в Великобритании и венгерским композитором и фольклористом Белой Бартоком (1825–1945) в странах Восточной Европы[7].
Содержание
Традиционная народная музыка
Традиционная народная музыка, в основном создающаяся сельским населением, длительное время сохраняет относительную самостоятельность и в целом противостоит профессиональной музыке, принадлежащей более молодым, письменным традициям[6]. Однако профессионализм характерен не только для письменных музыкальных традиций, устное профессиональное музыкальное искусство возникло внутри народного творчества как его органичная часть, в том числе у народов, не имевших самостоятельного, отделённого от фольклора профессионального искусства в европейском понимании этого слова (например, у казахов, киргизов, туркмен)[6]. Существуют также устные профессиональные культуры, в определённой мере противопоставляемые фольклорной традиции (например, индийские раги, иранские дестгахи, арабские макамы)[6].
Можно выделить три основных этапа в эволюции музыкального фольклора[6]:
- древнейшая эпоха, истоки которой уходят в глубь веков, а верхняя историческая граница связывается со временем официального принятия той или иной государственной религии, сменившей языческие религии родоплеменных сообществ;
- средневековье — время складывания народностей и расцвета традиционной народной музыки;
- современная эпоха; для многих народов связана с переходом к капитализму, с ростом городской культуры, зародившейся ещё в средневековье. Интенсифицируются процессы, происходящие в народной музыке, ломаются старые традиции, возникают новые формы творчества.
Данная периодизация не универсальна. Например, арабской музыке не известно столь определённое различие крестьянской и городской традиций, как европейской; типично европейская историческая эволюция народной музыки — из деревни в город, в латиноамериканской музыке «перевёрнута», так же как европейским межнациональным фольклорным связям — от народа к народу — здесь соответствует специфическая связь: европейские столицы — латиноамериканский город — латиноамериканская деревня[6].
Народная музыка в XXI веке
Современная народная музыка
Англоязычный термин Современная народная музыка (англ. Contemporary folk music) относится к исполнителям народной (обычно американской и английской) музыки, появившимся после успеха Боба Дилана в 1960-х. Во многом благодаря ему исполнители народной музыки изменили свой подход к производству музыкальных произведений, созданию записей для тиражирования[9][10].
Современная народная музыка исполняется как образованными музыкантами-профессионалами, так и любителями. Технический прогресс и СМИ совершенно изменили способ, которым народная музыка создаётся, познаётся, распространяется и используется как музыкантами, так и публикой, поэтому она отличается от академической и популярной музыки скорее по функции, чем по средствам выражения (её исполняют скорее для собственного удовольствия, она не является основным видом деятельности для музыканта).[7] В отличие от традиционной, «современная народная музыка» не является исключительно акустической[11].
Современная народная музыка, в отличие от поп-музыки, не нацелена на широкую публику и широкую коммерческую выгоду. Основное её отличие от поп-музыки в том, что она опирается на народные традиции и в первую очередь создается из побуждения сохранения этих традиций.[12]. Тем не менее, некоторые её направления имеют свои явно коммерческие формы, однако это относится скорее к сплаву народной и популярной музыки[13]. Одним из первых коммерческих стилей народной музыки стал фолк-ривайвл (англ. folk revival).
Фолк-ривайвл
Фолк-ривайвл (от англ. folk revival «народное возрождение») — музыкальный стиль в рок-музыке, основанный на народных песнях и имеющий яркое выраженную гражданскую направленность. Возник и распространился в конце 50-х — начале 60-х годов XX века[14][неавторитетный источник? 3312 дней]. В 1958—1965 гг. американская народная музыка занимала высокие места в музыкальных хит-парадах. Хиты были в основном созданы музыкантами-профессионалами или полупрофессионалами (а не «народом»), и часто просто в народном стиле (англ. watereddown). Тем не менее, фолк-ривайвл оказал глубокое влияние на будущее поп-музыки и кантри[15].
На Западе фолк-музыка вошла в мейнстрим в 1960-х, создав таким образом новую форму популярной народной музыки, которую обычно обозначают термином «(второй) фолк-ривайвл». Наиболее общее название для этой новой формы — «современная народная музыка» (англ. contemporary folk music) или «музыка народного возрождения» (англ. folk music revival), чтобы показать отличие от традиционной музыки[13].
В то время как Романтический национализм имел большое влияние на академическую музыку, «второй фолк-ривайвл» более позднего 20-го века породил новый жанр популярной музыкиК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3363 дня] с исполнителями, реализующими свои записи, концерты и телерадиовещание. Важнейшими американскими исполнителями, появившимися в период с 1940-х до начала 1960-х, являются Вуди Гатри, Пит Сигер, Джоан Баэз и Боб Дилан. В Великобритании фолк-ривайвл породил поколение авторов-исполнителей, таких как Донован, Берт Дженш, Ральф Мактелл и Рой Харпер, достигших успеха в 1960-х. В Канаде появляются всемирно успешные Гордон Лайтфут, Леонард Коэн, Джони Митчелл и Баффи Сент-Мари.
Период с середины 1960-х до начала 1970-х был связан с большими изменениями в музыке, политике и образе жизни. Народная музыка также претерпела скачок развития и диверсификации. Основные изменения коснулись наиболее признанных исполнителей, таких как Боб Дилан, Джоан Баэз, Джуди Коллинз, The Seekers и Peter, Paul and Mary, путём создания новых смешанных стилей с рок- и поп-музыкой. Канадские исполнители Гордон Лайтфут, Леонард Коэн, Брюс Кокбёрн и Джони Митчелл также переходят на смешанные стили и пользуются большой популярностью в США. Всё это приводит к формированию новых стилей, таких как фолк-рок, фолк-поп и прочих.
Стили современной народной музыки
Современная народная музыка вбирает в себя широкое разнообразие стилей, возникших в 20-м веке, на основе традиционной народной музыки[13]. Помимо непосредственно самого фолка и фолк-ривайвла к ним относятся[9][16][17]:
- неотрадиционный фолк — современная народная музыка, исполненная на старый/традиционный манер;[18]
- фолк-рок — в строгом смысле, смесь американского фолка и рока, однако часто под этим термином подразумевают смесь любого фолка и рока;
- фолк-поп — более мягкая, нежная и поп-ориентированная форма фолк-рока;[19]
- мидивал-фолк-рок — фолк-рок с использованием средневековых мелодий и инструментов;
- фолк-панк — смесь фолка и панка, более энергичная форма фолк-рока;
- фолк-метал — смесь фолка и метала, экстремальная форма фолк-рока;
- инди-фолк — смесь фолка и инди-рока, независимая форма музыки, которая ближе скорее к рок-сцене, чем к фолк-сцене;[20]
- психоделический фолк — экспериментальная/психоделическая форма фолк-рока;
- прогрессив-фолк — стилически либо тематически усложнённая форма фолка;
- фолк-джаз — смесь фолка и джаза;
- фолк-барокко — смесь британского и американского фолка и джаза, исполняемая при помощи пальцевой техники игры на гитаре, появилась в 1960-х;
- новая акустика — смесь блюграсса и джаза, с использованием исключительно акустических инструментов, появилась в 1970-х;[21]
- альтернативный фолк — более энергичное и агрессивное звучание с альтернативной, не характерной для традиционного фолка, тематикой;[22]
- антифолк — экспериментальный фолк, вдохновлённой панк-движением;[23]
- фолк-джаз — смесь фолка и джаза;
- фолктроника или этно-электроника — смесь фолка и электронной музыки;
- неофолк — меланхоличная смесь фолка и индастриала;
- нью-эйдж — позитивная смесь фолка, эмбиента и прочих влияний;
Альтернативная классификация
Английский термин world music (рус. мировая музыка) возник в конце 20-го века для обозначения незападных музыкальных традиций (то есть не относящихся к Северной Америке и Великобритании)[24], однако приобрёл впоследствии более широкое значение. World music включает как традиционную, так и просто локальную музыку (например местную поп-музыку)[25][26], происходящую из разных регионов мира, а также смесь разных традиций. При этом такие жанры, как регги или латин-поп, выделяют в обособленные жанры в виду своих масштабов, а всё остальное, от китайского до африканского фолка, классифицируют как world music[24]. Иногда под термином world music подразумевают всю музыку мира, однако в таком понимании он становится бессмысленным[27][28]. В отчёте о globalFEST 2014 года Anastasia Tsioulcas из National Public Radio заявила, что термин world music является ужасно проблематичным, который не удовлетворяет абсолютно никого[29].
Тем не менее, термин world music, несмотря на свою неоднозначность, остаётся широко употребляемым, удобным при классификации смеси разных традиций и включает в себя следующие стили:
- уорлд-фьюжн (англ. world fusion) — world music с влиянием джаза[30];
- уорлдбит (англ. worldbeat) — world music с влиянием западной поп- и рок-музыки[31];
- этник-фьюжн (англ. ethnic fusion) — world music с влиянием электронной музыки[32].
Награды, присуждаемые исполнителям world music
Главной американской наградой, присуждаемой в области world music, является Grammy Award for Best World Music Album. При этом для американской народной музыки существует отдельная награда Grammy Award for Best Folk Album.
Британская награда BBC Radio 3 Awards for World Music присуждалась радиостанцией BBC Radio 3 в период между 2002 и 2008 гг. В ответ на решение BBC об упразднении данной награды, британский журнал Songlines учредил собственную награду Songlines Music Awards[33].
Европейская награда WOMEX Awards существует с 1999 года[34]. Награда Grand Prix du Disque for World Music, присуждаемая организацией Académie Charles Cros, является частью главной французской награды Grand Prix du Disque.
Существует также множество других наград, как, например, Spin the Globe Best World Music CDs, присуждаемая американской радиостанцией KAOS (FM).
Взаимосвязи с другими музыкальными направлениями
Религиозная музыка
Сложен и мало изучен вопрос о взаимосвязях народной музыки с музыкой религиозного культа. Религиозные песни, распространяемые в ряде культур, после частичной переработки и переосмысления становились частью народной музыкальной традиции (например, рождественские коляды в Польше, английские Christmas-carols, немецкие Weihnachtslieder, французские Nokl и т. п.).[6] Аналогичным образом народная музыка влияла на религиозную музыку, в частности, в григорианский хорал проникали элементы народной музыки через гимны, секвенции и тропы[35].
Академическая музыка
Влияние народной музыки на академическую музыку впервые проявилось в XVIII веке, когда люди из высших классов начинают интересоваться традициями, осознавая свою к ним непосредственную принадлежность. Такие композиторы, как Моцарт и Шуберт пишут народные танцы для оркестров и небольших групп инструментов. Народная музыка была использована многими композиторами периода романтизма, в том числе Малером.
Музыкальный фольклоризм
К музыкальному фольклоризму относят некоторых композиторов XX века, творчески мыслящих в системе музыкального языка той или иной народной музыки, использующих при этом инструменты и жанры серьёзной музыки[36]. К истокам фольклоризма относят течение примитивизма (варваризма) и неопримитивизма (в России начала 1920-х гг.), для которых характерно антиромантическое понимание народного искусства и главенство «первобытной» эмоции, повторяющиеся чёткие ритмические формулы и небольшие мелодические попевки[36]. Игорь Стравинский является одним из наиболее значительных композиторов ХХ века. К сочинениям его раннего фольклорного периода относятся балеты «Жар-птица», «Петрушка», «Весна священная» и прочие произведения.[36] Венгерские композиторы Бела Барток и Золтан Кодай с 1905 по 1914 гг. проводили полевые исследования музыкального фольклора на территории Венгрии, Болгарии, Румынии, Турции, Алжира. «Фольклорные» сочинения Бартока были широко известны в Европе (одним из символов фольклоризма является пьеса «Варварское аллегро»), однако в дальнейшем всё большее усложнение и обновление его музыкального языка нередко вызывали яростные протесты консервативно настроенных музыкантов и публики. У Кодая наибольшей известностью пользуется «Венгерский псалом»[36]. Музыкальный фольклоризм в Европе становится устойчивой традицией, в 1920—1940-е гг. это направление развивают чех Богуслав Мартину, польские композиторы Кароль Шимановский и Витольд Лютославский, выдающийся румынский скрипач и композитор Джордже Энеску[36]. В США становится популярным композитор Джордж Гершвин, автор национальной «фолк-оперы» «Порги и Бесс»[36].
Композиторы второй половины XX века также обращались к народной музыке. Так, американский эксперименталист Лу Харрисон часто создавал свои сложные партитуры «по образцам» традиционной музыки оркестра гамелан. Итальянский новатор Джачинто Шельси находил вдохновение в музыке Востока[36].
Популярная музыка
Популярная музыка также подвержена влиянию народной музыки, в частности, региональные сцены:
- Российская поп-музыка
- Арабская поп-музыка
- Евро-поп
- Латиноамериканская поп-музыка
- Пиной-поп — региональная сцена поп-музыки на Филиппинах
- Индийская поп-музыка — региональная сцена поп-музыки в Индии[37]
- C-pop — региональная сцена поп-музыки в Китае
- J-pop — региональная сцена поп-музыки в Японии
- K-pop — региональная сцена поп-музыки в Южной Корее
- V-pop — региональная сцена поп-музыки во Вьетнаме
- Лаика — региональная сцена поп-музыки в Греции
- Турецкая поп-музыка — региональная сцена поп-музыки в Турции
Региональная дифференциация
В современной фольклористике нет единой точки зрения на региональную классификацию народной музыки. Так, американский учёный А. Ломакс[38] выделяет 6 музыкально-стилевых регионов мира: Америку, острова Тихого океана, Австралию, Азию (высокоразвитые культуры древности), Африку, Европу, детализируя их затем по преобладающим стилевым моделям: например, 3 европейские традиции — центральная, западная, восточная и связанная с ней средиземноморская. В то же время некоторые словацкие фольклористы[39] выделяют не 3, а 4 европейские традиции — западную (с центрами английских, французских и немецких языковых областей), скандинавскую, средиземноморскую и восточную (с центрами карпатским и восточно-славянским; сюда же, без достаточных оснований[6], подключены и Балканы). Обычно Европа в целом противопоставляется Азии, однако некоторые специалисты оспаривают это: например, Л. Пиккен[40] противопоставляет Европе и Индии дальневосточную территорию от Китая до островов Малайского архипелага как музыкально единое целое. Неправомерно также выделение Африки в целом и даже противопоставление Северной Африки (севернее Сахары) тропической, а в ней — Западной и Восточной. Такой подход огрубляет реальную пестроту и сложность музыкального ландшафта Африканского континента, который насчитывает не менее 2000 племён и народов. Наиболее убедительна классификация от широких межэтнических регионов к внутриэтническим диалектам: например, восточно-европейский, затем восточно-славянский и русский регионы с подразделением последнего на области северные, западные, центральные, южно-русские, поволжско-приуральские, сибирские и дальневосточные, в свою очередь членящиеся на более мелкие районы.
Африка
В колониальный период в процессе проникновения в Африку европейцев и распространения христианства сформировались песенные стили, в которых объединились африканские и европейские музыкальные элементы, получили распространение церковные песнопения. Усиление роли христианства способствовало отмиранию культовой музыки, которая была одним из основных видов африканской музыкальной культуры. Европейская церковная музыка оказала значительное влияние на вокал и музыкальный инструментарий местных народов. Тем не менее, во многих странах долгое время не приживались игра на органе и колокольный звон (например, в Уганде). С течением времени европейская церковная музыка на африканской почве видоизменилась: в процесс богослужения часто включаются танцы, игра на барабанах и другие элементы. Музыкальные традиции Франции вобрали в себя музыка Мадагаскара, Сенегала и др. стран, Португалии – музыка Анголы, латиноамериканские традиции присутствуют в музыке Кабо-Верде[41].
В свою очередь, африканские музыкальные традиции, привезенные рабами из Африки в Новый Свет, значительным образом повлияли на музыку США и особенно стран Латинской Америки (Бразилии, Гаити, Кубы). Трансформация африканской традиции в американской среде привела к появлению в США в кон. 19 в. новых музыкальных жанров, в том числе блюза и спиричуэлса. На культуру Бразилии и некоторых стран Карибского бассейна повлияла музыка рабов-йоруба из Нигерии[41].
Северная Африка и Африканский Рог
В Северной Африке (красный регион на карте) располагались Древний Египет и Карфаген, цивилизации с сильными связями с Древним Ближним Востоком. Впоследствии Египет попал под персидское господство, а потом греческое и римское, в то время, как Карфагеном управляли римляне и вандалы. В конечном счёте Северная Африка была завоевана арабами и превращена в Магриб арабского мира. Таким образом, данное краткое изложение истории региона даёт примерное представление о развитии различных культур и традиций и о том, каким образом арабская музыка и ближневосточные лады получили здесь своё широкое распространение. Музыка Судана (небесно-голубой регион на карте) сформировалась в процессе взаимодействия арабской и африканской музыкальных культур[41].
Музыка включает в себя широкий спектр разнообразных стилей от музыки Древнего Египта и этнической музыки берберов , до популярного алжирского стиля раи.
Западная, Центральная, Юго-Восточная и Южная Африка
Этномузыколог Артур Моррис Джонс (1889-1980) заметил, что общие ритмические принципы музыкальных традиций к югу от Сахары составляют одну основную систему[42]. Кроме того, виртуозный барабанщик и учёный CK Ladzekpo подтверждает глубокую однородность художественных принципов к югу от Сахары[43]. Тем не менее, территория к югу от Сахары, с музыкологической точки зрения, может быть разделена на четыре региона[42]: восточный (светло-зелёный), южный (коричневый), центральный (тёмно-синий), западный (жёлтый).
Музыка включает в себя широкий спектр разнообразных стилей от этнической музыки пигмеев до стилей африканской популярной музыки, как, например, хайлайф, морна, чимуренга.
Латинская Америка
Этническая дифференциация
Жанровая дифференциация
Задолго до возникновения письменных музыкальных традиций из различных форм и типов первобытного синкретизма (обрядовые действа, игры, песнепляски в сопровождении музыкальных инструментов и другие) сформировались и развились самостоятельные жанры народной музыки — песенные, инструментальные и танцевальные[5]. Игра на музыкальных инструментах, песни и танцы находятся в тесной связи между собой, за редким исключением – в Лесото, например, песни делятся на ка маото (сопровождающие танцы) и хо энгое (песни без движений, исполняющиеся во время обряда инициации, а также колыбельные, поминальные и др.)[41]. Исключение составляют также пигмеи Центральной Африки, у которых инструментальная музыка, как отдельный вид искусства, практически не существует[41].
Тематическая дифференциация
Музыкальные жанры можно распределить также по трём универсальным категориям содержания. Это эпос (героическое повествование о прошлом), лирика (повествование, основанное на личном чувственном отношении) и драма (повествование с серьёзным сюжетом, но без трагического исхода)[44]. Наиболее распространённый жанр вокальной народной музыки — это народная песня[45]. Так, в русской народной музыке, к эпическим песенным жанрам относятся: былина, сказ, скоморошины и небылицы, некоторые духовные стихи, баллады, исторические песни. А к лирическим: песни о любви — счастливой и неразделённой, трагической, протяжные песни, «страдания», городские песни и канты.
Дифференциация по назначению
Разновидности (поджанры) народной песни часто имеют непосредственную связь с бытом и трудовой деятельностью. Так, трудовые песни бывают бурлацкие, покосные, прополочные, жатвенные, молотильные и другие. К обрядовым песням относятся колядки, масленичные, веснянки, купальские, свадебные, похоронные, игровые календарные и другие.
Народные артисты, певцы и сказители
В разное время и в разных странах носителями народной музыки были не только безымяные исполнители, но и талантливые творцы-исполнители:
См. также
Народная музыка на Викискладе? |
- Музыкальная этнография
- Народная музыка славян
- Этническая музыка
- Фолк-музыка
- Неофольклоризм
- Народная песня
- Народный танец
- Академическая музыка
Напишите отзыв о статье "Народная музыка"
Примечания
- ↑ Иногда под терминами фолк или фолк-музыка подразумевают американскую и/или британскую разновидности народной музыки. ([www.allmusic.com/genre/folk-ma0000002592 источник1], [simonwascher.info/folk.htm источник2])
- ↑ Штейнпресс, Ямпольский, 1959, с. 176.
- ↑ Matthew Hoch[en] [books.google.ru/books?id=1Y1_AwAAQBAJ&pg=PA68&lpg=PA68&dq=contemporary+folk+music+includes+fusion+genres&source=bl&ots=FPNSGXIoG0&sig=IjrxSYlyFD61It1wEAupD0MX24A&hl=ru&sa=X&ei=4SdlVJvjHOXnygOk-4LwBw&ved=0CEgQ6AEwBQ#v=onepage&q&f=false Folk music] // A Dictionary for the Modern Singer. — Lanham, Maryland: Scarecrow Press, 2014. — С. 68. — ISBN 9780810886568.
- ↑ [www.bbc.co.uk/radio2/soldonsong/genres/analysis/folk.shtml BBC Radio 2 - Sold on Song - Genres - Folk]
- ↑ [global.britannica.com/EBchecked/topic/212168/folk-music folk music | Encyclopedia Britannica]
- ↑ 1 2 3 4 Земцовский, 1990.
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 8 9 Земцовский, 1976.
- ↑ 1 2 3 [www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/muzyka/NARODNAYA_MUZIKA.html Народная музыка] (рус.). krugosvet.ru. Проверено 6 декабря 2011. [www.webcitation.org/65S2flg75 Архивировано из первоисточника 14 февраля 2012].
- ↑ Яных, 2009, с. 105.
- ↑ 1 2 [www.allmusic.com/subgenre/contemporary-folk-ma0000012267 Contemporary Folk | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [folkmusic.about.com/od/folkmusic101/a/60sFolkRevival.htm History of the Folk Revival]
- ↑ [folkmusic.about.com/od/faq/f/IsFolkAcoustic.htm About Folk Music - Is Folk Music Always Acoustic?]
- ↑ [folkmusic.about.com/od/folkmusic101/a/Folk-and-Acoustic-Pop-Music.htm Folk and Acoustic Music - The Difference Between Folk and Acoustic Music]
- ↑ 1 2 3 [folkmusic.about.com/od/glossary/g/FolkMusic.htm Folk Music]. About.com definition. Проверено 18 августа 2011.
- ↑ фолк-ривайвл // Великий тлумачний словник сучасної української мови. — Київ–Ірпінь: "Перун". 2005. — 1728 с. — ISBN 966-569-013-2 (укр.)
- ↑ [books.google.ru/books?id=0ZjrAgAAQBAJ&pg=PA139&dq=folk+revival+A+Dictionary&hl=ru&sa=X&ei=SrDGVNGAD6qqywOt0YLABA&ved=0CCQQ6AEwAQ#v=onepage&q=folk%20revival%20A%20Dictionary&f=false Country Music: A Biographical Dictionary] (англ.)
- ↑ [www.zvuki.ru/R/P/21223/ Звуки.Ру - СТИЛЬ - Фолк и народная музыка]
- ↑ [www.thestage.co.uk/opinion/2014/is-folk-dance-dead/ Is folk dance dead? | Opinion | The Stage]
- ↑ [www.allmusic.com/style/neo-traditional-folk-ma0000012282 Neo-Traditional Folk | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.allmusic.com/subgenre/folk-pop-ma0000005011 Folk-Pop | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.allmusic.com/style/indie-folk-ma0000012149 Indie Folk | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.allmusic.com/style/new-acoustic-ma0000011947 New Acoustic | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.allmusic.com/style/alternative-folk-ma0000012099 Alternative Folk | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.allmusic.com/style/anti-folk-ma0000004417 Anti-Folk | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ 1 2 [www.allmusic.com/genre/international-ma0000002660 International | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ fRoots magazine, quoted in N'Dour 2004, p. 1
- ↑ Songlines magazine
- ↑ Bohlman, Philip (2002). World Music: A Very Short Introduction, "Preface". ISBN 0-19-285429-1.
- ↑ Nidel 2004, p.3
- ↑ www.npr.org/2014/01/16/263081652/what-makes-globalfest-so-interesting What Makes globalFEST So Interesting 1/16/14 by Anastasia Tsioulcas Retrieved 1/16/14
- ↑ [www.allmusic.com/style/world-fusion-ma0000012260 World Fusion | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.allmusic.com/subgenre/worldbeat-ma0000011922 Worldbeat | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.allmusic.com/style/ethnic-fusion-ma0000012111 Ethnic Fusion | Significant Albums, Artists and Songs | AllMusic]
- ↑ [www.songlines.co.uk/music-awards/winners.php Songlines Music Award winners]
- ↑ [www.womex.com/realwomex/main.php?id_headings=131&id_realwomex=13&subheading=156#artist WOMEX Awards]
- ↑ [www.km.ru/referats/3A633BE4BC1A4DB684BDB42ECBE4C3F7 Музыкальная культура Средневековья | Рефераты KM.RU]
- ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Баженова Л. М., Некрасова Л. М., Курчан Н. Н., Рубинштейн И. Б. Часть III. Музыкальная культура ХХ века // Мировая художественная культура. ХХ век. Кино, театр, музыка. — СПб.: ООО «Питер Пресс», 2008. — 432 с. — (Мировая художественная культура). — ISBN 978-5-91180-718-4.
- ↑ [www.culturopedia.com/Music/indipop.html Indian music. Indipop]
- ↑ "Стиль народных песен и культура" - "Folk song style and culture", 1968
- ↑ Словацкая музыкальная энциклопедия, 1969
- ↑ "Оксфордская история музыки" - "New Oxford History of Music", 1959
- ↑ 1 2 3 4 5 [www.krugosvet.ru/enc/kultura_i_obrazovanie/muzyka/AFRIKANSKAYA_MUZIKA.html Африканская музыка] (рус.). krugosvet.ru. Проверено 7 января 2015.
- ↑ 1 2 Jones, A. M. (1959). Studies in African Music. London: Oxford University Press. 1978 edition: ISBN 0-19-713512-9.
- ↑ Ladzekpo, C.K. (1996). Cultural Understanding of Polyrhythm. home.comcast.net/~dzinyaladzekpo/PrinciplesFr.html.
- ↑ [music-education.ru/zhanry-muzykalnogo-folklora/ Жанры музыкального фольклора: что это такое и какие они бывают? | Музыкальный класс]
- ↑ [www.norma40.ru/articles/narodnaya-pesnya.htm Народная песня. Типы народных песен. Виды народных песен]
Литература
- Народная музыка / Земцовский И. И. // Корто — Октоль. — М. : Советская энциклопедия : Советский композитор, 1976. — (Музыкальная энциклопедия : [в 6 т.] / гл. ред. Ю. В. Келдыш ; 1973—1982, т. 3).</span>
- Земцовский И. И. [www.music-dic.ru/html-music-keld/n/4695.html Народная музыка] // Музыкальный энциклопедический словарь / Гл. ред. Г. Келдыш. — М.: Большая Советская Энциклопедия, 1990.
- [www.music-dic.ru/html-music-keld/n/4695.html Народная музыка] // Словарь музыкальных терминов / сост. Е. А. Яных. — М.: АСТ, 2009. — С. 105. — ISBN 978-5-17-057812-2.
- Штейнпресс Б., Ямпольский И. Народная музыка // Энциклопедический музыкальный словарь / Отв. редактор Г. Келдыш. — М.: Большая Советская Энциклопедия, 1959. — С. 176.
Ссылки
- [www.traditionalmusic.org/traditionalmusicdefinition.shtml What is Traditional Music?] (traditionalmusic.org) (англ.)
- [folkmusic.about.com/od/glossary/g/FolkMusic.htm Фолк-музыка на about.com]
- [www.thecanadianencyclopedia.com/articles/emc/folk-music Фолк-музыка на thecanadianencyclopedia.com]
- [www.guardian.co.uk/music/series/a-history-of-folk-and-world-music История фолк-музыки на guardian.co.uk]
- [mp3.retroportal.ru/ РЕТРОпортал] — отреставрированные грамзаписи мелодий народов СССР (20—40-секундные MP3-фрагменты)
- [fest.krutushka.ru/ Фестиваль народной музыки] — Международный этнический фестиваль «Крутушка» г. Казань
- [www.energyfest.ru/ фестиваль музыки и творчества] — Этнический фестиваль «Энергия жизни» г. Екатеринбург
- [folkraider.ru/ Folk Raider ежемесячный журнал о фолк-музыке]
- [folkmap.ru/ География российского фолка]
- [lib.rmvoz.ru/fonoteka/%D0%B0%D1%83%D1%82%D0%B5%D0%BD%D1%82%D0%B8%D1%87%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D0%BC%D1%83%D0%B7%D1%8B%D0%BA%D0%B0%D0%BB%D1%8C%D0%BD%D1%8B%D0%B9-%D1%84%D0%BE%D0%BB%D1%8C%D0%BA%D0%BB%D0%BE%D1%80 Аутентичный музыкальный фольклор] — записи из коллекции В. М. Щурова, Инны Лукичевой, Татьяны Калмыковой, собранные в фольклорных экспедициях.
Отрывок, характеризующий Народная музыка
– Какую книгу?– Евангелие! У меня нет.
Доктор обещался достать и стал расспрашивать князя о том, что он чувствует. Князь Андрей неохотно, но разумно отвечал на все вопросы доктора и потом сказал, что ему надо бы подложить валик, а то неловко и очень больно. Доктор и камердинер подняли шинель, которою он был накрыт, и, морщась от тяжкого запаха гнилого мяса, распространявшегося от раны, стали рассматривать это страшное место. Доктор чем то очень остался недоволен, что то иначе переделал, перевернул раненого так, что тот опять застонал и от боли во время поворачивания опять потерял сознание и стал бредить. Он все говорил о том, чтобы ему достали поскорее эту книгу и подложили бы ее туда.
– И что это вам стоит! – говорил он. – У меня ее нет, – достаньте, пожалуйста, подложите на минуточку, – говорил он жалким голосом.
Доктор вышел в сени, чтобы умыть руки.
– Ах, бессовестные, право, – говорил доктор камердинеру, лившему ему воду на руки. – Только на минуту не досмотрел. Ведь вы его прямо на рану положили. Ведь это такая боль, что я удивляюсь, как он терпит.
– Мы, кажется, подложили, господи Иисусе Христе, – говорил камердинер.
В первый раз князь Андрей понял, где он был и что с ним было, и вспомнил то, что он был ранен и как в ту минуту, когда коляска остановилась в Мытищах, он попросился в избу. Спутавшись опять от боли, он опомнился другой раз в избе, когда пил чай, и тут опять, повторив в своем воспоминании все, что с ним было, он живее всего представил себе ту минуту на перевязочном пункте, когда, при виде страданий нелюбимого им человека, ему пришли эти новые, сулившие ему счастие мысли. И мысли эти, хотя и неясно и неопределенно, теперь опять овладели его душой. Он вспомнил, что у него было теперь новое счастье и что это счастье имело что то такое общее с Евангелием. Потому то он попросил Евангелие. Но дурное положение, которое дали его ране, новое переворачиванье опять смешали его мысли, и он в третий раз очнулся к жизни уже в совершенной тишине ночи. Все спали вокруг него. Сверчок кричал через сени, на улице кто то кричал и пел, тараканы шелестели по столу и образам, в осенняя толстая муха билась у него по изголовью и около сальной свечи, нагоревшей большим грибом и стоявшей подле него.
Душа его была не в нормальном состоянии. Здоровый человек обыкновенно мыслит, ощущает и вспоминает одновременно о бесчисленном количестве предметов, но имеет власть и силу, избрав один ряд мыслей или явлений, на этом ряде явлений остановить все свое внимание. Здоровый человек в минуту глубочайшего размышления отрывается, чтобы сказать учтивое слово вошедшему человеку, и опять возвращается к своим мыслям. Душа же князя Андрея была не в нормальном состоянии в этом отношении. Все силы его души были деятельнее, яснее, чем когда нибудь, но они действовали вне его воли. Самые разнообразные мысли и представления одновременно владели им. Иногда мысль его вдруг начинала работать, и с такой силой, ясностью и глубиною, с какою никогда она не была в силах действовать в здоровом состоянии; но вдруг, посредине своей работы, она обрывалась, заменялась каким нибудь неожиданным представлением, и не было сил возвратиться к ней.
«Да, мне открылась новое счастье, неотъемлемое от человека, – думал он, лежа в полутемной тихой избе и глядя вперед лихорадочно раскрытыми, остановившимися глазами. Счастье, находящееся вне материальных сил, вне материальных внешних влияний на человека, счастье одной души, счастье любви! Понять его может всякий человек, но сознать и предписать его мот только один бог. Но как же бог предписал этот закон? Почему сын?.. И вдруг ход мыслей этих оборвался, и князь Андрей услыхал (не зная, в бреду или в действительности он слышит это), услыхал какой то тихий, шепчущий голос, неумолкаемо в такт твердивший: „И пити пити питии“ потом „и ти тии“ опять „и пити пити питии“ опять „и ти ти“. Вместе с этим, под звук этой шепчущей музыки, князь Андрей чувствовал, что над лицом его, над самой серединой воздвигалось какое то странное воздушное здание из тонких иголок или лучинок. Он чувствовал (хотя это и тяжело ему было), что ему надо было старательна держать равновесие, для того чтобы воздвигавшееся здание это не завалилось; но оно все таки заваливалось и опять медленно воздвигалось при звуках равномерно шепчущей музыки. „Тянется! тянется! растягивается и все тянется“, – говорил себе князь Андрей. Вместе с прислушаньем к шепоту и с ощущением этого тянущегося и воздвигающегося здания из иголок князь Андрей видел урывками и красный, окруженный кругом свет свечки и слышал шуршанъе тараканов и шуршанье мухи, бившейся на подушку и на лицо его. И всякий раз, как муха прикасалась к егв лицу, она производила жгучее ощущение; но вместе с тем его удивляло то, что, ударяясь в самую область воздвигавшегося на лице его здания, муха не разрушала его. Но, кроме этого, было еще одно важное. Это было белое у двери, это была статуя сфинкса, которая тоже давила его.
«Но, может быть, это моя рубашка на столе, – думал князь Андрей, – а это мои ноги, а это дверь; но отчего же все тянется и выдвигается и пити пити пити и ти ти – и пити пити пити… – Довольно, перестань, пожалуйста, оставь, – тяжело просил кого то князь Андрей. И вдруг опять выплывала мысль и чувство с необыкновенной ясностью и силой.
«Да, любовь, – думал он опять с совершенной ясностью), но не та любовь, которая любит за что нибудь, для чего нибудь или почему нибудь, но та любовь, которую я испытал в первый раз, когда, умирая, я увидал своего врага и все таки полюбил его. Я испытал то чувство любви, которая есть самая сущность души и для которой не нужно предмета. Я и теперь испытываю это блаженное чувство. Любить ближних, любить врагов своих. Все любить – любить бога во всех проявлениях. Любить человека дорогого можно человеческой любовью; но только врага можно любить любовью божеской. И от этого то я испытал такую радость, когда я почувствовал, что люблю того человека. Что с ним? Жив ли он… Любя человеческой любовью, можно от любви перейти к ненависти; но божеская любовь не может измениться. Ничто, ни смерть, ничто не может разрушить ее. Она есть сущность души. А сколь многих людей я ненавидел в своей жизни. И из всех людей никого больше не любил я и не ненавидел, как ее». И он живо представил себе Наташу не так, как он представлял себе ее прежде, с одною ее прелестью, радостной для себя; но в первый раз представил себе ее душу. И он понял ее чувство, ее страданья, стыд, раскаянье. Он теперь в первый раз поняд всю жестокость своего отказа, видел жестокость своего разрыва с нею. «Ежели бы мне было возможно только еще один раз увидать ее. Один раз, глядя в эти глаза, сказать…»
И пити пити пити и ти ти, и пити пити – бум, ударилась муха… И внимание его вдруг перенеслось в другой мир действительности и бреда, в котором что то происходило особенное. Все так же в этом мире все воздвигалось, не разрушаясь, здание, все так же тянулось что то, так же с красным кругом горела свечка, та же рубашка сфинкс лежала у двери; но, кроме всего этого, что то скрипнуло, пахнуло свежим ветром, и новый белый сфинкс, стоячий, явился пред дверью. И в голове этого сфинкса было бледное лицо и блестящие глаза той самой Наташи, о которой он сейчас думал.
«О, как тяжел этот неперестающий бред!» – подумал князь Андрей, стараясь изгнать это лицо из своего воображения. Но лицо это стояло пред ним с силою действительности, и лицо это приближалось. Князь Андрей хотел вернуться к прежнему миру чистой мысли, но он не мог, и бред втягивал его в свою область. Тихий шепчущий голос продолжал свой мерный лепет, что то давило, тянулось, и странное лицо стояло перед ним. Князь Андрей собрал все свои силы, чтобы опомниться; он пошевелился, и вдруг в ушах его зазвенело, в глазах помутилось, и он, как человек, окунувшийся в воду, потерял сознание. Когда он очнулся, Наташа, та самая живая Наташа, которую изо всех людей в мире ему более всего хотелось любить той новой, чистой божеской любовью, которая была теперь открыта ему, стояла перед ним на коленях. Он понял, что это была живая, настоящая Наташа, и не удивился, но тихо обрадовался. Наташа, стоя на коленях, испуганно, но прикованно (она не могла двинуться) глядела на него, удерживая рыдания. Лицо ее было бледно и неподвижно. Только в нижней части его трепетало что то.
Князь Андрей облегчительно вздохнул, улыбнулся и протянул руку.
– Вы? – сказал он. – Как счастливо!
Наташа быстрым, но осторожным движением подвинулась к нему на коленях и, взяв осторожно его руку, нагнулась над ней лицом и стала целовать ее, чуть дотрогиваясь губами.
– Простите! – сказала она шепотом, подняв голову и взглядывая на него. – Простите меня!
– Я вас люблю, – сказал князь Андрей.
– Простите…
– Что простить? – спросил князь Андрей.
– Простите меня за то, что я сделала, – чуть слышным, прерывным шепотом проговорила Наташа и чаще стала, чуть дотрогиваясь губами, целовать руку.
– Я люблю тебя больше, лучше, чем прежде, – сказал князь Андрей, поднимая рукой ее лицо так, чтобы он мог глядеть в ее глаза.
Глаза эти, налитые счастливыми слезами, робко, сострадательно и радостно любовно смотрели на него. Худое и бледное лицо Наташи с распухшими губами было более чем некрасиво, оно было страшно. Но князь Андрей не видел этого лица, он видел сияющие глаза, которые были прекрасны. Сзади их послышался говор.
Петр камердинер, теперь совсем очнувшийся от сна, разбудил доктора. Тимохин, не спавший все время от боли в ноге, давно уже видел все, что делалось, и, старательно закрывая простыней свое неодетое тело, ежился на лавке.
– Это что такое? – сказал доктор, приподнявшись с своего ложа. – Извольте идти, сударыня.
В это же время в дверь стучалась девушка, посланная графиней, хватившейся дочери.
Как сомнамбулка, которую разбудили в середине ее сна, Наташа вышла из комнаты и, вернувшись в свою избу, рыдая упала на свою постель.
С этого дня, во время всего дальнейшего путешествия Ростовых, на всех отдыхах и ночлегах, Наташа не отходила от раненого Болконского, и доктор должен был признаться, что он не ожидал от девицы ни такой твердости, ни такого искусства ходить за раненым.
Как ни страшна казалась для графини мысль, что князь Андрей мог (весьма вероятно, по словам доктора) умереть во время дороги на руках ее дочери, она не могла противиться Наташе. Хотя вследствие теперь установившегося сближения между раненым князем Андреем и Наташей приходило в голову, что в случае выздоровления прежние отношения жениха и невесты будут возобновлены, никто, еще менее Наташа и князь Андрей, не говорил об этом: нерешенный, висящий вопрос жизни или смерти не только над Болконским, но над Россией заслонял все другие предположения.
Пьер проснулся 3 го сентября поздно. Голова его болела, платье, в котором он спал не раздеваясь, тяготило его тело, и на душе было смутное сознание чего то постыдного, совершенного накануне; это постыдное был вчерашний разговор с капитаном Рамбалем.
Часы показывали одиннадцать, но на дворе казалось особенно пасмурно. Пьер встал, протер глаза и, увидав пистолет с вырезным ложем, который Герасим положил опять на письменный стол, Пьер вспомнил то, где он находился и что ему предстояло именно в нынешний день.
«Уж не опоздал ли я? – подумал Пьер. – Нет, вероятно, он сделает свой въезд в Москву не ранее двенадцати». Пьер не позволял себе размышлять о том, что ему предстояло, но торопился поскорее действовать.
Оправив на себе платье, Пьер взял в руки пистолет и сбирался уже идти. Но тут ему в первый раз пришла мысль о том, каким образом, не в руке же, по улице нести ему это оружие. Даже и под широким кафтаном трудно было спрятать большой пистолет. Ни за поясом, ни под мышкой нельзя было поместить его незаметным. Кроме того, пистолет был разряжен, а Пьер не успел зарядить его. «Все равно, кинжал», – сказал себе Пьер, хотя он не раз, обсуживая исполнение своего намерения, решал сам с собою, что главная ошибка студента в 1809 году состояла в том, что он хотел убить Наполеона кинжалом. Но, как будто главная цель Пьера состояла не в том, чтобы исполнить задуманное дело, а в том, чтобы показать самому себе, что не отрекается от своего намерения и делает все для исполнения его, Пьер поспешно взял купленный им у Сухаревой башни вместе с пистолетом тупой зазубренный кинжал в зеленых ножнах и спрятал его под жилет.
Подпоясав кафтан и надвинув шапку, Пьер, стараясь не шуметь и не встретить капитана, прошел по коридору и вышел на улицу.
Тот пожар, на который так равнодушно смотрел он накануне вечером, за ночь значительно увеличился. Москва горела уже с разных сторон. Горели в одно и то же время Каретный ряд, Замоскворечье, Гостиный двор, Поварская, барки на Москве реке и дровяной рынок у Дорогомиловского моста.
Путь Пьера лежал через переулки на Поварскую и оттуда на Арбат, к Николе Явленному, у которого он в воображении своем давно определил место, на котором должно быть совершено его дело. У большей части домов были заперты ворота и ставни. Улицы и переулки были пустынны. В воздухе пахло гарью и дымом. Изредка встречались русские с беспокойно робкими лицами и французы с негородским, лагерным видом, шедшие по серединам улиц. И те и другие с удивлением смотрели на Пьера. Кроме большого роста и толщины, кроме странного мрачно сосредоточенного и страдальческого выражения лица и всей фигуры, русские присматривались к Пьеру, потому что не понимали, к какому сословию мог принадлежать этот человек. Французы же с удивлением провожали его глазами, в особенности потому, что Пьер, противно всем другим русским, испуганно или любопытна смотревшим на французов, не обращал на них никакого внимания. У ворот одного дома три француза, толковавшие что то не понимавшим их русским людям, остановили Пьера, спрашивая, не знает ли он по французски?
Пьер отрицательно покачал головой и пошел дальше. В другом переулке на него крикнул часовой, стоявший у зеленого ящика, и Пьер только на повторенный грозный крик и звук ружья, взятого часовым на руку, понял, что он должен был обойти другой стороной улицы. Он ничего не слышал и не видел вокруг себя. Он, как что то страшное и чуждое ему, с поспешностью и ужасом нес в себе свое намерение, боясь – наученный опытом прошлой ночи – как нибудь растерять его. Но Пьеру не суждено было донести в целости свое настроение до того места, куда он направлялся. Кроме того, ежели бы даже он и не был ничем задержан на пути, намерение его не могло быть исполнено уже потому, что Наполеон тому назад более четырех часов проехал из Дорогомиловского предместья через Арбат в Кремль и теперь в самом мрачном расположении духа сидел в царском кабинете кремлевского дворца и отдавал подробные, обстоятельные приказания о мерах, которые немедленно должны были бытт, приняты для тушения пожара, предупреждения мародерства и успокоения жителей. Но Пьер не знал этого; он, весь поглощенный предстоящим, мучился, как мучаются люди, упрямо предпринявшие дело невозможное – не по трудностям, но по несвойственности дела с своей природой; он мучился страхом того, что он ослабеет в решительную минуту и, вследствие того, потеряет уважение к себе.
Он хотя ничего не видел и не слышал вокруг себя, но инстинктом соображал дорогу и не ошибался переулками, выводившими его на Поварскую.
По мере того как Пьер приближался к Поварской, дым становился сильнее и сильнее, становилось даже тепло от огня пожара. Изредка взвивались огненные языка из за крыш домов. Больше народу встречалось на улицах, и народ этот был тревожнее. Но Пьер, хотя и чувствовал, что что то такое необыкновенное творилось вокруг него, не отдавал себе отчета о том, что он подходил к пожару. Проходя по тропинке, шедшей по большому незастроенному месту, примыкавшему одной стороной к Поварской, другой к садам дома князя Грузинского, Пьер вдруг услыхал подле самого себя отчаянный плач женщины. Он остановился, как бы пробудившись от сна, и поднял голову.
В стороне от тропинки, на засохшей пыльной траве, были свалены кучей домашние пожитки: перины, самовар, образа и сундуки. На земле подле сундуков сидела немолодая худая женщина, с длинными высунувшимися верхними зубами, одетая в черный салоп и чепчик. Женщина эта, качаясь и приговаривая что то, надрываясь плакала. Две девочки, от десяти до двенадцати лет, одетые в грязные коротенькие платьица и салопчики, с выражением недоумения на бледных, испуганных лицах, смотрели на мать. Меньшой мальчик, лет семи, в чуйке и в чужом огромном картузе, плакал на руках старухи няньки. Босоногая грязная девка сидела на сундуке и, распустив белесую косу, обдергивала опаленные волосы, принюхиваясь к ним. Муж, невысокий сутуловатый человек в вицмундире, с колесообразными бакенбардочками и гладкими височками, видневшимися из под прямо надетого картуза, с неподвижным лицом раздвигал сундуки, поставленные один на другом, и вытаскивал из под них какие то одеяния.
Женщина почти бросилась к ногам Пьера, когда она увидала его.
– Батюшки родимые, христиане православные, спасите, помогите, голубчик!.. кто нибудь помогите, – выговаривала она сквозь рыдания. – Девочку!.. Дочь!.. Дочь мою меньшую оставили!.. Сгорела! О о оо! для того я тебя леле… О о оо!
– Полно, Марья Николаевна, – тихим голосом обратился муж к жене, очевидно, для того только, чтобы оправдаться пред посторонним человеком. – Должно, сестрица унесла, а то больше где же быть? – прибавил он.
– Истукан! Злодей! – злобно закричала женщина, вдруг прекратив плач. – Сердца в тебе нет, свое детище не жалеешь. Другой бы из огня достал. А это истукан, а не человек, не отец. Вы благородный человек, – скороговоркой, всхлипывая, обратилась женщина к Пьеру. – Загорелось рядом, – бросило к нам. Девка закричала: горит! Бросились собирать. В чем были, в том и выскочили… Вот что захватили… Божье благословенье да приданую постель, а то все пропало. Хвать детей, Катечки нет. О, господи! О о о! – и опять она зарыдала. – Дитятко мое милое, сгорело! сгорело!
– Да где, где же она осталась? – сказал Пьер. По выражению оживившегося лица его женщина поняла, что этот человек мог помочь ей.
– Батюшка! Отец! – закричала она, хватая его за ноги. – Благодетель, хоть сердце мое успокой… Аниска, иди, мерзкая, проводи, – крикнула она на девку, сердито раскрывая рот и этим движением еще больше выказывая свои длинные зубы.
– Проводи, проводи, я… я… сделаю я, – запыхавшимся голосом поспешно сказал Пьер.
Грязная девка вышла из за сундука, прибрала косу и, вздохнув, пошла тупыми босыми ногами вперед по тропинке. Пьер как бы вдруг очнулся к жизни после тяжелого обморока. Он выше поднял голову, глаза его засветились блеском жизни, и он быстрыми шагами пошел за девкой, обогнал ее и вышел на Поварскую. Вся улица была застлана тучей черного дыма. Языки пламени кое где вырывались из этой тучи. Народ большой толпой теснился перед пожаром. В середине улицы стоял французский генерал и говорил что то окружавшим его. Пьер, сопутствуемый девкой, подошел было к тому месту, где стоял генерал; но французские солдаты остановили его.
– On ne passe pas, [Тут не проходят,] – крикнул ему голос.
– Сюда, дяденька! – проговорила девка. – Мы переулком, через Никулиных пройдем.
Пьер повернулся назад и пошел, изредка подпрыгивая, чтобы поспевать за нею. Девка перебежала улицу, повернула налево в переулок и, пройдя три дома, завернула направо в ворота.
– Вот тут сейчас, – сказала девка, и, пробежав двор, она отворила калитку в тесовом заборе и, остановившись, указала Пьеру на небольшой деревянный флигель, горевший светло и жарко. Одна сторона его обрушилась, другая горела, и пламя ярко выбивалось из под отверстий окон и из под крыши.
Когда Пьер вошел в калитку, его обдало жаром, и он невольно остановился.
– Который, который ваш дом? – спросил он.
– О о ох! – завыла девка, указывая на флигель. – Он самый, она самая наша фатера была. Сгорела, сокровище ты мое, Катечка, барышня моя ненаглядная, о ох! – завыла Аниска при виде пожара, почувствовавши необходимость выказать и свои чувства.
Пьер сунулся к флигелю, но жар был так силен, что он невольна описал дугу вокруг флигеля и очутился подле большого дома, который еще горел только с одной стороны с крыши и около которого кишела толпа французов. Пьер сначала не понял, что делали эти французы, таскавшие что то; но, увидав перед собою француза, который бил тупым тесаком мужика, отнимая у него лисью шубу, Пьер понял смутно, что тут грабили, но ему некогда было останавливаться на этой мысли.
Звук треска и гула заваливающихся стен и потолков, свиста и шипенья пламени и оживленных криков народа, вид колеблющихся, то насупливающихся густых черных, то взмывающих светлеющих облаков дыма с блестками искр и где сплошного, сноповидного, красного, где чешуйчато золотого, перебирающегося по стенам пламени, ощущение жара и дыма и быстроты движения произвели на Пьера свое обычное возбуждающее действие пожаров. Действие это было в особенности сильно на Пьера, потому что Пьер вдруг при виде этого пожара почувствовал себя освобожденным от тяготивших его мыслей. Он чувствовал себя молодым, веселым, ловким и решительным. Он обежал флигелек со стороны дома и хотел уже бежать в ту часть его, которая еще стояла, когда над самой головой его послышался крик нескольких голосов и вслед за тем треск и звон чего то тяжелого, упавшего подле него.
Пьер оглянулся и увидал в окнах дома французов, выкинувших ящик комода, наполненный какими то металлическими вещами. Другие французские солдаты, стоявшие внизу, подошли к ящику.
– Eh bien, qu'est ce qu'il veut celui la, [Этому что еще надо,] – крикнул один из французов на Пьера.
– Un enfant dans cette maison. N'avez vous pas vu un enfant? [Ребенка в этом доме. Не видали ли вы ребенка?] – сказал Пьер.
– Tiens, qu'est ce qu'il chante celui la? Va te promener, [Этот что еще толкует? Убирайся к черту,] – послышались голоса, и один из солдат, видимо, боясь, чтобы Пьер не вздумал отнимать у них серебро и бронзы, которые были в ящике, угрожающе надвинулся на него.
– Un enfant? – закричал сверху француз. – J'ai entendu piailler quelque chose au jardin. Peut etre c'est sou moutard au bonhomme. Faut etre humain, voyez vous… [Ребенок? Я слышал, что то пищало в саду. Может быть, это его ребенок. Что ж, надо по человечеству. Мы все люди…]
– Ou est il? Ou est il? [Где он? Где он?] – спрашивал Пьер.
– Par ici! Par ici! [Сюда, сюда!] – кричал ему француз из окна, показывая на сад, бывший за домом. – Attendez, je vais descendre. [Погодите, я сейчас сойду.]
И действительно, через минуту француз, черноглазый малый с каким то пятном на щеке, в одной рубашке выскочил из окна нижнего этажа и, хлопнув Пьера по плечу, побежал с ним в сад.
– Depechez vous, vous autres, – крикнул он своим товарищам, – commence a faire chaud. [Эй, вы, живее, припекать начинает.]
Выбежав за дом на усыпанную песком дорожку, француз дернул за руку Пьера и указал ему на круг. Под скамейкой лежала трехлетняя девочка в розовом платьице.
– Voila votre moutard. Ah, une petite, tant mieux, – сказал француз. – Au revoir, mon gros. Faut etre humain. Nous sommes tous mortels, voyez vous, [Вот ваш ребенок. А, девочка, тем лучше. До свидания, толстяк. Что ж, надо по человечеству. Все люди,] – и француз с пятном на щеке побежал назад к своим товарищам.
Пьер, задыхаясь от радости, подбежал к девочке и хотел взять ее на руки. Но, увидав чужого человека, золотушно болезненная, похожая на мать, неприятная на вид девочка закричала и бросилась бежать. Пьер, однако, схватил ее и поднял на руки; она завизжала отчаянно злобным голосом и своими маленькими ручонками стала отрывать от себя руки Пьера и сопливым ртом кусать их. Пьера охватило чувство ужаса и гадливости, подобное тому, которое он испытывал при прикосновении к какому нибудь маленькому животному. Но он сделал усилие над собою, чтобы не бросить ребенка, и побежал с ним назад к большому дому. Но пройти уже нельзя было назад той же дорогой; девки Аниски уже не было, и Пьер с чувством жалости и отвращения, прижимая к себе как можно нежнее страдальчески всхлипывавшую и мокрую девочку, побежал через сад искать другого выхода.
Когда Пьер, обежав дворами и переулками, вышел назад с своей ношей к саду Грузинского, на углу Поварской, он в первую минуту не узнал того места, с которого он пошел за ребенком: так оно было загромождено народом и вытащенными из домов пожитками. Кроме русских семей с своим добром, спасавшихся здесь от пожара, тут же было и несколько французских солдат в различных одеяниях. Пьер не обратил на них внимания. Он спешил найти семейство чиновника, с тем чтобы отдать дочь матери и идти опять спасать еще кого то. Пьеру казалось, что ему что то еще многое и поскорее нужно сделать. Разгоревшись от жара и беготни, Пьер в эту минуту еще сильнее, чем прежде, испытывал то чувство молодости, оживления и решительности, которое охватило его в то время, как он побежал спасать ребенка. Девочка затихла теперь и, держась ручонками за кафтан Пьера, сидела на его руке и, как дикий зверек, оглядывалась вокруг себя. Пьер изредка поглядывал на нее и слегка улыбался. Ему казалось, что он видел что то трогательно невинное и ангельское в этом испуганном и болезненном личике.
На прежнем месте ни чиновника, ни его жены уже не было. Пьер быстрыми шагами ходил между народом, оглядывая разные лица, попадавшиеся ему. Невольно он заметил грузинское или армянское семейство, состоявшее из красивого, с восточным типом лица, очень старого человека, одетого в новый крытый тулуп и новые сапоги, старухи такого же типа и молодой женщины. Очень молодая женщина эта показалась Пьеру совершенством восточной красоты, с ее резкими, дугами очерченными черными бровями и длинным, необыкновенно нежно румяным и красивым лицом без всякого выражения. Среди раскиданных пожитков, в толпе на площади, она, в своем богатом атласном салопе и ярко лиловом платке, накрывавшем ее голову, напоминала нежное тепличное растение, выброшенное на снег. Она сидела на узлах несколько позади старухи и неподвижно большими черными продолговатыми, с длинными ресницами, глазами смотрела в землю. Видимо, она знала свою красоту и боялась за нее. Лицо это поразило Пьера, и он, в своей поспешности, проходя вдоль забора, несколько раз оглянулся на нее. Дойдя до забора и все таки не найдя тех, кого ему было нужно, Пьер остановился, оглядываясь.
Фигура Пьера с ребенком на руках теперь была еще более замечательна, чем прежде, и около него собралось несколько человек русских мужчин и женщин.
– Или потерял кого, милый человек? Сами вы из благородных, что ли? Чей ребенок то? – спрашивали у него.
Пьер отвечал, что ребенок принадлежал женщине и черном салопе, которая сидела с детьми на этом месте, и спрашивал, не знает ли кто ее и куда она перешла.
– Ведь это Анферовы должны быть, – сказал старый дьякон, обращаясь к рябой бабе. – Господи помилуй, господи помилуй, – прибавил он привычным басом.
– Где Анферовы! – сказала баба. – Анферовы еще с утра уехали. А это либо Марьи Николавны, либо Ивановы.
– Он говорит – женщина, а Марья Николавна – барыня, – сказал дворовый человек.
– Да вы знаете ее, зубы длинные, худая, – говорил Пьер.
– И есть Марья Николавна. Они ушли в сад, как тут волки то эти налетели, – сказала баба, указывая на французских солдат.
– О, господи помилуй, – прибавил опять дьякон.
– Вы пройдите вот туда то, они там. Она и есть. Все убивалась, плакала, – сказала опять баба. – Она и есть. Вот сюда то.
Но Пьер не слушал бабу. Он уже несколько секунд, не спуская глаз, смотрел на то, что делалось в нескольких шагах от него. Он смотрел на армянское семейство и двух французских солдат, подошедших к армянам. Один из этих солдат, маленький вертлявый человечек, был одет в синюю шинель, подпоясанную веревкой. На голове его был колпак, и ноги были босые. Другой, который особенно поразил Пьера, был длинный, сутуловатый, белокурый, худой человек с медлительными движениями и идиотическим выражением лица. Этот был одет в фризовый капот, в синие штаны и большие рваные ботфорты. Маленький француз, без сапог, в синей шипели, подойдя к армянам, тотчас же, сказав что то, взялся за ноги старика, и старик тотчас же поспешно стал снимать сапоги. Другой, в капоте, остановился против красавицы армянки и молча, неподвижно, держа руки в карманах, смотрел на нее.
– Возьми, возьми ребенка, – проговорил Пьер, подавая девочку и повелительно и поспешно обращаясь к бабе. – Ты отдай им, отдай! – закричал он почти на бабу, сажая закричавшую девочку на землю, и опять оглянулся на французов и на армянское семейство. Старик уже сидел босой. Маленький француз снял с него последний сапог и похлопывал сапогами один о другой. Старик, всхлипывая, говорил что то, но Пьер только мельком видел это; все внимание его было обращено на француза в капоте, который в это время, медлительно раскачиваясь, подвинулся к молодой женщине и, вынув руки из карманов, взялся за ее шею.
Красавица армянка продолжала сидеть в том же неподвижном положении, с опущенными длинными ресницами, и как будто не видала и не чувствовала того, что делал с нею солдат.
Пока Пьер пробежал те несколько шагов, которые отделяли его от французов, длинный мародер в капоте уж рвал с шеи армянки ожерелье, которое было на ней, и молодая женщина, хватаясь руками за шею, кричала пронзительным голосом.
– Laissez cette femme! [Оставьте эту женщину!] – бешеным голосом прохрипел Пьер, схватывая длинного, сутоловатого солдата за плечи и отбрасывая его. Солдат упал, приподнялся и побежал прочь. Но товарищ его, бросив сапоги, вынул тесак и грозно надвинулся на Пьера.
– Voyons, pas de betises! [Ну, ну! Не дури!] – крикнул он.
Пьер был в том восторге бешенства, в котором он ничего не помнил и в котором силы его удесятерялись. Он бросился на босого француза и, прежде чем тот успел вынуть свой тесак, уже сбил его с ног и молотил по нем кулаками. Послышался одобрительный крик окружавшей толпы, в то же время из за угла показался конный разъезд французских уланов. Уланы рысью подъехали к Пьеру и французу и окружили их. Пьер ничего не помнил из того, что было дальше. Он помнил, что он бил кого то, его били и что под конец он почувствовал, что руки его связаны, что толпа французских солдат стоит вокруг него и обыскивает его платье.