Оливье, Лоренс

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Лоренс Оливье
Laurence Olivier

Фото 1972 года. Фотограф Allan Warren
Имя при рождении:

Лоренс Керр Оливье

Дата рождения:

22 мая 1907(1907-05-22)

Место рождения:

Доркинг, Суррей, Великобритания

Дата смерти:

11 июля 1989(1989-07-11) (82 года)

Место смерти:

Стайнинг, Западный Суссекс, Великобритания

Гражданство:

Великобритания Великобритания

Профессия:

актёр, кинорежиссёр
театральный режиссёр, продюсер

Карьера:

1926—1988

Награды:

«Оскар» (1947, 1949, 1979)
«Золотой глобус» (1949, 1977, 1983)
BAFTA (1956, 1970, 1976)
Премия Соннинга[en] (1966)

Ло́ренс Ке́рр Оливье́[1], барон Оливье Брайтонский (англ. Laurence Kerr Olivier, Baron Olivier [ˈlɒrəns ɵˈlɪvi.eɪ]; 22 мая 1907 — 11 июля 1989) — британский актёр театра и кино, режиссёр, продюсер. Один из крупнейших актёров XX века, репертуар которого включал как античную драму и произведения Шекспира, так и современные американские и британские пьесы.

Лауреат четырёх премий «Оскар» (одна — за лучшую мужскую роль, одна — за лучший фильм, две — специальные), «Золотой глобус» (трижды), BAFTA (трижды) и ещё почти 40 кинематографических наград. Режиссёр 38 театральных постановок и шести фильмов, исполнитель более 120 театральных ролей, снявшийся в 58 полнометражных картинах.





Биография

Лоренс Оливье родился 22 мая 1907 года в Доркинге, графство Суррей (Англия) в семье сельского священника. Из-за чрезмерной религиозности отца был более близок с матерью (умерла в сорокалетнем возрасте, когда Лоренсу было 12 лет). Первую роль на сцене — сенатора Брута, сыграл в 1914 году в постановке школьного театра. С 13 лет обучение продолжил в Школе Св. Эдуарда (St Edward’s School) в Оксфорде, где интерес к сцене стал перерастать простое увлечение. В 17 лет поступил в Королевскую школу драмы и ораторского искусства (англ. Royal Central School of Speech & Drama) в Лондоне, имеющую статус университета, после окончания которой в 1926 году был принят в труппу театра Repertory Theatre в Бермингеме. Уже через год он был занят в центральных ролях, таких как генерал Макбет и Гамлет.

25 июля 1930 года вступил в брак (продлился до 1940 года) с начинающей актрисой Джилл Эсмонд. От этого союза родился сын — Тарквиний. В 1930 году Оливье дебютировал в кинематографе в нескольких эпизодах, а в 1931 сыграл первую главную роль в фильме Рауля Уолша «Жёлтый билет». Однако до конца 1930-х годов главным объектом для реализации творческих планов Лоренса Оливье оставалась театральная сцена. Наиболее значимыми работами этого периода были роли в драмах «Гамлет», «Макбет», «Отелло», «Король Лир». При этом он играл не только заглавных персонажей, но и Лаэрта, Макдуфа, Яго, графа Глостера[2].

В 1936 году принял участие в первой для себя кинематографической экранизации комедии Шекспира «Как вам это понравится». В это же время он знакомится с актрисой Вивьен Ли. На следующий год их совместная работа в фильме «Пламя над Англией» перерастает во взаимную привязанность, а позже в страстный роман.

В 1939 году дебютировал на Бродвее в пьесе «Не время для комедии». Одновременно снимается в фильме «Грозовой перевал», принесшим ему известность как в США, так и по всему миру. Вивьен Ли в том же году достигла международного признания своей ролью в фильме «Унесённые ветром». Влюблённая пара, с трудом добившись разводов со своими бывшими супругами, 31 августа 1940 года зарегистрировала брак в ходе скромной церемонии, на которую были приглашены только двое свидетелей — актриса Кэтрин Хепбёрн и режиссёр Гарсон Канин. Вивьен и Оливье развелись в 1960 году и в 1961 году Оливье женился на молодой актрисе Джоан Плоурайт, которая родила ему троих детей.

Фильмография

Актёр
Год На русском языке На языке оригинала Роль
2004 Небесный капитан и мир будущего Sky Captain and the World of Tomorrow доктор Тотенкопф (компьютерная реконструкция)
1989 Военный реквием War Requiem старый солдат
1987—2008 Биография Biography Гамлет
1986 Петр Великий Peter the Great Вильгельм Оранский
1985 Дикие гуси 2 Wild Geese II Рудольф Гесс
1984 Черная башня The Ebony Tower (ТВ) Henry Breasley
1984 Последние дни Помпеи The Last Days of Pompeii Gaius
1984 Баунти The Bounty Адмирал Худ
1984 A Talent for Murder (ТВ) Dr. Anthony 'Tony' Wainwright
1983 Человек-загадка The Jigsaw Man Adm. Sir Gerald Scaith
1983 Вагнер Wagner Pfeufer
1983 Mr. Halpern and Mr. Johnson (ТВ) Joe Halpern
1983 Король Лир (ТВ) King Lear Король Лир
1982 A Voyage Round My Father (ТВ) Clifford Mortimer
1981 Инчхон Inchon генерал Дуглас Макартур
1981 Возвращение в Брайдсхед Brideshead Revisited лорд Марчмейн
1981 Битва титанов Clash of the Titans Зевс
1980 A New Germany, 1933—1939 (ТВ) рассказчик
1980 Певец джаза The Jazz Singer Cantor Rabinovitch
1979 Дракула Dracula профессор Абрахам Ван Хельсинг
1979 Маленький роман A Little Romance Юлиус
1978 Мальчики из Бразилии The Boys from Brazil Ezra Lieberman
1978 Бетси The Betsy Loren Hardeman
1978 Daphne Laureola (ТВ) Sir Joseph
1978 Суббота, воскресенье, понедельник Saturday, Sunday, Monday (ТВ)
1977 Come Back, Little Sheba (ТВ) Doc Delaney
1977 Мост слишком далеко A Bridge Too Far Dr. Jan Spaander
1977 Иисус из Назарета Jesus of Nazareth Nicodemus
1976 Кошка на раскалённой крыше (ТВ) Cat on a Hot Tin Roof Big Daddy
1976 Семипроцентный раствор The Seven-Per-Cent Solution профессор Джеймс Мориарти
1976 Марафонец Marathon Man Dr. Christian 'The White Angel' Szell — Christopher Hess
1976 The Collection (ТВ) Harry
1975 Джентльмен-бродяга The Gentleman Tramp рассказчик
1975 Любовь среди руин (ТВ) Love Among the Ruins Sir Arthur Glanville-Jones
1974 The Rehearsal
1973 Венецианский купец The Merchant of Venice (ТВ) Shylock
1973 Long Day’s Journey Into Night (ТВ) James Tyrone, Sr.
1972 Леди Каролина Лэм Lady Caroline Lamb герцог Веллингтон
1972 Игра навылет Sleuth Эндрю Уайк
1971 Николай и Александра Nicholas and Alexandra граф Витте
1970 Три сестры Three Sisters доктор Иван Чебутыкин
1969 Танец смерти The Dance of Death Edgar
1969 Дэвид Копперфильд David Copperfield (ТВ) Mr. Creakle
1969 Битва за Англию Battle of Britain Air Chief Marshal Sir Hugh Dowding
1969 О, что за чудесная война Oh! What a Lovely War Field Marshal Sir John French
1969 Male of the Species (ТВ) рассказчик
1968 Башмаки рыбака The Shoes of the Fisherman Петр Ильич Каменев
1968 Ромео и Джульетта Romeo and Juliet рассказчик, в титрах не указан
1966 Джихад Khartoum The Mahdi
1965 Отелло Othello Отелло
1965 Исчезнувшая Банни Лейк Bunny Lake Is Missing Суперинтендант Ньюхаус
1963 Дядя Ваня Uncle Vanya Михаил Астров
1962 Семестр испытаний Term of Trial Graham Weir
1961 The Power and the Glory (ТВ) священник
1960 Спартак Spartacus Марк Лициний Красс
1960 Комедиант The Entertainer Арчи Райс
1959 Луна и грош The Moon and Sixpence (ТВ) Charles Strickland
1959 Ученик дьявола The Devil’s Disciple Gen. John Burgoyne
1958 John Gabriel Borkman (ТВ) John Gabriel Borkman
1957 Принц и танцовщица The Prince and the Showgirl Charles, the Prince Regent
1956 Korda Interviews (ТВ) Interviewee
1955 Ричард III Richard III Ричард III
1953 Опера нищих The Beggar’s Opera Captain MacHeath
1953 A Queen Is Crowned рассказчик
1952 Сестра Керри Carrie George Hurstwood
1952 Волшебный ящик The Magic Box Констебль 94-B
1948 Гамлет Hamlet Гамлет
1944 Генрих V Chronicle History of King Henry the Fift with His Battell Fought at Agincourt in France, The Генрих V
1944 Этот счастливый народ This Happy Breed рассказчик, в титрах не указан
1943 Полурай The Demi-Paradise Иван Кузнецов
1942 Malta G.C. рассказчик
1941 Слова для сражения Words for Battle озвучка
1941 49-я параллель 49th Parallel Johnnie — the Trapper
1941 Леди Гамильтон That Hamilton Woman Лорд Горацио Нельсон
1940 Гордость и предубеждение Pride and Prejudice Мистер Дарси
1940 Ребекка Rebecca Максим де Уинтер
1940 Двадцать один день 21 Days Ларри Дюррант
1939 Грозовой перевал Wuthering Heights Хитклифф
1939 Q Planes Tony McVane
1938 Развод леди Икс The Divorce of Lady X Everard Logan
1937 Пламя над Англией Fire Over England Michael Ingolby
1936 Завоевание воздуха Conquest of the Air Vincent Lunardi
1936 Как вам это понравится As You Like It Orlando, Son of Roland de Boys
1935 Moscow Nights капитан Игнатов
1933 Не смешной бизнес No Funny Business Clive Dering
1933 Идеальное взаимопонимание Perfect Understanding Nicholas Randall
1932 Westward Passage Nicholas 'Nick' Allen
1931 Жена Потифара Potiphar’s Wife Straker
1931 Желтый билет The Yellow Ticket Julian Rolfe
1931 Друзья и любовники Friends and Lovers Lieutenant Ned 'Neddie' Nichols
1930 Too Many Crooks The Man
1930 Временная вдова The Temporary Widow Peter Bille
Продюсер
Год На русском языке На языке оригинала
1978 Daphne Laureola (ТВ)
1977 Come Back, Little Sheba (ТВ)
1976 Кошка на раскалённой крыше (ТВ) Cat on a Hot Tin Roof
1976 Collection, The (ТВ)
1957 Принц и танцовщица Prince and the Showgirl, The
1955 Ричард III Richard III
1953 Опера нищих Beggar’s Opera, The
1948 Гамлет Hamlet
1944 Генрих V Chronicle History of King Henry the Fift with His Battell Fought at Agincourt in France, The
Режиссёр
Год На русском языке На языке оригинала
1976 Hindle Wakes (ТВ)
1970 Три сестры Three Sisters
1957 Принц и танцовщица Prince and the Showgirl, The
1955 Ричард III Richard III
1948 Гамлет Hamlet
1944 Генрих V Chronicle History of King Henry the Fift with His Battell Fought at Agincourt in France, The
Сценарист
Год На русском языке На языке оригинала
1955 Ричард III Richard III
1948 Гамлет Hamlet
1944 Генрих V Chronicle History of King Henry the Fift with His Battell Fought at Agincourt in France, The
Актёр: Играет самого себя
Год На русском языке На языке оригинала Роль
2007 Never Apologize играет самого себя, хроника
2007 Брандо (ТВ) Brando играет самого себя, хроника
2004 Revamping of Dracula, The (видео) хроника
2004 Небесный капитан и мир будущего Sky Captain and the World of Tomorrow Dr. Totenkopf, хроника
2001 Larry and Vivien: The Oliviers in Love (ТВ) хроника
2000 Уильям Шекспир William Shakespeare Hamlet / Henry V, хроника
2000 Грязь и ярость Filth and the Fury, The играет самого себя, хроника
1999 Shylock Shylock, хроника
1999 Женщины Шекспира и Клэр Блум Shakespeare’s Women & Claire Bloom (ТВ) Richard III, хроника
1990 Tales of Helpmann, The играет самого себя, хроника
1989 Любимцы Богов Darlings of the Gods (ТВ) играет самого себя, хроника
1987 Мэрлин Монро: За пределами легенды Marilyn Monroe: Beyond the Legend играет самого себя, хроника
1986 Режиссёр Уильям Уайлер Directed by William Wyler играет самого себя
1985 Golden Gong, The (ТВ) хроника
1984 Трагедия у алтаря Terror in the Aisles хроника
1976 Magic of Hollywood… Is the Magic of People, The играет самого себя
1974 Мир в войне World at War, The играет самого себя — рассказчик
1972 Films of Robert Bolt, The играет самого себя
1968 Ботинки рыбака Shoes of the Fisherman, The играет самого себя, в титрах не указан
1966 Great Acting: Laurence Olivier (ТВ) играет самого себя, хроника
1966 Легенда Мэрлин Монро Legend of Marilyn Monroe, The играет самого себя, хроника, в титрах не указан
1948—1971 Тост из города Toast of the Town (сериал) играет самого себя
1943 Volunteer, The играет самого себя — impersonating a fish outside restaurant window

Признание и награды

Кавалер британского ордена «За заслуги». Лауреат ряда премий, в том числе двух премий «Оскар» за лучшую главную роль и за лучший фильм («Гамлет», 1948), всего номинировался на «Оскар» 11 раз. Лауреат почётной награды Академии за фильм «Генрих V» (1944), 5 премий «Эмми», «Золотой глобус», «BAFTA» (за лучшую мужскую роль в фильме «Ричард III»), Медали Альберта (1976) и других.

Напишите отзыв о статье "Оливье, Лоренс"

Примечания

  1. [bigenc.ru/text/2684958 Оливье] / Е. В. Кочетова // Океанариум — Оясио. — М. : Большая Российская энциклопедия, 2014. — С. 99. — (Большая российская энциклопедия : [в 35 т.] / гл. ред. Ю. С. Осипов ; 2004—, т. 24). — ISBN 978-5-85270-361-3.</span>
  2. Jonathan Croall.
  3. </ol>

Литература

Ссылки

Отрывок, характеризующий Оливье, Лоренс

По Петербургу мгновенно распространился слух не о том, что Элен хочет развестись с своим мужем (ежели бы распространился этот слух, очень многие восстали бы против такого незаконного намерения), но прямо распространился слух о том, что несчастная, интересная Элен находится в недоуменье о том, за кого из двух ей выйти замуж. Вопрос уже не состоял в том, в какой степени это возможно, а только в том, какая партия выгоднее и как двор посмотрит на это. Были действительно некоторые закоснелые люди, не умевшие подняться на высоту вопроса и видевшие в этом замысле поругание таинства брака; но таких было мало, и они молчали, большинство же интересовалось вопросами о счастии, которое постигло Элен, и какой выбор лучше. О том же, хорошо ли или дурно выходить от живого мужа замуж, не говорили, потому что вопрос этот, очевидно, был уже решенный для людей поумнее нас с вами (как говорили) и усомниться в правильности решения вопроса значило рисковать выказать свою глупость и неумение жить в свете.
Одна только Марья Дмитриевна Ахросимова, приезжавшая в это лето в Петербург для свидания с одним из своих сыновей, позволила себе прямо выразить свое, противное общественному, мнение. Встретив Элен на бале, Марья Дмитриевна остановила ее посередине залы и при общем молчании своим грубым голосом сказала ей:
– У вас тут от живого мужа замуж выходить стали. Ты, может, думаешь, что ты это новенькое выдумала? Упредили, матушка. Уж давно выдумано. Во всех…… так то делают. – И с этими словами Марья Дмитриевна с привычным грозным жестом, засучивая свои широкие рукава и строго оглядываясь, прошла через комнату.
На Марью Дмитриевну, хотя и боялись ее, смотрели в Петербурге как на шутиху и потому из слов, сказанных ею, заметили только грубое слово и шепотом повторяли его друг другу, предполагая, что в этом слове заключалась вся соль сказанного.
Князь Василий, последнее время особенно часто забывавший то, что он говорил, и повторявший по сотне раз одно и то же, говорил всякий раз, когда ему случалось видеть свою дочь.
– Helene, j'ai un mot a vous dire, – говорил он ей, отводя ее в сторону и дергая вниз за руку. – J'ai eu vent de certains projets relatifs a… Vous savez. Eh bien, ma chere enfant, vous savez que mon c?ur de pere se rejouit do vous savoir… Vous avez tant souffert… Mais, chere enfant… ne consultez que votre c?ur. C'est tout ce que je vous dis. [Элен, мне надо тебе кое что сказать. Я прослышал о некоторых видах касательно… ты знаешь. Ну так, милое дитя мое, ты знаешь, что сердце отца твоего радуется тому, что ты… Ты столько терпела… Но, милое дитя… Поступай, как велит тебе сердце. Вот весь мой совет.] – И, скрывая всегда одинаковое волнение, он прижимал свою щеку к щеке дочери и отходил.
Билибин, не утративший репутации умнейшего человека и бывший бескорыстным другом Элен, одним из тех друзей, которые бывают всегда у блестящих женщин, друзей мужчин, никогда не могущих перейти в роль влюбленных, Билибин однажды в petit comite [маленьком интимном кружке] высказал своему другу Элен взгляд свой на все это дело.
– Ecoutez, Bilibine (Элен таких друзей, как Билибин, всегда называла по фамилии), – и она дотронулась своей белой в кольцах рукой до рукава его фрака. – Dites moi comme vous diriez a une s?ur, que dois je faire? Lequel des deux? [Послушайте, Билибин: скажите мне, как бы сказали вы сестре, что мне делать? Которого из двух?]
Билибин собрал кожу над бровями и с улыбкой на губах задумался.
– Vous ne me prenez pas en расплох, vous savez, – сказал он. – Comme veritable ami j'ai pense et repense a votre affaire. Voyez vous. Si vous epousez le prince (это был молодой человек), – он загнул палец, – vous perdez pour toujours la chance d'epouser l'autre, et puis vous mecontentez la Cour. (Comme vous savez, il y a une espece de parente.) Mais si vous epousez le vieux comte, vous faites le bonheur de ses derniers jours, et puis comme veuve du grand… le prince ne fait plus de mesalliance en vous epousant, [Вы меня не захватите врасплох, вы знаете. Как истинный друг, я долго обдумывал ваше дело. Вот видите: если выйти за принца, то вы навсегда лишаетесь возможности быть женою другого, и вдобавок двор будет недоволен. (Вы знаете, ведь тут замешано родство.) А если выйти за старого графа, то вы составите счастие последних дней его, и потом… принцу уже не будет унизительно жениться на вдове вельможи.] – и Билибин распустил кожу.
– Voila un veritable ami! – сказала просиявшая Элен, еще раз дотрогиваясь рукой до рукава Билибипа. – Mais c'est que j'aime l'un et l'autre, je ne voudrais pas leur faire de chagrin. Je donnerais ma vie pour leur bonheur a tous deux, [Вот истинный друг! Но ведь я люблю того и другого и не хотела бы огорчать никого. Для счастия обоих я готова бы пожертвовать жизнию.] – сказала она.
Билибин пожал плечами, выражая, что такому горю даже и он пособить уже не может.
«Une maitresse femme! Voila ce qui s'appelle poser carrement la question. Elle voudrait epouser tous les trois a la fois», [«Молодец женщина! Вот что называется твердо поставить вопрос. Она хотела бы быть женою всех троих в одно и то же время».] – подумал Билибин.
– Но скажите, как муж ваш посмотрит на это дело? – сказал он, вследствие твердости своей репутации не боясь уронить себя таким наивным вопросом. – Согласится ли он?
– Ah! Il m'aime tant! – сказала Элен, которой почему то казалось, что Пьер тоже ее любил. – Il fera tout pour moi. [Ах! он меня так любит! Он на все для меня готов.]
Билибин подобрал кожу, чтобы обозначить готовящийся mot.
– Meme le divorce, [Даже и на развод.] – сказал он.
Элен засмеялась.
В числе людей, которые позволяли себе сомневаться в законности предпринимаемого брака, была мать Элен, княгиня Курагина. Она постоянно мучилась завистью к своей дочери, и теперь, когда предмет зависти был самый близкий сердцу княгини, она не могла примириться с этой мыслью. Она советовалась с русским священником о том, в какой мере возможен развод и вступление в брак при живом муже, и священник сказал ей, что это невозможно, и, к радости ее, указал ей на евангельский текст, в котором (священнику казалось) прямо отвергается возможность вступления в брак от живого мужа.
Вооруженная этими аргументами, казавшимися ей неопровержимыми, княгиня рано утром, чтобы застать ее одну, поехала к своей дочери.
Выслушав возражения своей матери, Элен кротко и насмешливо улыбнулась.
– Да ведь прямо сказано: кто женится на разводной жене… – сказала старая княгиня.
– Ah, maman, ne dites pas de betises. Vous ne comprenez rien. Dans ma position j'ai des devoirs, [Ах, маменька, не говорите глупостей. Вы ничего не понимаете. В моем положении есть обязанности.] – заговорилa Элен, переводя разговор на французский с русского языка, на котором ей всегда казалась какая то неясность в ее деле.
– Но, мой друг…
– Ah, maman, comment est ce que vous ne comprenez pas que le Saint Pere, qui a le droit de donner des dispenses… [Ах, маменька, как вы не понимаете, что святой отец, имеющий власть отпущений…]
В это время дама компаньонка, жившая у Элен, вошла к ней доложить, что его высочество в зале и желает ее видеть.
– Non, dites lui que je ne veux pas le voir, que je suis furieuse contre lui, parce qu'il m'a manque parole. [Нет, скажите ему, что я не хочу его видеть, что я взбешена против него, потому что он мне не сдержал слова.]
– Comtesse a tout peche misericorde, [Графиня, милосердие всякому греху.] – сказал, входя, молодой белокурый человек с длинным лицом и носом.
Старая княгиня почтительно встала и присела. Вошедший молодой человек не обратил на нее внимания. Княгиня кивнула головой дочери и поплыла к двери.
«Нет, она права, – думала старая княгиня, все убеждения которой разрушились пред появлением его высочества. – Она права; но как это мы в нашу невозвратную молодость не знали этого? А это так было просто», – думала, садясь в карету, старая княгиня.

В начале августа дело Элен совершенно определилось, и она написала своему мужу (который ее очень любил, как она думала) письмо, в котором извещала его о своем намерении выйти замуж за NN и о том, что она вступила в единую истинную религию и что она просит его исполнить все те необходимые для развода формальности, о которых передаст ему податель сего письма.
«Sur ce je prie Dieu, mon ami, de vous avoir sous sa sainte et puissante garde. Votre amie Helene».
[«Затем молю бога, да будете вы, мой друг, под святым сильным его покровом. Друг ваш Елена»]
Это письмо было привезено в дом Пьера в то время, как он находился на Бородинском поле.


Во второй раз, уже в конце Бородинского сражения, сбежав с батареи Раевского, Пьер с толпами солдат направился по оврагу к Князькову, дошел до перевязочного пункта и, увидав кровь и услыхав крики и стоны, поспешно пошел дальше, замешавшись в толпы солдат.
Одно, чего желал теперь Пьер всеми силами своей души, было то, чтобы выйти поскорее из тех страшных впечатлений, в которых он жил этот день, вернуться к обычным условиям жизни и заснуть спокойно в комнате на своей постели. Только в обычных условиях жизни он чувствовал, что будет в состоянии понять самого себя и все то, что он видел и испытал. Но этих обычных условий жизни нигде не было.
Хотя ядра и пули не свистали здесь по дороге, по которой он шел, но со всех сторон было то же, что было там, на поле сражения. Те же были страдающие, измученные и иногда странно равнодушные лица, та же кровь, те же солдатские шинели, те же звуки стрельбы, хотя и отдаленной, но все еще наводящей ужас; кроме того, была духота и пыль.
Пройдя версты три по большой Можайской дороге, Пьер сел на краю ее.
Сумерки спустились на землю, и гул орудий затих. Пьер, облокотившись на руку, лег и лежал так долго, глядя на продвигавшиеся мимо него в темноте тени. Беспрестанно ему казалось, что с страшным свистом налетало на него ядро; он вздрагивал и приподнимался. Он не помнил, сколько времени он пробыл тут. В середине ночи трое солдат, притащив сучьев, поместились подле него и стали разводить огонь.
Солдаты, покосившись на Пьера, развели огонь, поставили на него котелок, накрошили в него сухарей и положили сала. Приятный запах съестного и жирного яства слился с запахом дыма. Пьер приподнялся и вздохнул. Солдаты (их было трое) ели, не обращая внимания на Пьера, и разговаривали между собой.
– Да ты из каких будешь? – вдруг обратился к Пьеру один из солдат, очевидно, под этим вопросом подразумевая то, что и думал Пьер, именно: ежели ты есть хочешь, мы дадим, только скажи, честный ли ты человек?
– Я? я?.. – сказал Пьер, чувствуя необходимость умалить как возможно свое общественное положение, чтобы быть ближе и понятнее для солдат. – Я по настоящему ополченный офицер, только моей дружины тут нет; я приезжал на сраженье и потерял своих.
– Вишь ты! – сказал один из солдат.
Другой солдат покачал головой.
– Что ж, поешь, коли хочешь, кавардачку! – сказал первый и подал Пьеру, облизав ее, деревянную ложку.
Пьер подсел к огню и стал есть кавардачок, то кушанье, которое было в котелке и которое ему казалось самым вкусным из всех кушаний, которые он когда либо ел. В то время как он жадно, нагнувшись над котелком, забирая большие ложки, пережевывал одну за другой и лицо его было видно в свете огня, солдаты молча смотрели на него.
– Тебе куды надо то? Ты скажи! – спросил опять один из них.
– Мне в Можайск.
– Ты, стало, барин?
– Да.
– А как звать?
– Петр Кириллович.
– Ну, Петр Кириллович, пойдем, мы тебя отведем. В совершенной темноте солдаты вместе с Пьером пошли к Можайску.
Уже петухи пели, когда они дошли до Можайска и стали подниматься на крутую городскую гору. Пьер шел вместе с солдатами, совершенно забыв, что его постоялый двор был внизу под горою и что он уже прошел его. Он бы не вспомнил этого (в таком он находился состоянии потерянности), ежели бы с ним не столкнулся на половине горы его берейтор, ходивший его отыскивать по городу и возвращавшийся назад к своему постоялому двору. Берейтор узнал Пьера по его шляпе, белевшей в темноте.
– Ваше сиятельство, – проговорил он, – а уж мы отчаялись. Что ж вы пешком? Куда же вы, пожалуйте!
– Ах да, – сказал Пьер.
Солдаты приостановились.
– Ну что, нашел своих? – сказал один из них.
– Ну, прощавай! Петр Кириллович, кажись? Прощавай, Петр Кириллович! – сказали другие голоса.
– Прощайте, – сказал Пьер и направился с своим берейтором к постоялому двору.
«Надо дать им!» – подумал Пьер, взявшись за карман. – «Нет, не надо», – сказал ему какой то голос.
В горницах постоялого двора не было места: все были заняты. Пьер прошел на двор и, укрывшись с головой, лег в свою коляску.


Едва Пьер прилег головой на подушку, как он почувствовал, что засыпает; но вдруг с ясностью почти действительности послышались бум, бум, бум выстрелов, послышались стоны, крики, шлепанье снарядов, запахло кровью и порохом, и чувство ужаса, страха смерти охватило его. Он испуганно открыл глаза и поднял голову из под шинели. Все было тихо на дворе. Только в воротах, разговаривая с дворником и шлепая по грязи, шел какой то денщик. Над головой Пьера, под темной изнанкой тесового навеса, встрепенулись голубки от движения, которое он сделал, приподнимаясь. По всему двору был разлит мирный, радостный для Пьера в эту минуту, крепкий запах постоялого двора, запах сена, навоза и дегтя. Между двумя черными навесами виднелось чистое звездное небо.
«Слава богу, что этого нет больше, – подумал Пьер, опять закрываясь с головой. – О, как ужасен страх и как позорно я отдался ему! А они… они все время, до конца были тверды, спокойны… – подумал он. Они в понятии Пьера были солдаты – те, которые были на батарее, и те, которые кормили его, и те, которые молились на икону. Они – эти странные, неведомые ему доселе они, ясно и резко отделялись в его мысли от всех других людей.
«Солдатом быть, просто солдатом! – думал Пьер, засыпая. – Войти в эту общую жизнь всем существом, проникнуться тем, что делает их такими. Но как скинуть с себя все это лишнее, дьявольское, все бремя этого внешнего человека? Одно время я мог быть этим. Я мог бежать от отца, как я хотел. Я мог еще после дуэли с Долоховым быть послан солдатом». И в воображении Пьера мелькнул обед в клубе, на котором он вызвал Долохова, и благодетель в Торжке. И вот Пьеру представляется торжественная столовая ложа. Ложа эта происходит в Английском клубе. И кто то знакомый, близкий, дорогой, сидит в конце стола. Да это он! Это благодетель. «Да ведь он умер? – подумал Пьер. – Да, умер; но я не знал, что он жив. И как мне жаль, что он умер, и как я рад, что он жив опять!» С одной стороны стола сидели Анатоль, Долохов, Несвицкий, Денисов и другие такие же (категория этих людей так же ясно была во сне определена в душе Пьера, как и категория тех людей, которых он называл они), и эти люди, Анатоль, Долохов громко кричали, пели; но из за их крика слышен был голос благодетеля, неумолкаемо говоривший, и звук его слов был так же значителен и непрерывен, как гул поля сраженья, но он был приятен и утешителен. Пьер не понимал того, что говорил благодетель, но он знал (категория мыслей так же ясна была во сне), что благодетель говорил о добре, о возможности быть тем, чем были они. И они со всех сторон, с своими простыми, добрыми, твердыми лицами, окружали благодетеля. Но они хотя и были добры, они не смотрели на Пьера, не знали его. Пьер захотел обратить на себя их внимание и сказать. Он привстал, но в то же мгновенье ноги его похолодели и обнажились.