Павленский, Пётр Андреевич

Поделись знанием:
(перенаправлено с «Павленский, Пётр»)
Перейти к: навигация, поиск
Пётр Андреевич Павленский

Петр Павленский, 2016
Место рождения:

Ленинград

Гражданство:

СССР СССР→
Россия Россия

Жанр:

акционизм, видео

Учёба:

Санкт-Петербургская художественно-промышленная академия имени А. Л. Штиглица (не закончил); Фонд «Про Арте»

Стиль:

политическое искусство

Пётр Андре́евич Павле́нский (род. 8 марта 1984, Ленинград, СССР[1]) — российский художник-акционист, издатель журнала. Известен своими акциями политической направленности, вызвавшими широкий общественный резонанс и послужившими основанием для назначения ему судебно-психиатрических экспертиз[2].





Биография

Учился в школе № 2, затем в Санкт-Петербургской художественно-промышленной академии им. А. Л. Штиглица по классу монументальной живописи[1][3]. На 4-м курсе академии дополнительно поступил на образовательную программу фонда «Про Арте»[3]. Сотрудничал с Музеем политической истории России[4].

Осенью 2012 года Павленский (совместно с Оксаной Шалыгиной) основал онлайн-журнал «Политическая пропаганда», посвящённый вопросам современного искусства в контексте политики[5]. Целью журнала объявлено «преодоление культурного шовинизма, который внедряет государство и его идеологический аппарат»[6].

В 2016 году выпустил книгу «О русском акционизме»[7].

Акции

«Шов»

Свою первую акцию Пётр Павленский провёл 23 июля 2012 года в поддержку участниц панк-группы Pussy Riot[3][8][9], судебный процесс над которыми в это время проходил в Москве. Зашив себе рот суровой ниткой, Павленский в течение полутора часов стоял в одиночном пикете в Санкт-Петербурге у Казанского собора, держа в руках плакат с надписью: «Акция Pussy Riot была переигрыванием знаменитой акции Иисуса Христа (Мф. 21:12—13)»[3][10][11].

Сотрудники полиции вызвали карету «скорой помощи», бригада которой отвезла художника на обследование к психиатру. Врач-психиатр признал художника вменяемым и отпустил. Позднее Павленский так прокомментировал свою акцию: «Зашивая себе рот на фоне Казанского собора, я хотел показать положение современного художника в России: запрет на гласность. Мне претит запуганность общества, массовая паранойя, проявления которой я вижу повсюду»[12]. Относительно оригинальности своего жеста Павленский сказал, что «такая практика была и у художников, и среди заключённых, но для меня это не имело никакого значения. Вопрос первичности и оригинальности для меня никак не стоял. Не было задачи кого-то удивить, придумать что-то необычное. Тут, скорее, надо было сделать жест, который точно отражает мою ситуацию»[13].

По словам Оксаны Шалыгиной, гражданской жены Павленского, одной из причин проведения этой акции стало полное равнодушие санкт-петербургской художественной общественности к процессу над Pussy Riot[5].

В январе 2013 года агентство Reuters опубликовало подборку лучших фотографий за 2012 год, затрагивающих самые значимые мировые события. В коллекцию 2012 года вошёл снимок с Петром Павленским, в поддержку Pussy Riot зашившим себе рот суровой ниткой[14].

11 марта 2016 года в Вильнюсе напротив здания бывшего КГБ прошла презентация работы скульптора Гинтаутаса Лукошайтиса</span>rult «Я — идеальный гражданин». Работа представляет бюст Павленского с зашитым ртом, по определению скульптора, это «метафора таких понятий как человеческое прикосновение, гражданин, мужество и страх»[15][16][17].

«Туша»

3 мая 2013 года Пётр Павленский провёл художественную акцию протеста против репрессивной политики властей в РФ, получившую название «Туша»[18][19]. Ассистенты Павленского принесли нагого, завёрнутого в многослойный «кокон» из колючей проволоки художника ко входу в здание Законодательного собрания Санкт-Петербурга[18][20][21][22]. Полусогнутый, неподвижный и безмолвный художник лежал в этом «коконе», никак не реагируя на реплики и действия окружающих. Сотрудники полиции освободили его от пут проволоки при помощи садовых ножниц. Неизвестный мужчина завёл травмированного колючей проволокой обнажённого акциониста в здание Законодательного собрания Санкт-Петербурга.

В интервью радио «Свобода» коллега Петра, Оксана Шалыгина, отметила, что метафора акции мгновенно и непосредственно была воплощена в реальности: как только проволоку разрезали и извлекли из неё художника, «эта самая проволока впилась в него в виде сотрудников полиции, скорой помощи и многочисленных оперативников»[23].

Позже Павленский дал такое пояснение своей работе:

Череда законов, направленных на подавление гражданской активности, запугивание населения, неуклонно растущее число политзаключённых, законы об НКО, законы 18+, цензорские законы, активность Роскомнадзора, законы о пропаганде гомосексуализма — всё это законы не против криминала, а против людей. Ну и последний закон об оскорблении чувств верующих. Поэтому я провёл такую акцию. Человеческое тело голое, как туша, на нём ничего нет, вокруг него проволока, изобретённая для охраны домашнего скота. Эти законы, как проволока, удерживают людей в индивидуальных загонах: все преследования политических активистов, «узников 6-го мая», государственные репрессии и есть метафора этого загона из колючей проволоки. Всё это делается, чтобы превратить людей в надёжно охраняемый безвольный скот, который может только потреблять, работать и размножаться[24].

«Фиксация»

10 ноября 2013 года на Красной площади Павленский прибил свою мошонку гвоздём к каменной брусчатке[25]. Акцию художник приурочил ко Дню полиции[26]. Прибывшие на место полицейские накрыли художника простынёй перед задержанием. В заявлении Павленского, в котором он пояснил смысл акции, сказано:

Голый художник, смотрящий на свои прибитые к кремлёвской брусчатке яйца, — метафора апатии, политической индифферентности и фатализма современного российского общества[27][28].

На Павленского было заведено дело о мелком хулиганстве, однако сутки спустя его освободили у дверей Тверского суда, так как в суде отказались рассматривать дело в связи с неправильно составленным протоколом[29][30].

15 ноября 2013 года из сообщения агентства «Интерфакс» стало известно, что в отношении Петра Павленского возбуждено уголовное дело по ч. 1 п. «б» ст. 213 Уголовного кодекса РФ о хулиганстве и он может быть лишён свободы на срок до пяти лет[31]. Подозреваемый находился под подпиской о невыезде[32]. В постановлении о возбуждении уголовного дела говорилось о возбуждении Павленским ненависти или вражды по политическим мотивам в отношении социальной группы, однако не было указано, о какой конкретно социальной группе, в отношении которой возбуждалась ненависть, идёт речь. Некорректность формулировки инкриминируемого деяния противоречила Конституции РФ, нарушая права подозреваемого на защиту[33]. О дальнейших действиях представителей правоохранительной системы РФ в отношении художника не сообщалось.

Акция вызвала значительный общественный резонанс[34][35] и активное обсуждение в профессиональной среде[36][37][38].

«Свобода»

 В этой статье или разделе имеется избыток цитат либо слишком длинные цитаты.
Излишние и чрезмерно большие цитаты следует обобщить и переписать своими словами.
Возможно, эти цитаты будут более уместны в Викицитатнике или в Викитеке.

Ранним утром 23 февраля 2014 года на Мало-Конюшенном мосту в Петербурге состоялась групповая акция «Свобода», самым известным участником которой был Пётр Павленский, реализовывавший её наравне с другими активистами. Акция «Свобода» была высказыванием о политике коллективного освобождения, поэтому её отличительной чертой стало то, что она должна была быть осуществлена не индивидуальным, а коллективным субъектом. Именно такова была сущность киевского Майдана[39][нужна атрибуция мнения], реконструкцию которого произвели участники акции, выразив свою безотносительную солидарность со стремлением украинского народа к свержению авторитарных режимов[нужна атрибуция мнения].

Примерно в 8 утра на мост привезли около полусотни автомобильных покрышек, бензин, металлические листы, палки, а также чёрный анархистский и сине-жёлтый украинский флаги[40][41]. Из покрышек была сложена баррикада, после чего они были подожжёны[42][43]. Листы были нужны для того, чтобы бить по ним палками, создавая характерное для киевского Майдана звучание. Удары по листам продолжались даже во время работы пожарных по тушению огня.

Действие осуществлялось в непосредственной близости от храма Спаса-на-Крови — места, где народовольцы совершили успешное покушение на императора Александра II.

Из манифеста акции[42]:

Горящие покрышки, флаги Украины, чёрные флаги и грохот ударов по железу — это песня освобождения и революции. Майдан необратимо распространяется и проникает в сердце Империи. Борьба с имперским шовинизмом продолжается; храм Спаса на Крови — это место где народовольцы совершили успешное покушение на императора, жестоко расправлявшегося с освободительными восстаниями в Правобережной Украине, Польше, Литве и Белоруссии. Мы боремся за нашу и вашу свободу. В этот день, когда государство призывает праздновать день защитника отечества — мы призываем всех встать на праздник Майдана и защиту своей свободы. Мосты горят и назад дороги уже нет.

Акция продолжалась около 20 минут и была завершена во время работы пожарных. Сразу после того, как огонь был потушен, на место прибыли сотрудники полиции и задержали четверых[44] (по другим данным — троих[45]) акционистов, в том числе Павленского[42], и доставили их в 78-й отдел полиции. В отношении задержанных были составлены протоколы об административном правонарушении по ст. 20.1, ч. 1 и статьи 20.2, ч. 5 КоАП РФ[46][47]. Полицейские проводили проверку и решали вопрос о привлечении задержанных к уголовной ответственности[48]. Адвокат Петра Павленского Динар Идрисов отметил, что протокол об административном задержании составлен спустя более трёх часов после того, как задержанного художника доставили в отдел полиции, и этот факт является нарушением[48]. Официальные представители ГУ МВД по Петербургу и Ленинградской области отказались комментировать как задержание активистов, так и проведение в отношении них оперативных мероприятий[49]. Выйдя из отделения, Павленский объяснил, что «своей акцией хотел победить апатию в нашем обществе»[50].

Имена других участников акции стали известны благодаря полицейским задержаниям. Изначально участники акции никак себя не обозначали.

25 февраля 2014 года Дзержинский районный суд Санкт-Петербурга оправдал Петра Павленского, прекратив производство по делу за отсутствием события и состава административного правонарушения в акции «Свобода»[51]. Однако уже через месяц Следственный комитет возбудил уголовное дело по статье «Вандализм», после чего в доме у художника и других участников акции были проведены обыски и изъяты личные вещи[52].

22 декабря 2014 года прокуратура Центрального района Санкт-Петербурга отозвала своё апелляционное представление на решение Дзержинского районного суда об отказе направить Петра Павленского на стационарную психиатрическую экспертизу[53][54][55].

«Отделение»

19 октября 2014 года Пётр Павленский, сидя обнажённым на заборе института психиатрии им. Сербского в Москве, отрезал себе ножом мочку правого уха[56][57][58][59]. После того, как полиция спустила художника на землю, он был отправлен в Боткинскую больницу. Из заявления художника следует, что данная акция является протестом против использования психиатрии в политических целях[60].

Павленский заявил:

Нож отделяет мочку уха от тела[61]. Бетонная стена психиатрии отделяет общество разумных от безумных больных. Возвращая использование психиатрии в политических целях — полицейский аппарат возвращает себе власть определять порог между разумом и безумием. Вооружаясь психиатрическими диагнозами, бюрократ в белом халате отрезает от общества те куски, которые мешают ему установить монолитный диктат единой для всех и обязательной для каждого нормы[62][63].

20 октября 2014 года художник вновь был признан вменяемым и не подлежащим психиатрической госпитализации. Об этом корреспонденту «БалтИнфо» сообщил его адвокат Дмитрий Динзе[64][65].

«Угроза»

9 ноября 2015 года в 01 час 15 минут ночи[66] Пётр Павленский подошёл к первому подъезду здания органов госбезопасности на Лубянке, облил входную дверь бензином, поджёг зажигалкой, после чего встал впереди горящих дверей с канистрой в руках в ожидании собственного задержания[67][68][69]. Художник был задержан в течение 30 секунд за мелкое хулиганство[70]. Спустя несколько часов после акции в интернете появилось видео поджога с объяснением смысла акции[71]:

Горящая дверь Лубянки — это перчатка, которую бросает общество в лицо террористической угрозе. Федеральная служба безопасности действует методом непрерывного террора и удерживает власть над 146 миллионами человек. Страх превращает свободных людей в слипшуюся массу разрозненных тел. Угроза неизбежной расправы нависает над каждым, кто находится в пределах досягаемости для устройств наружного наблюдения, прослушивания разговоров и границ паспортного контроля. Военные суды ликвидируют любые проявления свободы воли[72].

По мнению галериста Марата Гельмана, в акции Павленского «очевидна символика: двери Лубянки — это врата ада, вход в мир абсолютного зла. И на фоне адского пламени стоит одинокий художник, ожидая, пока его схватят… Фигура Павленского у охваченной пламенем двери ФСБ — очень важный для нынешней России символ, и политический, и художественный»[73].

Редактор газеты «The Art Newspaper Russia» Мария Семендяева с позиции искусствоведа утверждает, что Павленский
…создал новый образ, которого не было до этого: художник с канистрой на фоне горящей двери ФСБ. Для того чтобы получить этот образ, он использовал СМИ и своё тело в качестве инструмента. При взгляде на этот образ у нас возникают идеи и чувства, они побуждают многих людей высказываться по этому поводу[74].

— Meduza

29 декабря 2015 года Павленский согласился на предложение выдвинуть свою акцию «Угроза» на премию «Инновация», вручаемую по результатам всероссийского конкурса в области современного визуального искусства, учреждённого в 2005 году Федеральным агентством по культуре и кинематографии Российской Федерации и Государственным центром современного искусства[75].

9 ноября 2015 года в отношении Павленского возбуждено уголовное дело по ч. 2 ст. 214 УК РФ «Вандализм»[66]. 10 ноября 2015 года Таганский районный суд санкционировал арест Петра Павленского до 8 декабря[76], позднее срок содержания под стражей был продлён до 7 января[77], 27 января Павленский переведен в столичный центр психиатрии Сербского на судебно-психиатрическое освидетельствование сроком до 21 дня[78]. На суде Павленский просил переквалифицировать дело по статье «терроризм».

14 марта 2016 года был опубликован список подписей под «дипломом» за акцию «Угроза», называющим её «художественным жестом в сфере современного искусства» и призывающим прекратить уголовное дело Павленского. В течение первой половины марта «диплом» подписали 128 художников, искусствоведов, арткритиков, кураторов, музейщиков и галеристов[79]. По мнению подписавшихся, «оценка органами следствия, прокуратуры и суда акции „Угроза“ как банального и элементарного акта вандализма… не соответствует её… характеру и статусу художественного проекта, художественного жеста, равно как и мотивам её автора — художника-акциониста и отнюдь не вандала»[80].

29 марта 2016 года следствие переквалифицировало дело на «уничтожение или повреждение объектов культурного наследия или культурных ценностей» (ст. 243 УК)[81]. В постановлении о привлечении в качестве обвиняемого отмечено, что «в здании, дверь которого повредил Павленский, „в 1930-е годы содержались выдающиеся общественные деятели и деятели науки“». Ущерб оценён в 480 тысяч рублей[82].

8 июня 2016 года Мещанский суд Москвы признал Павленского виновным и приговорил его к штрафу в размере 500 тысяч рублей; кроме того, в полном объёме был удовлетворён гражданский иск к Павленскому со стороны ФСБ о возмещении ущерба в размере 481 тысячи рублей[83]. Павленский был освобождён из-под стражи в зале суда. После освобождения он сказал, что считает свою акцию удавшейся[84].

Групповые выставки

21 сентября 2013 года — открытие международной несанкционированной выставки «Призраки идентичности». Проходила на ступенях Эрмитажа, в его внутреннем дворе, в рамках проекта журнала «Политическая пропаганда»[85][86][87][88][89][90][91].

Награды и номинации

  • 24 октября 2013 года в рамках фестиваля «МедиаУдар» перформанс Петра Павленского «Туша» был удостоен альтернативной премии «Российское активистское искусство-2013» — Диплома памяти Георгия Дорохова (1984—2013) в номинации «Акции, реализованные в городском пространстве». Девятнадцать из двадцати трёх членов жюри отдали акции Павленского первое место[4].
  • 23 декабря 2013 года Пётр Павленский занял первое место в рейтинге самых влиятельных художников в российском искусстве по версии журнала «Артгид»[92][93].
  • 25 декабря 2015 года художник снова занял первое место в рейтинге самых влиятельных художников в российском искусстве по версии журнала «Артгид»[94]. В 2014 году в этом рейтинге художник находился на 9-й позиции.
  • В мае 2016 года Пётр Павленский стал лауреатом Премии Вацлава Гавела «За креативный протест» (англ.)русск.[95], присуждаемой правозащитной организацией Human Rights Foundation. Однако после заявления Петра о том, что все полученные деньги он планирует передать приморским партизанам[96], Human Rights Foundation пересмотрела своё решение и лишила Павленского премии, объяснив данное изменение своего решения тем, что передача денежной премии «противоречит ненасильственному и творческому наследию Гавела».[97]
  • В 2016 г. за акции «Угроза» и «Врата ада» был включен в список номинантов премии Фонда Бориса Немцова.[98]

Критика акций Павленского

Акции Павленского вызывают противоречивые оценки в обществе. Акционисты (Анатолий Осмоловский, Олег Кулик и др.) и ряд специалистов (А. Обухова, И. Кулик, А. Евангели и др.) доказывают, что акции Павленского - это искусство.[99][100][101] Лена Хейдиз называет его одним из "самых больших, ярких и интересных художников-акционистов в России", который сам является объектом монументальной живописи.[102] Колумнист Антон Крылов не считает акции Павленского искусством, в его сравнении, если продукт искусства может быть актом разрушения, то «главными акционистами современности являются члены запрещенной в России группировки ИГИЛ, разрушающие памятники Пальмиры, а их художественными руководителями — талибы, уничтожившие статуи Будд»[103]. Журналист Антон Красовский усмотрел в акции «Угроза» намерения Герострата. С ним спорит Виктор Шендерович. По мнению одного из идеологов современного искусства Иосифа Бакштейна художник имеет право на вызов обществу. Контрдоводы предлагает художник-концептуалист Андрей Шелютто. По его мнению вне музейного пространства законы едины для всех, а тот, кто поджигает здание, не художник, а уголовник. Осуждают акции Павленского правозащитники Людмила Алексеева и Александр Брод.[104] Артемий Троицкий назвал Павленского "великим художником"[105], а публицист Дмитрий Быков отметил, что Павленский у него "вызывает восхищение и гордость".[106] По мнению Марата Гельмана, "Павленский — безусловно, сильный художник".[107] Писатель Сергей Шаргунов саркастически оценил акцию Павленского как недостаточно выразительную. По его мнению, если бы акционист совместил свои разные акции: зашил рот, прибил свои гениталии и поджег дверь одновременно, то это было бы выразительно и красиво.[108]

В январе 2016 в старейшем журнале «Неврологический вестник» была опубликована статья заведующего кафедрой медицинской психологии Казанского государственного медицинского университета, директора Института исследований проблем психического здоровья, эксперта Всемирной организации здравоохранения В. Д. Менделевича, который на основании результатов психиатрических обследований, заключений судебно-психиатрических экспертиз, справок и других медицинских документов Павленского сделал вывод, что «…нет никаких оснований для диагностики у него каких-либо психических и/или поведенческих расстройств. Своеобразие поведения П. Павленского с элементами членовредительства и сексуальной провокативности не должно рассматриваться исключительно сквозь призму психиатрии»[2]. В. Д. Менделевич отметил, что свою лепту в дискредитацию психиатрии в общественном сознании вносит увлеченность многими психиатрами патографией — исследованием жизни и творчества выдающихся личностей, ориентированным на поиск скрытых психопатологических мотивов их творчества. В. Д. Менделевич заявляет, что восприятие Павленского в обществе противоречиво. По мнению ряда искусствоведов, художников, писателей, журналистов, Пётр Павленский является талантливым художником, «Репиным нашего сегодня»[2] (Глеб Морев)[109], а его акции следует трактовать как разновидность авангардного искусства. В то же время, по заявлению Менделевича, с точки зрения государства, обывателей и следствия Павленский — хулиган, экстремист или психически больной. Подобное неоднозначное отношение к его акциям приводило к тому, что почти после каждого задержания его направляли на судебно-психиатрические освидетельствования, заканчивавшиеся констатацией полной вменяемости Павленского.

Семья

Состоит в незарегистрированном браке с художницей Оксаной Шалыгиной. По словам Шалыгиной, их брак с Павленским официально не зарегистрирован из-за того, что они оба выступают за свободу воли, а также являются противниками как «традиционных семейных ценностей», так и всех других идеологий, распространяемых государством[5]. Они отрицают стабильные моногамные отношения и встречаются и с другими партнёрами для секса. В основе их отношений лежит доверие и дружба[110].

Дети — Алиса (род. 2007 или 2008) и Лилия (род. 2010 или 2011)[5]. Оба ребёнка были желанными для родителей. Павленский и Шалыгина занимаются детьми поровну, в зависимости от того, кому и когда нужнее освободиться для дел. Мать считает, что дети c легкостью принимают стиль жизни родителей, в том числе отказ от бытовых излишеств и свободные отношения[110].

Напишите отзыв о статье "Павленский, Пётр Андреевич"

Примечания

  1. ↑ 1 2 Мартинович В. [www.belgazeta.by/ru/2012_08_13/society/24602/ Пётр Павленский: «Акция Pussy Riot куда легче и безобидней поступков Христа»] // www.belgazeta.by. — 2012. — 13 авг.
  2. ↑ 1 2 3 Менделевич В. Д. [zona.media/story/casus-pavlenskogo/ Казус художника-акциониста Петра Павленского: психопатология или современное искусство?]. Казань: Неврологический вестник № 1, 2016 (26 февраля 2016). Проверено 27 февраля 2016. [archive.is/LxM1t Архивировано из первоисточника 27 февраля 2016].
  3. ↑ 1 2 3 4 Петров К. [www.rosbalt.ru/piter/2012/09/15/1034599.html Пётр Павленский: «Без эксперимента искусство немыслимо»] // РосБалт. — 2012. — 15 сент.
  4. ↑ 1 2 [grani.ru/people/1866/ Персоны. Пётр Павленский, петербургский художник] // grani.ru — 2013. — 28 окт.
  5. ↑ 1 2 3 4 Мильчановска, 2015.
  6. ↑ [artchronika.ru/news/19706/ Создан сайт об искусстве и политике] // Артхроника. — 2012. — 4 дек.
  7. ↑ [www.colta.ru/news/11899 Вышла книга Петра Павленского]. Colta.ru (28 июля 2016). Проверено 28 июля 2016.
  8. ↑ Мавлиев А., Ахметжанова К. [spb.kp.ru/online/news/1204927/ Художник зашил свой рот суровой ниткой в поддержку Pussy Riot] // Комсомольская правда. — 2012. — 23 июля.
  9. ↑ [ria.ru/society/20120723/707321040.html Петербургский художник зашил себе рот в поддержку Pussy Riot] // РИА Новости. — 2012. — 23 июля.
  10. ↑ [pravaya.ru/news/22782 Петербуржец Пётр Павленский зашил себе рот в поддержку панк-молитвенниц] // pravaya.ru. — 2012. — 24 июля.
  11. ↑ [grani.ru/people/1866/ Петр Павленский, петербургский художник] // Грани.ру — 2013. — 28 окт.
  12. ↑ Матвеева А. [artchronika.ru/persona/pavlensky-interview/ Пётр Павленский: «Простое пересечение вертикали с горизонталью уже может рассматриваться как оскорбление веры»] // artchronika.ru. — 2012. — 24 июля.
  13. ↑ Комарова В. [www.echo.msk.ru/blog/publicpost/916475-echo/ С широко зашитым ртом] // Эхо Москвы. — 2012. — 6 авг.
  14. ↑ Ахметжанова К. [spb.kp.ru/online/news/1341242 Фото с художником, зашившим рот суровой ниткой, признали одним из лучшим в 2012 году] // Комсомольская правда. — 2012. — 15 янв.
  15. ↑ [gazeta.ua/ru/articles/culture/_v-vilnyuse-otkryli-pamyatnik-hudozhniku-kotoryj-podzheg-fsb/684692 В Вильнюсе открыли памятник художнику, который поджёг ФСБ]. Gazeta.ua (13 марта 2016). Проверено 13 марта 2016.
  16. ↑ Gimbutaitė M. [www.15min.lt/naujiena/kultura/renginiai/vilniuje-atidengtas-paminklas-tobulam-pilieciui-29-594583 Vilniuje atidengtas paminklas tobulam piliečiui] (лит.). 15min.lt (11 марта 2016). Проверено 13 марта 2016.
  17. ↑ [lenta.ru/news/2016/03/14/pavlenskykgb/ Перед бывшим зданием КГБ в Вильнюсе установили бюст Павленского]. Lenta.ru (14 марта 2016). Проверено 14 марта 2016.
  18. ↑ 1 2 Шибанов А. [tvrain.ru/articles/sadovye_nozhnitsy_i_odejalo_kak_piterskie_politsejskie_vynimali_obnazhennogo_hudozhnika_iz_koljuchej_provoloki_video-342684/ Здесь и сейчас: Садовые ножницы и одеяло. Как питерские полицейские вынимали обнажённого художника из колючей проволоки] // Телеканал «Дождь». — 2013. — 4 мая.
  19. ↑ Мошхоев Р. [www.kp.ru/online/news/1431470/ В Петербурге начался суд над «голым художником»] // Комсомольская правда. — 2013. — 4 мая.
  20. ↑ Столярчук А. [www.colta.ru/docs/21554?fb_action_ids=538052092900753&fb_action_types=og.recommends&fb_source=other_multiline&action_object_map={%22538052092900753%22%3A260476320763609}&action_type_map={%22538052092900753%22%3A%22og.recommends%22}&action_ref_map= Петербургский художник обмотался колючей проволокой] // www.colta.ru. — 2013. — 3 мая.
  21. ↑ [www.mr7.ru/articles/82932/ Организаторы рассказали, в чём смысл акции с голым мужчиной у ЗАКСа] // www.mr7.ru. — 2013. — 3 мая.
  22. ↑ [www.ntv.ru/novosti/580516/ Голый художник замотал себя в колючую проволоку у питерского ЗакСа] // НТВ. — 2013. — 3 мая.
  23. ↑ Волчек Д. [www.svoboda.org/audio/broadcastprogram/729654.html Итоги недели] // Радио «Свобода». — 2013. — 4 мая.
  24. ↑ Волчек Д. [www.svoboda.org/content/article/24978110.html Культурный дневник: В Страстную пятницу] // Радио «Свобода». — 2013. — 8 мая.
  25. ↑ [ria.ru/incidents/20131110/975841451.html#ixzz2xyzM1xwJ Художник Павленский госпитализирован после акции на Красной площади.]
  26. ↑ [grani.ru/Politics/Russia/activism/m.221013.html Художник Петр Павленский прибил мошонку гвоздём к брусчатке на Красной площади. Видео Дмитрия Зыкова] // grani.ru, 10.11.2013
  27. ↑ [www.newsru.com/russia/10nov2013/pavlensky.html Художник-членовредитель Павленский прибил мошонку к Красной площади]. NEWSru.com (10 ноября 2013). Проверено 10 ноября 2013.
  28. ↑ [lenta.ru/news/2013/11/10/hospital/ Прибившего себя гвоздём к Красной площади художника госпитализировали] // lenta.ru. — 2013. — 10 ноября.
  29. ↑ Головастиков К. [lenta.ru/articles/2013/11/11/aktionismus/ С дырочкой в правом боку] // lenta.ru. — 2013. — 11 ноября.
  30. ↑ [www.newsru.com/russia/11nov2013/pavlensky.html Благодаря небрежности полицейских художник, прибивший свою мошонку к брусчатке Красной площади, вышел на свободу] // www.newsru.com, 11 ноября 2013.
  31. ↑ [www.interfax.ru/russia/txt.asp?id=340945 Художнику Павленскому могут дать пять лет] // Интерфакс. — 2013. — 15 ноября.
  32. ↑ [ria.ru/incidents/20131115/976990847.html Против Павленского после акции на Красной площади возбудили дело] // РИА Новости. — 2013. — 15 ноября.
  33. ↑ [www.newsru.com/russia/21nov2013/pavlenskiyfree.html Художника Павленского отпустили с допроса «под честное слово», а его адвокат протестует против обвинений в хулиганстве] // newsru.com 21 ноября 2013.
  34. ↑ [lenta.ru/news/2013/11/10/redsquare/ Питерский художник прибил свою мошонку к брусчатке Красной площади] // lenta.ru, 10 ноября 2013
  35. ↑ Евгений Ихлов. [grani.ru/blogs/free/entries/221247.html Кто боится Петра Павленского] // grani.ru, 16.11.2013
  36. ↑ [grani.ru/Politics/Russia/activism/m.221031.html#child-221037 Гвоздь сезона. Суд вернул дело Павленского в ОВД] // grani.ru 11.11.2013
  37. ↑ [vozduh.afisha.ru/art/chelovek-pribil-svoi-yayca-k-ploshchadi-razve-eto-ne-smeshno/ «Человек прибил свои яйца к площади, разве это не смешно?» Анатолий Осмоловский, Виктор Мизиано, Юрий Альберт, Иосиф Бакштейн, Кирилл Серебренников и Олег Мавроматти о том, как относиться к акции Петра Павленского на Красной площади] // afisha.ru 12 ноября <2013 г.>
  38. ↑ Тамара Великоднева, Юлия Рыженко. [www.colta.ru/articles/specials/1109 Приколотить себя к Красной площади — безумие или искусство? Художники, критики, искусствоведы, писатели и режиссёр обсуждают радикальную акцию Петра Павленского] // www.colta.ru 12 ноября 2013.
  39. ↑ И. Скиртач. [itar-tass.com/spb-news/996106 Художник Павленский задержан в Петербурге за акцию в поддержку Майдана]
  40. ↑ [www.rosbalt.ru/piter/2014/02/23/1236631.html Художник Павленский и анархисты устроили «Майдан» возле Спаса-на-Крови] // rosbalt.ru 23 февраля 2014.
  41. ↑ [www.svoboda.org/content/article/25274162.html Художник Павленский поддержал Майдан на акции в Петербурге] // svoboda.org 23 февраля 2014.
  42. ↑ 1 2 3 [grani.ru/Politics/Russia/activism/m.225213.html Павленский задержан за акцию в поддержку Майдана] // grani.ru 23 февраля 2014.
  43. ↑ [gazeta.ua/ru/articles/life/_v-sanktpeterburge-zhgli-shiny-v-podderzhku-majdana/543781 В Санкт-Петербурге жгли шины в поддержку Майдана] // Gazeta.ua 23 февраля 2014.
  44. ↑ [www.regnum.ru/news/1770293.html#ixzz2uA3NKaSP Художник Павленский пытался устроить «майдан» в центре Петербурга.]
  45. ↑ Кирилл Чулков. [ria.ru/spb/20140223/996504667.html Полиция задержала троих у покрышек, подожжённых в центре Петербурга] // ria.ru/spb, 23 февраля 2014.
  46. ↑ [ria.ru/spb/20140225/996882932.html Художнику Павленскому не грозит арест за поджог покрышек в Петербурге] // ria.ru, 25 февраля 2014.
  47. ↑ Алекс Мома. [kontury.info/news/petr_pavlenskij_provel_akciju_majdan_v_pitere/2014-02-23-1555 Пётр Павленский провёл акцию «Майдан в Питере»] // kontury.info, 23 февраля 2014.
  48. ↑ 1 2 Кирилл Чулков. [ria.ru/spb/20140223/996516433.html#ixzz2uAryW3rm Адвокат: художник Павленский задержан за поджог покрышек в Петербурге] // ria.ru/spb, 23 февраля 2014.
  49. ↑ [www.newsru.com/russia/23feb2014/pavlenskiy.html В доме задержанного в Петербурге за акцию в поддержку Майдана художника Павленского проводятся обыски] // newsru.com, 23 февраля 2014.
  50. ↑ [www.mr7.ru/articles/99023/ Скандальный художник Павленский устроил Майдан в центре Петербурга] // mr7.ru, 23 февраля 2014.
  51. ↑ [www.rosbalt.ru/piter/2014/02/25/1237285.html Суд оправдал художника Павленского, устроившего «Майдан» в центре Северной столицы] // rosbalt.ru, 25 февраля 2014.
  52. ↑ [www.svoboda.org/content/article/25305363.html Художник-акционист Пётр Павленский стал фигурантом уголовного дела] // svoboda.org 21 марта 2014.
  53. ↑ [www.rosbalt.ru/piter/2014/12/22/1351138.html Прокуратура передумала отправлять Павленского в психбольницу за «Майдан»] // rosbalt.ru 22 декабря 2014 г.
  54. ↑ [www.kasparov.ru/material.php?id=54980775B4BCC Прокуратура отказалась от требования о психиатрическом освидетельствовании Павленского] // www.kasparov.ru 22 декабря 2014 г.
  55. ↑ [www.kasparov.ru/material.php?id=54733B11355EE Прокуратура хочет вновь отправить на психэкспертизу признанного вменяемым художника Павленского] // kasparov.ru 24 ноября 2014 г.
  56. ↑ [flashnord.com/news/peterburgskiy-akcionist-pavlenskiy-otrezal-sebe-uho-v-moskve Пётр Павленский отрезал себе мочку уха] // flashnord.com — 2014. — 19 окт.
  57. ↑ [rusplt.ru/news/hudojnik-pavlenskiy-otrezal-sebe-mochku-uha-v-institute-imeni-serbskogo-221860.html Художник Павленский отрезал себе мочку уха в институте имени Сербского] // rusplt.ru — 2014. — 19 окт.
  58. ↑ [www.baltinfo.ru/2014/10/19/Petr-Pavlenskii-otrezal-sebe-mochku-ukha-sidya-na-kryshe-zdaniya-instituta-imeni-Serbskogo-456609 Пётр Павленский отрезал себе мочку уха, сидя на крыше здания института имени Сербского в Москве] // www.baltinfo.ru — 2014. — 19 окт.
  59. ↑ [tvrain.ru/articles/hudozhnik_pavlenskij_otrezal_sebe_mochku_uha_v_institute_imeni_serbskogo-376824/ Художник Павленский отрезал себе мочку уха в институте имени Сербского] // tvrain.ru — 2014. — 19 окт.
  60. ↑ [rusnovosti.ru/news/347373/ Адвокат Павленского пояснил смысл акции с отрезанием мочки уха] // rusnovosti.ru — 2014. — 19 окт.
  61. ↑ [flashnord.com/news/opublikovano-video-s-pavlenskim-otrezavshim-sebe-mochku-uha Опубликовано видео с Павленским, отрезавшим себе мочку уха] // flashnord.com — 2014. — 19 окт.
  62. ↑ [www.interfax.ru/culture/402668 Художник Пётр Павленский отрезал себе мочку уха. Целью своего очередного перфоманса скандальный художник провозгласил привлечение внимания общественности к использованию психиатрии в политических целях] // www.interfax.ru — 2014. — 19 окт.
  63. ↑ [www.colta.ru/news/5069 Павленский провёл акцию у института Сербского] // www.colta.ru — 2014. — 20 окт.
  64. ↑ Тимофей Тумашевич. [www.baltinfo.ru/2014/10/20/Pavlenskii-v-chetvertyi-raz-priznan-vmenyaemym-456755 Павленский в четвёртый раз признан вменяемым] // www.baltinfo.ru — 2014. — 20 окт.
  65. ↑ [grani.ru/Politics/Russia/activism/m.234152.html Психиатр в очередной раз признал художника Павленского вменяемым] // grani.ru — 2014. — 20 окт.
  66. ↑ 1 2 [www.facebook.com/photo.php?fbid=1007341106006000&set=a.171541582919294.45156.100001903601702&type=3&theater Павел Чиков - Фото Хроники | Facebook]. www.facebook.com. Проверено 10 ноября 2015.
  67. ↑ Собств. корр. [zona.media/news/podzhog_lubyanka/ Художник Петр Павленский пытался поджечь вход в здание ФСБ…] // Медиазона. — 2015. — 9 ноября.
  68. ↑ Ковалёв А. [www.novayagazeta.ru/arts/70704.html Перформанс продолжается в суде] // Новая газета № 125 (2412). — 2015. — 13 ноября.
  69. ↑ Собств. корр. [grani.ru/Politics/Russia/activism/m.245676.html Одолеть врата ада] // Грани. — 2015. — 9 ноября.
  70. ↑ [varlamov.ru/1507107.html В Москве подожгли здание ФСБ]. varlamov.ru. Проверено 9 ноября 2015.
  71. ↑ Володарский А. [www.shiitman.ninja/2015/11/09/o-pavlenskom-i-vojne/ О Павленском и Войне] // www.shiitman.ninja. — 2015. — 9 ноября.
  72. ↑ [zona.media/online/arest-pavlenskogo/ «Горящие двери Лубянки». Арест Павленского]. zona.media. Проверено 10 ноября 2015.
  73. ↑ [openrussia.org/post/view/10465/ Марат Гельман об акции Петра Павленского: «Двери Лубянки — это врата ада»] // «Открытая Россия», 9.11.2015
  74. ↑ Семендяева, Мария [meduza.io/feature/2015/11/10/pavlenskiy-eto-tochno-iskusstvo Павленский — это точно искусство? Вопросы про акционизм, которые стыдно задавать]. Рига: Meduza (10 ноября 2015). — «Полицейский не обязан знать разницу между хулиганством и художественной акцией, но полицейский и не должен решать. Он должен выполнить свою работу, а дальше решать должно общество, в том числе искусствоведы, историки, другие художники. У нас же, по факту, и законы работают в выборочном порядке, и решения принимают люди, которые даже не сделают попытки выяснить: искусство перед ними или вандализм.»  Проверено 14 ноября 2015. [archive.is/lYA6v Архивировано из первоисточника 14 ноября 2015].
  75. ↑ [ria.ru/incidents/20151229/1350963389.html Павленский согласился номинироваться на госпремию «Инновация»] // РИА Новости, 29 декабря 2015.
  76. ↑ [tass.ru/proisshestviya/2424237 ТАСС. Суд арестовал художника Павленского по делу о вандализме]
  77. ↑ [tass.ru/proisshestviya/2515383 ТАСС: Суд в Петербурге отложил заседание по делу художника Павленского из-за неявки подсудимого]
  78. ↑ [www.gazeta.spb.ru/1928042-0/ Gazeta.SPB: Петра Павленского перевели из СИЗО в центр психиатрии]
  79. ↑ Самодуров, Юрий Вадимович. [vestnikcivitas.ru/news/3941 Диплом для Петра Павленского]. Вестник гражданского общества (14 марта 2016). — «Документ подписан 29 февраля – 14 марта 2016 года 128 деятелями современного искусства.»  Проверено 16 апреля 2016. [archive.is/MYRDY Архивировано из первоисточника 16 апреля 2016].
  80. ↑ [www.ixtc.org/2016/03/hudozhniki-vystupili-v-zaschitu-petra-pavlenskogo/ Художники выступили в защиту Петра Павленского]. Новая Хроника текущих событий (14 марта 2016). Проверено 14 марта 2016.
  81. ↑ [www.ixtc.org/2016/03/fsb-obyavlena-kulturnoy-tsennostyu/ ФСБ объявлена «культурной ценностью»]. Новая Хроника текущих событий (29 марта 2016). Проверено 30 марта 2016.
  82. ↑ [www.svoboda.org/content/article/27646869.html Художник Пётр Павленский останется под арестом до 5 мая]. Радио «Свобода» (31 марта 2016). Проверено 31 марта 2016.
  83. ↑ [tass.ru/proisshestviya/3348202 Суд приговорил художника Павленского к 500 тыс. рублей штрафа за поджог двери здания ФСБ]. ТАСС (8 июня 2016). Проверено 10 июня 2016.
  84. ↑ [newsru.com/russia/08jun2016/pavlensky.html Художника Павленского приговорили к штрафу за поджог двери здания ФСБ и отпустили на свободу]. NEWSru.com (8 июня 2016). Проверено 10 июня 2016.
  85. ↑ [www.rosbalt.ru/piter/2013/09/21/1178396.html Во внутреннем дворе Эрмитажа проходит несанкционированная выставка Петра Павленского (фото)] // www.rosbalt.ru Росбалт, 21 сентября 2013
  86. ↑ Павел Лобков, Анатолий Бузинский. [tvrain.ru/articles/prizraki_identichnosti_vo_vnutrennem_dvore_ermitazha_gruppa_hudozhnikov_vo_glave_s_petrom_pavlenskim_ustroila_nesanktsionirovannuju_vystavku-352798/ «Призраки идентичности» во внутреннем дворе Эрмитажа. Группа художников во главе с Петром Павленским устроила несанкционированную выставку] // tvrain.ru, 21 сентября 2013
  87. ↑ [artaktivist.org/news/politicheskaya-propaganda-v-gosudarstvennom-ermitazhe/ «Политическая пропаганда» в Государственном Эрмитаже] // artaktivist.org, 25 сентября 2013
  88. ↑ Татьяна Вольтская. [www.svoboda.org/content/article/25113534.html Художники-нонконформисты устроили выставку на ступенях Эрмитажа] // www.svoboda.org, 21.09.2013
  89. ↑ [www.kz-2.ru/video/kinoni-zbeg-2013-ketma-sen/rosbalt-petr-pavlenskij-vistavka-u-ermitazha-prizraki-identichnosti.html Пётр Павленский выставка у Эрмитажа Призраки]
  90. ↑ [politpropaganda.com/art/1397 «Политическая пропаганда» в Государственном Эрмитаже] // politpropaganda.com
  91. ↑ Иван Чувиляев. Интервью с Петром Павленским. [www.colta.ru/articles/society/1088 Пётр Павленский: «Моё тело — это модель социального». Петербургский акционист Пётр Павленский сегодня приколотил себя за мошонку к Красной площади] //www.colta.ru, 10 ноября 2013
  92. ↑ [lenta.ru/news/2013/12/23/artguide/ Pussy Riot и Павленского назвали самыми влиятельными в российском искусстве] // lenta.ru, 23 дек 2013
  93. ↑ [www.newsru.com/cinema/24dec2013/puspavl.html Pussy Riot и Павленский возглавили списки самых влиятельных людей в российском искусстве] // Newsru.com. — 2013. — 24 дек.
  94. ↑ [artguide.com/posts/947 Топ-20 самых влиятельных художников в российском искусстве 2015 года] // Артгид. — 2015. — 25 дек.
  95. ↑ Ошибка в сносках?: Неверный тег <ref>; для сносок .D0.9A.D1.83.D0.BF.D1.87.D0.B8.D0.BD.D0.B5.D1.86.D0.BA.D0.B0.D1.8F не указан текст
  96. ↑ Илья Кизиров, Никита Татарский. [www.svoboda.org/media/video/27761148.html Петр Павленский о «приморских партизанах»] «Радио Свобода», 05.2016
  97. ↑ [www.bbc.com/russian/features-36746463 Почему Павленскому не дали потратить премию Гавела на «приморских партизан». / Русская служба BBC.]
  98. ↑ [www.gazeta.ru/social/news/2016/05/23/n_8668241.shtml Лауреатом премии Фонда Бориса Немцова стал Шлосберг, Газета.ру, 23.05.2016]
  99. ↑ [lenta.ru/articles/2015/11/11/actionism/ «Это искусство, причем отличное», Lenta.ru]
  100. ↑ [esquire.ru/pavlensky Олег Кулик о Петре Павленском: «Художник умирает в акции»]
  101. ↑ [www.mk.ru/social/2015/11/09/iskusstvoved-obyasnil-kak-ocenivat-podzhog-fsb-pavlenskim.html Искусствовед объяснил, как оценивать поджог ФСБ Павленским]
  102. ↑ [www.svoboda.org/a/27363380.html "Ненасытный как огонь", Радио Свобода, 2015]
  103. ↑ [vz.ru/society/2015/11/9/777062.print.html Поджогом здания ФСБ Павленский доказал обратное тому, что хотел]
  104. ↑ [pravorf.org/index.php/news/1911-ob-art-podzhoge-v-moskve Московское бюро по правам человека. «Об „арт-поджоге“ в Москве»]
  105. ↑ [echo.msk.ru/programs/personalno/1420572-echo/ Троицкий: Особое мнение]
  106. ↑ [echo.msk.ru/programs/odin/1656548-echo/ Один, Дм. Быков]
  107. ↑ [openrussia.org/post/view/10465/ Марат Гельман об акции Петра Павленского: «Двери Лубянки — это врата ада»]
  108. ↑ [www.krsk.aif.ru/society/sergey_shargunov_pavlenskiy_dolzhen_byl_podzhech_lubyanku_pribiv_genitalii Аргументы и факты: Сергей Шаргунов: «Павленский должен был поджечь Лубянку, прибив гениталии»]
  109. ↑ Бобраков-Тимошкин, Александр [www.svoboda.org/content/article/27355746.html «Нехорошее символическое предзнаменование»]. Радио Свобода (27 февраля 2016). — «Парадоксальным образом это искусство — скрепа из скреп российского культурного сознания и Павленский это просто Репин нашего сегодня.»  Проверено 27 февраля 2016. [archive.is/nlVpD Архивировано из первоисточника 27 февраля 2016].
  110. ↑ 1 2 [medialeaks.ru/2411dalex_pavlensky Жена Павленского рассказала об отрубленном за измену пальце | MediaLeaks]. MediaLeaks (24 ноября 2015). Проверено 20 июня 2016.

Библиография

  • Павленский П. А. О русском акционизме / Пётр Павленский. — М.: АСТ, 2016. — 288 с. — (Ангедония. Проект Данишевского). — ISBN 978-5-17-094344-9.

Литература

  • Мильчановска Е. [sobesednik.ru/obshchestvo/20151118-zhena-petra-pavlenskogo-eto-zhe-prosto-dver-s-obslugoy-stran Жена художника Павленского: Эта дверь принадлежит государству] : [[www.webcitation.org/6dDJ3ZKWM арх.] 21 ноября 2015] // Собеседник : газета. — М., 2015. — № 44 (1583) (18 ноября). — С. 20. — Название электронной версии статьи: «Жена Петра Павленского: Это же просто дверь с обслугой страны за ней». — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=1560-5663&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 1560-5663].</span>

Ссылки

Пётр Павленский в Викицитатнике?
  • [www.youtube.com/watch?v=dfO4i8g_Uus Видео с акции 23 июля 2012 года с зашитым ртом]
  • [vimeo.com/45451906 «Что делать?», видеофильм «Русский лес» (42 мин) с участием Петра Павленского]
  • [echo.msk.ru/programs/oni/1066996-echo/ Часовая передача «Они» на «Эхе Москвы», посвящённая Петру Павленскому]
  • [vimeo.com/search?q=Павленский+ Петр Павленский на Vimeo]
  • [meduza.io/feature/2016/05/17/ne-nado-v-futuristov-uglublyatsya Не надо в футуристов углубляться! В Москве заканчивается суд над художником Петром Павленским. Репортаж Ильи Азара — Meduza]

Отрывок, характеризующий Павленский, Пётр Андреевич

– Поймала? – сказал Николай.
– Ты об чем думал теперь, Николенька? – спросила Наташа. – Они любили это спрашивать друг у друга.
– Я? – сказал Николай вспоминая; – вот видишь ли, сначала я думал, что Ругай, красный кобель, похож на дядюшку и что ежели бы он был человек, то он дядюшку всё бы еще держал у себя, ежели не за скачку, так за лады, всё бы держал. Как он ладен, дядюшка! Не правда ли? – Ну а ты?
– Я? Постой, постой. Да, я думала сначала, что вот мы едем и думаем, что мы едем домой, а мы Бог знает куда едем в этой темноте и вдруг приедем и увидим, что мы не в Отрадном, а в волшебном царстве. А потом еще я думала… Нет, ничего больше.
– Знаю, верно про него думала, – сказал Николай улыбаясь, как узнала Наташа по звуку его голоса.
– Нет, – отвечала Наташа, хотя действительно она вместе с тем думала и про князя Андрея, и про то, как бы ему понравился дядюшка. – А еще я всё повторяю, всю дорогу повторяю: как Анисьюшка хорошо выступала, хорошо… – сказала Наташа. И Николай услыхал ее звонкий, беспричинный, счастливый смех.
– А знаешь, – вдруг сказала она, – я знаю, что никогда уже я не буду так счастлива, спокойна, как теперь.
– Вот вздор, глупости, вранье – сказал Николай и подумал: «Что за прелесть эта моя Наташа! Такого другого друга у меня нет и не будет. Зачем ей выходить замуж, всё бы с ней ездили!»
«Экая прелесть этот Николай!» думала Наташа. – А! еще огонь в гостиной, – сказала она, указывая на окна дома, красиво блестевшие в мокрой, бархатной темноте ночи.


Граф Илья Андреич вышел из предводителей, потому что эта должность была сопряжена с слишком большими расходами. Но дела его всё не поправлялись. Часто Наташа и Николай видели тайные, беспокойные переговоры родителей и слышали толки о продаже богатого, родового Ростовского дома и подмосковной. Без предводительства не нужно было иметь такого большого приема, и отрадненская жизнь велась тише, чем в прежние годы; но огромный дом и флигеля всё таки были полны народом, за стол всё так же садилось больше человек. Всё это были свои, обжившиеся в доме люди, почти члены семейства или такие, которые, казалось, необходимо должны были жить в доме графа. Таковы были Диммлер – музыкант с женой, Иогель – танцовальный учитель с семейством, старушка барышня Белова, жившая в доме, и еще многие другие: учителя Пети, бывшая гувернантка барышень и просто люди, которым лучше или выгоднее было жить у графа, чем дома. Не было такого большого приезда как прежде, но ход жизни велся тот же, без которого не могли граф с графиней представить себе жизни. Та же была, еще увеличенная Николаем, охота, те же 50 лошадей и 15 кучеров на конюшне, те же дорогие подарки в именины, и торжественные на весь уезд обеды; те же графские висты и бостоны, за которыми он, распуская всем на вид карты, давал себя каждый день на сотни обыгрывать соседям, смотревшим на право составлять партию графа Ильи Андреича, как на самую выгодную аренду.
Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, стараясь не верить тому, что он запутался и с каждым шагом всё более и более запутываясь и чувствуя себя не в силах ни разорвать сети, опутавшие его, ни осторожно, терпеливо приняться распутывать их. Графиня любящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, что граф не виноват, что он не может быть не таким, каким он есть, что он сам страдает (хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, и искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения представлялось только одно средство – женитьба Николая на богатой невесте. Она чувствовала, что это была последняя надежда, и что если Николай откажется от партии, которую она нашла ему, надо будет навсегда проститься с возможностью поправить дела. Партия эта была Жюли Карагина, дочь прекрасных, добродетельных матери и отца, с детства известная Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти последнего из ее братьев.
Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, предлагая ей брак ее дочери с своим сыном и получила от нее благоприятный ответ. Карагина отвечала, что она с своей стороны согласна, что всё будет зависеть от склонности ее дочери. Карагина приглашала Николая приехать в Москву.
Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила сыну, что теперь, когда обе дочери ее пристроены – ее единственное желание состоит в том, чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы в гроб спокойной, ежели бы это было. Потом говорила, что у нее есть прекрасная девушка на примете и выпытывала его мнение о женитьбе.
В других разговорах она хвалила Жюли и советовала Николаю съездить в Москву на праздники повеселиться. Николай догадывался к чему клонились разговоры его матери, и в один из таких разговоров вызвал ее на полную откровенность. Она высказала ему, что вся надежда поправления дел основана теперь на его женитьбе на Карагиной.
– Что ж, если бы я любил девушку без состояния, неужели вы потребовали бы, maman, чтобы я пожертвовал чувством и честью для состояния? – спросил он у матери, не понимая жестокости своего вопроса и желая только выказать свое благородство.
– Нет, ты меня не понял, – сказала мать, не зная, как оправдаться. – Ты меня не понял, Николинька. Я желаю твоего счастья, – прибавила она и почувствовала, что она говорит неправду, что она запуталась. – Она заплакала.
– Маменька, не плачьте, а только скажите мне, что вы этого хотите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, всё отдам для того, чтобы вы были спокойны, – сказал Николай. Я всем пожертвую для вас, даже своим чувством.
Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не хотела жертвы от своего сына, она сама бы хотела жертвовать ему.
– Нет, ты меня не понял, не будем говорить, – сказала она, утирая слезы.
«Да, может быть, я и люблю бедную девушку, говорил сам себе Николай, что ж, мне пожертвовать чувством и честью для состояния? Удивляюсь, как маменька могла мне сказать это. Оттого что Соня бедна, то я и не могу любить ее, думал он, – не могу отвечать на ее верную, преданную любовь. А уж наверное с ней я буду счастливее, чем с какой нибудь куклой Жюли. Пожертвовать своим чувством я всегда могу для блага своих родных, говорил он сам себе, но приказывать своему чувству я не могу. Ежели я люблю Соню, то чувство мое сильнее и выше всего для меня».
Николай не поехал в Москву, графиня не возобновляла с ним разговора о женитьбе и с грустью, а иногда и озлоблением видела признаки всё большего и большего сближения между своим сыном и бесприданной Соней. Она упрекала себя за то, но не могла не ворчать, не придираться к Соне, часто без причины останавливая ее, называя ее «вы», и «моя милая». Более всего добрая графиня за то и сердилась на Соню, что эта бедная, черноглазая племянница была так кротка, так добра, так преданно благодарна своим благодетелям, и так верно, неизменно, с самоотвержением влюблена в Николая, что нельзя было ни в чем упрекнуть ее.
Николай доживал у родных свой срок отпуска. От жениха князя Андрея получено было 4 е письмо, из Рима, в котором он писал, что он уже давно бы был на пути в Россию, ежели бы неожиданно в теплом климате не открылась его рана, что заставляет его отложить свой отъезд до начала будущего года. Наташа была так же влюблена в своего жениха, так же успокоена этой любовью и так же восприимчива ко всем радостям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки с ним, на нее начинали находить минуты грусти, против которой она не могла бороться. Ей жалко было самое себя, жалко было, что она так даром, ни для кого, пропадала всё это время, в продолжение которого она чувствовала себя столь способной любить и быть любимой.
В доме Ростовых было невесело.


Пришли святки, и кроме парадной обедни, кроме торжественных и скучных поздравлений соседей и дворовых, кроме на всех надетых новых платьев, не было ничего особенного, ознаменовывающего святки, а в безветренном 20 ти градусном морозе, в ярком ослепляющем солнце днем и в звездном зимнем свете ночью, чувствовалась потребность какого нибудь ознаменования этого времени.
На третий день праздника после обеда все домашние разошлись по своим комнатам. Было самое скучное время дня. Николай, ездивший утром к соседям, заснул в диванной. Старый граф отдыхал в своем кабинете. В гостиной за круглым столом сидела Соня, срисовывая узор. Графиня раскладывала карты. Настасья Ивановна шут с печальным лицом сидел у окна с двумя старушками. Наташа вошла в комнату, подошла к Соне, посмотрела, что она делает, потом подошла к матери и молча остановилась.
– Что ты ходишь, как бесприютная? – сказала ей мать. – Что тебе надо?
– Его мне надо… сейчас, сию минуту мне его надо, – сказала Наташа, блестя глазами и не улыбаясь. – Графиня подняла голову и пристально посмотрела на дочь.
– Не смотрите на меня. Мама, не смотрите, я сейчас заплачу.
– Садись, посиди со мной, – сказала графиня.
– Мама, мне его надо. За что я так пропадаю, мама?… – Голос ее оборвался, слезы брызнули из глаз, и она, чтобы скрыть их, быстро повернулась и вышла из комнаты. Она вышла в диванную, постояла, подумала и пошла в девичью. Там старая горничная ворчала на молодую девушку, запыхавшуюся, с холода прибежавшую с дворни.
– Будет играть то, – говорила старуха. – На всё время есть.
– Пусти ее, Кондратьевна, – сказала Наташа. – Иди, Мавруша, иди.
И отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла в переднюю. Старик и два молодые лакея играли в карты. Они прервали игру и встали при входе барышни. «Что бы мне с ними сделать?» подумала Наташа. – Да, Никита, сходи пожалуста… куда бы мне его послать? – Да, сходи на дворню и принеси пожалуста петуха; да, а ты, Миша, принеси овса.
– Немного овса прикажете? – весело и охотно сказал Миша.
– Иди, иди скорее, – подтвердил старик.
– Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, хотя это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый человек из всего дома. Наташа над ним любила пробовать свою власть. Он не поверил ей и пошел спросить, правда ли?
– Уж эта барышня! – сказал Фока, притворно хмурясь на Наташу.
Никто в доме не рассылал столько людей и не давал им столько работы, как Наташа. Она не могла равнодушно видеть людей, чтобы не послать их куда нибудь. Она как будто пробовала, не рассердится ли, не надуется ли на нее кто из них, но ничьих приказаний люди не любили так исполнять, как Наташиных. «Что бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» думала Наташа, медленно идя по коридору.
– Настасья Ивановна, что от меня родится? – спросила она шута, который в своей куцавейке шел навстречу ей.
– От тебя блохи, стрекозы, кузнецы, – отвечал шут.
– Боже мой, Боже мой, всё одно и то же. Ах, куда бы мне деваться? Что бы мне с собой сделать? – И она быстро, застучав ногами, побежала по лестнице к Фогелю, который с женой жил в верхнем этаже. У Фогеля сидели две гувернантки, на столе стояли тарелки с изюмом, грецкими и миндальными орехами. Гувернантки разговаривали о том, где дешевле жить, в Москве или в Одессе. Наташа присела, послушала их разговор с серьезным задумчивым лицом и встала. – Остров Мадагаскар, – проговорила она. – Ма да гас кар, – повторила она отчетливо каждый слог и не отвечая на вопросы m me Schoss о том, что она говорит, вышла из комнаты. Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой устраивал фейерверк, который намеревался пустить ночью. – Петя! Петька! – закричала она ему, – вези меня вниз. с – Петя подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, обхватив его шею руками и он подпрыгивая побежал с ней. – Нет не надо – остров Мадагаскар, – проговорила она и, соскочив с него, пошла вниз.
Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть и убедившись, что все покорны, но что всё таки скучно, Наташа пошла в залу, взяла гитару, села в темный угол за шкапчик и стала в басу перебирать струны, выделывая фразу, которую она запомнила из одной оперы, слышанной в Петербурге вместе с князем Андреем. Для посторонних слушателей у ней на гитаре выходило что то, не имевшее никакого смысла, но в ее воображении из за этих звуков воскресал целый ряд воспоминаний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на полосу света, падавшую из буфетной двери, слушала себя и вспоминала. Она находилась в состоянии воспоминания.
Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа взглянула на нее, на щель в буфетной двери и ей показалось, что она вспоминает то, что из буфетной двери в щель падал свет и что Соня прошла с рюмкой. «Да и это было точь в точь также», подумала Наташа. – Соня, что это? – крикнула Наташа, перебирая пальцами на толстой струне.
– Ах, ты тут! – вздрогнув, сказала Соня, подошла и прислушалась. – Не знаю. Буря? – сказала она робко, боясь ошибиться.
«Ну вот точно так же она вздрогнула, точно так же подошла и робко улыбнулась тогда, когда это уж было», подумала Наташа, «и точно так же… я подумала, что в ней чего то недостает».
– Нет, это хор из Водоноса, слышишь! – И Наташа допела мотив хора, чтобы дать его понять Соне.
– Ты куда ходила? – спросила Наташа.
– Воду в рюмке переменить. Я сейчас дорисую узор.
– Ты всегда занята, а я вот не умею, – сказала Наташа. – А Николай где?
– Спит, кажется.
– Соня, ты поди разбуди его, – сказала Наташа. – Скажи, что я его зову петь. – Она посидела, подумала о том, что это значит, что всё это было, и, не разрешив этого вопроса и нисколько не сожалея о том, опять в воображении своем перенеслась к тому времени, когда она была с ним вместе, и он влюбленными глазами смотрел на нее.
«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не будет! А главное: я стареюсь, вот что! Уже не будет того, что теперь есть во мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас приедет. Может быть приехал и сидит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал и я забыла». Она встала, положила гитару и пошла в гостиную. Все домашние, учителя, гувернантки и гости сидели уж за чайным столом. Люди стояли вокруг стола, – а князя Андрея не было, и была всё прежняя жизнь.
– А, вот она, – сказал Илья Андреич, увидав вошедшую Наташу. – Ну, садись ко мне. – Но Наташа остановилась подле матери, оглядываясь кругом, как будто она искала чего то.
– Мама! – проговорила она. – Дайте мне его , дайте, мама, скорее, скорее, – и опять она с трудом удержала рыдания.
Она присела к столу и послушала разговоры старших и Николая, который тоже пришел к столу. «Боже мой, Боже мой, те же лица, те же разговоры, так же папа держит чашку и дует точно так же!» думала Наташа, с ужасом чувствуя отвращение, подымавшееся в ней против всех домашних за то, что они были всё те же.
После чая Николай, Соня и Наташа пошли в диванную, в свой любимый угол, в котором всегда начинались их самые задушевные разговоры.


– Бывает с тобой, – сказала Наташа брату, когда они уселись в диванной, – бывает с тобой, что тебе кажется, что ничего не будет – ничего; что всё, что хорошее, то было? И не то что скучно, а грустно?
– Еще как! – сказал он. – У меня бывало, что всё хорошо, все веселы, а мне придет в голову, что всё это уж надоело и что умирать всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье, а там играла музыка… и так мне вдруг скучно стало…
– Ах, я это знаю. Знаю, знаю, – подхватила Наташа. – Я еще маленькая была, так со мной это бывало. Помнишь, раз меня за сливы наказали и вы все танцовали, а я сидела в классной и рыдала, никогда не забуду: мне и грустно было и жалко было всех, и себя, и всех всех жалко. И, главное, я не виновата была, – сказала Наташа, – ты помнишь?
– Помню, – сказал Николай. – Я помню, что я к тебе пришел потом и мне хотелось тебя утешить и, знаешь, совестно было. Ужасно мы смешные были. У меня тогда была игрушка болванчик и я его тебе отдать хотел. Ты помнишь?
– А помнишь ты, – сказала Наташа с задумчивой улыбкой, как давно, давно, мы еще совсем маленькие были, дяденька нас позвал в кабинет, еще в старом доме, а темно было – мы это пришли и вдруг там стоит…
– Арап, – докончил Николай с радостной улыбкой, – как же не помнить? Я и теперь не знаю, что это был арап, или мы во сне видели, или нам рассказывали.
– Он серый был, помнишь, и белые зубы – стоит и смотрит на нас…
– Вы помните, Соня? – спросил Николай…
– Да, да я тоже помню что то, – робко отвечала Соня…
– Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и у мама, – сказала Наташа. – Они говорят, что никакого арапа не было. А ведь вот ты помнишь!
– Как же, как теперь помню его зубы.
– Как это странно, точно во сне было. Я это люблю.
– А помнишь, как мы катали яйца в зале и вдруг две старухи, и стали по ковру вертеться. Это было, или нет? Помнишь, как хорошо было?
– Да. А помнишь, как папенька в синей шубе на крыльце выстрелил из ружья. – Они перебирали улыбаясь с наслаждением воспоминания, не грустного старческого, а поэтического юношеского воспоминания, те впечатления из самого дальнего прошедшего, где сновидение сливается с действительностью, и тихо смеялись, радуясь чему то.
Соня, как и всегда, отстала от них, хотя воспоминания их были общие.
Соня не помнила многого из того, что они вспоминали, а и то, что она помнила, не возбуждало в ней того поэтического чувства, которое они испытывали. Она только наслаждалась их радостью, стараясь подделаться под нее.
Она приняла участие только в том, когда они вспоминали первый приезд Сони. Соня рассказала, как она боялась Николая, потому что у него на курточке были снурки, и ей няня сказала, что и ее в снурки зашьют.
– А я помню: мне сказали, что ты под капустою родилась, – сказала Наташа, – и помню, что я тогда не смела не поверить, но знала, что это не правда, и так мне неловко было.
Во время этого разговора из задней двери диванной высунулась голова горничной. – Барышня, петуха принесли, – шопотом сказала девушка.
– Не надо, Поля, вели отнести, – сказала Наташа.
В середине разговоров, шедших в диванной, Диммлер вошел в комнату и подошел к арфе, стоявшей в углу. Он снял сукно, и арфа издала фальшивый звук.
– Эдуард Карлыч, сыграйте пожалуста мой любимый Nocturiene мосье Фильда, – сказал голос старой графини из гостиной.
Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Николаю и Соне, сказал: – Молодежь, как смирно сидит!
– Да мы философствуем, – сказала Наташа, на минуту оглянувшись, и продолжала разговор. Разговор шел теперь о сновидениях.
Диммлер начал играть. Наташа неслышно, на цыпочках, подошла к столу, взяла свечу, вынесла ее и, вернувшись, тихо села на свое место. В комнате, особенно на диване, на котором они сидели, было темно, но в большие окна падал на пол серебряный свет полного месяца.
– Знаешь, я думаю, – сказала Наташа шопотом, придвигаясь к Николаю и Соне, когда уже Диммлер кончил и всё сидел, слабо перебирая струны, видимо в нерешительности оставить, или начать что нибудь новое, – что когда так вспоминаешь, вспоминаешь, всё вспоминаешь, до того довоспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, чем я была на свете…
– Это метампсикова, – сказала Соня, которая всегда хорошо училась и все помнила. – Египтяне верили, что наши души были в животных и опять пойдут в животных.
– Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были в животных, – сказала Наташа тем же шопотом, хотя музыка и кончилась, – а я знаю наверное, что мы были ангелами там где то и здесь были, и от этого всё помним…
– Можно мне присоединиться к вам? – сказал тихо подошедший Диммлер и подсел к ним.
– Ежели бы мы были ангелами, так за что же мы попали ниже? – сказал Николай. – Нет, это не может быть!
– Не ниже, кто тебе сказал, что ниже?… Почему я знаю, чем я была прежде, – с убеждением возразила Наташа. – Ведь душа бессмертна… стало быть, ежели я буду жить всегда, так я и прежде жила, целую вечность жила.
– Да, но трудно нам представить вечность, – сказал Диммлер, который подошел к молодым людям с кроткой презрительной улыбкой, но теперь говорил так же тихо и серьезно, как и они.
– Отчего же трудно представить вечность? – сказала Наташа. – Нынче будет, завтра будет, всегда будет и вчера было и третьего дня было…
– Наташа! теперь твой черед. Спой мне что нибудь, – послышался голос графини. – Что вы уселись, точно заговорщики.
– Мама! мне так не хочется, – сказала Наташа, но вместе с тем встала.
Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не хотелось прерывать разговор и уходить из уголка диванного, но Наташа встала, и Николай сел за клавикорды. Как всегда, став на средину залы и выбрав выгоднейшее место для резонанса, Наташа начала петь любимую пьесу своей матери.
Она сказала, что ей не хотелось петь, но она давно прежде, и долго после не пела так, как она пела в этот вечер. Граф Илья Андреич из кабинета, где он беседовал с Митинькой, слышал ее пенье, и как ученик, торопящийся итти играть, доканчивая урок, путался в словах, отдавая приказания управляющему и наконец замолчал, и Митинька, тоже слушая, молча с улыбкой, стоял перед графом. Николай не спускал глаз с сестры, и вместе с нею переводил дыхание. Соня, слушая, думала о том, какая громадная разница была между ей и ее другом и как невозможно было ей хоть на сколько нибудь быть столь обворожительной, как ее кузина. Старая графиня сидела с счастливо грустной улыбкой и слезами на глазах, изредка покачивая головой. Она думала и о Наташе, и о своей молодости, и о том, как что то неестественное и страшное есть в этом предстоящем браке Наташи с князем Андреем.
Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза, слушал.
– Нет, графиня, – сказал он наконец, – это талант европейский, ей учиться нечего, этой мягкости, нежности, силы…
– Ах! как я боюсь за нее, как я боюсь, – сказала графиня, не помня, с кем она говорит. Ее материнское чутье говорило ей, что чего то слишком много в Наташе, и что от этого она не будет счастлива. Наташа не кончила еще петь, как в комнату вбежал восторженный четырнадцатилетний Петя с известием, что пришли ряженые.
Наташа вдруг остановилась.
– Дурак! – закричала она на брата, подбежала к стулу, упала на него и зарыдала так, что долго потом не могла остановиться.
– Ничего, маменька, право ничего, так: Петя испугал меня, – говорила она, стараясь улыбаться, но слезы всё текли и всхлипывания сдавливали горло.
Наряженные дворовые, медведи, турки, трактирщики, барыни, страшные и смешные, принеся с собою холод и веселье, сначала робко жались в передней; потом, прячась один за другого, вытеснялись в залу; и сначала застенчиво, а потом всё веселее и дружнее начались песни, пляски, хоровые и святочные игры. Графиня, узнав лица и посмеявшись на наряженных, ушла в гостиную. Граф Илья Андреич с сияющей улыбкой сидел в зале, одобряя играющих. Молодежь исчезла куда то.
Через полчаса в зале между другими ряжеными появилась еще старая барыня в фижмах – это был Николай. Турчанка был Петя. Паяс – это был Диммлер, гусар – Наташа и черкес – Соня, с нарисованными пробочными усами и бровями.
После снисходительного удивления, неузнавания и похвал со стороны не наряженных, молодые люди нашли, что костюмы так хороши, что надо было их показать еще кому нибудь.
Николай, которому хотелось по отличной дороге прокатить всех на своей тройке, предложил, взяв с собой из дворовых человек десять наряженных, ехать к дядюшке.
– Нет, ну что вы его, старика, расстроите! – сказала графиня, – да и негде повернуться у него. Уж ехать, так к Мелюковым.
Мелюкова была вдова с детьми разнообразного возраста, также с гувернантками и гувернерами, жившая в четырех верстах от Ростовых.
– Вот, ma chere, умно, – подхватил расшевелившийся старый граф. – Давай сейчас наряжусь и поеду с вами. Уж я Пашету расшевелю.
Но графиня не согласилась отпустить графа: у него все эти дни болела нога. Решили, что Илье Андреевичу ехать нельзя, а что ежели Луиза Ивановна (m me Schoss) поедет, то барышням можно ехать к Мелюковой. Соня, всегда робкая и застенчивая, настоятельнее всех стала упрашивать Луизу Ивановну не отказать им.
Наряд Сони был лучше всех. Ее усы и брови необыкновенно шли к ней. Все говорили ей, что она очень хороша, и она находилась в несвойственном ей оживленно энергическом настроении. Какой то внутренний голос говорил ей, что нынче или никогда решится ее судьба, и она в своем мужском платье казалась совсем другим человеком. Луиза Ивановна согласилась, и через полчаса четыре тройки с колокольчиками и бубенчиками, визжа и свистя подрезами по морозному снегу, подъехали к крыльцу.
Наташа первая дала тон святочного веселья, и это веселье, отражаясь от одного к другому, всё более и более усиливалось и дошло до высшей степени в то время, когда все вышли на мороз, и переговариваясь, перекликаясь, смеясь и крича, расселись в сани.
Две тройки были разгонные, третья тройка старого графа с орловским рысаком в корню; четвертая собственная Николая с его низеньким, вороным, косматым коренником. Николай в своем старушечьем наряде, на который он надел гусарский, подпоясанный плащ, стоял в середине своих саней, подобрав вожжи.
Было так светло, что он видел отблескивающие на месячном свете бляхи и глаза лошадей, испуганно оглядывавшихся на седоков, шумевших под темным навесом подъезда.
В сани Николая сели Наташа, Соня, m me Schoss и две девушки. В сани старого графа сели Диммлер с женой и Петя; в остальные расселись наряженные дворовые.
– Пошел вперед, Захар! – крикнул Николай кучеру отца, чтобы иметь случай перегнать его на дороге.
Тройка старого графа, в которую сел Диммлер и другие ряженые, визжа полозьями, как будто примерзая к снегу, и побрякивая густым колокольцом, тронулась вперед. Пристяжные жались на оглобли и увязали, выворачивая как сахар крепкий и блестящий снег.
Николай тронулся за первой тройкой; сзади зашумели и завизжали остальные. Сначала ехали маленькой рысью по узкой дороге. Пока ехали мимо сада, тени от оголенных деревьев ложились часто поперек дороги и скрывали яркий свет луны, но как только выехали за ограду, алмазно блестящая, с сизым отблеском, снежная равнина, вся облитая месячным сиянием и неподвижная, открылась со всех сторон. Раз, раз, толконул ухаб в передних санях; точно так же толконуло следующие сани и следующие и, дерзко нарушая закованную тишину, одни за другими стали растягиваться сани.
– След заячий, много следов! – прозвучал в морозном скованном воздухе голос Наташи.
– Как видно, Nicolas! – сказал голос Сони. – Николай оглянулся на Соню и пригнулся, чтоб ближе рассмотреть ее лицо. Какое то совсем новое, милое, лицо, с черными бровями и усами, в лунном свете, близко и далеко, выглядывало из соболей.
«Это прежде была Соня», подумал Николай. Он ближе вгляделся в нее и улыбнулся.
– Вы что, Nicolas?
– Ничего, – сказал он и повернулся опять к лошадям.
Выехав на торную, большую дорогу, примасленную полозьями и всю иссеченную следами шипов, видными в свете месяца, лошади сами собой стали натягивать вожжи и прибавлять ходу. Левая пристяжная, загнув голову, прыжками подергивала свои постромки. Коренной раскачивался, поводя ушами, как будто спрашивая: «начинать или рано еще?» – Впереди, уже далеко отделившись и звеня удаляющимся густым колокольцом, ясно виднелась на белом снегу черная тройка Захара. Слышны были из его саней покрикиванье и хохот и голоса наряженных.
– Ну ли вы, разлюбезные, – крикнул Николай, с одной стороны подергивая вожжу и отводя с кнутом pуку. И только по усилившемуся как будто на встречу ветру, и по подергиванью натягивающих и всё прибавляющих скоку пристяжных, заметно было, как шибко полетела тройка. Николай оглянулся назад. С криком и визгом, махая кнутами и заставляя скакать коренных, поспевали другие тройки. Коренной стойко поколыхивался под дугой, не думая сбивать и обещая еще и еще наддать, когда понадобится.
Николай догнал первую тройку. Они съехали с какой то горы, выехали на широко разъезженную дорогу по лугу около реки.
«Где это мы едем?» подумал Николай. – «По косому лугу должно быть. Но нет, это что то новое, чего я никогда не видал. Это не косой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что такое! Это что то новое и волшебное. Ну, что бы там ни было!» И он, крикнув на лошадей, стал объезжать первую тройку.
Захар сдержал лошадей и обернул свое уже объиндевевшее до бровей лицо.
Николай пустил своих лошадей; Захар, вытянув вперед руки, чмокнул и пустил своих.
– Ну держись, барин, – проговорил он. – Еще быстрее рядом полетели тройки, и быстро переменялись ноги скачущих лошадей. Николай стал забирать вперед. Захар, не переменяя положения вытянутых рук, приподнял одну руку с вожжами.
– Врешь, барин, – прокричал он Николаю. Николай в скок пустил всех лошадей и перегнал Захара. Лошади засыпали мелким, сухим снегом лица седоков, рядом с ними звучали частые переборы и путались быстро движущиеся ноги, и тени перегоняемой тройки. Свист полозьев по снегу и женские взвизги слышались с разных сторон.
Опять остановив лошадей, Николай оглянулся кругом себя. Кругом была всё та же пропитанная насквозь лунным светом волшебная равнина с рассыпанными по ней звездами.
«Захар кричит, чтобы я взял налево; а зачем налево? думал Николай. Разве мы к Мелюковым едем, разве это Мелюковка? Мы Бог знает где едем, и Бог знает, что с нами делается – и очень странно и хорошо то, что с нами делается». Он оглянулся в сани.
– Посмотри, у него и усы и ресницы, всё белое, – сказал один из сидевших странных, хорошеньких и чужих людей с тонкими усами и бровями.
«Этот, кажется, была Наташа, подумал Николай, а эта m me Schoss; а может быть и нет, а это черкес с усами не знаю кто, но я люблю ее».
– Не холодно ли вам? – спросил он. Они не отвечали и засмеялись. Диммлер из задних саней что то кричал, вероятно смешное, но нельзя было расслышать, что он кричал.
– Да, да, – смеясь отвечали голоса.
– Однако вот какой то волшебный лес с переливающимися черными тенями и блестками алмазов и с какой то анфиладой мраморных ступеней, и какие то серебряные крыши волшебных зданий, и пронзительный визг каких то зверей. «А ежели и в самом деле это Мелюковка, то еще страннее то, что мы ехали Бог знает где, и приехали в Мелюковку», думал Николай.
Действительно это была Мелюковка, и на подъезд выбежали девки и лакеи со свечами и радостными лицами.
– Кто такой? – спрашивали с подъезда.
– Графские наряженные, по лошадям вижу, – отвечали голоса.


Пелагея Даниловна Мелюкова, широкая, энергическая женщина, в очках и распашном капоте, сидела в гостиной, окруженная дочерьми, которым она старалась не дать скучать. Они тихо лили воск и смотрели на тени выходивших фигур, когда зашумели в передней шаги и голоса приезжих.
Гусары, барыни, ведьмы, паясы, медведи, прокашливаясь и обтирая заиндевевшие от мороза лица в передней, вошли в залу, где поспешно зажигали свечи. Паяц – Диммлер с барыней – Николаем открыли пляску. Окруженные кричавшими детьми, ряженые, закрывая лица и меняя голоса, раскланивались перед хозяйкой и расстанавливались по комнате.
– Ах, узнать нельзя! А Наташа то! Посмотрите, на кого она похожа! Право, напоминает кого то. Эдуард то Карлыч как хорош! Я не узнала. Да как танцует! Ах, батюшки, и черкес какой то; право, как идет Сонюшке. Это еще кто? Ну, утешили! Столы то примите, Никита, Ваня. А мы так тихо сидели!
– Ха ха ха!… Гусар то, гусар то! Точно мальчик, и ноги!… Я видеть не могу… – слышались голоса.
Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними вместе исчезла в задние комнаты, куда была потребована пробка и разные халаты и мужские платья, которые в растворенную дверь принимали от лакея оголенные девичьи руки. Через десять минут вся молодежь семейства Мелюковых присоединилась к ряженым.
Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места для гостей и угощениями для господ и дворовых, не снимая очков, с сдерживаемой улыбкой, ходила между ряжеными, близко глядя им в лица и никого не узнавая. Она не узнавала не только Ростовых и Диммлера, но и никак не могла узнать ни своих дочерей, ни тех мужниных халатов и мундиров, которые были на них.
– А это чья такая? – говорила она, обращаясь к своей гувернантке и глядя в лицо своей дочери, представлявшей казанского татарина. – Кажется, из Ростовых кто то. Ну и вы, господин гусар, в каком полку служите? – спрашивала она Наташу. – Турке то, турке пастилы подай, – говорила она обносившему буфетчику: – это их законом не запрещено.
Иногда, глядя на странные, но смешные па, которые выделывали танцующие, решившие раз навсегда, что они наряженные, что никто их не узнает и потому не конфузившиеся, – Пелагея Даниловна закрывалась платком, и всё тучное тело ее тряслось от неудержимого доброго, старушечьего смеха. – Сашинет то моя, Сашинет то! – говорила она.
После русских плясок и хороводов Пелагея Даниловна соединила всех дворовых и господ вместе, в один большой круг; принесли кольцо, веревочку и рублик, и устроились общие игры.
Через час все костюмы измялись и расстроились. Пробочные усы и брови размазались по вспотевшим, разгоревшимся и веселым лицам. Пелагея Даниловна стала узнавать ряженых, восхищалась тем, как хорошо были сделаны костюмы, как шли они особенно к барышням, и благодарила всех за то, что так повеселили ее. Гостей позвали ужинать в гостиную, а в зале распорядились угощением дворовых.
– Нет, в бане гадать, вот это страшно! – говорила за ужином старая девушка, жившая у Мелюковых.
– Отчего же? – спросила старшая дочь Мелюковых.
– Да не пойдете, тут надо храбрость…
– Я пойду, – сказала Соня.
– Расскажите, как это было с барышней? – сказала вторая Мелюкова.
– Да вот так то, пошла одна барышня, – сказала старая девушка, – взяла петуха, два прибора – как следует, села. Посидела, только слышит, вдруг едет… с колокольцами, с бубенцами подъехали сани; слышит, идет. Входит совсем в образе человеческом, как есть офицер, пришел и сел с ней за прибор.
– А! А!… – закричала Наташа, с ужасом выкатывая глаза.
– Да как же, он так и говорит?
– Да, как человек, всё как должно быть, и стал, и стал уговаривать, а ей бы надо занять его разговором до петухов; а она заробела; – только заробела и закрылась руками. Он ее и подхватил. Хорошо, что тут девушки прибежали…
– Ну, что пугать их! – сказала Пелагея Даниловна.
– Мамаша, ведь вы сами гадали… – сказала дочь.
– А как это в амбаре гадают? – спросила Соня.
– Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару, да и слушают. Что услышите: заколачивает, стучит – дурно, а пересыпает хлеб – это к добру; а то бывает…
– Мама расскажите, что с вами было в амбаре?
Пелагея Даниловна улыбнулась.
– Да что, я уж забыла… – сказала она. – Ведь вы никто не пойдете?
– Нет, я пойду; Пепагея Даниловна, пустите меня, я пойду, – сказала Соня.
– Ну что ж, коли не боишься.
– Луиза Ивановна, можно мне? – спросила Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, разговаривали ли, как теперь, Николай не отходил от Сони и совсем новыми глазами смотрел на нее. Ему казалось, что он нынче только в первый раз, благодаря этим пробочным усам, вполне узнал ее. Соня действительно этот вечер была весела, оживлена и хороша, какой никогда еще не видал ее Николай.
«Так вот она какая, а я то дурак!» думал он, глядя на ее блестящие глаза и счастливую, восторженную, из под усов делающую ямочки на щеках, улыбку, которой он не видал прежде.
– Я ничего не боюсь, – сказала Соня. – Можно сейчас? – Она встала. Соне рассказали, где амбар, как ей молча стоять и слушать, и подали ей шубку. Она накинула ее себе на голову и взглянула на Николая.
«Что за прелесть эта девочка!» подумал он. «И об чем я думал до сих пор!»
Соня вышла в коридор, чтобы итти в амбар. Николай поспешно пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему жарко. Действительно в доме было душно от столпившегося народа.
На дворе был тот же неподвижный холод, тот же месяц, только было еще светлее. Свет был так силен и звезд на снеге было так много, что на небо не хотелось смотреть, и настоящих звезд было незаметно. На небе было черно и скучно, на земле было весело.
«Дурак я, дурак! Чего ждал до сих пор?» подумал Николай и, сбежав на крыльцо, он обошел угол дома по той тропинке, которая вела к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет Соня. На половине дороги стояли сложенные сажени дров, на них был снег, от них падала тень; через них и с боку их, переплетаясь, падали тени старых голых лип на снег и дорожку. Дорожка вела к амбару. Рубленная стена амбара и крыша, покрытая снегом, как высеченная из какого то драгоценного камня, блестели в месячном свете. В саду треснуло дерево, и опять всё совершенно затихло. Грудь, казалось, дышала не воздухом, а какой то вечно молодой силой и радостью.
С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, скрыпнуло звонко на последней, на которую был нанесен снег, и голос старой девушки сказал:
– Прямо, прямо, вот по дорожке, барышня. Только не оглядываться.
– Я не боюсь, – отвечал голос Сони, и по дорожке, по направлению к Николаю, завизжали, засвистели в тоненьких башмачках ножки Сони.
Соня шла закутавшись в шубку. Она была уже в двух шагах, когда увидала его; она увидала его тоже не таким, каким она знала и какого всегда немножко боялась. Он был в женском платье со спутанными волосами и с счастливой и новой для Сони улыбкой. Соня быстро подбежала к нему.
«Совсем другая, и всё та же», думал Николай, глядя на ее лицо, всё освещенное лунным светом. Он продел руки под шубку, прикрывавшую ее голову, обнял, прижал к себе и поцеловал в губы, над которыми были усы и от которых пахло жженой пробкой. Соня в самую середину губ поцеловала его и, выпростав маленькие руки, с обеих сторон взяла его за щеки.
– Соня!… Nicolas!… – только сказали они. Они подбежали к амбару и вернулись назад каждый с своего крыльца.


Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, Наташа, всегда всё видевшая и замечавшая, устроила так размещение, что Луиза Ивановна и она сели в сани с Диммлером, а Соня села с Николаем и девушками.
Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обратный путь, и всё вглядываясь в этом странном, лунном свете в Соню, отыскивал при этом всё переменяющем свете, из под бровей и усов свою ту прежнюю и теперешнюю Соню, с которой он решил уже никогда не разлучаться. Он вглядывался, и когда узнавал всё ту же и другую и вспоминал, слышав этот запах пробки, смешанный с чувством поцелуя, он полной грудью вдыхал в себя морозный воздух и, глядя на уходящую землю и блестящее небо, он чувствовал себя опять в волшебном царстве.
– Соня, тебе хорошо? – изредка спрашивал он.
– Да, – отвечала Соня. – А тебе ?
На середине дороги Николай дал подержать лошадей кучеру, на минутку подбежал к саням Наташи и стал на отвод.
– Наташа, – сказал он ей шопотом по французски, – знаешь, я решился насчет Сони.
– Ты ей сказал? – спросила Наташа, вся вдруг просияв от радости.
– Ах, какая ты странная с этими усами и бровями, Наташа! Ты рада?
– Я так рада, так рада! Я уж сердилась на тебя. Я тебе не говорила, но ты дурно с ней поступал. Это такое сердце, Nicolas. Как я рада! Я бываю гадкая, но мне совестно было быть одной счастливой без Сони, – продолжала Наташа. – Теперь я так рада, ну, беги к ней.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Павленский,_Пётр_Андреевич&oldid=81398219»