Память о Владимире Высоцком

Поделись знанием:
(перенаправлено с «Память о В. С. Высоцком»)
Перейти к: навигация, поиск




В статье отражено всё, что связано с памятью о В. С. Высоцком.

  • 25 января — день памяти В. С. Высоцкого (день рождения Высоцкого)
  • 25 июля — день памяти В. С. Высоцкого (день смерти Высоцкого)

Несмотря на жёсткие ограничения, существовавшие при жизни Высоцкого, и значительный уже срок, прошедший после его смерти, популярность Высоцкого была и остается по сей день феноменальной[1]. Это обусловливается человеческим обаянием и масштабностью личности, поэтическим даром, уникальностью исполнительского мастерства, предельной искренностью, свободолюбием, энергетикой исполнения песен и ролей, точностью раскрытия песенных тем и воплощения образов[2][3][4][5][6]. Не случайно по итогам опроса ВЦИОМ, проведённого в 2009—2010 гг. на тему «Кого вы считаете русскими кумирами ХХ века», Высоцкий занял второе место (31 % опрошенных), уступив только Юрию Гагарину (35 % опрошенных) и значительно опередив остальных писателей (Л. Н. Толстой — 17 %, А. И. Солженицын — 14 %)[7].

Посмертные награды

После смерти В. С. Высоцкого, в 1987 году ему была присуждена Государственная премия СССР за создание образа Жеглова в телевизионном художественном фильме «Место встречи изменить нельзя» и авторское исполнение песен.

Музеи

В России

За рубежом

  • Кошалин (Польша) — музей Высоцкого. Директор музея — Марлена Зимна.
  • Шымкент (Казахстан) — музей имени Высоцкого (ул. Лермонтова, 35). Директор музея — Кузнецов Павел Викторович.
  • Киев (Украина) — музей, Галерея ВЫСОЦКИЙ (ул. Воздвиженская, 40)[10]. Официальное открытие состоялось 25 июля 2014 года. На временной площадке (в Шоколадном доме в Киеве) музей начал свою работу 25 января 2014 года. Директор музея - Анна Сухоставец.

Памятники

Высоцкому посвящены различные скульптурные работы в городах, посёлках:

В России и бывшем СССР

Внешние изображения
[shkolazhizni.ru/img/content/i28/28507_or.jpg Памятник Высоцкому в Калининграде]

За рубежом

Мемориальные доски

Монеты, медали, значки

  • 1991 г. — настольная медаль. Медальер — Николай Носов; чеканка — Ленинградский монетный двор; тираж — 1000 шт.[29]
  • 1997 г. — проездной жетон в форме монеты «Тридцать лет приезда В. Высоцкого в г. Куйбышев. Октябрь.» (для проезда в течение месяца. Самара. Автобус, троллейбус, трамвай). Жетоны выпущены трёх разновидностей: из алюминия, меди и латуни[30]
  • 1998 г. — памятная медаль к 60-летию В. С. Высоцкого. Автор В. И. Марков. Московский монетный двор
  • 2007 г. — к открытию в Тольятти музей Высоцкому выпущен жетон (из алюминия, латуни, меди и мельхиора)
  • 2002 г. — Знаменитые люди планеты. В. Высоцкий. Княжество Русского Кладоискателя Юрия Харчука. 2002, номинал — 100 сундуковК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3959 дней]
  • 2003 г. — фестивальная монета очередного Грушинского фестиваля. Владимир Высоцкий. Самара. Один червонец. 2003
  • 2003 г. — памятная медаль к 65-летию В. С. Высоцкого. Автор В. М. Ерохин. Московский монетный двор
  • 2008 г. — памятная медаль к 70-летию В. С. Высоцкого. Художник В. Н. Черемхина, скульптор И. И. Копыткин. Московский монетный двор
  • 2010 г. — остров Ниуэ. Номинал — 2 новозеландских доллара, тираж 1938 экз.
  • 2010 г. — африканская республика Малави. Серебряная монета «Владимир Высоцкий». Номинал 50 квачей. 20 граммов серебра 999 пробы качеством «Proof»[31]. На реверсе монеты крупно приведён фрагмент известной фотографии Высоцкого, сидящего с гитарой в руках; на заднем плане: изогнутая линия и нотная строка, представляющие собой стилизованное изображение части гитары, там же ещё одно изображение Высоцкого, исполняющего роль Гамлета в одноимённом спектакле Театра на Таганке[32].
  • 2010 г. — памятный знак, выпущенный к 30-летию со дня смерти Высоцкого международным клубом «Фалеристика». Тираж значка — 150 шт.
  • 2013 г. — памятная медаль к 75-летию В. С. Высоцкого. Московский монетный двор

Марки

  • 1999 — Почтовая марка России из серии «Популярные певцы российской эстрады», Владимир Высоцкий 1938—1980. Номинал 2 рубля[33]

Открытки

  • Владимир Высоцкий в кино и на телеэкране. Набор из 10 открыток. Авторы текста А. Вайнер, Г. Вайнер. Всесоюзное бюро пропаганды киноискусства, 1987. 200 000 экз.[34]

Топономика

Улицы

Именем Высоцкого названы улицы, бульвары, аллеи, скверы, набережные, переулки в населённых пунктах России (177 в 2013 году)[35] и других стран:

Природные объекты

  1. в южном борту цирка оз. Ледяного, к западу от вершины 2137 (52°49′36″ с. ш. 93°27′14″ в. д. / 52.82667° с. ш. 93.45389° в. д. / 52.82667; 93.45389 (G) [www.openstreetmap.org/?mlat=52.82667&mlon=93.45389&zoom=14 (O)] (Я))[41];
  2. на разделяющем Алтай и Туву Шапшальском хребте на высоте 3190 м, соединяет долины рек Шуй и Каргы.

Корабли

  • Танкер «Владимир Высоцкий». Построен в 1987 г. на судоверфи «3 мая» в города Риека (Югославия). Порт приписки — Новороссийск.
  • Пассажирский теплоход «Владимир Высоцкий». Построен на верфи города Бойценбург (Германия). В связи с распадом СССР не был выкуплен заказчиками. Впоследствии продан в Китай. По имеющейся информации первоначальное название было сохранено.
  • Катер «Владимир Высоцкий» (г. Самара) назван 25 июля 1998 г.
  • Яхта «Владимир Высоцкий». Несмотря на свои небольшие размеры совершила переход через Средиземное море и Атлантический океан.

Самолёты

Именем Владимира Высоцкого назван один из самолётов Airbus A330 компании Аэрофлот.

Турниры, посвященные памяти Высоцкого

В украинском городе Торез проводятся следующие соревнования, посвящённые памяти Высоцкого:

  • боксёрский турнир (с января 1994 года)
  • турнир по настольному теннису (с 2000 г.).

В 2000 г. учрежден Кубок имени Владимира Высоцкого для победителей командных гонок на крейсерских яхтах (учредитель — Самарский центр Высоцкого).

В Мариуполе проводятся турниры по боксу, финал которых всегда приходится на 25 января.

Прочее

Именем Высоцкого также названы:

 — выведен в 1987 г. С. Васильевым;
 — выведен А. Политовым (с. Шатрово Курганской области).
  • Премия «Своя колея» (ежегодная, начиная с 1997)
  • Группа энтузиастов создала некоммерческий проект - [play.google.com/store/apps/details?id=com.androidcollider.vysotsky мобильное приложение "Высоцкий"]

Владимир Высоцкий и современники: во времени и пространстве

Документальные фильмы о Высоцком

Наиболее известные фильмы[50]:

  • «Я не люблю» (фильм первый; 1998, 90 мин), режиссёр П. Солдатенков
  • «Сказка о любви» (фильм второй; 1998, 90 мин), режиссёр П. Солдатенков
  • «История любви, история болезни» (фильм третий; 1998, 90 мин), режиссёр П. Солдатенков
  • «Мне есть что спеть» (2003) Трилогия ТО «Ракурс»[51].
  • «Марина Влади. Моя правда» (2003), режиссёр С. Садовский, сценарист Ю. Абдулова (история семьи Поляковых-Байдаровых, история самой Марины, в которой особое место занимают двенадцать лет жизни с Владимиром Высоцким).
  • «Смерть поэта» (2005), режиссёр Виталий Манский (о событиях последнего года жизни Владимира Высоцкого, хронологически с 1 января по 25 июля 1980 года. Воспоминаниями об актёре делятся люди, близко знавшие его)[52].
  • «Я приду по Ваши души!», режиссёр Л. Вьюгина, студия А4, 52 мин., 2008. (Воспоминания друзей и родственников)
  • «Только Высоцкий. Автопортрет» (2008), ТОО «Ракурс», 43 мин. (фрагменты из спектаклей).
  • «Марина Влади и Владимир Высоцкий. Последний поцелуй» (2008), студия «Встреча», 43 мин. (история любви)
  • «Жёны Высоцкого» (2008), режиссёры М. Гричан и А. Амосов, студия «Прайм Синема», 48 мин. (об Изе, Людмиле и Марине)
  • «Владимир Высоцкий: „Уйду я в это лето…“», режиссёр Александр Ковановский, ТОО «Ракурс», 49 мин., 2010. (О похоронах Владимира Высоцкого)[53]
  • «Высоцкий. Последний год» (2011), «Первый канал», 47 мин

Фильмы и спектакли, связанные с Высоцким

СМИ

  • Журнал «В поисках Высоцкого» (Пятигорск, главный редактор Валерий Перевозчиков)[55].

Фестивали

С 2002 года в Волгограде проводится фестиваль авторской песни им. Высоцкого [korfest.ru/info/ "КОРФЕСТ на Волге"].

С 2005 года в Красноярском крае проводится фестиваль "Красноярск поет Высоцкого" [www.dela.ru/articles/189727/]. Он включает в себя концерты в день рождения Владимира Высоцкого и в день его смерти. А в 2014 году к концерту в Красноярске добавился автопробег по различным населенным пунктам Красноярского края - как крупным, так и малым. В концертах и в автопробеге принимают участие авторы-исполнители из Красноярска и края, а также артисты театров Москвы и Красноярска. Во время XII концерта памяти Высоцкого в июле 2016 года каждый зритель получил распечатку с текстом песни «Большой каретный» и полторы тысячи человек одновременно исполнили песню Владимира Высоцкого [www.dela.ru/articles/189727/].

Влияние, оказанное на других авторов

Творчество Владимира Высоцкого, способствовавшее более широкому признанию авторской песни, косвенно помогло и становлению советского рока. Его стихи оказали прямое влияние на таких рок-музыкантов, как Александр Башлачёв, Юрий ШевчукДДТ»), Константин КинчевАлиса»), Андрей МакаревичМашина времени») и Игорь Тальков. Так, например, видна прямая связь со стихами Высоцкого таких песен, как «Время колокольчиков» Башлачёва, «Сумерки» Кинчева, «Цыганочка» Юрия Шевчука.

Косвенно Высоцкий повлиял и на Виктора ЦояКино»), Бориса ГребенщиковаАквариум»), Юрия Клинских (Хой) («Сектор газа»), Егора ЛетоваГражданская оборона») и многих других.

Памяти Высоцкого посвящены стихи и песни таких авторов, как Б. Ахмадулина, А. Башлачёв, А. Битов, Ю. Визбор, А. Вознесенский, А. Городницкий, А. Градский, В. Долина, Е. Евтушенко, Ю. Ким, И. Кохановский, Ю. Лоза, А. Макаревич, Б. Окуджава, Л. Филатов, М. Щербаков и других.

Образ Владимира Высоцкого также использован как прототип главного героя повести А. и Б. Стругацких «Гадкие лебеди» Виктора Банева. С разрешения Высоцкого в повести в слегка изменённом варианте используется его песня «Сыт я по горло, до подбородка…».

Напишите отзыв о статье "Память о Владимире Высоцком"

Примечания

  1. [www.mberg.net/o_visockom/ Михаил Берг. О Высоцком, Бродском, Блоке, Белом и «цыганском романсе»]
  2. [www.kirsoft.com.ru/freedom/KSNews_175.htm Трагедия Свободы]
  3. [samlib.ru/b/benni_e_z/vysotsky.shtml Новиков, «Высоцкий»]
  4. [www.ucheba.com/ur_rus/bilets/literatura/56.htm Образовательный портал]
  5. [otblesk.com/vysotsky/korzhav-.htm Наум Коржавин о Высоцком]
  6. [irrkut.narod.ru/vospominania/kakimbil.htm Алла Демидова о Высоцком]
  7. [www.gzt.ru/topnews/society/-gagarin-stal-kumirom-novogo-pokoleniya-rossiyan-/283517.html GZT.RU]
  8. [vysotsky.ws/index.php?showtopic=1110 Клуб «Вертикаль» и музей Высоцкого в станице Нововеличковской]
  9. [vysotsky.ws/index.php?s=c3ff48c0ff85cee2f4d239d97292c4f3&showtopic=2891 музей Высоцкого в Приэльбрусье - Форум "Владимир Высоцкий. Творчество и судьба"]
  10. [vysotsky-gallery.org/ Галерея Высоцкий (Киев)].
  11. [www.vdonlib.ru/read.php?id0=1468 Скульптурная композиция «Любовь»].
  12. [www.gornovosti.ru/glavnoe/v-divnogorske-otkrylas-memorialnaya-doska-v-pamyat-o-kontsertakh-vladimira-vysotskogo26808.htm В Дивногорске открылась мемориальная доска в память о концертах Владимира Высоцкого]
  13. [mir24.tv/news/culture/10651808 В центре Еревана установлен барельеф Владимира Высоцкого]
  14. [www.interfax.ru/russia/435523 Посвященный Владимиру Высоцкому памятный знак установлен в Звездном городке]
  15. [regnum.ru/news/cultura/1928495.html В Калуге установили барельеф-медальон в память о Владимире Высоцком]
  16. [kiyany.obozrevatel.com/news/2009/4/14/53464.htm В Киеве открыли памятник Жеглову и Шарапову (ФОТО) — КИЯНИ]
  17. [moryakovka.tomsk.ru/news-69.html Заметка об открытии памятника в Моряковке]
  18. Г. Сидур, М. Сидур. [www.earthburg.ru/earthadm/php/process.php?lang=r&c1=7&c2=2&c3=2 Биография Леонида Берлина].
  19. [naviny.by/rubrics/culture/2012/11/12/ic_news_117_405227/ Фотофакт: в Новогрудке откроют памятник Высоцкому] 12.11.2012
  20. [www.rian.ru/culture/events/20050725/40968639.html РИА «Новости», 25 июля 2005 года]
  21. [russkiymir.ru/news/97870 В Риге появился барельеф в честь Владимира Высоцкого]
  22. [ysamara.ru/component/content/article/27-monuments/220-visockiy Памятник Владимиру Семеновичу Высоцкому]
  23. [www.zamorochkin.ru/2012/07/vysotsky.html Памятник Владимиру Высоцкому в Саранске]
  24. [www.grani.lv/latvia/50989-v-latvii-otkryt-bronzovyy-barelef-v-chest-vysockogo.html В Латвии открыт бронзовый барельеф в честь Высоцкого]
  25. ул. Молодогвардейская; Самарский Дворец спорта
  26. [www.echo.msk.ru/news/394220.html «Эхо Москвы»]
  27. [www.rg.ru/2006/01/25/pamjatnik.html «Российская газета», федеральный выпуск № 3979 от 25 января 2006 года]
  28. [newsbalt.ru/news/2013/09/25/nemeckomu-gorodu-podarili-barelef-v/ Немецкому городу подарили барельеф Высоцкого]
  29. [visockiy.com/elook/48-moneta.html Высоцкий глазами других. Монеты.]
  30. [v-vysotsky.com/statji/2007/Vysotsky_v_numizmatike/text.html М. Цыбульский «Высоцкий в нумизматике»]
  31. газета «Копилка» № 10 (154) 2010 г.
  32. [www.jewellerynews.ru/process/news.html?id=12625 Ювелирные известия]
  33. [v-vysotsky.com/statji/2003/Filatelija/text.html М. Цыбульский «Высоцкий в филателистических знаках»]
  34. [v-vysotsky.com/statji/2008/Vysotsky_v_filokartii/text.html М. Цыбульский «Владимир Высоцкий в предметах филокартии»]
  35. [fias.nalog.ru/Public/SearchPage.aspx?SearchState=2&Division=2 Федеральная информационная адресная система]
  36. [postindex.delovoigorod.ru/stavropol/cities/368 Почтовые индексы г. Пятигорск]. Проверено 31 января 2013.
  37. [westra.ru/passes/Passes/1202 пер. Высоцкого в Каталоге перевалов westra.ru/passes/]
  38. [westra.ru/passes/Passes/1554 перевал Высоцкого]
  39. [westra.ru/passes/Passes/3202 пер. Высоцкого]
  40. [westra.ru/passes/Passes/2999 перевал Высоцкого]
  41. [westra.ru/passes/Passes/11746 пер. Высоцкого]
  42. [westra.ru/passes/Passes/11414 перевал Высоцкого]
  43. [westra.ru/passes/Passes/6103 пер. Высоцкого]
  44. [westra.ru/passes/Passes/6592 перевал Высоцкого]
  45. [westra.ru/passes/Passes/7808 пер. Высоцкого]
  46. [westra.ru/passes/Passes/2377 перевал Высоцкого]
  47. [westra.ru/passes/Passes/9500 пер. Уруп-Ацгара (Высоцкого)]
  48. [www.minorplanetcenter.net/db_search/show_object?object_id=2374 База данных MPC по малым телам Солнечной системы (2374)] (англ.)
  49. [v-vysotsky.com/statji/2004/kosmos/text.html М. Цыбульский Высоцкий в космосе]
  50. Существует ещё более 70 документальных фильмов о В. Высоцком (1974—2006). Этот перечень составлен [www.v-vysotsky.com/FILMOGRAFIJA_VV/4r.html Марком Цыбульским]
  51. [www.zatusim.ru/lofiversion/index.php/t3365.html zatusim.ru// Владимир Высоцкий — Мнe есть что спеть]
  52. [www.sem40.ru/rest/scandal/15218/ Sem40-Панорама — Скандал! Родственники заставили Высоцкого замолчать]
  53. [video.yandex.ru/users/johncoxon/view/154/ Владимир Высоцкий «Уйду я в это лето…»] (видео)
  54. [www.youtube.com/watch?v=vmOm2J2JrCA Михаил Новицкий. Наш Высоцкий. 2014 ]
  55. [www.pglu.ru/information/smi/index.php?ELEMENT_ID=27236 В поисках Высоцкого]. Проверено 31 января 2013. [www.webcitation.org/6E8m1qKn8 Архивировано из первоисточника 3 февраля 2013].

Литература о Высоцком

  • Абрамова Л. В., Перевозчиков В. К. Факты его биографии. Людмила Абрамова о Владимире Высоцком. — Россия молодая, 1991. — С. 112. — ISBN 5-86646-003-3.
  • Бакин В. Владимир Высоцкий без мифов и легенд. — М.: Эксмо, Алгоритм, 2011. 704 с. — (Легенды авторской песни). ISBN 978-5-699-53512-5
  • Батов В.И. Владимир Высоцкий: Художник и человек. — М.: Аграф, 2011. — С. 240. — (XX век + Междисциплинарные исследования). — 1 000 экз, экз. — ISBN 978-5-7784-0407-6.
  • Марина Влади. Владимир, или Прерванный полет. — М.: Прогресс, 1989. — С. 176. — ISBN 5-01-001751-2.
  • Высоцкая Иза. Короткое счастье на всю жизнь. — М.: Молодая гвардия, 2005. — С. 182. — ISBN 5-235-02855-4.
  • Высоцкая И. А. Мой брат Высоцкий. У истоков (2-е, расширенное и дополненное издание). — М.: Ризалт, 2008. — ISBN 5-88972-005-8.
  • Высоцкая И. А. Мой брат Владимир Высоцкий. У истоков таланта. — М.: Астрель, 2012. — 192 с., ил., 3000 экз., ISBN 978-5-271-45384-7
  • Wysocka Irena. Mój brat Wysocki. U źródeł. (на польском языке). — Краков: Collegium Columbinum, 2007. — С. 174. — ISBN 978-83-89973-50-4.
  • Высоцкий В., Шемякин М. Две судьбы. — СПб.: Вита Нова, 2011. — 272 с.
  • Георгиев Л. Владимир Высоцкий. Знакомый и незнакомый. — М.: Искусство, 1989. — С. 142. — ISBN 5-210-00151-2.
  • Демидова А. С. Владимир Высоцкий, каким знаю и люблю. — М.: Союз театральных деятелей РСФСР, 1989. — С. 176.
  • Зубрилина С. Н. Владимир Высоцкий: страницы биографии. — Ростов-на-Дону: Феникс, 1998. — С. 352. — ISBN 5-222-00350-7.
  • Канчуков Е. Приближение к Высоцкому. — М.: Культура, 1997. — С. 366. — ISBN 5-8334-0066-X.
  • Карапетян Д. [zakharov.ru/index.php?option=com_books&task=book_details&book_id=237&Itemid=56 Владимир Высоцкий. Между словом и славой. Воспоминания]. — М.: «Захаров», 2002, 2005, 2008. — С. 304. — ISBN 978-5-8159-0800-0.
  • Корман Я. И. Владимир Высоцкий: ключ к подтексту. — Ростов-на-Дону: Феникс, 2006. — С. 381. — ISBN 5-222-08088-9.
  • Крылов А. (составитель). Четыре четверти пути. — М.: Физкультура и спорт, 1988. — С. 286. — ISBN 5-278-00288-3.
  • Леонидов П. Л. Владимир Высоцкий и другие. — Нью-Йорк: Русское книгоиздательство, 1983.
  • Леонидов П. Л. Владимир Высоцкий и другие: Средство от себя. — Красноярск: Красноярец, 1992. — С. 302. — ISBN 5-87364-004-1.
  • Макарова Б. А. Литература. Высоцкий в школе: Материалы к урокам и внеклассной работе:5-11 классы. — М.: НЦ ЭНАС, 2005. — С. 126. — ISBN 5-93196-319-7.
  • Никулин С. (составитель). Высоцкий на Таганке. — М.: Союзтеатр, 1988. — С. 96.
  • 2002 — Новиков В. И. Высоцкий. — М.: Молодая гвардия. — 413 с. — (ЖЗЛ). ISBN 5-235-02541-5
  • Новиков В. И. Высоцкий. — М.: Молодая гвардия, 2005. — С. 416. — (ЖЗЛ). — ISBN 5-235-02922-4.
  • Новиков В. И. Высоцкий. — М.: Молодая гвардия, 2008. — (ЖЗЛ). 474 с.
  • Новиков В. И. Высоцкий. — М.: Молодая гвардия, 2010. — 512 с. — (ЖЗЛ). ISBN 978-5-235-03353-5
  • Ольбрыхский Даниэль. Поминая Владимира Высоцкого. — М.: Вахазар, 1992. — С. 91. — ISBN 5-88190-004-9.
  • Осипова Л. Маршрут № В. По Москве Владимира Высоцкого и его литературных героев. — М.: Москва, 1997. — С. 80.
  • Перевозчиков В. К. Живая Жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого. — М.: Московский рабочий, 1988. — С. 288. — ISBN 5-88197-002-0.
  • Перевозчиков В. К. Живая Жизнь. Штрихи к биографии Владимира Высоцкого. Книга третья. — М.: Петит, 1992. — С. 240. — ISBN 5-87512-012-6.
  • Перевозчиков В. К. Владимир Высоцкий: Правда смертного часа; Посмертная Судьба. — М.: Политбюро, 2000. — С. 208. — ISBN 5-89756-035-8.
  • Перевозчиков В. К. Неизвестный Высоцкий. — М.: Вагриус, 2005. — С. 304. — ISBN 5-9697-0014-2.
  • Перевозчиков В. К. Ну здравствуй, это я! — М.: Вагриус, 2006. — С. 304. — ISBN 5-9697-0221-8.
  • Перевозчиков В. К. [1001.ru/books/vysotskij/index.htm Правда смертного часа. Посмертная судьба]. — М.: Вагриус, 2006. — ISBN 5-9697-0318-4.
  • Перевозчиков В. К. Правда смертного часа. Посмертная судьба. — СПб.: Амфора, 2015. — 319 с.
  • Передрий А. Ф. Владимир Высоцкий: Сто друзей и недругов. — М.: Эксмо, Алгоритм, 2012. — С. 544. — (Легенды авторской песни). — ISBN 978-5-699-56702-7.
  • Петраков А., Терентьев О. Театральный роман Владимира Высоцкого. — М.: Москва, 2000. — С. 276. — (Библиотека журнала «Вагант - Москва»).
  • Раззаков, Фёдор Ибатович. «Владимир Высоцкий: козырь в тайной войне — Другая версия биографии великого барда». — М.: Эксмо, 2009. — (Книги Раззакова о великих артистах). ISBN 978-5-699-36352-0
  • Раззаков Ф. И., Крыжановский М. Владимир Высоцкий — суперагент КГБ. — М.: Эксмо, — 416 с. ISBN 978-5-4438-0223-7
  • Раззаков Ф. И. Другой Владимир Высоцкий. Темная сторона биографии знаменитого артиста. — М.: Алгоритм, 2011. — 424 с. — (Лучшие биографии). ISBN 978-5-4320-0053-8
  • Роговой И. И.(составитель). Владимир Высоцкий в кино. — М.: Союз кинематографистов СССР. Всесоюзное ТПО «Киноцентр», 1990. — С. 224.
  • Рязанов К. П. Высоцкий в Троицке. Вокруг «неизвестного» выступления. — Троицк: Студия «Вагант» — Фонд «Байтик», 2002. — С. 342. — ISBN 5-88673-013-3.
  • Рязанов Э. А. Четыре вечера с Владимиром Высоцким. — М.: Вагриус, 2004. — С. 304. — ISBN 5-475-00020-4.
  • Солдатенков П. Я. Владимир Высоцкий. — Смоленск: Русич, 1999. — С. 480. — ISBN 5-7390-0594-9 (Олимп), ISBN 5-88590-938-5.
  • Сушко Ю. М. Подруги Высоцкого. — М.: Эксмо, 2012. — С. 288. — (Биографии великих. Неожиданный ракурс). — 5000 экз.
  • Сушко Ю. Владимир Высоцкий. По-над пропастью. М.: Астрель, Русь-Олимп, 2010. — 544 с. — (Кумиры. история великой любви). ISBN 978-5-271-23411-8, ISBN 978-5-9648-0271-6
  • Сушко Ю. Владимир Высоцкий. По-над пропастью. — М.: Астрель, Русь-Олимп, Харвест. — 544 с. — (Я люблю читать). ISBN 978-5-9648-0355-3, ISBN 978-5-271-37021-2, ISBN 978-5-271-30660-0, ISBN 978-985-16-9991-5, ISBN 978-985-16-9992-2
  • Сушко Ю. М. 5 любимых женщин Высоцкого. — М.: Алгоритм, 2013. — С. 272. — (Караван женских историй). — 2000 экз. — ISBN 978-5-4438-0524-5.
  • Терентьев О. Л. (литературная запись). Владимир Высоцкий: Монологи со сцены. — М., Харьков: АСТ, Фолио, 2000. — С. 431. — ISBN 5-89756-035-8.
  • Утевский А. Б. На Большом Каретном. — М.: Полиграфресурсы, 1999. — С. 161. — ISBN 5-87548-091-2.
  • Ханчин В. Когда я отпою и отыграю… — Самара: Кредо, 2005. — С. 144. — ISBN 5-8661-035-0 (ошибоч.).
  • Цыбульский М. Жизнь и путешествия В. Высоцкого. — Ростов-на-Дону: Феникс, 2004. — С. 640. — ISBN 5-222-04826-8.
  • Цыбульский М. Каталоги Высоцкого. — Новосибирск: ИД Вертикаль. Сибирский фонд по увековечиванию памяти Владимира Высоцкого, 2007. — С. 280.
  • Цыбульский М. Планета Владимир Высоцкий. — М.: Эксмо, 2008. — С. 816. — ISBN 978-5-699-25684-6.
  • Цыбульский М. Время Владимира Высоцкого. — Ростов-на-Дону: Феникс, 2009. — С. 446. — ISBN 978-5-222-14095-6.
  • Цыбульский М. Владимир Высоцкий и его «кино». — Нижний новгород: ДЕКОМ, 2016. — 456 с. — ISBN 978-5-89533-355-6.
  • Траспов Л., Цыбульский М. (составители). Владимиру Высоцкому - 70. — Николаев: Наваль, 2008. — С. 368. — ISBN 978-611-7007-01-9.
  • Траспов Л., Цыбульский М. (составители). Владимиру Высоцкому - 71. — Николаев: Наваль, 2009. — С. 416. — ISBN 978-617-7007-06-6.
  • Ходанов М., протииерей. «Спасите наши души!.» Книга 1. Православная духовность и творчество руссих поэтов XX века. Владимир Высоцкий, Игорь Тальков и другие. НИИ школьных технологий, 2010. — 128 с., ISBN 978-5-91447-048-4
  • Эпштейн А. С. Владимир Семенович Высоцкий: Что? Где? Когда?; Библиографический справочник. (1960-1990 гг.). — Харьков: «Студия Л» совместно с Харьковским центром «Прогресс», 1992. — С. 400. — ISBN 5-87258-006-1.
  • Pfandl Heinrich. Textbeziehungen im dichterischen Werk Vladimir Vysockijs (на немецком языке). — München: Sagner, 1993. — С. 453. — ISBN 3-87690-546-X.
  • Zimna M. Vysockis (на литовском языке, перевод с польского). — Вильнюс: Гимтасис жодис, 2008. — С. 240. — ISBN 978-9955-16-231-5.

Журнальные публикации

  • Смехов В. В главной роли — Владимир Высоцкий // Дружба народов, 1988, № 7, с. 227-235

Альманахи

  • Мир Высоцкого: Альманах. Вып. 7 / Сост. С. И. Бражников, Г. Б. Урвачёва, Е. Л. Девяткина и лр. М.: ГБУК г. Москвы, ГКМЦ В. С. Высоцкого «Дом Высоцкого на Таганке», 2012. — 640 с., ил., 500 экз., ISBN 978-5-901070-17-8

Ссылки

  • [v-vysotsky.com/statji/2002/Pamiati_Vysotskogo/text.html Марк Цыбульский «Памяти Высоцкого»] (очень подробная и точная информация о памятниках, памятных досках, улицах, кораблях, географических объектах)
  • [play.google.com/store/apps/details?id=com.androidcollider.vysotsky Мобильное приложение "Высоцкий"] - программа для Android-смартфонов со списком песен с аккордами
  • [documentaryfilm.ru/2011/12/13/dokumentalnyj-film-onlajn-vysockij-poslednij-god/ Высоцкий. Последний год] Документальный фильм о последнем годе жизни В. С. Высоцкого
  • Сергей Орловский. [www.relga.ru/Environ/WebObjects/tgu-www.woa/wa/Main?textid=3096 Бардовский счёт Владимира Высоцкого]. журнал RELGA, №1 [239] (10 января 2012). Проверено 26 января 2012. [www.webcitation.org/65BP2pRv2 Архивировано из первоисточника 3 февраля 2012].

Отрывок, характеризующий Память о Владимире Высоцком

– Вы не получили моего письма? – спросил он, и не дожидаясь ответа, которого бы он и не получил, потому что княжна не могла говорить, он вернулся, и с акушером, который вошел вслед за ним (он съехался с ним на последней станции), быстрыми шагами опять вошел на лестницу и опять обнял сестру. – Какая судьба! – проговорил он, – Маша милая – и, скинув шубу и сапоги, пошел на половину княгини.


Маленькая княгиня лежала на подушках, в белом чепчике. (Страдания только что отпустили ее.) Черные волосы прядями вились у ее воспаленных, вспотевших щек; румяный, прелестный ротик с губкой, покрытой черными волосиками, был раскрыт, и она радостно улыбалась. Князь Андрей вошел в комнату и остановился перед ней, у изножья дивана, на котором она лежала. Блестящие глаза, смотревшие детски, испуганно и взволнованно, остановились на нем, не изменяя выражения. «Я вас всех люблю, я никому зла не делала, за что я страдаю? помогите мне», говорило ее выражение. Она видела мужа, но не понимала значения его появления теперь перед нею. Князь Андрей обошел диван и в лоб поцеловал ее.
– Душенька моя, – сказал он: слово, которое никогда не говорил ей. – Бог милостив. – Она вопросительно, детски укоризненно посмотрела на него.
– Я от тебя ждала помощи, и ничего, ничего, и ты тоже! – сказали ее глаза. Она не удивилась, что он приехал; она не поняла того, что он приехал. Его приезд не имел никакого отношения до ее страданий и облегчения их. Муки вновь начались, и Марья Богдановна посоветовала князю Андрею выйти из комнаты.
Акушер вошел в комнату. Князь Андрей вышел и, встретив княжну Марью, опять подошел к ней. Они шопотом заговорили, но всякую минуту разговор замолкал. Они ждали и прислушивались.
– Allez, mon ami, [Иди, мой друг,] – сказала княжна Марья. Князь Андрей опять пошел к жене, и в соседней комнате сел дожидаясь. Какая то женщина вышла из ее комнаты с испуганным лицом и смутилась, увидав князя Андрея. Он закрыл лицо руками и просидел так несколько минут. Жалкие, беспомощно животные стоны слышались из за двери. Князь Андрей встал, подошел к двери и хотел отворить ее. Дверь держал кто то.
– Нельзя, нельзя! – проговорил оттуда испуганный голос. – Он стал ходить по комнате. Крики замолкли, еще прошло несколько секунд. Вдруг страшный крик – не ее крик, она не могла так кричать, – раздался в соседней комнате. Князь Андрей подбежал к двери; крик замолк, послышался крик ребенка.
«Зачем принесли туда ребенка? подумал в первую секунду князь Андрей. Ребенок? Какой?… Зачем там ребенок? Или это родился ребенок?» Когда он вдруг понял всё радостное значение этого крика, слезы задушили его, и он, облокотившись обеими руками на подоконник, всхлипывая, заплакал, как плачут дети. Дверь отворилась. Доктор, с засученными рукавами рубашки, без сюртука, бледный и с трясущейся челюстью, вышел из комнаты. Князь Андрей обратился к нему, но доктор растерянно взглянул на него и, ни слова не сказав, прошел мимо. Женщина выбежала и, увидав князя Андрея, замялась на пороге. Он вошел в комнату жены. Она мертвая лежала в том же положении, в котором он видел ее пять минут тому назад, и то же выражение, несмотря на остановившиеся глаза и на бледность щек, было на этом прелестном, детском личике с губкой, покрытой черными волосиками.
«Я вас всех люблю и никому дурного не делала, и что вы со мной сделали?» говорило ее прелестное, жалкое, мертвое лицо. В углу комнаты хрюкнуло и пискнуло что то маленькое, красное в белых трясущихся руках Марьи Богдановны.

Через два часа после этого князь Андрей тихими шагами вошел в кабинет к отцу. Старик всё уже знал. Он стоял у самой двери, и, как только она отворилась, старик молча старческими, жесткими руками, как тисками, обхватил шею сына и зарыдал как ребенок.

Через три дня отпевали маленькую княгиню, и, прощаясь с нею, князь Андрей взошел на ступени гроба. И в гробу было то же лицо, хотя и с закрытыми глазами. «Ах, что вы со мной сделали?» всё говорило оно, и князь Андрей почувствовал, что в душе его оторвалось что то, что он виноват в вине, которую ему не поправить и не забыть. Он не мог плакать. Старик тоже вошел и поцеловал ее восковую ручку, спокойно и высоко лежащую на другой, и ему ее лицо сказало: «Ах, что и за что вы это со мной сделали?» И старик сердито отвернулся, увидав это лицо.

Еще через пять дней крестили молодого князя Николая Андреича. Мамушка подбородком придерживала пеленки, в то время, как гусиным перышком священник мазал сморщенные красные ладонки и ступеньки мальчика.
Крестный отец дед, боясь уронить, вздрагивая, носил младенца вокруг жестяной помятой купели и передавал его крестной матери, княжне Марье. Князь Андрей, замирая от страха, чтоб не утопили ребенка, сидел в другой комнате, ожидая окончания таинства. Он радостно взглянул на ребенка, когда ему вынесла его нянюшка, и одобрительно кивнул головой, когда нянюшка сообщила ему, что брошенный в купель вощечок с волосками не потонул, а поплыл по купели.


Участие Ростова в дуэли Долохова с Безуховым было замято стараниями старого графа, и Ростов вместо того, чтобы быть разжалованным, как он ожидал, был определен адъютантом к московскому генерал губернатору. Вследствие этого он не мог ехать в деревню со всем семейством, а оставался при своей новой должности всё лето в Москве. Долохов выздоровел, и Ростов особенно сдружился с ним в это время его выздоровления. Долохов больной лежал у матери, страстно и нежно любившей его. Старушка Марья Ивановна, полюбившая Ростова за его дружбу к Феде, часто говорила ему про своего сына.
– Да, граф, он слишком благороден и чист душою, – говаривала она, – для нашего нынешнего, развращенного света. Добродетели никто не любит, она всем глаза колет. Ну скажите, граф, справедливо это, честно это со стороны Безухова? А Федя по своему благородству любил его, и теперь никогда ничего дурного про него не говорит. В Петербурге эти шалости с квартальным там что то шутили, ведь они вместе делали? Что ж, Безухову ничего, а Федя все на своих плечах перенес! Ведь что он перенес! Положим, возвратили, да ведь как же и не возвратить? Я думаю таких, как он, храбрецов и сынов отечества не много там было. Что ж теперь – эта дуэль! Есть ли чувство, честь у этих людей! Зная, что он единственный сын, вызвать на дуэль и стрелять так прямо! Хорошо, что Бог помиловал нас. И за что же? Ну кто же в наше время не имеет интриги? Что ж, коли он так ревнив? Я понимаю, ведь он прежде мог дать почувствовать, а то год ведь продолжалось. И что же, вызвал на дуэль, полагая, что Федя не будет драться, потому что он ему должен. Какая низость! Какая гадость! Я знаю, вы Федю поняли, мой милый граф, оттого то я вас душой люблю, верьте мне. Его редкие понимают. Это такая высокая, небесная душа!
Сам Долохов часто во время своего выздоровления говорил Ростову такие слова, которых никак нельзя было ожидать от него. – Меня считают злым человеком, я знаю, – говаривал он, – и пускай. Я никого знать не хочу кроме тех, кого люблю; но кого я люблю, того люблю так, что жизнь отдам, а остальных передавлю всех, коли станут на дороге. У меня есть обожаемая, неоцененная мать, два три друга, ты в том числе, а на остальных я обращаю внимание только на столько, на сколько они полезны или вредны. И все почти вредны, в особенности женщины. Да, душа моя, – продолжал он, – мужчин я встречал любящих, благородных, возвышенных; но женщин, кроме продажных тварей – графинь или кухарок, всё равно – я не встречал еще. Я не встречал еще той небесной чистоты, преданности, которых я ищу в женщине. Ежели бы я нашел такую женщину, я бы жизнь отдал за нее. А эти!… – Он сделал презрительный жест. – И веришь ли мне, ежели я еще дорожу жизнью, то дорожу только потому, что надеюсь еще встретить такое небесное существо, которое бы возродило, очистило и возвысило меня. Но ты не понимаешь этого.
– Нет, я очень понимаю, – отвечал Ростов, находившийся под влиянием своего нового друга.

Осенью семейство Ростовых вернулось в Москву. В начале зимы вернулся и Денисов и остановился у Ростовых. Это первое время зимы 1806 года, проведенное Николаем Ростовым в Москве, было одно из самых счастливых и веселых для него и для всего его семейства. Николай привлек с собой в дом родителей много молодых людей. Вера была двадцати летняя, красивая девица; Соня шестнадцати летняя девушка во всей прелести только что распустившегося цветка; Наташа полу барышня, полу девочка, то детски смешная, то девически обворожительная.
В доме Ростовых завелась в это время какая то особенная атмосфера любовности, как это бывает в доме, где очень милые и очень молодые девушки. Всякий молодой человек, приезжавший в дом Ростовых, глядя на эти молодые, восприимчивые, чему то (вероятно своему счастию) улыбающиеся, девические лица, на эту оживленную беготню, слушая этот непоследовательный, но ласковый ко всем, на всё готовый, исполненный надежды лепет женской молодежи, слушая эти непоследовательные звуки, то пенья, то музыки, испытывал одно и то же чувство готовности к любви и ожидания счастья, которое испытывала и сама молодежь дома Ростовых.
В числе молодых людей, введенных Ростовым, был одним из первых – Долохов, который понравился всем в доме, исключая Наташи. За Долохова она чуть не поссорилась с братом. Она настаивала на том, что он злой человек, что в дуэли с Безуховым Пьер был прав, а Долохов виноват, что он неприятен и неестествен.
– Нечего мне понимать, – с упорным своевольством кричала Наташа, – он злой и без чувств. Вот ведь я же люблю твоего Денисова, он и кутила, и всё, а я всё таки его люблю, стало быть я понимаю. Не умею, как тебе сказать; у него всё назначено, а я этого не люблю. Денисова…
– Ну Денисов другое дело, – отвечал Николай, давая чувствовать, что в сравнении с Долоховым даже и Денисов был ничто, – надо понимать, какая душа у этого Долохова, надо видеть его с матерью, это такое сердце!
– Уж этого я не знаю, но с ним мне неловко. И ты знаешь ли, что он влюбился в Соню?
– Какие глупости…
– Я уверена, вот увидишь. – Предсказание Наташи сбывалось. Долохов, не любивший дамского общества, стал часто бывать в доме, и вопрос о том, для кого он ездит, скоро (хотя и никто не говорил про это) был решен так, что он ездит для Сони. И Соня, хотя никогда не посмела бы сказать этого, знала это и всякий раз, как кумач, краснела при появлении Долохова.
Долохов часто обедал у Ростовых, никогда не пропускал спектакля, где они были, и бывал на балах adolescentes [подростков] у Иогеля, где всегда бывали Ростовы. Он оказывал преимущественное внимание Соне и смотрел на нее такими глазами, что не только она без краски не могла выдержать этого взгляда, но и старая графиня и Наташа краснели, заметив этот взгляд.
Видно было, что этот сильный, странный мужчина находился под неотразимым влиянием, производимым на него этой черненькой, грациозной, любящей другого девочкой.
Ростов замечал что то новое между Долоховым и Соней; но он не определял себе, какие это были новые отношения. «Они там все влюблены в кого то», думал он про Соню и Наташу. Но ему было не так, как прежде, ловко с Соней и Долоховым, и он реже стал бывать дома.
С осени 1806 года опять всё заговорило о войне с Наполеоном еще с большим жаром, чем в прошлом году. Назначен был не только набор рекрут, но и еще 9 ти ратников с тысячи. Повсюду проклинали анафемой Бонапартия, и в Москве только и толков было, что о предстоящей войне. Для семейства Ростовых весь интерес этих приготовлений к войне заключался только в том, что Николушка ни за что не соглашался оставаться в Москве и выжидал только конца отпуска Денисова с тем, чтобы с ним вместе ехать в полк после праздников. Предстоящий отъезд не только не мешал ему веселиться, но еще поощрял его к этому. Большую часть времени он проводил вне дома, на обедах, вечерах и балах.

ХI
На третий день Рождества, Николай обедал дома, что в последнее время редко случалось с ним. Это был официально прощальный обед, так как он с Денисовым уезжал в полк после Крещенья. Обедало человек двадцать, в том числе Долохов и Денисов.
Никогда в доме Ростовых любовный воздух, атмосфера влюбленности не давали себя чувствовать с такой силой, как в эти дни праздников. «Лови минуты счастия, заставляй себя любить, влюбляйся сам! Только это одно есть настоящее на свете – остальное всё вздор. И этим одним мы здесь только и заняты», – говорила эта атмосфера. Николай, как и всегда, замучив две пары лошадей и то не успев побывать во всех местах, где ему надо было быть и куда его звали, приехал домой перед самым обедом. Как только он вошел, он заметил и почувствовал напряженность любовной атмосферы в доме, но кроме того он заметил странное замешательство, царствующее между некоторыми из членов общества. Особенно взволнованы были Соня, Долохов, старая графиня и немного Наташа. Николай понял, что что то должно было случиться до обеда между Соней и Долоховым и с свойственною ему чуткостью сердца был очень нежен и осторожен, во время обеда, в обращении с ними обоими. В этот же вечер третьего дня праздников должен был быть один из тех балов у Иогеля (танцовального учителя), которые он давал по праздникам для всех своих учеников и учениц.
– Николенька, ты поедешь к Иогелю? Пожалуйста, поезжай, – сказала ему Наташа, – он тебя особенно просил, и Василий Дмитрич (это был Денисов) едет.
– Куда я не поеду по приказанию г'афини! – сказал Денисов, шутливо поставивший себя в доме Ростовых на ногу рыцаря Наташи, – pas de chale [танец с шалью] готов танцовать.
– Коли успею! Я обещал Архаровым, у них вечер, – сказал Николай.
– А ты?… – обратился он к Долохову. И только что спросил это, заметил, что этого не надо было спрашивать.
– Да, может быть… – холодно и сердито отвечал Долохов, взглянув на Соню и, нахмурившись, точно таким взглядом, каким он на клубном обеде смотрел на Пьера, опять взглянул на Николая.
«Что нибудь есть», подумал Николай и еще более утвердился в этом предположении тем, что Долохов тотчас же после обеда уехал. Он вызвал Наташу и спросил, что такое?
– А я тебя искала, – сказала Наташа, выбежав к нему. – Я говорила, ты всё не хотел верить, – торжествующе сказала она, – он сделал предложение Соне.
Как ни мало занимался Николай Соней за это время, но что то как бы оторвалось в нем, когда он услыхал это. Долохов был приличная и в некоторых отношениях блестящая партия для бесприданной сироты Сони. С точки зрения старой графини и света нельзя было отказать ему. И потому первое чувство Николая, когда он услыхал это, было озлобление против Сони. Он приготавливался к тому, чтобы сказать: «И прекрасно, разумеется, надо забыть детские обещания и принять предложение»; но не успел он еще сказать этого…
– Можешь себе представить! она отказала, совсем отказала! – заговорила Наташа. – Она сказала, что любит другого, – прибавила она, помолчав немного.
«Да иначе и не могла поступить моя Соня!» подумал Николай.
– Сколько ее ни просила мама, она отказала, и я знаю, она не переменит, если что сказала…
– А мама просила ее! – с упреком сказал Николай.
– Да, – сказала Наташа. – Знаешь, Николенька, не сердись; но я знаю, что ты на ней не женишься. Я знаю, Бог знает отчего, я знаю верно, ты не женишься.
– Ну, этого ты никак не знаешь, – сказал Николай; – но мне надо поговорить с ней. Что за прелесть, эта Соня! – прибавил он улыбаясь.
– Это такая прелесть! Я тебе пришлю ее. – И Наташа, поцеловав брата, убежала.
Через минуту вошла Соня, испуганная, растерянная и виноватая. Николай подошел к ней и поцеловал ее руку. Это был первый раз, что они в этот приезд говорили с глазу на глаз и о своей любви.
– Sophie, – сказал он сначала робко, и потом всё смелее и смелее, – ежели вы хотите отказаться не только от блестящей, от выгодной партии; но он прекрасный, благородный человек… он мой друг…
Соня перебила его.
– Я уж отказалась, – сказала она поспешно.
– Ежели вы отказываетесь для меня, то я боюсь, что на мне…
Соня опять перебила его. Она умоляющим, испуганным взглядом посмотрела на него.
– Nicolas, не говорите мне этого, – сказала она.
– Нет, я должен. Может быть это suffisance [самонадеянность] с моей стороны, но всё лучше сказать. Ежели вы откажетесь для меня, то я должен вам сказать всю правду. Я вас люблю, я думаю, больше всех…
– Мне и довольно, – вспыхнув, сказала Соня.
– Нет, но я тысячу раз влюблялся и буду влюбляться, хотя такого чувства дружбы, доверия, любви, я ни к кому не имею, как к вам. Потом я молод. Мaman не хочет этого. Ну, просто, я ничего не обещаю. И я прошу вас подумать о предложении Долохова, – сказал он, с трудом выговаривая фамилию своего друга.
– Не говорите мне этого. Я ничего не хочу. Я люблю вас, как брата, и всегда буду любить, и больше мне ничего не надо.
– Вы ангел, я вас не стою, но я только боюсь обмануть вас. – Николай еще раз поцеловал ее руку.


У Иогеля были самые веселые балы в Москве. Это говорили матушки, глядя на своих adolescentes, [девушек,] выделывающих свои только что выученные па; это говорили и сами adolescentes и adolescents, [девушки и юноши,] танцовавшие до упаду; эти взрослые девицы и молодые люди, приезжавшие на эти балы с мыслию снизойти до них и находя в них самое лучшее веселье. В этот же год на этих балах сделалось два брака. Две хорошенькие княжны Горчаковы нашли женихов и вышли замуж, и тем еще более пустили в славу эти балы. Особенного на этих балах было то, что не было хозяина и хозяйки: был, как пух летающий, по правилам искусства расшаркивающийся, добродушный Иогель, который принимал билетики за уроки от всех своих гостей; было то, что на эти балы еще езжали только те, кто хотел танцовать и веселиться, как хотят этого 13 ти и 14 ти летние девочки, в первый раз надевающие длинные платья. Все, за редкими исключениями, были или казались хорошенькими: так восторженно они все улыбались и так разгорались их глазки. Иногда танцовывали даже pas de chale лучшие ученицы, из которых лучшая была Наташа, отличавшаяся своею грациозностью; но на этом, последнем бале танцовали только экосезы, англезы и только что входящую в моду мазурку. Зала была взята Иогелем в дом Безухова, и бал очень удался, как говорили все. Много было хорошеньких девочек, и Ростовы барышни были из лучших. Они обе были особенно счастливы и веселы. В этот вечер Соня, гордая предложением Долохова, своим отказом и объяснением с Николаем, кружилась еще дома, не давая девушке дочесать свои косы, и теперь насквозь светилась порывистой радостью.
Наташа, не менее гордая тем, что она в первый раз была в длинном платье, на настоящем бале, была еще счастливее. Обе были в белых, кисейных платьях с розовыми лентами.
Наташа сделалась влюблена с самой той минуты, как она вошла на бал. Она не была влюблена ни в кого в особенности, но влюблена была во всех. В того, на кого она смотрела в ту минуту, как она смотрела, в того она и была влюблена.
– Ах, как хорошо! – всё говорила она, подбегая к Соне.
Николай с Денисовым ходили по залам, ласково и покровительственно оглядывая танцующих.
– Как она мила, к'асавица будет, – сказал Денисов.
– Кто?
– Г'афиня Наташа, – отвечал Денисов.
– И как она танцует, какая г'ация! – помолчав немного, опять сказал он.
– Да про кого ты говоришь?
– Про сест'у п'о твою, – сердито крикнул Денисов.
Ростов усмехнулся.
– Mon cher comte; vous etes l'un de mes meilleurs ecoliers, il faut que vous dansiez, – сказал маленький Иогель, подходя к Николаю. – Voyez combien de jolies demoiselles. [Любезный граф, вы один из лучших моих учеников. Вам надо танцовать. Посмотрите, сколько хорошеньких девушек!] – Он с тою же просьбой обратился и к Денисову, тоже своему бывшему ученику.
– Non, mon cher, je fe'ai tapisse'ie, [Нет, мой милый, я посижу у стенки,] – сказал Денисов. – Разве вы не помните, как дурно я пользовался вашими уроками?
– О нет! – поспешно утешая его, сказал Иогель. – Вы только невнимательны были, а вы имели способности, да, вы имели способности.
Заиграли вновь вводившуюся мазурку; Николай не мог отказать Иогелю и пригласил Соню. Денисов подсел к старушкам и облокотившись на саблю, притопывая такт, что то весело рассказывал и смешил старых дам, поглядывая на танцующую молодежь. Иогель в первой паре танцовал с Наташей, своей гордостью и лучшей ученицей. Мягко, нежно перебирая своими ножками в башмачках, Иогель первым полетел по зале с робевшей, но старательно выделывающей па Наташей. Денисов не спускал с нее глаз и пристукивал саблей такт, с таким видом, который ясно говорил, что он сам не танцует только от того, что не хочет, а не от того, что не может. В середине фигуры он подозвал к себе проходившего мимо Ростова.
– Это совсем не то, – сказал он. – Разве это польская мазу'ка? А отлично танцует. – Зная, что Денисов и в Польше даже славился своим мастерством плясать польскую мазурку, Николай подбежал к Наташе:
– Поди, выбери Денисова. Вот танцует! Чудо! – сказал он.
Когда пришел опять черед Наташе, она встала и быстро перебирая своими с бантиками башмачками, робея, одна пробежала через залу к углу, где сидел Денисов. Она видела, что все смотрят на нее и ждут. Николай видел, что Денисов и Наташа улыбаясь спорили, и что Денисов отказывался, но радостно улыбался. Он подбежал.
– Пожалуйста, Василий Дмитрич, – говорила Наташа, – пойдемте, пожалуйста.
– Да, что, увольте, г'афиня, – говорил Денисов.
– Ну, полно, Вася, – сказал Николай.
– Точно кота Ваську угова'ивают, – шутя сказал Денисов.
– Целый вечер вам буду петь, – сказала Наташа.
– Волшебница всё со мной сделает! – сказал Денисов и отстегнул саблю. Он вышел из за стульев, крепко взял за руку свою даму, приподнял голову и отставил ногу, ожидая такта. Только на коне и в мазурке не видно было маленького роста Денисова, и он представлялся тем самым молодцом, каким он сам себя чувствовал. Выждав такт, он с боку, победоносно и шутливо, взглянул на свою даму, неожиданно пристукнул одной ногой и, как мячик, упруго отскочил от пола и полетел вдоль по кругу, увлекая за собой свою даму. Он не слышно летел половину залы на одной ноге, и, казалось, не видел стоявших перед ним стульев и прямо несся на них; но вдруг, прищелкнув шпорами и расставив ноги, останавливался на каблуках, стоял так секунду, с грохотом шпор стучал на одном месте ногами, быстро вертелся и, левой ногой подщелкивая правую, опять летел по кругу. Наташа угадывала то, что он намерен был сделать, и, сама не зная как, следила за ним – отдаваясь ему. То он кружил ее, то на правой, то на левой руке, то падая на колена, обводил ее вокруг себя, и опять вскакивал и пускался вперед с такой стремительностью, как будто он намерен был, не переводя духа, перебежать через все комнаты; то вдруг опять останавливался и делал опять новое и неожиданное колено. Когда он, бойко закружив даму перед ее местом, щелкнул шпорой, кланяясь перед ней, Наташа даже не присела ему. Она с недоуменьем уставила на него глаза, улыбаясь, как будто не узнавая его. – Что ж это такое? – проговорила она.
Несмотря на то, что Иогель не признавал эту мазурку настоящей, все были восхищены мастерством Денисова, беспрестанно стали выбирать его, и старики, улыбаясь, стали разговаривать про Польшу и про доброе старое время. Денисов, раскрасневшись от мазурки и отираясь платком, подсел к Наташе и весь бал не отходил от нее.


Два дня после этого, Ростов не видал Долохова у своих и не заставал его дома; на третий день он получил от него записку. «Так как я в доме у вас бывать более не намерен по известным тебе причинам и еду в армию, то нынче вечером я даю моим приятелям прощальную пирушку – приезжай в английскую гостинницу». Ростов в 10 м часу, из театра, где он был вместе с своими и Денисовым, приехал в назначенный день в английскую гостинницу. Его тотчас же провели в лучшее помещение гостинницы, занятое на эту ночь Долоховым. Человек двадцать толпилось около стола, перед которым между двумя свечами сидел Долохов. На столе лежало золото и ассигнации, и Долохов метал банк. После предложения и отказа Сони, Николай еще не видался с ним и испытывал замешательство при мысли о том, как они свидятся.
Светлый холодный взгляд Долохова встретил Ростова еще у двери, как будто он давно ждал его.
– Давно не видались, – сказал он, – спасибо, что приехал. Вот только домечу, и явится Илюшка с хором.
– Я к тебе заезжал, – сказал Ростов, краснея.
Долохов не отвечал ему. – Можешь поставить, – сказал он.
Ростов вспомнил в эту минуту странный разговор, который он имел раз с Долоховым. – «Играть на счастие могут только дураки», сказал тогда Долохов.
– Или ты боишься со мной играть? – сказал теперь Долохов, как будто угадав мысль Ростова, и улыбнулся. Из за улыбки его Ростов увидал в нем то настроение духа, которое было у него во время обеда в клубе и вообще в те времена, когда, как бы соскучившись ежедневной жизнью, Долохов чувствовал необходимость каким нибудь странным, большей частью жестоким, поступком выходить из нее.
Ростову стало неловко; он искал и не находил в уме своем шутки, которая ответила бы на слова Долохова. Но прежде, чем он успел это сделать, Долохов, глядя прямо в лицо Ростову, медленно и с расстановкой, так, что все могли слышать, сказал ему:
– А помнишь, мы говорили с тобой про игру… дурак, кто на счастье хочет играть; играть надо наверное, а я хочу попробовать.
«Попробовать на счастие, или наверное?» подумал Ростов.
– Да и лучше не играй, – прибавил он, и треснув разорванной колодой, прибавил: – Банк, господа!
Придвинув вперед деньги, Долохов приготовился метать. Ростов сел подле него и сначала не играл. Долохов взглядывал на него.
– Что ж не играешь? – сказал Долохов. И странно, Николай почувствовал необходимость взять карту, поставить на нее незначительный куш и начать игру.
– Со мной денег нет, – сказал Ростов.
– Поверю!
Ростов поставил 5 рублей на карту и проиграл, поставил еще и опять проиграл. Долохов убил, т. е. выиграл десять карт сряду у Ростова.
– Господа, – сказал он, прометав несколько времени, – прошу класть деньги на карты, а то я могу спутаться в счетах.
Один из игроков сказал, что, он надеется, ему можно поверить.
– Поверить можно, но боюсь спутаться; прошу класть деньги на карты, – отвечал Долохов. – Ты не стесняйся, мы с тобой сочтемся, – прибавил он Ростову.
Игра продолжалась: лакей, не переставая, разносил шампанское.
Все карты Ростова бились, и на него было написано до 800 т рублей. Он надписал было над одной картой 800 т рублей, но в то время, как ему подавали шампанское, он раздумал и написал опять обыкновенный куш, двадцать рублей.
– Оставь, – сказал Долохов, хотя он, казалось, и не смотрел на Ростова, – скорее отыграешься. Другим даю, а тебе бью. Или ты меня боишься? – повторил он.
Ростов повиновался, оставил написанные 800 и поставил семерку червей с оторванным уголком, которую он поднял с земли. Он хорошо ее после помнил. Он поставил семерку червей, надписав над ней отломанным мелком 800, круглыми, прямыми цифрами; выпил поданный стакан согревшегося шампанского, улыбнулся на слова Долохова, и с замиранием сердца ожидая семерки, стал смотреть на руки Долохова, державшего колоду. Выигрыш или проигрыш этой семерки червей означал многое для Ростова. В Воскресенье на прошлой неделе граф Илья Андреич дал своему сыну 2 000 рублей, и он, никогда не любивший говорить о денежных затруднениях, сказал ему, что деньги эти были последние до мая, и что потому он просил сына быть на этот раз поэкономнее. Николай сказал, что ему и это слишком много, и что он дает честное слово не брать больше денег до весны. Теперь из этих денег оставалось 1 200 рублей. Стало быть, семерка червей означала не только проигрыш 1 600 рублей, но и необходимость изменения данному слову. Он с замиранием сердца смотрел на руки Долохова и думал: «Ну, скорей, дай мне эту карту, и я беру фуражку, уезжаю домой ужинать с Денисовым, Наташей и Соней, и уж верно никогда в руках моих не будет карты». В эту минуту домашняя жизнь его, шуточки с Петей, разговоры с Соней, дуэты с Наташей, пикет с отцом и даже спокойная постель в Поварском доме, с такою силою, ясностью и прелестью представились ему, как будто всё это было давно прошедшее, потерянное и неоцененное счастье. Он не мог допустить, чтобы глупая случайность, заставив семерку лечь прежде на право, чем на лево, могла бы лишить его всего этого вновь понятого, вновь освещенного счастья и повергнуть его в пучину еще неиспытанного и неопределенного несчастия. Это не могло быть, но он всё таки ожидал с замиранием движения рук Долохова. Ширококостые, красноватые руки эти с волосами, видневшимися из под рубашки, положили колоду карт, и взялись за подаваемый стакан и трубку.
– Так ты не боишься со мной играть? – повторил Долохов, и, как будто для того, чтобы рассказать веселую историю, он положил карты, опрокинулся на спинку стула и медлительно с улыбкой стал рассказывать:
– Да, господа, мне говорили, что в Москве распущен слух, будто я шулер, поэтому советую вам быть со мной осторожнее.
– Ну, мечи же! – сказал Ростов.
– Ох, московские тетушки! – сказал Долохов и с улыбкой взялся за карты.
– Ааах! – чуть не крикнул Ростов, поднимая обе руки к волосам. Семерка, которая была нужна ему, уже лежала вверху, первой картой в колоде. Он проиграл больше того, что мог заплатить.
– Однако ты не зарывайся, – сказал Долохов, мельком взглянув на Ростова, и продолжая метать.


Через полтора часа времени большинство игроков уже шутя смотрели на свою собственную игру.
Вся игра сосредоточилась на одном Ростове. Вместо тысячи шестисот рублей за ним была записана длинная колонна цифр, которую он считал до десятой тысячи, но которая теперь, как он смутно предполагал, возвысилась уже до пятнадцати тысяч. В сущности запись уже превышала двадцать тысяч рублей. Долохов уже не слушал и не рассказывал историй; он следил за каждым движением рук Ростова и бегло оглядывал изредка свою запись за ним. Он решил продолжать игру до тех пор, пока запись эта не возрастет до сорока трех тысяч. Число это было им выбрано потому, что сорок три составляло сумму сложенных его годов с годами Сони. Ростов, опершись головою на обе руки, сидел перед исписанным, залитым вином, заваленным картами столом. Одно мучительное впечатление не оставляло его: эти ширококостые, красноватые руки с волосами, видневшимися из под рубашки, эти руки, которые он любил и ненавидел, держали его в своей власти.
«Шестьсот рублей, туз, угол, девятка… отыграться невозможно!… И как бы весело было дома… Валет на пе… это не может быть!… И зачем же он это делает со мной?…» думал и вспоминал Ростов. Иногда он ставил большую карту; но Долохов отказывался бить её, и сам назначал куш. Николай покорялся ему, и то молился Богу, как он молился на поле сражения на Амштетенском мосту; то загадывал, что та карта, которая первая попадется ему в руку из кучи изогнутых карт под столом, та спасет его; то рассчитывал, сколько было шнурков на его куртке и с столькими же очками карту пытался ставить на весь проигрыш, то за помощью оглядывался на других играющих, то вглядывался в холодное теперь лицо Долохова, и старался проникнуть, что в нем делалось.
«Ведь он знает, что значит для меня этот проигрыш. Не может же он желать моей погибели? Ведь он друг был мне. Ведь я его любил… Но и он не виноват; что ж ему делать, когда ему везет счастие? И я не виноват, говорил он сам себе. Я ничего не сделал дурного. Разве я убил кого нибудь, оскорбил, пожелал зла? За что же такое ужасное несчастие? И когда оно началось? Еще так недавно я подходил к этому столу с мыслью выиграть сто рублей, купить мама к именинам эту шкатулку и ехать домой. Я так был счастлив, так свободен, весел! И я не понимал тогда, как я был счастлив! Когда же это кончилось, и когда началось это новое, ужасное состояние? Чем ознаменовалась эта перемена? Я всё так же сидел на этом месте, у этого стола, и так же выбирал и выдвигал карты, и смотрел на эти ширококостые, ловкие руки. Когда же это совершилось, и что такое совершилось? Я здоров, силен и всё тот же, и всё на том же месте. Нет, это не может быть! Верно всё это ничем не кончится».
Он был красен, весь в поту, несмотря на то, что в комнате не было жарко. И лицо его было страшно и жалко, особенно по бессильному желанию казаться спокойным.
Запись дошла до рокового числа сорока трех тысяч. Ростов приготовил карту, которая должна была итти углом от трех тысяч рублей, только что данных ему, когда Долохов, стукнув колодой, отложил ее и, взяв мел, начал быстро своим четким, крепким почерком, ломая мелок, подводить итог записи Ростова.
– Ужинать, ужинать пора! Вот и цыгане! – Действительно с своим цыганским акцентом уж входили с холода и говорили что то какие то черные мужчины и женщины. Николай понимал, что всё было кончено; но он равнодушным голосом сказал:
– Что же, не будешь еще? А у меня славная карточка приготовлена. – Как будто более всего его интересовало веселье самой игры.
«Всё кончено, я пропал! думал он. Теперь пуля в лоб – одно остается», и вместе с тем он сказал веселым голосом:
– Ну, еще одну карточку.
– Хорошо, – отвечал Долохов, окончив итог, – хорошо! 21 рубль идет, – сказал он, указывая на цифру 21, рознившую ровный счет 43 тысяч, и взяв колоду, приготовился метать. Ростов покорно отогнул угол и вместо приготовленных 6.000, старательно написал 21.
– Это мне всё равно, – сказал он, – мне только интересно знать, убьешь ты, или дашь мне эту десятку.
Долохов серьезно стал метать. О, как ненавидел Ростов в эту минуту эти руки, красноватые с короткими пальцами и с волосами, видневшимися из под рубашки, имевшие его в своей власти… Десятка была дана.
– За вами 43 тысячи, граф, – сказал Долохов и потягиваясь встал из за стола. – А устаешь однако так долго сидеть, – сказал он.
– Да, и я тоже устал, – сказал Ростов.
Долохов, как будто напоминая ему, что ему неприлично было шутить, перебил его: Когда прикажете получить деньги, граф?
Ростов вспыхнув, вызвал Долохова в другую комнату.
– Я не могу вдруг заплатить всё, ты возьмешь вексель, – сказал он.
– Послушай, Ростов, – сказал Долохов, ясно улыбаясь и глядя в глаза Николаю, – ты знаешь поговорку: «Счастлив в любви, несчастлив в картах». Кузина твоя влюблена в тебя. Я знаю.
«О! это ужасно чувствовать себя так во власти этого человека», – думал Ростов. Ростов понимал, какой удар он нанесет отцу, матери объявлением этого проигрыша; он понимал, какое бы было счастье избавиться от всего этого, и понимал, что Долохов знает, что может избавить его от этого стыда и горя, и теперь хочет еще играть с ним, как кошка с мышью.
– Твоя кузина… – хотел сказать Долохов; но Николай перебил его.
– Моя кузина тут ни при чем, и о ней говорить нечего! – крикнул он с бешенством.
– Так когда получить? – спросил Долохов.
– Завтра, – сказал Ростов, и вышел из комнаты.


Сказать «завтра» и выдержать тон приличия было не трудно; но приехать одному домой, увидать сестер, брата, мать, отца, признаваться и просить денег, на которые не имеешь права после данного честного слова, было ужасно.
Дома еще не спали. Молодежь дома Ростовых, воротившись из театра, поужинав, сидела у клавикорд. Как только Николай вошел в залу, его охватила та любовная, поэтическая атмосфера, которая царствовала в эту зиму в их доме и которая теперь, после предложения Долохова и бала Иогеля, казалось, еще более сгустилась, как воздух перед грозой, над Соней и Наташей. Соня и Наташа в голубых платьях, в которых они были в театре, хорошенькие и знающие это, счастливые, улыбаясь, стояли у клавикорд. Вера с Шиншиным играла в шахматы в гостиной. Старая графиня, ожидая сына и мужа, раскладывала пасьянс с старушкой дворянкой, жившей у них в доме. Денисов с блестящими глазами и взъерошенными волосами сидел, откинув ножку назад, у клавикорд, и хлопая по ним своими коротенькими пальцами, брал аккорды, и закатывая глаза, своим маленьким, хриплым, но верным голосом, пел сочиненное им стихотворение «Волшебница», к которому он пытался найти музыку.
Волшебница, скажи, какая сила
Влечет меня к покинутым струнам;
Какой огонь ты в сердце заронила,
Какой восторг разлился по перстам!
Пел он страстным голосом, блестя на испуганную и счастливую Наташу своими агатовыми, черными глазами.
– Прекрасно! отлично! – кричала Наташа. – Еще другой куплет, – говорила она, не замечая Николая.
«У них всё то же» – подумал Николай, заглядывая в гостиную, где он увидал Веру и мать с старушкой.
– А! вот и Николенька! – Наташа подбежала к нему.
– Папенька дома? – спросил он.
– Как я рада, что ты приехал! – не отвечая, сказала Наташа, – нам так весело. Василий Дмитрич остался для меня еще день, ты знаешь?
– Нет, еще не приезжал папа, – сказала Соня.
– Коко, ты приехал, поди ко мне, дружок! – сказал голос графини из гостиной. Николай подошел к матери, поцеловал ее руку и, молча подсев к ее столу, стал смотреть на ее руки, раскладывавшие карты. Из залы всё слышались смех и веселые голоса, уговаривавшие Наташу.
– Ну, хорошо, хорошо, – закричал Денисов, – теперь нечего отговариваться, за вами barcarolla, умоляю вас.
Графиня оглянулась на молчаливого сына.
– Что с тобой? – спросила мать у Николая.
– Ах, ничего, – сказал он, как будто ему уже надоел этот всё один и тот же вопрос.
– Папенька скоро приедет?
– Я думаю.
«У них всё то же. Они ничего не знают! Куда мне деваться?», подумал Николай и пошел опять в залу, где стояли клавикорды.
Соня сидела за клавикордами и играла прелюдию той баркароллы, которую особенно любил Денисов. Наташа собиралась петь. Денисов восторженными глазами смотрел на нее.
Николай стал ходить взад и вперед по комнате.
«И вот охота заставлять ее петь? – что она может петь? И ничего тут нет веселого», думал Николай.
Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже мой, я погибший, я бесчестный человек. Пулю в лоб, одно, что остается, а не петь, подумал он. Уйти? но куда же? всё равно, пускай поют!»
Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, взглядывал на Денисова и девочек, избегая их взглядов.
«Николенька, что с вами?» – спросил взгляд Сони, устремленный на него. Она тотчас увидала, что что нибудь случилось с ним.
Николай отвернулся от нее. Наташа с своею чуткостью тоже мгновенно заметила состояние своего брата. Она заметила его, но ей самой так было весело в ту минуту, так далека она была от горя, грусти, упреков, что она (как это часто бывает с молодыми людьми) нарочно обманула себя. Нет, мне слишком весело теперь, чтобы портить свое веселье сочувствием чужому горю, почувствовала она, и сказала себе:
«Нет, я верно ошибаюсь, он должен быть весел так же, как и я». Ну, Соня, – сказала она и вышла на самую середину залы, где по ее мнению лучше всего был резонанс. Приподняв голову, опустив безжизненно повисшие руки, как это делают танцовщицы, Наташа, энергическим движением переступая с каблучка на цыпочку, прошлась по середине комнаты и остановилась.
«Вот она я!» как будто говорила она, отвечая на восторженный взгляд Денисова, следившего за ней.
«И чему она радуется! – подумал Николай, глядя на сестру. И как ей не скучно и не совестно!» Наташа взяла первую ноту, горло ее расширилось, грудь выпрямилась, глаза приняли серьезное выражение. Она не думала ни о ком, ни о чем в эту минуту, и из в улыбку сложенного рта полились звуки, те звуки, которые может производить в те же промежутки времени и в те же интервалы всякий, но которые тысячу раз оставляют вас холодным, в тысячу первый раз заставляют вас содрогаться и плакать.
Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь и в особенности оттого, что Денисов восторгался ее пением. Она пела теперь не по детски, уж не было в ее пеньи этой комической, ребяческой старательности, которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, надо обработать», говорили все. Но говорили это обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки судьи ничего не говорили, и только наслаждались этим необработанным голосом и только желали еще раз услыхать его. В голосе ее была та девственная нетронутость, то незнание своих сил и та необработанная еще бархатность, которые так соединялись с недостатками искусства пенья, что, казалось, нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испортив его.
«Что ж это такое? – подумал Николай, услыхав ее голос и широко раскрывая глаза. – Что с ней сделалось? Как она поет нынче?» – подумал он. И вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей ноты, следующей фразы, и всё в мире сделалось разделенным на три темпа: «Oh mio crudele affetto… [О моя жестокая любовь…] Раз, два, три… раз, два… три… раз… Oh mio crudele affetto… Раз, два, три… раз. Эх, жизнь наша дурацкая! – думал Николай. Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь – всё это вздор… а вот оно настоящее… Hy, Наташа, ну, голубчик! ну матушка!… как она этот si возьмет? взяла! слава Богу!» – и он, сам не замечая того, что он поет, чтобы усилить этот si, взял втору в терцию высокой ноты. «Боже мой! как хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» подумал он.
О! как задрожала эта терция, и как тронулось что то лучшее, что было в душе Ростова. И это что то было независимо от всего в мире, и выше всего в мире. Какие тут проигрыши, и Долоховы, и честное слово!… Всё вздор! Можно зарезать, украсть и всё таки быть счастливым…


Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от музыки, как в этот день. Но как только Наташа кончила свою баркароллу, действительность опять вспомнилась ему. Он, ничего не сказав, вышел и пошел вниз в свою комнату. Через четверть часа старый граф, веселый и довольный, приехал из клуба. Николай, услыхав его приезд, пошел к нему.
– Ну что, повеселился? – сказал Илья Андреич, радостно и гордо улыбаясь на своего сына. Николай хотел сказать, что «да», но не мог: он чуть было не зарыдал. Граф раскуривал трубку и не заметил состояния сына.