Потерянные (фильм)

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Потерянные
Marooned
Жанр

драма

Режиссёр

Джон Стёрджес

Продюсер

Митчелл Франкович, Фрэнк Капра

Автор
сценария

Мартин Кейдин, Мэйо Симона

В главных
ролях

Грегори Пек, Ричард Кренна, Джин Хэкмен, Джеймс Францискус

Оператор

Дэниел Л.Фапп

Кинокомпания

Columbia Pictures

Длительность

134 мин.

Бюджет

8 млн долл.

Сборы

4 млн долл. (в США)

Страна

США США

Год

1969

IMDb

ID 0064639

К:Фильмы 1969 года

«Потерянные» (англ. Marooned, также есть вариант перевода «Отрезанные от мира») — американский кинофильм, фантастическая драма режиссёра Джона Стёрджеса[1], выпущенный в 1969 году. Телевизионный вариант фильма, выходивший в США, известен под названием Space Travelers («Космические путешественники»). Фильм снят по одноимённой книге Мартина Кейдина (в СССР книга была издана под названием «В плену орбиты»).

Сюжет рассказывает о том, как трое американских астронавтов при возвращении с орбиты на Землю остались на орбите с ограниченным запасом кислорода. Руководство NASA разрабатывает чрезвычайный план по спасению пострадавших. В критический момент на помощь пострадавшим вместе с американским спасательным кораблём также приходит и советский космический аппарат.

Номинации на «Оскар» в трёх категориях и победа в номинации «За лучшие специальные эффекты». Собрав всего 4 млн долларов в домашнем прокате, картина не снискала популярности у зрителей и получила противоречивые отзывы критики, однако оказала большое влияние на американскую космическую программу. Выход «Потерянных» на экраны впоследствии сказался на программах «Скайлэб», «Аполлон», «Союз — Аполлон» и планах по возможному спасению астронавтов с орбиты в случае чрезвычайной ситуации.





Сюжет

Действие картины можно отнести примерно к началу 1970-х годов[2]. Космический корабль «Ironman One» возвращается домой, завершая свою пятимесячную исследовательскую программу на орбитальной станции «Saturn-4B». После отстыковки посадочного модуля от станции экипажу не удаётся включить зажигание основных ракетных двигателей, и корабль с тремя астронавтами Джимом Прюитом, Баззом Ллойдом и Клейтоном Стоуном зависает на околоземной орбите.

Все силы NASA, включая директора программы пилотируемых полётов Чарльза Кейта, брошены на поиск решения. Кейт даже обращается к руководителям космической программы СССР за помощью, но те не обещают ничего определённого. Кислорода у пленников осталось примерно на 42 часа. Есть вариант запустить в стратосферу ракетоплан X-RV экспериментальной конструкции, попробовать пересадить астронавтов на этот корабль и возвратить на Землю. Подобный план заранее не отрабатывался, но президент США даёт добро на рискованную операцию. Жёны астронавтов в тревоге ожидают результатов.

Старту спасательного корабля X-RV мешает ураган, который разбушевался в окрестностях мыса Канаверал. Выбрав момент, кораблю удаётся стартовать в затишье через глаз урагана. Тем временем на борту «Ironman One» возникает размолвка из-за того, как разделить кончающийся кислород. Капитан корабля Прюит выходит в открытый космос, якобы для ремонта, и экипаж, страдающий от нехватки кислорода, не сразу догадывается, что он просто собрался их оставить. Ллойд и Стоун выходят в космос следом и пытаются вернуть Прюита, но тот кончает жизнь самоубийством, разгерметизировав свой скафандр. Тело погибшего астронавта уносит в открытый космос.

Двое оставшихся астронавтов страдают из-за кислородного голодания и постепенно теряют сознание. Неожиданно в окрестностях корабля появляется советский космический аппарат. Советский космонавт пытается связаться с американцами и подаёт им сигналы жестами. Чарльз Кейт из Хьюстона отдаёт приказ перейти на русский космический корабль. Ллойд и Стоун с трудом понимают происходящее, но выходят в космос. Стоун толкает тело потерявшего сознание Ллойда в направлении советского корабля, но советскому космонавту не удаётся его поймать. Наконец, американский корабль перехватывает спасательный X-RV, управляемый Тедом Доэрти. Гибнущего Ллойда, который не контролирует себя, ловит в открытом космосе Доэрти. Советский космонавт тем временем в последний момент успевает передать баллон с кислородом умирающему Стоуну. Доэрти переносит на борт X-RV потерпевших и возвращается на Землю.

В ролях

Актёр Роль
Грегори Пек Чарльз Кейт Чарльз Кейт директор программы пилотируемых полётов NASA
Ричард Кренна Джим Прюит Джим Прюит командир корабля
Джин Хэкмен «Базз» Ллойд «Базз» Ллойд пилот-астронавт
Джеймс Францискус Клейтон Стоун Клейтон Стоун астронавт-исследователь
Дэвид Джэнссен (англ. David Janssen) Тед Доэрти Тед Доэрти
Ли Грант Селия Прюит Селия Прюит
Мариетта Хартли Бетти Ллойд Бетти Ллойд
Нэнси Ковак (англ. Nancy Kovack) Тереза Стоун Тереза Стоун
Билл Коуч (англ. Bill Couch) русский космонавт русский космонавт
Скотт Бреди (англ. Scott Brady) представитель NASA представитель NASA
Джордж Гейнс руководитель миссии руководитель миссии

История создания

В 1964 году вышел в свет научно-фантастический роман американского писателя Мартина Кейдина «Marooned». В книге описывалась миссия корабля типа «Меркурий», который, при участии советских космонавтов, спасает после катастрофы на околоземной орбите аппарат «Джемини»[3].

На волне возросшего внимания общественности к многочисленным событиям в космической гонке роман Кейдина заинтересовал продюсера Фрэнка Капру. В марте 1964 года Columbia Pictures приобрела права на экранизацию. Вплоть до 1966 года Капре не удавалось стартовать с проектом из-за организационных трудностей. Ему сразу удалось заручиться поддержкой NASA, но первоначальный сценарий не соответствовал предполагаемому бюджету (3 млн долл.) и никак не удавалось завершить подбор актёров. Капра проводил предварительные переговоры об участии в фильме звёзд первой величины: Кирка Дугласа, Джека Леммона, Софи Лорен и других. Заглавную роль командира корабля Пьюита должен был сыграть Джеймс Стюарт, давний партнёр Капры по многим работам, но в апреле 1965 года Стюарт объявил об отказе. Биографы считают, что это стало одной из основных причин того, что в мае 1966 года Капра ушёл на покой, завершив свою многолетнюю успешную карьеру в кинобизнесе[4]:644.

Интерес к сюжету возродился после трагедии «Аполлона-1» (1967)[6]. Бразды управления незаконченным космическим проектом были переданы сыну Фрэнка Капры — Фрэнку Уорнеру Капре[4]:644. К работе над картиной привлекли ветерана студии Columbia Pictures Джона Стёрджеса. Его предыдущая картина «Полярная станция „Зебра“» по сюжету также напоминала «Потерянных» — в ней речь шла о встрече советских военных и американской подводной лодки во льдах Арктики[6]. Первый вариант сценария написал Уолтер Ньюмен, известный по сотрудничеству с Джоном Стёрджесом в его фильмах на военную тематику и вестернам «Большой побег» и «Великолепная семёрка», однако затем Мэйо Симона предложил другой вариант, который устроил продюсера[4]:643.

1969 год оказался весьма загруженным для Грегори Пека. Актёр должен был получить главную роль ещё в «Полярной станции „Зебра“», но из-за проблем с бюджетом картина была снята киностудией MGM и с Роком Хадсоном в главной роли. В планах у Пека было сняться у Стэнли Кубрика в картине о Гражданской войне в США, но Кубрик передумал и взялся за «Космическую Одиссею». Лента впоследствии произвела такое впечатление на Грегори Пека, что он решил принять приглашение и сняться в научно-фантастической картине. Гонорар актёра составил около 600 000 долларов[7]:268. В итоге Пек присоединился к солидному актёрскому ансамблю «Потерянных», в котором уже были Джин Хэкмен, Ричард Кренна и другие известные исполнители[8]:173. Для Джина Хэкмена приглашение фильм стало прорывом к главным ролям, до этого он был известен по работам в рекламе, на телевидении и исполнению второстепенных персонажей[6].

Съёмки фильма шли совместно с выполнением лунной программы, и зрители, постоянно наблюдавшие телевизионные трансляции, хорошо ориентировались в технических деталях. В связи с этим аутентичность играла большую роль в съёмках[6]. NASA оказало всяческое содействие, разрешив провести съёмки некоторых эпизодов в командном центре в Хьюстоне и на мысе Канаверал[7]:268. Для съёмок понадобился очень большой павильон, которым не располагала Columbia Pictures, и его пришлось арендовать в MGM. Эффекта невесомости сначала пытались достигнуть съёмками под водой, но технологии того времени не позволяли достоверно отобразить съёмки в бассейне как космические на экране. Таким образом, была выбрана более традиционная технология. Актёров и модели кораблей подвешивали на проволоке на фоне специально построенного задника, имитирующего звёздное небо[5]:154.

Первоначально планировалось, что музыку для фильма напишут начинающие композиторы Венди Карлос и Рейчел Элкинд. В дальнейшем режиссёр и продюсер пересмотрели свои взгляды и решили, что картина будет вообще без музыки[9].

Старт съёмок пришёлся на начало 1969 года. В феврале к творческой группе присоединился Грегори Пек, только закончивший в Тайване работу над предыдущей картиной «Председатель». Съёмки фильма заняли около 5 месяцев и закончились в мае 1969 года[10]:342. Премьера картины состоялась в Нью-Йорке 10 ноября 1969 года, спустя четыре месяца после исторической посадки модуля «Аполлон-11» на поверхность Луны[7]:268.

Дальнейшая судьба

В прокате «Потерянных» ждал полный провал, и картина собрала в кассе только 4 млн долл., не отбив свой бюджет. Однако фантастическая драма заслужила премию «Оскар» за специальные эффекты и была замечена специалистами и критиками.

В 1980-х годов картина была перемонтирована компанией Film Ventures International под названием Space Travelers и выпущена заново в варианте для кабельной сети. В 1991 году компания Columbia Pictures отдала права на фильм в общественное достояние[2]. В 1992 году картина была спародирована в популярном научно-фантастическом сериале Mystery Science Theater 3000[11]:51 и приобрела некоторую популярность, выйдя на VHS[2]. В 2003 году лента прошла ремастеринг и была выпущена на DVD[12]. Columbia TriStar восстановила фильм в анаморфной широкоэкранной проекции формата 2,35:1. Качество восстановления фильма в цифровую версию было оценено экспертами сайта dvdverdict как достаточно низкое[12].

Историческое значение

«Потерянные» — характерный представитель своего времени, периода активного освоения околоземного пространства и полётов к Луне. В 1968—1970 годах на экраны вышел целый ряд фильмов на космическую тему, таких как «Космическая одиссея 2001 года», «Путешествие по ту сторону Солнца», «Обратный отсчёт», «Штамм Андромеда»[13][14]:153. Общественность с энтузиазмом относилась к достижениям науки и космическим программам. Слова героя «Потерянных» Чарльза Кейта о том, что полёт к Луне — только первый шаг в дальнейшем освоении космоса, отражали настроения общества того времени[13]. Однако ни подходящий момент, ни звёздный актёрский состав и именитый режиссёр не спасли картину от кассового провала. Во многом это произошло из-за того, что она оказалась в тени «Одиссеи 2001 года» и реальных космических полётов[15][16]:116. При всём этом картина была высоко оценена в NASA и оказала значительное влияние на последующие космические программы[13]. Сценарий картины озвучил вопрос, который сразу оказался на слуху общественности после первого же космического полёта: кто и как поможет людям в космосе в аварийном случае[18]:364? Проблема спасения с орбиты из фантастической становилась актуальной[17][11]:53. Сюжет «Потерянных» оказался своеобразно противопоставлен вышедшей годом ранее картине «Обратный отсчёт». В фильме Роберта Олтмена рассматривался гипотетический сценарий лунной гонки СССР и США. Американские власти соглашаются ради победы над противником забросить своего представителя на Луну без определённых шансов на возвращение, только ради престижа. Фильм «Потерянные» рассматривал не такой циничный и фантастический вариант развития событий, но также связанный с бедствием в космосе[13].

После выхода фильма Стёрджеса на экраны NASA и её подрядчики, включая North American Rockwell, полностью пересмотрели планы спасения космонавтов со станции «Скайлэб». В результате в 1970 году началась разработка программы Skylab Rescue, и в 1973 году после серии инцидентов с программой «Скайлэб-3» в NASA были готовы её запустить, но в последний момент приостановили процедуру подготовки к старту спасательной команды[17][19].

Астронавт Джим Ловелл вспоминал, что в 1969 году он с женой пошёл на премьеру «Потерянных». Спустя всего несколько месяцев он оказался вовлечён в события, весьма точно предсказанные в фильме. Трое астронавтов с ограниченным запасом кислорода оказались заперты в космическом корабле без определённых планов на спасение[20]:216[21].

Вечером 13 апреля 1970 года Джерри Вудфил, инженер из команды наземной технической поддержки проекта «Аполлон», вернулся из кинотеатра с сеанса «Потерянных». Через два часа после этого Джерри разбудил телефонный звонок. Его вызвали в командный центр — «Аполлон-13» терпел бедствие, и необходимо было быстро найти нестандартное решение. Инженеры Джерри Вудфил и Арт Кампос позже вспоминали о том, как события, показанные в фильме, непосредственно повлияли на ход их рассуждений, который привёл их к правильному решению. Одним из вариантов спасения, обсуждавшихся героями картины, была недокументированная возможность подзарядки батарей от запасного комплекта. То же самое можно было сделать и с реальным лунным модулем «Аполлона». Так же как в фильме, инженеры сначала попробовали это сделать на наземной копии корабля и затем передали инструкции астронавтам[22].

Непосредственные очевидцы назвали множество совпадений между фильмом и событиями миссии «Аполлон-13»:

  • первоначальное предположение (ошибочное) о том, что проблемы с модулем возникли из-за удара метеорита;
  • характер пресс-конференции, которую провёл шеф программы NASA Крис Крафт во время кризиса с «Аполлоном-13»;
  • метеорологический прогноз сообщил о возможном урагане перед стартом «Аполлона-13»;
  • медики рассматривали вариант того, что экипажу «Аполлона-13» для сокращения потребления кислорода имеет смысл принять снотворное и заснуть[22].

«Потерянные» оказали влияние на целый ряд картин, вышедших впоследствии: «Армагеддон», «Аполлон-13», «Столкновение с бездной» и другие[23]:217[24]:52.

Программа «Союз — Аполлон»

Картина оказала значительное влияние на советско-американские взаимоотношения в космической сфере. Книга Мартина Кейдина была известна в СССР, так как вышла в русском переводе ещё в 1967 году[25]. Время выхода картины на экраны совпало с периодом некоторого потепления отношений между двумя сверхдержавами. Обе стороны уже на практике неоднократно сталкивались с нештатными ситуациями в космосе, и необходимость в поиске общего решения осознавалась по обе стороны железного занавеса[19][26]. 11—12 мая 1970 года в Москве состоялась встреча между Мстиславом Келдышем и Филиппом Хендлером. Президент американской национальной академии наук незадолго до этого увидел фильм Стёрджеса и, как он сам вспоминал, он не выходил у него из головы. Хендлер описал в ходе встречи сценарий «Потерянных» и сделал акцент на том, что советский космонавт в американском фильме спасает американского и становится героем. Это произвело соответствующее впечатление, и стороны пришли к соглашению по ключевым пунктам партнёрства в космической программе[27]:9.

Переговоры привели в дальнейшем к выполнению программы «Союз — Аполлон», которая изначально задумывалась как возможная взаимная спасательная операция. Непосредственным примером сотрудничества сторон стала разработка конструкции совместимого стыковочного узла АПАС для орбитальных станций СССР и США, которая используется и в XXI веке[28]. Дональд Слейтон, ставший прообразом героя фильма Тэда Доэрти, подтверждал, что картина хоть и не привлекла особых зрительских симпатий, но произвела большое впечатление на руководителей космических программ обеих стран[13][29].

О фильме дважды упоминает в своей книге «Ракеты и люди» Борис Черток. «Потерянных» показывали на закрытом киносеансе для лидеров советской космической программы, совместно с ещё незаконченным фильмом «Укрощение огня». В тот момент принималось решение о дальнейшей судьбе «Укрощения огня» и возможности его выхода на широкий экран[30]. Также в своей книге Черток написал о том, что, по его мнению, американская картина разрекламировала «Спейс шаттл» и содействовала увеличению ассигнований на данную программу[31][32]:41.

Критика

Картина была очень разноречиво встречена критикой. Визуальная составляющая, режиссура и работа оператора были в целом высоко оценены[11]:51[33]. Обозреватель еженедельника «Variety» положительно отозвался о специальных эффектах, хотя большинство критиков решили, что они выглядели не настолько впечатляюще, как в вышедшем ранее фильме Кубрика[34]. Джеф Ровин в своей книге «Специальные эффекты в кинематографе» отметил, что космос в фильме выглядел весьма ненатурально даже для своего времени, а «Оскар» фильму достался только потому, что конкуренция в том году была слабой[5]:154.

Создатели избрали вариант развития событий, при котором психологическое напряжение, диалоги, саспенс преобладают над действием. Неторопливое развитие событий вполне соответствовало духу сценария, тем не менее было отмечено, что действие слишком неспешное и даже методичное, более соответствующее документальному фильму, хотя сценарий был задуман как развлекательный[2][12][16]. Фильм оказался нейтральным, без чётко расставленных акцентов[14]:153[35]:156.

Тема, начатая впервые в картине «Робинзон Крузо на Марсе», характеризуемая известной фразой-клише «Хьюстон, у нас проблема!», была продолжена в «Потерянных»[36]:176. Противоречие между непредсказуемым человеческим фактором и холодным расчётом находит в картине неожиданное развитие[14]:153. Для экшн-фильмов прошлого было характерно то, что герои сами находили выход из сложных ситуаций, практически всегда оказываясь активными действующими лицами. Космические оперы 1960-х годов открыли новую традицию. Главный герой оказывается в пассивном положении и теряет свою индивидуальность. Астронавты, запертые на борту, не могут ничего сделать, и наиболее правильным оказывается полное бездействие и ожидание спасения, которое придёт извне[37].

Обилие технических деталей, хотя и придало достоверности, но не способствовало зрелищности картины и утомляло зрителей. Вивьен Собчак в своей книге «Космос на экране» привела «Потерянных» в качестве отрицательного примера того, к чему может привести чрезмерное увлечение техническим жаргоном[14]:152[38]. Полин Кейл, дав в целом нелестную оценку картине, так отозвалась о сюжете: «Создаётся впечатление, что сценарист никогда в жизни не видел живых людей»[39]:107. Сакральный смысл приобретают приборы, датчики и их показания, читаемые монотонным голосом, лишённым эмоций. Важным действующим лицом, как и во многих фантастических лентах, становится сам космический корабль, нагнетающий атмосферу ограничения свободы и жизненных ресурсов. Посадочный модуль из спасения может легко превратиться в гроб для троих астронавтов, что и является лейтмотивом фильма[14]:71[14]:199. В пародии 1992 года на «Потерянных» в эпизоде сериала «Mystery Science Theater 3000» ситуация была высмеяна таким гэгом: для астронавтов на борту специально создали множество тумблеров и переключателей. На самом же деле они установлены только для вида и успокоения команды, но никак не влияют на полёт корабля[11]:51. Сюжетный ход, связанный с жёнами и подругами, оставшимися на Земле, стал после «Потерянных» весьма популярен (можно вспомнить «Армагеддон» и «Аполлон-13»)[13]. Сцена прощания с жёнами, тем не менее, воспринималась критиками как излишне мелодраматичная и не вписывающаяся в настроение картины[8]:27.

Обозреватель «Life» отметил, что сценарий картины слабо сбалансирован и изобилует крайне натянутыми сюжетными ходами, такими как старт корабля через глаз урагана или чудесное появление советского космического аппарата возле «Ironman One» в самый нужный момент[40]. Говард Томпсон (New York Times) назвал картину амбициозным проектом, который стал в результате не более чем добросовестной работой. Картина, которая задумывалась как захватывающий триллер, завершается тем, что даже нельзя назвать кульминацией. Концовка фильма вышла невнятной. Режиссуру критик оценил высоко, хотя актёрскую игру встретил со сдержанной похвалой[41]. Роджер Эберт («Chicago Sun») иронически отметил, что метод Станиславского бессилен, когда актёр в скафандре пристёгнут к креслу, и на голове у него гермошлем[42]. Грегори Пеку не понравился собственный персонаж, которого он называл ходульным и эмоционально ограниченным[16]:88.

Следуя моде 1960-х годов, начатой ещё в «Птицах», создатели «Потерянных» тоже решили полностью отказаться от музыки в фильме. В качестве сопровождения оставили только речь, звуки и шумы технического происхождения. Как такового композитора у фильма не было, и эти эксперименты были записаны звукорежиссёром Артуром Пиантадоцци. Эксперты американского журнала «High Fidelity» отметили интересный подход специальной премией[43]:112. Звуковое сопровождение фильма также было отмечено номинацией на «Оскара», хотя, наряду с перегруженностью техническими деталями, механистическое звуковое сопровождение картины не нашло отклика у массового зрителя[6].

Обозреватель журнала «Slant Magazine» Мэтт Моул дал такую общую оценку фильму

«Потерянные» неплохо передают космическую часть истории. Специальные эффекты на высоком уровне, разве что несколько неудачных кадров на «синем экране» выпадают из общей картины. Записать дыхание космонавтов в их микрофоны простое, но элегантное решение Стёрджеса в звуковом сопровождении, точно передающее характеристики персонажей. Версия космического полёта Стёрджеса пробрала меня ничуть не меньше, чем вариант Кубрика.

— [44]

Прогресс и техническая достоверность

В 1950 году началом нового этапа в кинофантастике стал фильм «Место назначения — Луна» с весьма правдоподобным для своего времени изображением экспедиции на Луну. За двадцать лет фантастические фильмы полностью изменились в плане подачи космических полётов и достоверности деталей. В фильмах 1950-х годов космическая ракета изображалась так, как её представляли художники: серебристая веретенообразная конструкция — одноступенчатый аналог «Фау-2»[45]. Места внутри ракеты более чем достаточно[11]:52.

В 1960-х годах популярной стала «реалистичная» кинофантастика, её яркий пример — «Потерянные», и более ранний образец, приближающийся к технической правдоподобности «Планета бурь» (1962). Наружное и внутреннее оформление корабля теперь было близко к настоящим космическим станциям. Места для людей внутри тесного посадочного модуля было ровно столько, сколько необходимо для выживания, а это уже в корне меняло всю интригу. Продюсер картины Митчелл Франкович считал, что «Потерянные» не фантастика и так отозвался о своей работе[46][14]:153.

Этот фильм повествует о фактах, а не научной фантастике. Всё, что показано, могло случиться. Давайте не будем кормить астронавтов, NASA и зрителей очередной порцией космической чуши.

— [46]

Подготовка реквизита, декораций и моделей стала примером тщательной проработки всех мелочей. Модели космических кораблей являлись репликами настоящих станций. Наружное и внутреннее оформление орбитальной станции в значительной степени повторяло дизайн «Скайлэб» (проект, которой на момент съёмок существовал только в макетах), а посадочный модуль создавался по мотивам «Apollo CSM»[6]. В ходе съёмок использовались настоящие кресла, разработанные для проекта «Аполлон»[8]:173. Скафандры астронавтов создавались, как достаточно точная копия модели A7L, включая фирменную нашивку NASA и узнаваемый «шлем-аквариум»[29]. Художники-постановщики работали совместно со специалистами из NASA и North American Aviation, и макеты лишь немного дорабатывались в соответствии с требованиями оператора и специалиста по визуальным эффектам. Так, изнутри кинематографический спасательный модуль «Iron Man One» меньше, чем реальный «Apollo CSM» — режиссёр хотел тем самым усилить гнетущий эффект замкнутого пространства[8]:173.

Советский космический корабль очень напоминал «Восток»[31]. Американский крылатый космический аппарат X-RV соответствовал проекту X-24 и был в фильме запущен на околоземную орбиту при помощи ракеты носителя Titan IIIC[3].

Хотя в отдельных мелочах картина до известной степени достоверна, в целом, основная интрига картины малоправдоподобна, если рассматривать её с точки зрения возможностей космонавтики 1970-х годов. Спасательная операция, эффектно выглядевшая на экране, совершенно нереальна в действительности и не могла быть подготовлена с такой скоростью[20]:216. Тем не менее, фильм даже упоминали в одном ряду с «Одиссеей 2001» и «Молчаливым бегом» среди тех картин, что «разоблачают лунную аферу»: уже в 1968—1971 годах они демонстрировали высокое качество специальных эффектов, которые могут вполне реалистично показать симулированный на экране космический полёт[47]:500.

Премии и номинации

Напишите отзыв о статье "Потерянные (фильм)"

Ссылки

  • [www.cloudster.com/Sets&Vehicles/Marooned/MaroonedTop.htm Сайт, посвящённый фильму]
  • Юрий Жуков. Hollywood Meeting // [books.google.kz/books?ei=N8HIT6D0DIGdOty67eYP&hl=ru&id=hvB1AAAAMAAJ Soviet writers look at America]. — Progress Publishers, 1977. — С. 218—222. — 310 с.

Примечания

  1. ↑ [www.kino-teatr.ru/kino/screenwriter/hollywood/58953/works/ фильмография Джона Стёрджеса] (рус.). kinoteatr.ru. Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFXh2AJ Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  2. ↑ 1 2 3 4 [www.1000misspenthours.com/reviews/reviewsh-m/marooned1969.htm Marooned/Space Travelers (1969)] (англ.). Проверено 7 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFTFEve Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  3. ↑ 1 2 [www.novosti-kosmonavtiki.ru/content/numbers/103/12.shtml «Аполлон-13» — шедевр космической кинематографии] // Новости космонавтики. — 1995. — № 14.
  4. ↑ 1 2 3 Joseph McBride. [books.google.kz/books?id=DMkLpTFBEtUC Frank Capra: The Catastrophe of Success]. — Univ. Press of Mississippi, 2011. — 799 с. — ISBN 9781604738384.
  5. ↑ 1 2 3 Jeff Rovin. [books.google.kz/books?ei=x7WuT_i3M4LG-Qbj0sjiCA&hl=ru&id=gtc4AQAAIAAJ Movie special effects]. — 1977. — 171 с.
  6. ↑ 1 2 3 4 5 6 [www.tcm.com/this-month/article/152600%7C0/Marooned.html Marooned movie review] (англ.). tcm. Проверено 1 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFOjNRb Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  7. ↑ 1 2 3 Gary Fishgall. [books.google.kz/books?ei=tVvIT8LrCc6M4gTdscwL&id=XnhZAAAAMAAJ Gregory Peck: a biography]. — Scribner, 2002. — 384 с. — ISBN 9780684852904.
  8. ↑ 1 2 3 4 Gerard Molyneaux. [books.google.kz/books?id=VUrUeKBmnUYC Gregory Peck: A Bio-Bibliography]. — Greenwood Publishing Group, 1995. — 343 с. — ISBN 9780313286681.
  9. ↑ [www.visual-memory.co.uk/sk/page22a.htm interview with Wendy Carlos] (англ.). Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFXEhAK Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  10. ↑ William Robert Faith. [books.google.kz/books?id=47pVrY3BeMkC Bob Hope: A Life In Comedy]. — Da Capo Press, 2003. — 474 с. — ISBN 9780306812071.
  11. ↑ 1 2 3 4 5 Kevin Murphy, Mary Jo Pehl, Robert Moses Peaslee. [books.google.kz/books?id=GY_AgrQXEM4C In the Peanut Gallery with Mystery Science Theater 3000]. — McFarland, 2011. — С. 265. — ISBN 9780786445325.
  12. ↑ 1 2 3 Judge Bill Treadway. [www.dvdverdict.com/reviews/marooned.php Marooned DVD review] (англ.) (Dec 17th, 2003). Проверено 1 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFRyUiU Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  13. ↑ 1 2 3 4 5 6 Thomas Mallon. [www.nytimes.com/1995/06/25/movies/visions-of-the-future-relics-of-the-past.html Visions of the Future, Relics of the Past] (англ.). New York Times (June 25, 1995). Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFTi0Xp Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  14. ↑ 1 2 3 4 5 6 7 Vivian Carol Sobchack. [books.google.kz/books?id=8PPm-qt_YLkC Screening Space: The American Science Fiction Film]. — 2. — Rutgers University Press, 1987. — 345 с. — ISBN 9780813524924.
  15. ↑ [www.csie.ntu.edu.tw/~ntucs82/PEOPLE/b2506017/sf/5p.html The Encyclopedia of Science Fiction. Marooned.] (англ.). Проверено 1 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFQnzWq Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  16. ↑ 1 2 3 Allan Hunter. [books.google.kz/books?ei=ow6wT4D8JMPGswbi6_CLBA&hl=ru&id=pnVZAAAAMAAJ Gene Hackman]. — W.H. Allen, 1987. — 248 с. — ISBN 9780491032476.
  17. ↑ 1 2 3 [www.astronautix.com/craft/apouecsm.htm Encyclopedia Astronautica Apollo Rescue CSM] (англ.). Проверено 1 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFRLtn8 Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  18. ↑ Barry Keith Grant. [books.google.kz/books?id=__gsiplqjFoC Film Genre Reader III]. — University of Texas Press, 2003. — Т. 3. — 636 с. — ISBN 9780292701854.
  19. ↑ 1 2 [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,917254,00.html Mission Marooned] (англ.) // Time. — Apr, 1975.
  20. ↑ 1 2 Ben Evans. [books.google.kz/books?id=IWht0brbIfEC At Home in Space: The Late Seventies Into the Eighties]. — Springer, 2011. — С. 481. — ISBN 9781441988096.
  21. ↑ [moria.co.nz/sciencefiction/marooned.htm Marooned movie review] (англ.). moria. Проверено 1 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFPmMDP Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  22. ↑ 1 2 Nancy Atkinson. [www.universetoday.com/63721/13-things-that-saved-apollo-13-part-11-a-hollywood-movie/ 13 Things That Saved Apollo 13, Part 11: A Hollywood Movie] (англ.) (April 27, 2010). Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/68eytOAcE Архивировано из первоисточника 24 июня 2012].
  23. ↑ Marie Lathers. [books.google.kz/books?id=CeatsDiyPNAC Space Oddities: Women and Outer Space in Popular Film and Culture, 1960-2000]. — Continuum International Publishing Group, 2010. — 240 с. — ISBN 9781441190499.
  24. ↑ Charles P. Mitchell. [books.google.kz/books?id=bmmrKvOwa_IC A Guide to Apocalyptic Cinema]. — Greenwood Publishing Group, 2001. — 310 с. — ISBN 9780313315275.
  25. ↑ М. Кэйдин (перевод Д. Жукова, Г. Хозина). [fantlab.ru/edition23978 В плену орбиты] = Marooned. — Мир. — 344 с.
  26. ↑ Роальд Сагдеев [www.nasa.gov/50th/50th_magazine/coldWarCoOp.html United States-Soviet Space Cooperation during the Cold War] (рус.) // University of Maryland.
  27. ↑ Edward Clinton Ezell, Linda Neuman Ezell, Paul. [books.google.kz/books?id=3ugISgAACAAJ The Partnership: A NASA History of the Apollo-Soyuz Test Project]. — Dover Publications, 2011. — 584 с. — ISBN 9780486478890.
  28. ↑ [www.friends-partners.org/pipermail/fpspace/2007-May/022856.html A Candid Retrospective of ASTP] (рус.). Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFZSns3 Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  29. ↑ 1 2 [historical.ha.com/c/item.zx?saleNo=6087&lotIdNo=20001 Apollo-Era Movie Prop: A7L-Style Spacesuit Worn by David Janssen in the 1969 Film Marooned] (англ.). Проверено 8 июня 2012.
  30. ↑ Борис Черток. 20 // Ракеты и люди. Лунная гонка. — 2. — Машиностроение, 1999. — Т. 1. — 576 с. — ISBN 5-217-02942-0.
  31. ↑ 1 2 Борис Черток. 7 // Ракеты и люди. Фили — Подлипки — Тюратам. — 2. — Машиностроение, 1999. — Т. 2. — 448 с. — ISBN 9785217029358.
  32. ↑ Boris Evseevich Chertok. [books.google.kz/books?id=Jf-odeaeoqkC Rockets and People] = Ракеты и люди. — Government Printing Office, 2010. — 810 с. — ISBN 9780160817335.
  33. ↑ [www.variety.com/review/VE1117792994?refcatid=31 Marooned: movie review] (англ.). variety. Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFUfS8D Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  34. ↑ [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,942191,00.html Cinema: One-Half Monday] // Time. — 1970. — № 1.
  35. ↑ Michael R. Pitts. [books.google.kz/books?id=PKxN1as8XOMC Columbia Pictures Horror, Science Fiction and Fantasy Films, 1928-1982]. — McFarland. — 2010. — 380 с. — ISBN 9780786444472.
  36. ↑ Glen Scott Allen. [books.google.kz/books?id=ed_9MmUbp1IC Master Mechanics & Wicked Wizards: Images of the American Scientist As Hero]. — 304 с. — ISBN 9781558497030.
  37. ↑ Allan R. Andrews. [www.asa3.org/ASA/PSCF/1975/JASA6-75Andrews.html Psychology as Scientism: Alienation by Objectivity Part I: The Growth of the Scientistic Outlook] (англ.). [www.webcitation.org/6AvFSmNX5 Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  38. ↑ Dennis Schwartz. [homepages.sover.net/~ozus/marooned.htm "… heavy on the technical details."] (англ.). Проверено 1 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFQLMqw Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  39. ↑ Pauline Kael. [books.google.kz/books?id=3Q-aOwAACAAJ Deeper Into Movies: The Essential Kael Collection, from '69 to '72]. — Marion Boyars, 1975. — 458 с. — ISBN 9780714509419.
  40. ↑ Richard Schikel [books.google.kz/books?id=n1AEAAAAMBAJ Critics roundup, movies review] (рус.) // Life. — Dec 1969. — № 19. — С. 10. — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=0024-3019&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 0024-3019].
  41. ↑ Howard Thompson. [movies.nytimes.com/movie/review?res=9E05E5DC1131EE3BBC4152DFB4678382679EDE 'Marooned,' Space Film, Opens the New Ziegfeld] (англ.). New York Times (Dec 19-th 1969). Проверено 1 июня 2012.
  42. ↑ Роджер Эберт. [rogerebert.suntimes.com/apps/pbcs.dll/article?AID=/19691225/REVIEWS/912250301/1023 Marooned moview review] (англ.). Chicago Sun (Dec 25-th 1969). Проверено 1 июня 2012.
  43. ↑ Paul Monaco. [books.google.kz/books?id=WG97toYUqagC The Sixties: 1960-1969 History of the American Cinema]. — University of California Press, 2003. — Т. 8. — 359 с. — ISBN 9780520238046.
  44. ↑ Matt Maul. [www.slantmagazine.com/house/2009/07/5-for-the-day-the-space-procedural/ 5 for the Day: The Space Procedural] (рус.). Slant Magazine (July 20th, 2009). Проверено 8 июня 2012.
  45. ↑ [horrornews.net/48665/film-review-destination-moon-1950/ Film Review: Destination Moon (1950)] (англ.). Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFVyiAu Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
  46. ↑ 1 2 [books.google.kz/books?id=6ASu9OTUVj0C movies & tv] // Boys’ Life. — 1969. — Т. 59, № 10. — С. 74. — ISSN [www.sigla.ru/table.jsp?f=8&t=3&v0=0006-8608&f=1003&t=1&v1=&f=4&t=2&v2=&f=21&t=3&v3=&f=1016&t=3&v4=&f=1016&t=3&v5=&bf=4&b=&d=0&ys=&ye=&lng=&ft=&mt=&dt=&vol=&pt=&iss=&ps=&pe=&tr=&tro=&cc=UNION&i=1&v=tagged&s=0&ss=0&st=0&i18n=ru&rlf=&psz=20&bs=20&ce=hJfuypee8JzzufeGmImYYIpZKRJeeOeeWGJIZRrRRrdmtdeee88NJJJJpeeefTJ3peKJJ3UWWPtzzzzzzzzzzzzzzzzzbzzvzzpy5zzjzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzztzzzzzzzbzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzzvzzzzzzyeyTjkDnyHzTuueKZePz9decyzzLzzzL*.c8.NzrGJJvufeeeeeJheeyzjeeeeJh*peeeeKJJJJJJJJJJmjHvOJJJJJJJJJfeeeieeeeSJJJJJSJJJ3TeIJJJJ3..E.UEAcyhxD.eeeeeuzzzLJJJJ5.e8JJJheeeeeeeeeeeeyeeK3JJJJJJJJ*s7defeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeeSJJJJJJJJZIJJzzz1..6LJJJJJJtJJZ4....EK*&debug=false 0006-8608].
  47. ↑ Peter Knight. [books.google.kz/books?ei=OrOuT6uRMJGE-wa4wMz2CA&id=qMIDrggs8TsC Conspiracy Theories in American History: An Encyclopedia]. — ABC-CLIO, 2003. — Т. 1. — 925 с. — ISBN 9781576078129.
  48. ↑ [www.imdb.com/title/tt0064639/awards Marooned : awards] (англ.). imdb. Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6AvFVQy3Q Архивировано из первоисточника 24 сентября 2012].
1950-е
</td></tr>
1960-е
</td></tr>
1970-е

Джо Кидд (1972) •</span> Лошади Вальдеса (1973) • МакКью (1974) • Орёл приземлился (1976)</div></td></tr></table></td></tr></table>

Отрывок, характеризующий Потерянные (фильм)

– Снимите его, – сказал он, грациозно величественным жестом указывая на портрет. – Ему еще рано видеть поле сражения.
Боссе, закрыв глаза и склонив голову, глубоко вздохнул, этим жестом показывая, как он умел ценить и понимать слова императора.


Весь этот день 25 августа, как говорят его историки, Наполеон провел на коне, осматривая местность, обсуживая планы, представляемые ему его маршалами, и отдавая лично приказания своим генералам.
Первоначальная линия расположения русских войск по Ко лоче была переломлена, и часть этой линии, именно левый фланг русских, вследствие взятия Шевардинского редута 24 го числа, была отнесена назад. Эта часть линии была не укреплена, не защищена более рекою, и перед нею одною было более открытое и ровное место. Очевидно было для всякого военного и невоенного, что эту часть линии и должно было атаковать французам. Казалось, что для этого не нужно было много соображений, не нужно было такой заботливости и хлопотливости императора и его маршалов и вовсе не нужно той особенной высшей способности, называемой гениальностью, которую так любят приписывать Наполеону; но историки, впоследствии описывавшие это событие, и люди, тогда окружавшие Наполеона, и он сам думали иначе.
Наполеон ездил по полю, глубокомысленно вглядывался в местность, сам с собой одобрительно или недоверчиво качал головой и, не сообщая окружавшим его генералам того глубокомысленного хода, который руководил его решеньями, передавал им только окончательные выводы в форме приказаний. Выслушав предложение Даву, называемого герцогом Экмюльским, о том, чтобы обойти левый фланг русских, Наполеон сказал, что этого не нужно делать, не объясняя, почему это было не нужно. На предложение же генерала Компана (который должен был атаковать флеши), провести свою дивизию лесом, Наполеон изъявил свое согласие, несмотря на то, что так называемый герцог Эльхингенский, то есть Ней, позволил себе заметить, что движение по лесу опасно и может расстроить дивизию.
Осмотрев местность против Шевардинского редута, Наполеон подумал несколько времени молча и указал на места, на которых должны были быть устроены к завтрему две батареи для действия против русских укреплений, и места, где рядом с ними должна была выстроиться полевая артиллерия.
Отдав эти и другие приказания, он вернулся в свою ставку, и под его диктовку была написана диспозиция сражения.
Диспозиция эта, про которую с восторгом говорят французские историки и с глубоким уважением другие историки, была следующая:
«С рассветом две новые батареи, устроенные в ночи, на равнине, занимаемой принцем Экмюльским, откроют огонь по двум противостоящим батареям неприятельским.
В это же время начальник артиллерии 1 го корпуса, генерал Пернетти, с 30 ю орудиями дивизии Компана и всеми гаубицами дивизии Дессе и Фриана, двинется вперед, откроет огонь и засыплет гранатами неприятельскую батарею, против которой будут действовать!
24 орудия гвардейской артиллерии,
30 орудий дивизии Компана
и 8 орудий дивизии Фриана и Дессе,
Всего – 62 орудия.
Начальник артиллерии 3 го корпуса, генерал Фуше, поставит все гаубицы 3 го и 8 го корпусов, всего 16, по флангам батареи, которая назначена обстреливать левое укрепление, что составит против него вообще 40 орудий.
Генерал Сорбье должен быть готов по первому приказанию вынестись со всеми гаубицами гвардейской артиллерии против одного либо другого укрепления.
В продолжение канонады князь Понятовский направится на деревню, в лес и обойдет неприятельскую позицию.
Генерал Компан двинется чрез лес, чтобы овладеть первым укреплением.
По вступлении таким образом в бой будут даны приказания соответственно действиям неприятеля.
Канонада на левом фланге начнется, как только будет услышана канонада правого крыла. Стрелки дивизии Морана и дивизии вице короля откроют сильный огонь, увидя начало атаки правого крыла.
Вице король овладеет деревней [Бородиным] и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Морана и Жерара, которые, под его предводительством, направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками армии.
Все это должно быть исполнено в порядке (le tout se fera avec ordre et methode), сохраняя по возможности войска в резерве.
В императорском лагере, близ Можайска, 6 го сентября, 1812 года».
Диспозиция эта, весьма неясно и спутанно написанная, – ежели позволить себе без религиозного ужаса к гениальности Наполеона относиться к распоряжениям его, – заключала в себе четыре пункта – четыре распоряжения. Ни одно из этих распоряжений не могло быть и не было исполнено.
В диспозиции сказано, первое: чтобы устроенные на выбранном Наполеоном месте батареи с имеющими выравняться с ними орудиями Пернетти и Фуше, всего сто два орудия, открыли огонь и засыпали русские флеши и редут снарядами. Это не могло быть сделано, так как с назначенных Наполеоном мест снаряды не долетали до русских работ, и эти сто два орудия стреляли по пустому до тех пор, пока ближайший начальник, противно приказанию Наполеона, не выдвинул их вперед.
Второе распоряжение состояло в том, чтобы Понятовский, направясь на деревню в лес, обошел левое крыло русских. Это не могло быть и не было сделано потому, что Понятовский, направясь на деревню в лес, встретил там загораживающего ему дорогу Тучкова и не мог обойти и не обошел русской позиции.
Третье распоряжение: Генерал Компан двинется в лес, чтоб овладеть первым укреплением. Дивизия Компана не овладела первым укреплением, а была отбита, потому что, выходя из леса, она должна была строиться под картечным огнем, чего не знал Наполеон.
Четвертое: Вице король овладеет деревнею (Бородиным) и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Марана и Фриана (о которых не сказано: куда и когда они будут двигаться), которые под его предводительством направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками.
Сколько можно понять – если не из бестолкового периода этого, то из тех попыток, которые деланы были вице королем исполнить данные ему приказания, – он должен был двинуться через Бородино слева на редут, дивизии же Морана и Фриана должны были двинуться одновременно с фронта.
Все это, так же как и другие пункты диспозиции, не было и не могло быть исполнено. Пройдя Бородино, вице король был отбит на Колоче и не мог пройти дальше; дивизии же Морана и Фриана не взяли редута, а были отбиты, и редут уже в конце сражения был захвачен кавалерией (вероятно, непредвиденное дело для Наполеона и неслыханное). Итак, ни одно из распоряжений диспозиции не было и не могло быть исполнено. Но в диспозиции сказано, что по вступлении таким образом в бой будут даны приказания, соответственные действиям неприятеля, и потому могло бы казаться, что во время сражения будут сделаны Наполеоном все нужные распоряжения; но этого не было и не могло быть потому, что во все время сражения Наполеон находился так далеко от него, что (как это и оказалось впоследствии) ход сражения ему не мог быть известен и ни одно распоряжение его во время сражения не могло быть исполнено.


Многие историки говорят, что Бородинское сражение не выиграно французами потому, что у Наполеона был насморк, что ежели бы у него не было насморка, то распоряжения его до и во время сражения были бы еще гениальнее, и Россия бы погибла, et la face du monde eut ete changee. [и облик мира изменился бы.] Для историков, признающих то, что Россия образовалась по воле одного человека – Петра Великого, и Франция из республики сложилась в империю, и французские войска пошли в Россию по воле одного человека – Наполеона, такое рассуждение, что Россия осталась могущественна потому, что у Наполеона был большой насморк 26 го числа, такое рассуждение для таких историков неизбежно последовательно.
Ежели от воли Наполеона зависело дать или не дать Бородинское сражение и от его воли зависело сделать такое или другое распоряжение, то очевидно, что насморк, имевший влияние на проявление его воли, мог быть причиной спасения России и что поэтому тот камердинер, который забыл подать Наполеону 24 го числа непромокаемые сапоги, был спасителем России. На этом пути мысли вывод этот несомненен, – так же несомненен, как тот вывод, который, шутя (сам не зная над чем), делал Вольтер, говоря, что Варфоломеевская ночь произошла от расстройства желудка Карла IX. Но для людей, не допускающих того, чтобы Россия образовалась по воле одного человека – Петра I, и чтобы Французская империя сложилась и война с Россией началась по воле одного человека – Наполеона, рассуждение это не только представляется неверным, неразумным, но и противным всему существу человеческому. На вопрос о том, что составляет причину исторических событий, представляется другой ответ, заключающийся в том, что ход мировых событий предопределен свыше, зависит от совпадения всех произволов людей, участвующих в этих событиях, и что влияние Наполеонов на ход этих событий есть только внешнее и фиктивное.
Как ни странно кажется с первого взгляда предположение, что Варфоломеевская ночь, приказанье на которую отдано Карлом IX, произошла не по его воле, а что ему только казалось, что он велел это сделать, и что Бородинское побоище восьмидесяти тысяч человек произошло не по воле Наполеона (несмотря на то, что он отдавал приказания о начале и ходе сражения), а что ему казалось только, что он это велел, – как ни странно кажется это предположение, но человеческое достоинство, говорящее мне, что всякий из нас ежели не больше, то никак не меньше человек, чем великий Наполеон, велит допустить это решение вопроса, и исторические исследования обильно подтверждают это предположение.
В Бородинском сражении Наполеон ни в кого не стрелял и никого не убил. Все это делали солдаты. Стало быть, не он убивал людей.
Солдаты французской армии шли убивать русских солдат в Бородинском сражении не вследствие приказания Наполеона, но по собственному желанию. Вся армия: французы, итальянцы, немцы, поляки – голодные, оборванные и измученные походом, – в виду армии, загораживавшей от них Москву, чувствовали, что le vin est tire et qu'il faut le boire. [вино откупорено и надо выпить его.] Ежели бы Наполеон запретил им теперь драться с русскими, они бы его убили и пошли бы драться с русскими, потому что это было им необходимо.
Когда они слушали приказ Наполеона, представлявшего им за их увечья и смерть в утешение слова потомства о том, что и они были в битве под Москвою, они кричали «Vive l'Empereur!» точно так же, как они кричали «Vive l'Empereur!» при виде изображения мальчика, протыкающего земной шар палочкой от бильбоке; точно так же, как бы они кричали «Vive l'Empereur!» при всякой бессмыслице, которую бы им сказали. Им ничего больше не оставалось делать, как кричать «Vive l'Empereur!» и идти драться, чтобы найти пищу и отдых победителей в Москве. Стало быть, не вследствие приказания Наполеона они убивали себе подобных.
И не Наполеон распоряжался ходом сраженья, потому что из диспозиции его ничего не было исполнено и во время сражения он не знал про то, что происходило впереди его. Стало быть, и то, каким образом эти люди убивали друг друга, происходило не по воле Наполеона, а шло независимо от него, по воле сотен тысяч людей, участвовавших в общем деле. Наполеону казалось только, что все дело происходило по воле его. И потому вопрос о том, был ли или не был у Наполеона насморк, не имеет для истории большего интереса, чем вопрос о насморке последнего фурштатского солдата.
Тем более 26 го августа насморк Наполеона не имел значения, что показания писателей о том, будто вследствие насморка Наполеона его диспозиция и распоряжения во время сражения были не так хороши, как прежние, – совершенно несправедливы.
Выписанная здесь диспозиция нисколько не была хуже, а даже лучше всех прежних диспозиций, по которым выигрывались сражения. Мнимые распоряжения во время сражения были тоже не хуже прежних, а точно такие же, как и всегда. Но диспозиция и распоряжения эти кажутся только хуже прежних потому, что Бородинское сражение было первое, которого не выиграл Наполеон. Все самые прекрасные и глубокомысленные диспозиции и распоряжения кажутся очень дурными, и каждый ученый военный с значительным видом критикует их, когда сражение по ним не выиграно, и самью плохие диспозиции и распоряжения кажутся очень хорошими, и серьезные люди в целых томах доказывают достоинства плохих распоряжений, когда по ним выиграно сражение.
Диспозиция, составленная Вейротером в Аустерлицком сражении, была образец совершенства в сочинениях этого рода, но ее все таки осудили, осудили за ее совершенство, за слишком большую подробность.
Наполеон в Бородинском сражении исполнял свое дело представителя власти так же хорошо, и еще лучше, чем в других сражениях. Он не сделал ничего вредного для хода сражения; он склонялся на мнения более благоразумные; он не путал, не противоречил сам себе, не испугался и не убежал с поля сражения, а с своим большим тактом и опытом войны спокойно и достойно исполнял свою роль кажущегося начальствованья.


Вернувшись после второй озабоченной поездки по линии, Наполеон сказал:
– Шахматы поставлены, игра начнется завтра.
Велев подать себе пуншу и призвав Боссе, он начал с ним разговор о Париже, о некоторых изменениях, которые он намерен был сделать в maison de l'imperatrice [в придворном штате императрицы], удивляя префекта своею памятливостью ко всем мелким подробностям придворных отношений.
Он интересовался пустяками, шутил о любви к путешествиям Боссе и небрежно болтал так, как это делает знаменитый, уверенный и знающий свое дело оператор, в то время как он засучивает рукава и надевает фартук, а больного привязывают к койке: «Дело все в моих руках и в голове, ясно и определенно. Когда надо будет приступить к делу, я сделаю его, как никто другой, а теперь могу шутить, и чем больше я шучу и спокоен, тем больше вы должны быть уверены, спокойны и удивлены моему гению».
Окончив свой второй стакан пунша, Наполеон пошел отдохнуть пред серьезным делом, которое, как ему казалось, предстояло ему назавтра.
Он так интересовался этим предстоящим ему делом, что не мог спать и, несмотря на усилившийся от вечерней сырости насморк, в три часа ночи, громко сморкаясь, вышел в большое отделение палатки. Он спросил о том, не ушли ли русские? Ему отвечали, что неприятельские огни всё на тех же местах. Он одобрительно кивнул головой.
Дежурный адъютант вошел в палатку.
– Eh bien, Rapp, croyez vous, que nous ferons do bonnes affaires aujourd'hui? [Ну, Рапп, как вы думаете: хороши ли будут нынче наши дела?] – обратился он к нему.
– Sans aucun doute, Sire, [Без всякого сомнения, государь,] – отвечал Рапп.
Наполеон посмотрел на него.
– Vous rappelez vous, Sire, ce que vous m'avez fait l'honneur de dire a Smolensk, – сказал Рапп, – le vin est tire, il faut le boire. [Вы помните ли, сударь, те слова, которые вы изволили сказать мне в Смоленске, вино откупорено, надо его пить.]
Наполеон нахмурился и долго молча сидел, опустив голову на руку.
– Cette pauvre armee, – сказал он вдруг, – elle a bien diminue depuis Smolensk. La fortune est une franche courtisane, Rapp; je le disais toujours, et je commence a l'eprouver. Mais la garde, Rapp, la garde est intacte? [Бедная армия! она очень уменьшилась от Смоленска. Фортуна настоящая распутница, Рапп. Я всегда это говорил и начинаю испытывать. Но гвардия, Рапп, гвардия цела?] – вопросительно сказал он.
– Oui, Sire, [Да, государь.] – отвечал Рапп.
Наполеон взял пастильку, положил ее в рот и посмотрел на часы. Спать ему не хотелось, до утра было еще далеко; а чтобы убить время, распоряжений никаких нельзя уже было делать, потому что все были сделаны и приводились теперь в исполнение.
– A t on distribue les biscuits et le riz aux regiments de la garde? [Роздали ли сухари и рис гвардейцам?] – строго спросил Наполеон.
– Oui, Sire. [Да, государь.]
– Mais le riz? [Но рис?]
Рапп отвечал, что он передал приказанья государя о рисе, но Наполеон недовольно покачал головой, как будто он не верил, чтобы приказание его было исполнено. Слуга вошел с пуншем. Наполеон велел подать другой стакан Раппу и молча отпивал глотки из своего.
– У меня нет ни вкуса, ни обоняния, – сказал он, принюхиваясь к стакану. – Этот насморк надоел мне. Они толкуют про медицину. Какая медицина, когда они не могут вылечить насморка? Корвизар дал мне эти пастильки, но они ничего не помогают. Что они могут лечить? Лечить нельзя. Notre corps est une machine a vivre. Il est organise pour cela, c'est sa nature; laissez y la vie a son aise, qu'elle s'y defende elle meme: elle fera plus que si vous la paralysiez en l'encombrant de remedes. Notre corps est comme une montre parfaite qui doit aller un certain temps; l'horloger n'a pas la faculte de l'ouvrir, il ne peut la manier qu'a tatons et les yeux bandes. Notre corps est une machine a vivre, voila tout. [Наше тело есть машина для жизни. Оно для этого устроено. Оставьте в нем жизнь в покое, пускай она сама защищается, она больше сделает одна, чем когда вы ей будете мешать лекарствами. Наше тело подобно часам, которые должны идти известное время; часовщик не может открыть их и только ощупью и с завязанными глазами может управлять ими. Наше тело есть машина для жизни. Вот и все.] – И как будто вступив на путь определений, definitions, которые любил Наполеон, он неожиданно сделал новое определение. – Вы знаете ли, Рапп, что такое военное искусство? – спросил он. – Искусство быть сильнее неприятеля в известный момент. Voila tout. [Вот и все.]
Рапп ничего не ответил.
– Demainnous allons avoir affaire a Koutouzoff! [Завтра мы будем иметь дело с Кутузовым!] – сказал Наполеон. – Посмотрим! Помните, в Браунау он командовал армией и ни разу в три недели не сел на лошадь, чтобы осмотреть укрепления. Посмотрим!
Он поглядел на часы. Было еще только четыре часа. Спать не хотелось, пунш был допит, и делать все таки было нечего. Он встал, прошелся взад и вперед, надел теплый сюртук и шляпу и вышел из палатки. Ночь была темная и сырая; чуть слышная сырость падала сверху. Костры не ярко горели вблизи, во французской гвардии, и далеко сквозь дым блестели по русской линии. Везде было тихо, и ясно слышались шорох и топот начавшегося уже движения французских войск для занятия позиции.
Наполеон прошелся перед палаткой, посмотрел на огни, прислушался к топоту и, проходя мимо высокого гвардейца в мохнатой шапке, стоявшего часовым у его палатки и, как черный столб, вытянувшегося при появлении императора, остановился против него.
– С которого года в службе? – спросил он с той привычной аффектацией грубой и ласковой воинственности, с которой он всегда обращался с солдатами. Солдат отвечал ему.
– Ah! un des vieux! [А! из стариков!] Получили рис в полк?
– Получили, ваше величество.
Наполеон кивнул головой и отошел от него.

В половине шестого Наполеон верхом ехал к деревне Шевардину.
Начинало светать, небо расчистило, только одна туча лежала на востоке. Покинутые костры догорали в слабом свете утра.
Вправо раздался густой одинокий пушечный выстрел, пронесся и замер среди общей тишины. Прошло несколько минут. Раздался второй, третий выстрел, заколебался воздух; четвертый, пятый раздались близко и торжественно где то справа.
Еще не отзвучали первые выстрелы, как раздались еще другие, еще и еще, сливаясь и перебивая один другой.
Наполеон подъехал со свитой к Шевардинскому редуту и слез с лошади. Игра началась.


Вернувшись от князя Андрея в Горки, Пьер, приказав берейтору приготовить лошадей и рано утром разбудить его, тотчас же заснул за перегородкой, в уголке, который Борис уступил ему.
Когда Пьер совсем очнулся на другое утро, в избе уже никого не было. Стекла дребезжали в маленьких окнах. Берейтор стоял, расталкивая его.
– Ваше сиятельство, ваше сиятельство, ваше сиятельство… – упорно, не глядя на Пьера и, видимо, потеряв надежду разбудить его, раскачивая его за плечо, приговаривал берейтор.
– Что? Началось? Пора? – заговорил Пьер, проснувшись.
– Изволите слышать пальбу, – сказал берейтор, отставной солдат, – уже все господа повышли, сами светлейшие давно проехали.
Пьер поспешно оделся и выбежал на крыльцо. На дворе было ясно, свежо, росисто и весело. Солнце, только что вырвавшись из за тучи, заслонявшей его, брызнуло до половины переломленными тучей лучами через крыши противоположной улицы, на покрытую росой пыль дороги, на стены домов, на окна забора и на лошадей Пьера, стоявших у избы. Гул пушек яснее слышался на дворе. По улице прорысил адъютант с казаком.
– Пора, граф, пора! – прокричал адъютант.
Приказав вести за собой лошадь, Пьер пошел по улице к кургану, с которого он вчера смотрел на поле сражения. На кургане этом была толпа военных, и слышался французский говор штабных, и виднелась седая голова Кутузова с его белой с красным околышем фуражкой и седым затылком, утонувшим в плечи. Кутузов смотрел в трубу вперед по большой дороге.
Войдя по ступенькам входа на курган, Пьер взглянул впереди себя и замер от восхищенья перед красотою зрелища. Это была та же панорама, которою он любовался вчера с этого кургана; но теперь вся эта местность была покрыта войсками и дымами выстрелов, и косые лучи яркого солнца, поднимавшегося сзади, левее Пьера, кидали на нее в чистом утреннем воздухе пронизывающий с золотым и розовым оттенком свет и темные, длинные тени. Дальние леса, заканчивающие панораму, точно высеченные из какого то драгоценного желто зеленого камня, виднелись своей изогнутой чертой вершин на горизонте, и между ними за Валуевым прорезывалась большая Смоленская дорога, вся покрытая войсками. Ближе блестели золотые поля и перелески. Везде – спереди, справа и слева – виднелись войска. Все это было оживленно, величественно и неожиданно; но то, что более всего поразило Пьера, – это был вид самого поля сражения, Бородина и лощины над Колочею по обеим сторонам ее.
Над Колочею, в Бородине и по обеим сторонам его, особенно влево, там, где в болотистых берегах Во йна впадает в Колочу, стоял тот туман, который тает, расплывается и просвечивает при выходе яркого солнца и волшебно окрашивает и очерчивает все виднеющееся сквозь него. К этому туману присоединялся дым выстрелов, и по этому туману и дыму везде блестели молнии утреннего света – то по воде, то по росе, то по штыкам войск, толпившихся по берегам и в Бородине. Сквозь туман этот виднелась белая церковь, кое где крыши изб Бородина, кое где сплошные массы солдат, кое где зеленые ящики, пушки. И все это двигалось или казалось движущимся, потому что туман и дым тянулись по всему этому пространству. Как в этой местности низов около Бородина, покрытых туманом, так и вне его, выше и особенно левее по всей линии, по лесам, по полям, в низах, на вершинах возвышений, зарождались беспрестанно сами собой, из ничего, пушечные, то одинокие, то гуртовые, то редкие, то частые клубы дымов, которые, распухая, разрастаясь, клубясь, сливаясь, виднелись по всему этому пространству.
Эти дымы выстрелов и, странно сказать, звуки их производили главную красоту зрелища.
Пуфф! – вдруг виднелся круглый, плотный, играющий лиловым, серым и молочно белым цветами дым, и бумм! – раздавался через секунду звук этого дыма.
«Пуф пуф» – поднимались два дыма, толкаясь и сливаясь; и «бум бум» – подтверждали звуки то, что видел глаз.
Пьер оглядывался на первый дым, который он оставил округлым плотным мячиком, и уже на месте его были шары дыма, тянущегося в сторону, и пуф… (с остановкой) пуф пуф – зарождались еще три, еще четыре, и на каждый, с теми же расстановками, бум… бум бум бум – отвечали красивые, твердые, верные звуки. Казалось то, что дымы эти бежали, то, что они стояли, и мимо них бежали леса, поля и блестящие штыки. С левой стороны, по полям и кустам, беспрестанно зарождались эти большие дымы с своими торжественными отголосками, и ближе еще, по низам и лесам, вспыхивали маленькие, не успевавшие округляться дымки ружей и точно так же давали свои маленькие отголоски. Трах та та тах – трещали ружья хотя и часто, но неправильно и бедно в сравнении с орудийными выстрелами.
Пьеру захотелось быть там, где были эти дымы, эти блестящие штыки и пушки, это движение, эти звуки. Он оглянулся на Кутузова и на его свиту, чтобы сверить свое впечатление с другими. Все точно так же, как и он, и, как ему казалось, с тем же чувством смотрели вперед, на поле сражения. На всех лицах светилась теперь та скрытая теплота (chaleur latente) чувства, которое Пьер замечал вчера и которое он понял совершенно после своего разговора с князем Андреем.
– Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с тобой, – говорил Кутузов, не спуская глаз с поля сражения, генералу, стоявшему подле него.
Выслушав приказание, генерал этот прошел мимо Пьера, к сходу с кургана.
– К переправе! – холодно и строго сказал генерал в ответ на вопрос одного из штабных, куда он едет. «И я, и я», – подумал Пьер и пошел по направлению за генералом.
Генерал садился на лошадь, которую подал ему казак. Пьер подошел к своему берейтору, державшему лошадей. Спросив, которая посмирнее, Пьер взлез на лошадь, схватился за гриву, прижал каблуки вывернутых ног к животу лошади и, чувствуя, что очки его спадают и что он не в силах отвести рук от гривы и поводьев, поскакал за генералом, возбуждая улыбки штабных, с кургана смотревших на него.


Генерал, за которым скакал Пьер, спустившись под гору, круто повернул влево, и Пьер, потеряв его из вида, вскакал в ряды пехотных солдат, шедших впереди его. Он пытался выехать из них то вправо, то влево; но везде были солдаты, с одинаково озабоченными лицами, занятыми каким то невидным, но, очевидно, важным делом. Все с одинаково недовольно вопросительным взглядом смотрели на этого толстого человека в белой шляпе, неизвестно для чего топчущего их своею лошадью.
– Чего ездит посерёд батальона! – крикнул на него один. Другой толконул прикладом его лошадь, и Пьер, прижавшись к луке и едва удерживая шарахнувшуюся лошадь, выскакал вперед солдат, где было просторнее.
Впереди его был мост, а у моста, стреляя, стояли другие солдаты. Пьер подъехал к ним. Сам того не зная, Пьер заехал к мосту через Колочу, который был между Горками и Бородиным и который в первом действии сражения (заняв Бородино) атаковали французы. Пьер видел, что впереди его был мост и что с обеих сторон моста и на лугу, в тех рядах лежащего сена, которые он заметил вчера, в дыму что то делали солдаты; но, несмотря на неумолкающую стрельбу, происходившую в этом месте, он никак не думал, что тут то и было поле сражения. Он не слыхал звуков пуль, визжавших со всех сторон, и снарядов, перелетавших через него, не видал неприятеля, бывшего на той стороне реки, и долго не видал убитых и раненых, хотя многие падали недалеко от него. С улыбкой, не сходившей с его лица, он оглядывался вокруг себя.
– Что ездит этот перед линией? – опять крикнул на него кто то.
– Влево, вправо возьми, – кричали ему. Пьер взял вправо и неожиданно съехался с знакомым ему адъютантом генерала Раевского. Адъютант этот сердито взглянул на Пьера, очевидно, сбираясь тоже крикнуть на него, но, узнав его, кивнул ему головой.
– Вы как тут? – проговорил он и поскакал дальше.
Пьер, чувствуя себя не на своем месте и без дела, боясь опять помешать кому нибудь, поскакал за адъютантом.
– Это здесь, что же? Можно мне с вами? – спрашивал он.
– Сейчас, сейчас, – отвечал адъютант и, подскакав к толстому полковнику, стоявшему на лугу, что то передал ему и тогда уже обратился к Пьеру.
– Вы зачем сюда попали, граф? – сказал он ему с улыбкой. – Все любопытствуете?
– Да, да, – сказал Пьер. Но адъютант, повернув лошадь, ехал дальше.
– Здесь то слава богу, – сказал адъютант, – но на левом фланге у Багратиона ужасная жарня идет.
– Неужели? – спросил Пьер. – Это где же?
– Да вот поедемте со мной на курган, от нас видно. А у нас на батарее еще сносно, – сказал адъютант. – Что ж, едете?
– Да, я с вами, – сказал Пьер, глядя вокруг себя и отыскивая глазами своего берейтора. Тут только в первый раз Пьер увидал раненых, бредущих пешком и несомых на носилках. На том самом лужке с пахучими рядами сена, по которому он проезжал вчера, поперек рядов, неловко подвернув голову, неподвижно лежал один солдат с свалившимся кивером. – А этого отчего не подняли? – начал было Пьер; но, увидав строгое лицо адъютанта, оглянувшегося в ту же сторону, он замолчал.
Пьер не нашел своего берейтора и вместе с адъютантом низом поехал по лощине к кургану Раевского. Лошадь Пьера отставала от адъютанта и равномерно встряхивала его.
– Вы, видно, не привыкли верхом ездить, граф? – спросил адъютант.
– Нет, ничего, но что то она прыгает очень, – с недоуменьем сказал Пьер.
– Ээ!.. да она ранена, – сказал адъютант, – правая передняя, выше колена. Пуля, должно быть. Поздравляю, граф, – сказал он, – le bapteme de feu [крещение огнем].
Проехав в дыму по шестому корпусу, позади артиллерии, которая, выдвинутая вперед, стреляла, оглушая своими выстрелами, они приехали к небольшому лесу. В лесу было прохладно, тихо и пахло осенью. Пьер и адъютант слезли с лошадей и пешком вошли на гору.
– Здесь генерал? – спросил адъютант, подходя к кургану.
– Сейчас были, поехали сюда, – указывая вправо, отвечали ему.
Адъютант оглянулся на Пьера, как бы не зная, что ему теперь с ним делать.
– Не беспокойтесь, – сказал Пьер. – Я пойду на курган, можно?
– Да пойдите, оттуда все видно и не так опасно. А я заеду за вами.
Пьер пошел на батарею, и адъютант поехал дальше. Больше они не видались, и уже гораздо после Пьер узнал, что этому адъютанту в этот день оторвало руку.
Курган, на который вошел Пьер, был то знаменитое (потом известное у русских под именем курганной батареи, или батареи Раевского, а у французов под именем la grande redoute, la fatale redoute, la redoute du centre [большого редута, рокового редута, центрального редута] место, вокруг которого положены десятки тысяч людей и которое французы считали важнейшим пунктом позиции.
Редут этот состоял из кургана, на котором с трех сторон были выкопаны канавы. В окопанном канавами место стояли десять стрелявших пушек, высунутых в отверстие валов.
В линию с курганом стояли с обеих сторон пушки, тоже беспрестанно стрелявшие. Немного позади пушек стояли пехотные войска. Входя на этот курган, Пьер никак не думал, что это окопанное небольшими канавами место, на котором стояло и стреляло несколько пушек, было самое важное место в сражении.
Пьеру, напротив, казалось, что это место (именно потому, что он находился на нем) было одно из самых незначительных мест сражения.
Войдя на курган, Пьер сел в конце канавы, окружающей батарею, и с бессознательно радостной улыбкой смотрел на то, что делалось вокруг него. Изредка Пьер все с той же улыбкой вставал и, стараясь не помешать солдатам, заряжавшим и накатывавшим орудия, беспрестанно пробегавшим мимо него с сумками и зарядами, прохаживался по батарее. Пушки с этой батареи беспрестанно одна за другой стреляли, оглушая своими звуками и застилая всю окрестность пороховым дымом.
В противность той жуткости, которая чувствовалась между пехотными солдатами прикрытия, здесь, на батарее, где небольшое количество людей, занятых делом, бело ограничено, отделено от других канавой, – здесь чувствовалось одинаковое и общее всем, как бы семейное оживление.
Появление невоенной фигуры Пьера в белой шляпе сначала неприятно поразило этих людей. Солдаты, проходя мимо его, удивленно и даже испуганно косились на его фигуру. Старший артиллерийский офицер, высокий, с длинными ногами, рябой человек, как будто для того, чтобы посмотреть на действие крайнего орудия, подошел к Пьеру и любопытно посмотрел на него.
Молоденький круглолицый офицерик, еще совершенный ребенок, очевидно, только что выпущенный из корпуса, распоряжаясь весьма старательно порученными ему двумя пушками, строго обратился к Пьеру.
– Господин, позвольте вас попросить с дороги, – сказал он ему, – здесь нельзя.
Солдаты неодобрительно покачивали головами, глядя на Пьера. Но когда все убедились, что этот человек в белой шляпе не только не делал ничего дурного, но или смирно сидел на откосе вала, или с робкой улыбкой, учтиво сторонясь перед солдатами, прохаживался по батарее под выстрелами так же спокойно, как по бульвару, тогда понемногу чувство недоброжелательного недоуменья к нему стало переходить в ласковое и шутливое участие, подобное тому, которое солдаты имеют к своим животным: собакам, петухам, козлам и вообще животным, живущим при воинских командах. Солдаты эти сейчас же мысленно приняли Пьера в свою семью, присвоили себе и дали ему прозвище. «Наш барин» прозвали его и про него ласково смеялись между собой.
Одно ядро взрыло землю в двух шагах от Пьера. Он, обчищая взбрызнутую ядром землю с платья, с улыбкой оглянулся вокруг себя.
– И как это вы не боитесь, барин, право! – обратился к Пьеру краснорожий широкий солдат, оскаливая крепкие белые зубы.
– А ты разве боишься? – спросил Пьер.
– А то как же? – отвечал солдат. – Ведь она не помилует. Она шмякнет, так кишки вон. Нельзя не бояться, – сказал он, смеясь.
Несколько солдат с веселыми и ласковыми лицами остановились подле Пьера. Они как будто не ожидали того, чтобы он говорил, как все, и это открытие обрадовало их.
– Наше дело солдатское. А вот барин, так удивительно. Вот так барин!
– По местам! – крикнул молоденький офицер на собравшихся вокруг Пьера солдат. Молоденький офицер этот, видимо, исполнял свою должность в первый или во второй раз и потому с особенной отчетливостью и форменностью обращался и с солдатами и с начальником.
Перекатная пальба пушек и ружей усиливалась по всему полю, в особенности влево, там, где были флеши Багратиона, но из за дыма выстрелов с того места, где был Пьер, нельзя было почти ничего видеть. Притом, наблюдения за тем, как бы семейным (отделенным от всех других) кружком людей, находившихся на батарее, поглощали все внимание Пьера. Первое его бессознательно радостное возбуждение, произведенное видом и звуками поля сражения, заменилось теперь, в особенности после вида этого одиноко лежащего солдата на лугу, другим чувством. Сидя теперь на откосе канавы, он наблюдал окружавшие его лица.
К десяти часам уже человек двадцать унесли с батареи; два орудия были разбиты, чаще и чаще на батарею попадали снаряды и залетали, жужжа и свистя, дальние пули. Но люди, бывшие на батарее, как будто не замечали этого; со всех сторон слышался веселый говор и шутки.
– Чиненка! – кричал солдат на приближающуюся, летевшую со свистом гранату. – Не сюда! К пехотным! – с хохотом прибавлял другой, заметив, что граната перелетела и попала в ряды прикрытия.
– Что, знакомая? – смеялся другой солдат на присевшего мужика под пролетевшим ядром.
Несколько солдат собрались у вала, разглядывая то, что делалось впереди.
– И цепь сняли, видишь, назад прошли, – говорили они, указывая через вал.
– Свое дело гляди, – крикнул на них старый унтер офицер. – Назад прошли, значит, назади дело есть. – И унтер офицер, взяв за плечо одного из солдат, толкнул его коленкой. Послышался хохот.
– К пятому орудию накатывай! – кричали с одной стороны.
– Разом, дружнее, по бурлацки, – слышались веселые крики переменявших пушку.
– Ай, нашему барину чуть шляпку не сбила, – показывая зубы, смеялся на Пьера краснорожий шутник. – Эх, нескладная, – укоризненно прибавил он на ядро, попавшее в колесо и ногу человека.
– Ну вы, лисицы! – смеялся другой на изгибающихся ополченцев, входивших на батарею за раненым.
– Аль не вкусна каша? Ах, вороны, заколянились! – кричали на ополченцев, замявшихся перед солдатом с оторванной ногой.
– Тое кое, малый, – передразнивали мужиков. – Страсть не любят.
Пьер замечал, как после каждого попавшего ядра, после каждой потери все более и более разгоралось общее оживление.
Как из придвигающейся грозовой тучи, чаще и чаще, светлее и светлее вспыхивали на лицах всех этих людей (как бы в отпор совершающегося) молнии скрытого, разгорающегося огня.
Пьер не смотрел вперед на поле сражения и не интересовался знать о том, что там делалось: он весь был поглощен в созерцание этого, все более и более разгорающегося огня, который точно так же (он чувствовал) разгорался и в его душе.
В десять часов пехотные солдаты, бывшие впереди батареи в кустах и по речке Каменке, отступили. С батареи видно было, как они пробегали назад мимо нее, неся на ружьях раненых. Какой то генерал со свитой вошел на курган и, поговорив с полковником, сердито посмотрев на Пьера, сошел опять вниз, приказав прикрытию пехоты, стоявшему позади батареи, лечь, чтобы менее подвергаться выстрелам. Вслед за этим в рядах пехоты, правее батареи, послышался барабан, командные крики, и с батареи видно было, как ряды пехоты двинулись вперед.
Пьер смотрел через вал. Одно лицо особенно бросилось ему в глаза. Это был офицер, который с бледным молодым лицом шел задом, неся опущенную шпагу, и беспокойно оглядывался.
Ряды пехотных солдат скрылись в дыму, послышался их протяжный крик и частая стрельба ружей. Через несколько минут толпы раненых и носилок прошли оттуда. На батарею еще чаще стали попадать снаряды. Несколько человек лежали неубранные. Около пушек хлопотливее и оживленнее двигались солдаты. Никто уже не обращал внимания на Пьера. Раза два на него сердито крикнули за то, что он был на дороге. Старший офицер, с нахмуренным лицом, большими, быстрыми шагами переходил от одного орудия к другому. Молоденький офицерик, еще больше разрумянившись, еще старательнее командовал солдатами. Солдаты подавали заряды, поворачивались, заряжали и делали свое дело с напряженным щегольством. Они на ходу подпрыгивали, как на пружинах.
Грозовая туча надвинулась, и ярко во всех лицах горел тот огонь, за разгоранием которого следил Пьер. Он стоял подле старшего офицера. Молоденький офицерик подбежал, с рукой к киверу, к старшему.
– Имею честь доложить, господин полковник, зарядов имеется только восемь, прикажете ли продолжать огонь? – спросил он.
– Картечь! – не отвечая, крикнул старший офицер, смотревший через вал.
Вдруг что то случилось; офицерик ахнул и, свернувшись, сел на землю, как на лету подстреленная птица. Все сделалось странно, неясно и пасмурно в глазах Пьера.
Одно за другим свистели ядра и бились в бруствер, в солдат, в пушки. Пьер, прежде не слыхавший этих звуков, теперь только слышал одни эти звуки. Сбоку батареи, справа, с криком «ура» бежали солдаты не вперед, а назад, как показалось Пьеру.
Ядро ударило в самый край вала, перед которым стоял Пьер, ссыпало землю, и в глазах его мелькнул черный мячик, и в то же мгновенье шлепнуло во что то. Ополченцы, вошедшие было на батарею, побежали назад.
– Все картечью! – кричал офицер.
Унтер офицер подбежал к старшему офицеру и испуганным шепотом (как за обедом докладывает дворецкий хозяину, что нет больше требуемого вина) сказал, что зарядов больше не было.
– Разбойники, что делают! – закричал офицер, оборачиваясь к Пьеру. Лицо старшего офицера было красно и потно, нахмуренные глаза блестели. – Беги к резервам, приводи ящики! – крикнул он, сердито обходя взглядом Пьера и обращаясь к своему солдату.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Потерянные_(фильм)&oldid=80736952»