Поющие под дождём

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Поющие под дождём
Singin' In The Rain
Жанр

музыкальный фильм
комедия
мелодрама

Режиссёр

Джин Келли
Стэнли Донен

Продюсер

Артур Фрид

Автор
сценария

Адольф Грин
Бетти Комден

В главных
ролях

Джин Келли
Дональд О’Коннор
Дебби Рейнольдс
Сид Чарисс
Джин Хэген

Оператор

Харольд Россон

Композитор

Насио Херб Браун
Роджер Эденс
Аль Гудхарт
Аль Хоффман

Хореограф

Джин Келли

Кинокомпания

Metro-Goldwyn-Mayer

Длительность

103 мин

Бюджет

2,5 млн $

Страна

США США

Язык

английский

Год

1952

IMDb

ID 0045152

К:Фильмы 1952 года

«Поющие под дождём» (англ. Singin' In The Rain), другое название: «Пение под дождём» — музыкальный кинофильм 1952 года. Фильм поставлен Стэнли Доненом и Джином Келли. Лучшие песни из фильма («Singing in the rain», «You are my lucky star», «Temptation», «Good morning») написаны (в разные годы и по разным поводам) Н. Х. Брауном. Мужские песни главного героя исполнял Джин Келли; женские песни за героиню фильма (Дебби Рейнольдс) частично исполняла (не упомянутая в титрах) певица Бетти Нойс[1]. Помимо музыки в кинофильме акцент сделан на хореографии (постановщик танцев — Джин Келли), при весьма тривиальном сюжете и сценической драматургии. Все эти особенности позволяют рассматривать «Поющие под дождём» как типичный американский мюзикл, перенесённый со сцены Бродвея на киноэкран. Кинокритиками США фильм интерпретируется как «автобиография Голливуда» эпохи перехода от немого к звуковому кино.





Сюжет

1927 год, эпоха немого кинематографа. Дон Локвуд — популярный киноактёр, начинавший свою карьеру простым музыкантом и каскадёром. Постоянная экранная партнёрша Дона — самоуверенная, избалованная и эгоистичная Лина Ламонт, которая уверена, что между ней и Доном есть роман, хотя на самом деле это лишь рекламный трюк киностудии, а у Дона Лина и вовсе вызывает только раздражение. Однажды, убегая от преследующих его поклонниц, Дон запрыгивает в машину к танцовщице Кэти Селдон. Согласившись подвезти Дона, Кэти вместе с этим насмехается над его актёрским мастерством. По её мнению игра в немых фильмах — лишь глупое кривляние. На вечеринке у владельца студии, где снимается Дон, Р. Ф. Симпсона, проходит демонстрация технической новинки — звукового кино. Гости, однако, не впечатлены — новшество оценено как «вульгарное» и «несерьезное». В продолжение вечера Дон вновь встречается с Кэти, которая оказывается участницей танцующей на вечеринке группы. Не выдержав подтруниваний Дона, Кэти бросает в него торт, попадая в лицо Лине. Несмотря на этот инцидент, через некоторое время между Доном и Кэти всё же устанавливаются дружеские, а затем возникают и романтические отношения.

Между тем, первое звуковое кино «Певец джаза» имеет бешеный успех. Симпсон принимает решение начать в своей студии производство звуковых фильмов, первым из которых должен стать «Кавалер-дуэлянт» с Доном и Линой в главных ролях. Съёмки оказываются сопряжены с массой технических трудностей — актёры не умеют работать с микрофоном. Самой большой проблемой становится некрасивый визгливый голос Лины и её нью-йоркский акцент. Тестовая демонстрация картины оборачивается провалом. Во-первых, из-за того, что звуковая техника в то время была вообще плохо освоена, то голоса актёров на экране почти не слышны, так как их заглушают звуки вроде шуршания складок на одеждах, бряканья бус, хлопанье веера или звука от упавшей трости. Во-вторых, Дон с ужасом обнаруживает, что Кэти была права, когда говорила про глупое кривляние — снимаясь в немом кино он так привык выражать эмоции через жесты, что в звуковом сопровождении его игра кажется переигранной. В-третьих, Лине, несмотря на занятия дикцией, не удалось избавиться от своего жуткого голоса, из-за чего сцены, где её героиня рассуждает о любви, вызывают только смех. Но самый главный провал умудрились допустить монтажёры — в середине просмотра обнаруживается, что при монтаже звук неправильно синхронизировали с изображением, из-за чего публика покатывается со смеху, глядя, как Лина внезапно начинает говорить мужским голосом.

«Кавалер-дуэлянт» собираются переснимать, хотя Дон чувствует, что фильм и так обречён на провал. Но его лучший друг Космо Браун, с которым он когда музицировал, находит решение проблемы — фильм можно переозвучить и Кэти продублирует Лину. Симпсону эта идея приходится по душе и «Кавалер-дуэлянт» решают сделать мюзиклом, а все партии Лины, соответственно, опять пропоёт Кэти. Лина единственная, кто этим недовольна, ибо студия собирается указать на афише и в титрах имя Кэти, как голосовой дублёрши Лины, а заодно обеспечить ей рекламу, как начинающей актрисе. Лина перечитывает свой контракт и находит в нём пункт, согласно которому она имеет право вносить изменения во всю пиар-компанию, которую студия создаёт вокруг её имени. После этого в газетах тут же появляется реклама «Кавалера-дуэлянта», сообщающая, что Лина в фильме говорит и поёт своим настоящим голосом. Пригрозив подать на студию в суд, если имя Кэти не будет убрано из титров (так как студия собиралась ещё до премьеры разрекламировать Кэти), Лина вынуждает Симпсона исправить контракт Кэти, по которому та вообще больше не будет сниматься в кино, а только дублировать Лину в её будущих фильмах.

Премьера фильма проходит с большим успехом. Когда зрители требуют от Лины живого исполнения песен, Дон и Космо уговаривают Кэти встать за занавесом и озвучить звезду. Подняв занавес, они открывают подмену. Лина в смятении убегает, а Дон представляет зрителям настоящую звезду фильма.

В ролях

Создатели

  • Сценарий Адольфа Грина и Бетти Комден
  • Тексты песен: Артур Фрид, музыка Насио Херба Брауна
  • Музыкальный директор — Ленни Хайтон
  • Музыкальные номера, дирижёр, танцовщик, хореограф и режиссёр — Джин Келли и Стэнли Донен
  • Директор Фотографии — Харольд Россон
  • Консультант цвета Technicolor — Генри Джаффа, Джеймс Гуч
  • Художники-постановщики — Седрик Гиббонс и Рэндэлл Дуэлл
  • Редактор — Адриенн Фазан
  • Звукооператор — Дуглас Шеарер
  • Оркестровки — Конрад Сэлинджер, Валли Хеджлин и Скип Мартин
  • Вокальные аранжировки — Джефф Александер
  • Декорации — Эдвин Б. Уиллис, Джекью Мэпес
  • Специальные эффекты — Варрен Ньюкомб, Ирвинг Г. Рис
  • Художник по костюмам — Уолтер Планкетт
  • Дизайн причёсок — Сидней Гуиларофф
  • Создание макияжи — Уильям Таттл
  • Продюсер — Артур Фрид
  • Режиссёры — Джин Келли и Стэнли Донен

Песни

Песни, звучащие в фильме: Где звучали до этого:
Singin' in the rain Hollywood Revue of 1929 (1929)
Fit as a Fiddle Написана для фильма
All I Do is Dream of You Sadie McKee (1934)
Make 'Em Laugh мелодия песни повторяет мелодию «Be a Clown» из фильма «The Pirate» (1948)
I’ve Got a Feelin' You’re Foolin' Broadway Melody of 1936 (1935)
The Wedding of the Painted Doll The Broadway Melody (1929)
Should I? Lord Byron of Broadway (1930)
Beautiful Girl Going Hollywood (1933)
You Were Meant for Me The Broadway Melody (1929); Hollywood Revue of 1929 (1929)
Moses Supposes Написана для фильма
Good Morning Babes in Arms (1939)
Would You? San Francisco (1936)
Broadway Rhythm Broadway Melody of 1936 (1935); Babes in Arms (1939)
You Are My Lucky Star Broadway Melody of 1936 (1935); Babes in Arms (1939)

Критика и награды

Производство

Сценаристов Адольфа Грина и Бетти Комден попросили написать историю, которая связала бы лучшие музыкальные номера из продукции компании «MGM». Многие из них были созданы композиторами Насио Херб Брауном и Артуром Фридом. Сценарий фильма создавался с таким учётом, чтобы песни органично вошли в него. Изначально фильм должен был стать ремейком немого фильма 1928 года «Лишний багаж», но драматурги обнаружили, что лучшие мелодии в фильмах появились в период перехода от немого к звуковому кино, что и стало сюжетной завязкой к фильму. И хотя фильм выполнен в комедийном стиле, но крах Лины Лэмонт, звезды немого кино, которой по сюжету не удалось приспособиться к приходу звука, выглядел комедией лишь на экране. В реальности же у половины тогдашних звёзд Голливуда разрушились карьеры, потому что они не могли говорить в нужной для тогдашней звуковой техники тональности. Так, Джин Келли провел несколько бесед с известным комиком немого кино Бастером Китоном, чтобы лучше понять, каким ударом звук стал для звезды «немой комической» (хотя карьера Китона разрушилась по причине того, что он имел несчастье заключить контракт со всё той же «MGM» и в итоге потерял творческую свободу).

Некоторые персонажи фильма представляют собой пародии на голливудских звёзд «немого» периода. Так, Зельда Зэндерс — это пародия на Клару Боу, Ольга Мара — на Полу Негри. А барон де ла Ма де ла Тулон — это намек на маркиза Анри де ла Фалеза де Кудрэ, мужа Глории Свенсон. Некоторые гэги были основаны на смешных воспоминания костюмера Уолтера Планкетта, начинавшего карьеру в 1929 году — в период зарождения звукового кино.

Кастинг

Роль Космо Брауна сценаристы писали с расчётом на Оскара Леванта, из-за чего изначально Космо был старше Дона, но в итоге её сыграл Дональд О’Коннор, который был моложе Леванта почти на 20 лет, а потому и Космо вышел моложе Дона. На роль Дона, в свою очередь, планировалось взять Ховарда Кила. 19-летняя Дебби Рейнольдс, для которой это была первая крупная работа в кино, получила роль Кэти Селдон в основном из-за своего юного возраста. Студии «MGM» очень хотелось взять на эту роль более известную актрису, вроде Джуди Гарленд, Джун Эллисон или Джейн Пауэлл, а Джин Келли предлагал на эту роль свою ассистентку по хореографии Кэрол Хейни, но их всех посчитали «слишком старыми» для роли Кэти.

Образ Лины Ламонт Адольф Грин и Бетти Комден списали с актрисы Джуди Холлидей, с которой они когда-то работали в ночных клубах в составе комического квартета «The Revuers». Причём, была даже идея пригласить на роль Лины саму Холлидей, но актриса после выхода скандального фильма «Рождённая вчера» (1950) находилась в поле зрения ФБР (из-за сюжета создателей «Рождённой» обвинили в симпатиях к коммунизму). Сыгравшая роль Лины Джин Хэген была дублёршей Холлидей в бродвейской постановке «Рождённой» и они обе исполнили главные роли в фильме «Ребро Адама» (1949), где героиня Хэген говорит почти в точно такой же манере, как Лина.

Съёмки

Немой чёрно-белый фильм с Доном и Линой в главных ролях, чья премьера показана в начале, это на самом деле вырезка из реального фильма «Три мушкетёра» (1948), где Джин Келли сыграл роль Д’Артаньяна. В реальности этот фильм цветной и звуковой, но для «Поющие под дождём» из показанных отрывков убрали звук и цвет, а заодно в тех же декорациях, в которых снимались «Мушкетёры», было доснято несколько кадров с участием Келли и Хэген. Но в некоторых кадрах, вместо Джин Хэген, зритель на самом деле видит Лану Тёрнер, которая в «Мушкетёрах» исполняла роль Леди Винтер.

Дебби Рейнольдс, жившей в то время с родителями, приходилось вставать в 4 утра и отправляться на студию на трёх разных автобусах. Иногда она досыпала прямо на съёмочной площадке. Кроме того, она так отдавалась на съемках, что во время постановки танцев у неё лопались кровяные сосуды на ногах. После съемки сцены «Good morning», которая продолжалась 19 часов, Дональду О’Коннору пришлось на руках относить Рейнольдс до гримерки, так как она даже не могла ходить. Позже Рейнолдс рассказывала, что съёмки в этом фильме и вынашивание ребёнка — две самые изнурительные вещи, которые ей пришлось пережить. Между тем, Джин Келли буквально в первый же день оскорбил Рейнольдс, заявив, что она абсолютно не умеет танцевать. По счастью, на съемочной площадке оказался Фред Астер, заставший Рейнольдс ревущей под фортепиано. Он и помог ей разучить танцы для фильма. Сам Келли же был совершенно далёк от образа чуткого Дона Локвуда — он славился тираническими замашками, не прощал Дональду О’Коннору никаких ошибок, чем довёл его до того, что тот выкуривал в день по четыре пачки сигарет. Во время постановки хореографии песни «Make 'Em Laugh» Келли придумал О’Коннору несколько таких тяжёлых танцевальных трюков, что после завершения съёмки песни последний целую неделю страдал от истощения и ожогов лица (которые он получил, когда в одной из сцен песни кувыркался плашмя на ковре). Ситуацию усугубило то, что изначально отснятый дубль оказался в результате несчастного случая забракован и О’Коннору, после краткого отдыха, пришлось делать всё заново.

В сцене, где Кэти дублирует отрывок с Линой из «Кавалер-дуэлянт» зритель слышит не голос Дебби Рейнольдс, а настоящий не кривляющийся голос Джин Хэген. А в песне «Would You», где опять же Кэти Селдон по сюжету поёт за Лину, вокал за кадром исполнила певица Бетти Нойес. В остальном же Рейнольдс сама спела почти все свои вокальные партии, кроме звучащей в финале «You Are My Lucky Star».

Интересные факты

  • При съемках одного из самых известных танцевальных номеров фильма, когда Дон Локвуд (Келли) под дождем поет заглавную песню фильма, использовалась вода с добавленным в неё молоком — так брызги и дождевые капли лучше выглядели на пленке. У актёра при этом была 39-градусная температура.
  • В одной из первых версий сценария фильма музыкальный номер «Singin' in the Rain» исполнялся всеми тремя главными героями — Доном, Кэти и Космо, когда они возвращались с провального тестового просмотра их звукового фильма.
  • Оригинальный негатив сгорел при пожаре, вместе с ним погиб негатив «Гражданина Кейна»

Релиз

В США и Канаде в 1980-е годы фильм выпущен видеокомпанией «MGM/UA Home Video» на VHS и Betacam. В СССР и России фильм распространялся в авторском одноголосом закадровом переводе Андрея Гаврилова на видеокассетах и лазерных дисках, и в системе PAL.

В 1996 году фильм перевыпущен компанией «Metro-Goldwyn-Mayer Home Entertainment» на VHS и Laserdisc. В 1997 году в США и Канаде фильм был выпущен на DVD дистрибьютором «MGM DVD», изначально только со звуком Dolby Digital 1.0 Mono, позже также и со звуком 5.1 Surround. В России в 2002 году выпускался на DVD в переводе Юрия Живова в Dolby Surround 5.1, и оригинальной дорожкой в Dolby 5.1 и 1.0 (Mono); с английскими и французскими субтитрами. Дополнительные материалы в этом издании отсутствуют. Выпускался только в системе NTSC.

Кроме того, в сентябре 2002 года он выпущен на DVD в оригинальном издании с многоголосым закадровым переводом и в системе PAL.

Информация на DVD:

  • Издание: MGM DVD
  • Язык меню: английский
  • Язык звуковой дорожки: русский (многоголосый, закадровый) и английский — Dolby Digital 5.1
  • Субтитры: английские и французские
  • Дополнительно: как снимался фильм, кинопрокатный ролик, фотогалерея и другие…

Позже фильм также выпускался с разными многоголосыми закадровыми переводами. Русские меню и русские субтитры в этих ранних изданиях отсутствовали.

Напишите отзыв о статье "Поющие под дождём"

Примечания

  1. Hess Earl J., Dabholkar Pratibha A. Singin' in the Rain: The Making of an American Masterpiece. Lawrence, Kansas: University Press of Kansas, 2009, 145.

Ссылки

Отрывок, характеризующий Поющие под дождём

– Я пойду, – сказал Пьер. Офицер, не отвечая ему, большими шагами пошел в другую сторону.
– Не стрелять… Выжидай! – кричал он.
Солдат, которому приказано было идти за зарядами, столкнулся с Пьером.
– Эх, барин, не место тебе тут, – сказал он и побежал вниз. Пьер побежал за солдатом, обходя то место, на котором сидел молоденький офицерик.
Одно, другое, третье ядро пролетало над ним, ударялось впереди, с боков, сзади. Пьер сбежал вниз. «Куда я?» – вдруг вспомнил он, уже подбегая к зеленым ящикам. Он остановился в нерешительности, идти ему назад или вперед. Вдруг страшный толчок откинул его назад, на землю. В то же мгновенье блеск большого огня осветил его, и в то же мгновенье раздался оглушающий, зазвеневший в ушах гром, треск и свист.
Пьер, очнувшись, сидел на заду, опираясь руками о землю; ящика, около которого он был, не было; только валялись зеленые обожженные доски и тряпки на выжженной траве, и лошадь, трепля обломками оглобель, проскакала от него, а другая, так же как и сам Пьер, лежала на земле и пронзительно, протяжно визжала.


Пьер, не помня себя от страха, вскочил и побежал назад на батарею, как на единственное убежище от всех ужасов, окружавших его.
В то время как Пьер входил в окоп, он заметил, что на батарее выстрелов не слышно было, но какие то люди что то делали там. Пьер не успел понять того, какие это были люди. Он увидел старшего полковника, задом к нему лежащего на валу, как будто рассматривающего что то внизу, и видел одного, замеченного им, солдата, который, прорываясь вперед от людей, державших его за руку, кричал: «Братцы!» – и видел еще что то странное.
Но он не успел еще сообразить того, что полковник был убит, что кричавший «братцы!» был пленный, что в глазах его был заколон штыком в спину другой солдат. Едва он вбежал в окоп, как худощавый, желтый, с потным лицом человек в синем мундире, со шпагой в руке, набежал на него, крича что то. Пьер, инстинктивно обороняясь от толчка, так как они, не видав, разбежались друг против друга, выставил руки и схватил этого человека (это был французский офицер) одной рукой за плечо, другой за гордо. Офицер, выпустив шпагу, схватил Пьера за шиворот.
Несколько секунд они оба испуганными глазами смотрели на чуждые друг другу лица, и оба были в недоумении о том, что они сделали и что им делать. «Я ли взят в плен или он взят в плен мною? – думал каждый из них. Но, очевидно, французский офицер более склонялся к мысли, что в плен взят он, потому что сильная рука Пьера, движимая невольным страхом, все крепче и крепче сжимала его горло. Француз что то хотел сказать, как вдруг над самой головой их низко и страшно просвистело ядро, и Пьеру показалось, что голова французского офицера оторвана: так быстро он согнул ее.
Пьер тоже нагнул голову и отпустил руки. Не думая более о том, кто кого взял в плен, француз побежал назад на батарею, а Пьер под гору, спотыкаясь на убитых и раненых, которые, казалось ему, ловят его за ноги. Но не успел он сойти вниз, как навстречу ему показались плотные толпы бегущих русских солдат, которые, падая, спотыкаясь и крича, весело и бурно бежали на батарею. (Это была та атака, которую себе приписывал Ермолов, говоря, что только его храбрости и счастью возможно было сделать этот подвиг, и та атака, в которой он будто бы кидал на курган Георгиевские кресты, бывшие у него в кармане.)
Французы, занявшие батарею, побежали. Наши войска с криками «ура» так далеко за батарею прогнали французов, что трудно было остановить их.
С батареи свезли пленных, в том числе раненого французского генерала, которого окружили офицеры. Толпы раненых, знакомых и незнакомых Пьеру, русских и французов, с изуродованными страданием лицами, шли, ползли и на носилках неслись с батареи. Пьер вошел на курган, где он провел более часа времени, и из того семейного кружка, который принял его к себе, он не нашел никого. Много было тут мертвых, незнакомых ему. Но некоторых он узнал. Молоденький офицерик сидел, все так же свернувшись, у края вала, в луже крови. Краснорожий солдат еще дергался, но его не убирали.
Пьер побежал вниз.
«Нет, теперь они оставят это, теперь они ужаснутся того, что они сделали!» – думал Пьер, бесцельно направляясь за толпами носилок, двигавшихся с поля сражения.
Но солнце, застилаемое дымом, стояло еще высоко, и впереди, и в особенности налево у Семеновского, кипело что то в дыму, и гул выстрелов, стрельба и канонада не только не ослабевали, но усиливались до отчаянности, как человек, который, надрываясь, кричит из последних сил.


Главное действие Бородинского сражения произошло на пространстве тысячи сажен между Бородиным и флешами Багратиона. (Вне этого пространства с одной стороны была сделана русскими в половине дня демонстрация кавалерией Уварова, с другой стороны, за Утицей, было столкновение Понятовского с Тучковым; но это были два отдельные и слабые действия в сравнении с тем, что происходило в середине поля сражения.) На поле между Бородиным и флешами, у леса, на открытом и видном с обеих сторон протяжении, произошло главное действие сражения, самым простым, бесхитростным образом.
Сражение началось канонадой с обеих сторон из нескольких сотен орудий.
Потом, когда дым застлал все поле, в этом дыму двинулись (со стороны французов) справа две дивизии, Дессе и Компана, на флеши, и слева полки вице короля на Бородино.
От Шевардинского редута, на котором стоял Наполеон, флеши находились на расстоянии версты, а Бородино более чем в двух верстах расстояния по прямой линии, и поэтому Наполеон не мог видеть того, что происходило там, тем более что дым, сливаясь с туманом, скрывал всю местность. Солдаты дивизии Дессе, направленные на флеши, были видны только до тех пор, пока они не спустились под овраг, отделявший их от флеш. Как скоро они спустились в овраг, дым выстрелов орудийных и ружейных на флешах стал так густ, что застлал весь подъем той стороны оврага. Сквозь дым мелькало там что то черное – вероятно, люди, и иногда блеск штыков. Но двигались ли они или стояли, были ли это французы или русские, нельзя было видеть с Шевардинского редута.
Солнце взошло светло и било косыми лучами прямо в лицо Наполеона, смотревшего из под руки на флеши. Дым стлался перед флешами, и то казалось, что дым двигался, то казалось, что войска двигались. Слышны были иногда из за выстрелов крики людей, но нельзя было знать, что они там делали.
Наполеон, стоя на кургане, смотрел в трубу, и в маленький круг трубы он видел дым и людей, иногда своих, иногда русских; но где было то, что он видел, он не знал, когда смотрел опять простым глазом.
Он сошел с кургана и стал взад и вперед ходить перед ним.
Изредка он останавливался, прислушивался к выстрелам и вглядывался в поле сражения.
Не только с того места внизу, где он стоял, не только с кургана, на котором стояли теперь некоторые его генералы, но и с самых флешей, на которых находились теперь вместе и попеременно то русские, то французские, мертвые, раненые и живые, испуганные или обезумевшие солдаты, нельзя было понять того, что делалось на этом месте. В продолжение нескольких часов на этом месте, среди неумолкаемой стрельбы, ружейной и пушечной, то появлялись одни русские, то одни французские, то пехотные, то кавалерийские солдаты; появлялись, падали, стреляли, сталкивались, не зная, что делать друг с другом, кричали и бежали назад.
С поля сражения беспрестанно прискакивали к Наполеону его посланные адъютанты и ординарцы его маршалов с докладами о ходе дела; но все эти доклады были ложны: и потому, что в жару сражения невозможно сказать, что происходит в данную минуту, и потому, что многие адъютапты не доезжали до настоящего места сражения, а передавали то, что они слышали от других; и еще потому, что пока проезжал адъютант те две три версты, которые отделяли его от Наполеона, обстоятельства изменялись и известие, которое он вез, уже становилось неверно. Так от вице короля прискакал адъютант с известием, что Бородино занято и мост на Колоче в руках французов. Адъютант спрашивал у Наполеона, прикажет ли он пореходить войскам? Наполеон приказал выстроиться на той стороне и ждать; но не только в то время как Наполеон отдавал это приказание, но даже когда адъютант только что отъехал от Бородина, мост уже был отбит и сожжен русскими, в той самой схватке, в которой участвовал Пьер в самом начале сраженья.
Прискакавший с флеш с бледным испуганным лицом адъютант донес Наполеону, что атака отбита и что Компан ранен и Даву убит, а между тем флеши были заняты другой частью войск, в то время как адъютанту говорили, что французы были отбиты, и Даву был жив и только слегка контужен. Соображаясь с таковыми необходимо ложными донесениями, Наполеон делал свои распоряжения, которые или уже были исполнены прежде, чем он делал их, или же не могли быть и не были исполняемы.
Маршалы и генералы, находившиеся в более близком расстоянии от поля сражения, но так же, как и Наполеон, не участвовавшие в самом сражении и только изредка заезжавшие под огонь пуль, не спрашиваясь Наполеона, делали свои распоряжения и отдавали свои приказания о том, куда и откуда стрелять, и куда скакать конным, и куда бежать пешим солдатам. Но даже и их распоряжения, точно так же как распоряжения Наполеона, точно так же в самой малой степени и редко приводились в исполнение. Большей частью выходило противное тому, что они приказывали. Солдаты, которым велено было идти вперед, подпав под картечный выстрел, бежали назад; солдаты, которым велено было стоять на месте, вдруг, видя против себя неожиданно показавшихся русских, иногда бежали назад, иногда бросались вперед, и конница скакала без приказания догонять бегущих русских. Так, два полка кавалерии поскакали через Семеновский овраг и только что въехали на гору, повернулись и во весь дух поскакали назад. Так же двигались и пехотные солдаты, иногда забегая совсем не туда, куда им велено было. Все распоряжение о том, куда и когда подвинуть пушки, когда послать пеших солдат – стрелять, когда конных – топтать русских пеших, – все эти распоряжения делали сами ближайшие начальники частей, бывшие в рядах, не спрашиваясь даже Нея, Даву и Мюрата, не только Наполеона. Они не боялись взыскания за неисполнение приказания или за самовольное распоряжение, потому что в сражении дело касается самого дорогого для человека – собственной жизни, и иногда кажется, что спасение заключается в бегстве назад, иногда в бегстве вперед, и сообразно с настроением минуты поступали эти люди, находившиеся в самом пылу сражения. В сущности же, все эти движения вперед и назад не облегчали и не изменяли положения войск. Все их набегания и наскакивания друг на друга почти не производили им вреда, а вред, смерть и увечья наносили ядра и пули, летавшие везде по тому пространству, по которому метались эти люди. Как только эти люди выходили из того пространства, по которому летали ядра и пули, так их тотчас же стоявшие сзади начальники формировали, подчиняли дисциплине и под влиянием этой дисциплины вводили опять в область огня, в которой они опять (под влиянием страха смерти) теряли дисциплину и метались по случайному настроению толпы.


Генералы Наполеона – Даву, Ней и Мюрат, находившиеся в близости этой области огня и даже иногда заезжавшие в нее, несколько раз вводили в эту область огня стройные и огромные массы войск. Но противно тому, что неизменно совершалось во всех прежних сражениях, вместо ожидаемого известия о бегстве неприятеля, стройные массы войск возвращались оттуда расстроенными, испуганными толпами. Они вновь устроивали их, но людей все становилось меньше. В половине дня Мюрат послал к Наполеону своего адъютанта с требованием подкрепления.
Наполеон сидел под курганом и пил пунш, когда к нему прискакал адъютант Мюрата с уверениями, что русские будут разбиты, ежели его величество даст еще дивизию.
– Подкрепления? – сказал Наполеон с строгим удивлением, как бы не понимая его слов и глядя на красивого мальчика адъютанта с длинными завитыми черными волосами (так же, как носил волоса Мюрат). «Подкрепления! – подумал Наполеон. – Какого они просят подкрепления, когда у них в руках половина армии, направленной на слабое, неукрепленное крыло русских!»
– Dites au roi de Naples, – строго сказал Наполеон, – qu'il n'est pas midi et que je ne vois pas encore clair sur mon echiquier. Allez… [Скажите неаполитанскому королю, что теперь еще не полдень и что я еще не ясно вижу на своей шахматной доске. Ступайте…]
Красивый мальчик адъютанта с длинными волосами, не отпуская руки от шляпы, тяжело вздохнув, поскакал опять туда, где убивали людей.
Наполеон встал и, подозвав Коленкура и Бертье, стал разговаривать с ними о делах, не касающихся сражения.
В середине разговора, который начинал занимать Наполеона, глаза Бертье обратились на генерала с свитой, который на потной лошади скакал к кургану. Это был Бельяр. Он, слезши с лошади, быстрыми шагами подошел к императору и смело, громким голосом стал доказывать необходимость подкреплений. Он клялся честью, что русские погибли, ежели император даст еще дивизию.
Наполеон вздернул плечами и, ничего не ответив, продолжал свою прогулку. Бельяр громко и оживленно стал говорить с генералами свиты, окружившими его.
– Вы очень пылки, Бельяр, – сказал Наполеон, опять подходя к подъехавшему генералу. – Легко ошибиться в пылу огня. Поезжайте и посмотрите, и тогда приезжайте ко мне.
Не успел еще Бельяр скрыться из вида, как с другой стороны прискакал новый посланный с поля сражения.
– Eh bien, qu'est ce qu'il y a? [Ну, что еще?] – сказал Наполеон тоном человека, раздраженного беспрестанными помехами.
– Sire, le prince… [Государь, герцог…] – начал адъютант.
– Просит подкрепления? – с гневным жестом проговорил Наполеон. Адъютант утвердительно наклонил голову и стал докладывать; но император отвернулся от него, сделав два шага, остановился, вернулся назад и подозвал Бертье. – Надо дать резервы, – сказал он, слегка разводя руками. – Кого послать туда, как вы думаете? – обратился он к Бертье, к этому oison que j'ai fait aigle [гусенку, которого я сделал орлом], как он впоследствии называл его.
– Государь, послать дивизию Клапареда? – сказал Бертье, помнивший наизусть все дивизии, полки и батальоны.
Наполеон утвердительно кивнул головой.
Адъютант поскакал к дивизии Клапареда. И чрез несколько минут молодая гвардия, стоявшая позади кургана, тронулась с своего места. Наполеон молча смотрел по этому направлению.
– Нет, – обратился он вдруг к Бертье, – я не могу послать Клапареда. Пошлите дивизию Фриана, – сказал он.
Хотя не было никакого преимущества в том, чтобы вместо Клапареда посылать дивизию Фриана, и даже было очевидное неудобство и замедление в том, чтобы остановить теперь Клапареда и посылать Фриана, но приказание было с точностью исполнено. Наполеон не видел того, что он в отношении своих войск играл роль доктора, который мешает своими лекарствами, – роль, которую он так верно понимал и осуждал.
Дивизия Фриана, так же как и другие, скрылась в дыму поля сражения. С разных сторон продолжали прискакивать адъютанты, и все, как бы сговорившись, говорили одно и то же. Все просили подкреплений, все говорили, что русские держатся на своих местах и производят un feu d'enfer [адский огонь], от которого тает французское войско.
Наполеон сидел в задумчивости на складном стуле.
Проголодавшийся с утра m r de Beausset, любивший путешествовать, подошел к императору и осмелился почтительно предложить его величеству позавтракать.
– Я надеюсь, что теперь уже я могу поздравить ваше величество с победой, – сказал он.
Наполеон молча отрицательно покачал головой. Полагая, что отрицание относится к победе, а не к завтраку, m r de Beausset позволил себе игриво почтительно заметить, что нет в мире причин, которые могли бы помешать завтракать, когда можно это сделать.
– Allez vous… [Убирайтесь к…] – вдруг мрачно сказал Наполеон и отвернулся. Блаженная улыбка сожаления, раскаяния и восторга просияла на лице господина Боссе, и он плывущим шагом отошел к другим генералам.
Наполеон испытывал тяжелое чувство, подобное тому, которое испытывает всегда счастливый игрок, безумно кидавший свои деньги, всегда выигрывавший и вдруг, именно тогда, когда он рассчитал все случайности игры, чувствующий, что чем более обдуман его ход, тем вернее он проигрывает.