Прогрессивный рок

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Прогрессивный рок
Истоки:

Психоделический рок
Джаз
Академическая музыка
Барокко-поп

Место и время возникновения:

Великобритания Великобритания, конец 1960-х

Годы расцвета:

1970—1975

Поджанры:

Кентербери, Симфо-рок, Спейс-рок

Родственные:

Психоделический рок, Джаз-фьюжн, Краут-рок, Арт-рок

Производные:

Нео-прогрессив, Прогрессивный метал

Прогрессивный рок (также известный как прог-рок, прогрессив и прог, англ. Progressive rock) — стиль рок-музыки, характеризующийся усложнением музыкальных форм[1] и творческим обогащением рока через диалог[2] с другими направлениями музыкального искусства: академической музыкой, джазом, народной музыкой (европейской и восточной) и авангардом. Можно сказать, что в смысле синтеза с другими направлениями прогрессивный рок для рок-музыки является аналогом фьюжна для джаза[3]. Пионеры прогрессивного рока использовали этот диалог, с одной стороны, чтобы приобщить рок, известный своими легкожанровыми истоками и ограничениями поп-индустрии[4], к высокому искусству, а с другой (поскольку, например, они зачастую обладали консерваторским образованием[5]) — чтобы не замкнуться в своём творчестве в строгих академических формах[6].

Прогрессивный рок возник в конце 60-х в Англии[7], достиг пика популярности в начале 70-х (в Европе, Квебеке[8][9][10] и США), пережил глубокий кризис в идеях и популярности в 80-х годах XX века и с тех пор существует и развивается с переменным успехом. Сформировалось множество поджанров прогрессивного рока, таких как кентербери, мат-рок, прогрессив-метал, симфопрог, zeuhl.

Принадлежность групп к прогрессивному року трудно чётко и ясно определить. Больше всего повлиявшие на стиль в 70-х годах исполнители (Camel; Caravan; Emerson, Lake & Palmer; Genesis; Gentle Giant; Jethro Tull; King Crimson; Pink Floyd; Supertramp; Van der Graaf Generator; Yes) звучали не особенно похоже — хотя многие (включая и некоторых членов этих коллективов) считают, что они играли прогрессивный рок. Принадлежность иных групп и музыкантов (таких как Queen; Deep Purple; Radiohead; Tool; Uriah Heep; Фрэнк Заппа) к этому стилю менее очевидна. Следует отметить, что сам термин «прогрессивный» в ранних 70-х использовался, чтобы подчеркнуть новизну групп, и только потом[когда?] он стал (с общего согласия критиков и поклонников) названием специфического музыкального стиля. Изначальный смысл слова «прогрессивный» при этом потерялся. Это привело к следующим сложностям в определении «прогрессивности» группы:

  • Исполнители иногда меняют стиль своей музыки (чаще в сторону упрощения[11]). Обычно в этом случае говорят, что группа относится к прогрессиву, если она записала хотя бы один прог-альбом, или же вообще к прогу относят не группу, а только конкретные альбомы.
  • Бывшее творческим и сложным со временем перестаёт быть творческим (так как становится расхожим инструментом), но остаётся сложным. Поскольку термин «прогрессивный» теперь обозначает стиль, а не новизну, группы, не создающие ничего нового и только использующие идеи других прог-групп, считаются играющими прог.
  • Некоторые исполнители считают термин «Progressive rock» ярлыком и, не желая навешивать на себя ярлыки, особенно вызывавшие такую негативную прессу в период кризиса прога, публично отмежевываются от стиля.




Характеристика

Единственной универсальной характеристикой прогрессивного рока является усложнение музыкальной формы (по сравнению с «классическим» роком 1960-х годов, а также тяжёлым роком, хард-энд-хэви и рокабилли последующих периодов). Это приводит к следующим явлениям:

  • Длинные композиции (часто называемые «эпическими») со сложными мелодиями и гармониями, многократной сменой выразительных средств. Они могут состоять из нескольких «самостоятельных» частей («Shine On You Crazy Diamond» состоит из девяти частей, «Tubular Bells» Майка Олдфилда содержит семнадцать оригинальных музыкальных тем, плавно сменяющих друг друга на протяжении 50 минут произведения, а сингл «Soon» группы Yes — на самом деле пятиминутная вырезка из «The Gates of Delirium» (англ.)) и длится иногда дольше 20 минут. Фактически, длина композиции в проге ограничена только физическим носителем. В 70-е длина одной стороны стандартного LP того времени (англ.) была ~22.5 минуты[12], соответственно, примерно такой длины мог быть «эпик» (например, «Lizard» (23:15) или «Echoes» (23:31)). Нынче же встречаются композиции, полностью занимающие компакт диск (например, альбом «The Sacrilege of Fatal Arms» группы Devil Doll (англ.) состоит из одной композиции длиной 79 минут).
  • Тяготение макроформы музыкальных пьес к циклическим формам академической музыки. Названия композиций при этом могут быть соответствующие[13].
  • Концептуальные альбомы, в которых тема или повествование разворачивается на протяжении всего альбома в манере, аналогичной литературному повествованию, фильму или опере. В альбомы могут вкладываться подробные буклеты и плакаты, продолжающие концепцию. Классическим примером служит альбом «The Lamb Lies Down on Broadway». В современном проге есть даже практика записывать их регулярно: у проектов Ayreon и [www.myspace.com/colossusprojects Colossus] (англ.).

Усложнение музыкальных форм и диалог с другими направлениями в прогрессивном роке часто (но не всегда) ведётся следующими приёмами:

  • Использование нетрадиционных для рока мелодических и гармонических решений. Полярные смены темпа и динамического рельефа[14] по ходу композиции. Использование сложного (иногда изменяющегося) музыкального размера[15]. Последнее используется в проге повсеместно, отчего некоторые смешанные размеры перестали быть «необычными», и только за само по себе использование приёма группой её не следует считать «прогрессивной».
  • Необычная настройка инструментов, эксперименты с обработкой звука на компьютере и с помощью специальных устройств. Изучение возможностей электрогитары как инструмента характерно для краут-рока, клавишных — для Кита Эмерсона (англ.) и Popol Vuh. Объёмный звук начал использоваться впервые на концертах группой Pink Floyd ещё в конце 60-х годов[16].
  • Координация внутри ритм-секции группы (обычно состоящей из басиста и ударника). Ритм-секция может использовать контртемп и другие техники в сцепке с остальной группой. Заметные примеры: пары СквайрБруфорд в Yes и ЛевинБруфорд в King Crimson.
  • Использование немузыкальных звуковых эффектов (иногда тяготеющее к конкретной музыке). Например, в начале «Speak To Me» (Pink Floyd) или на протяжении всего альбома «Amarok» Майка Олдфилда.
  • Необычные вокальные стили и использование нетрадиционных вокальных гармоний из многих частей. Например, у Gentle Giant и Magma.
  • Использование ведущих инструментов, не характерных для рок-музыки, включая электронные инструменты. Наверное, самым известным примером является постоянное использование флейты Йеном Андерсоном. Для прогрессивного рока обычны также клавишные (синтезатор, электроорган, фортепиано, меллотрон) и народные ударные инструменты.
  • Использование оркестров и хоров. Не так часто, но встречалось в прогрессивном роке: например, в альбоме «Time and a Word» группы Yes, или у группы Renaissance. В 1970-е обычно дешевле было использовать меллотрон или синтезаторы для имитации оркестра и хора. Использование оркестра стало привычнее в современном прогрессивном рокеК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4980 дней].
  • Использование тем из классики в виде обработок и интерпретаций[17]. Это характерно, например, для Focus.

Следующие черты зачастую присущи прогрессивному року, но не являются для него характеристическими:

  • Поэзия, уходящая от традиционных тем развлекательной музыки и злободневности и тяготеющая к философски-мировоззренческим «вечным темам», фантастической и фэнтезийной тематике. Слова, передающие сложные и иногда непонятные описания, касающиеся таких тем, как научная фантастика, фэнтези, история, религия, война, сумасшествие. Тексты достаточно редко затрагивают традиционные темы популярной музыки, вроде любви, танцев, машин, секса. Большинство групп прогрессивного рока избегали также прямых политических комментариев, предпочитая выражать свои взгляды иносказаниями и аллегориями: например, альбом «Selling England by the Pound» посвящён теме противостояния коммерции и национализма, тогда как «Brain Salad Surgery» постепенно переходит от природы к технике, показывая опасности замещения человека машиной. Группы движения «Рок в Оппозиции» — важное исключение, так как они часто упоминали конкретные политические реалии.
  • Эстетическое соединение музыки и других видов искусства (направление, берущее начало в альбоме «Sgt.Pepper's Lonely Hearts Club Band» и с энтузиазмом подхваченное в эпоху расцвета прога). Оформление прог-альбомов прославило некоторых художников: Роджера Дина, Х.Р. Гигера, Сторма Торгерсона и его студию Hipgnosis. Их творчество сделало обложки и буклеты такой же отличительной чертой прог-групп, как и музыка. Также нельзя не упомянуть фильм «The Wall» и использование многочисленных масок на концертах Genesis.

История

Истоки (1965—1969)

Прогрессивный рок родился из множества музыкальных веяний в конце 1960-х. Поздние Beatles, по инициативе их продюсера Джорджа Мартина[18][19], начали обогащать свою музыку, совмещая традиционный рок с элементами классической и восточной музыки. Психоделический рок продолжил это экспериментальное направление и начал создавать длинные композиции, но с простой структурой (например, «In-A-Gadda-Da-Vida»). Такие группы, как The Nice и Moody Blues, начали сознательно комбинировать рок с европейской классикой, создавая продолжительные композиции с продуманными структурами. До настоящего синтеза рока и классики они в своей музыке не дошли[20], но их творчество было важным шагом артизации рока. Эти группы иногда относят к «прото-прогрессиву» и считают этот жанр переходным между психоделикой и прогрессивом[21].

Прогрессивный рок получил толчок к развитию, когда многие фанаты рока разочаровались в движении за «мир и любовь». Прог отмежевался от «улыбок и солнца» поп-музыки 60-х и затрагивал более тёмные, а в чём-то и жестокие темы. Например, альбом «Trespass» включает «The Knife» (с англ. — «нож») о жестоком революционере и «Stagnation» (с англ. — «стагнация») о выжившем после ядерной атаки.

Расцвет (1969 — конец 1970-х)

Многие музыкальные историки указывают на King Crimson как на группу, записавшую первый «по-настоящему» прогрессивный альбом — «In the Court of the Crimson King». За ним быстро последовали прог-альбомы других британских групп: «Atom Heart Mother», «Emerson, Lake and Palmer», «The Least We Can Do is Wave to Each Other», «Trespass» и многие другие. Любое перечисление будет лишь каплей в море — прог-альбомов записывалось очень много, некоторые прог-группы добились к середине 70-х популярности на уровне мейнстрима. Не менее талантливые коллективы выступали на одной сцене с популярными прог-группами, но так и остались в тени (Gnidrolog (англ.); T2).

Одновременно с началом общего расцвета прога в Англии (1969—1972) начиналось и становление локальных европейских прог-роковых традиций. Обширнейший пласт симфопрога развился в Италии[22]. В пример обычно приводят группы Banco del Mutuo Soccorso, Le Orme и Premiata Forneria Marconi, из которых только последняя имела значительный успех в англоязычном мире. Во Франции Magma создала и развила жанр прога zeuhl, а в Германии усилиями Amon Düül II, Can, Xhol Caravan (англ.) и других возник краут-рок.

Также необходимо отметить успешный синтез джаза и рока в те же годы (1969—1972) в виде джаз-рока в США (Blood, Sweat & Tears, Chicago), Германии (Embryo), Финляндии (Tasavallan presidentti (англ.); Wigwam (англ.)) и кентерберийского рока в Англии (Caravan; Soft Machine) и ряде европейских стран (Moving Gelatine Plates; Supersister).

Тогда же во многих странах возникает прогрессивный фолк-рок, соединяя местные (или восточные) народные мотивы с прогрессивным роком. Однако популярности добиваются, в основном, английские группы: Gryphon, Jethro Tull, Strawbs и другие.

Пика своей популярности прогрессивный рок достиг в середине 70-х, когда группы этого стиля регулярно завоёвывали голоса читателей в популярных музыкальных журналах Англии и Америки. К этому времени прог-группы появились не только в почти всей Европе, но и в Австралии (Sebastian Hardie (англ.)), Канаде (Maneige (англ.); Rush), США (Kansas, ставшая одной из самых успешных прог-групп в мире; Pavlov's Dog; Utopia (англ.)), Южной Америке (Aquelarre (англ.); Los Jaivas (англ.)), Японии (Hiro Yanagida).

Кризис (конец 1970-х — конец 1980-х)

По разным социальным причинам прогрессивный рок в этот период перестал привлекать слушателей. С одной стороны, серьёзный рок для молодёжи этих лет стал «музыкой отцов», а с другой — публика пресытилась образностью и содержательностью прога, стремительно возрос спрос на более простую музыку[23], под которую можно было хорошо провести время и на которую не нужно столько терпения и внимания[24]. Панк и диско стали популярны у слушателей и в СМИ, критики и члены панк-групп наперебой (и не без оснований[20], поскольку вдохновение у наиболее популярных прог-групп к 1974—1976 стало уходить[24]) ругали прог как что-то претенциозное и напыщенное. Такое отношение обычно и по сей день, хотя оно и начало изменяться в 2000-х.

Прог-группы в кризис переживают изменения в составах (или расформирование) и значительно упрощают свою музыку, начиная использовать доступное массовому слушателю электронное звучание. Genesis начинают использовать драм-машину с 1980. В 1982 супергруппа Asia неприятно удивила фанатов прог-рока своим тривиальным дебютным альбомом. В 1983 Yes выпустила свой единственный хит № 1 в США «Owner of a Lonely Heart»[25], наполненный современными электронными эффектами и достаточно доступный, чтобы его можно было пускать на дискотеках. Таким образом, прог-группы, играя музыку, имеющую весьма отдалённое отношение к прогу, остаются достаточно популярными, но многие фанаты прогрессивного рока были очень расстроены этими тенденциями.

Некоторое оживление привнесли в начале 80-х группы нео-прога вроде Marillion и IQ. Их музыка была проще симфопрога, на идеи которого они опирались, но они смогли добиться определённой популярности и поддерживали таким образом интерес к прог-року.

Однако кризис затронул не все жанры одинаково. Аван-прог, не опиравшийся на популярность и до кризиса, продолжал развиваться усилиями Art Zoyd, Biota (англ.), Cardiacs, Debile Menthol, Etron Fou Leloublan, Lars Hollmer, Miriodor (англ.), Thinking Plague (англ.), Univers Zéro и других. К тому же, из-за неравномерности распространения, прог в разных странах испытывал в те годы даже подъём — в СССР (Автограф; Ариэль; Диалог; Михаил Чекалин), Чехии (Progres 2 (англ.); [www.progarchives.com/artist.asp?id=4118 Synkopy & Oldřich Veselý] (англ.)), Японии (Bi Kyo Ran (англ.); Outer Limits (англ.)).

Начало возрождения (конец 1980-х — конец 1990-х)

Второе оживление, на этот раз более обширное и затяжное, прогрессивный рок пережил в начале 1990-х, во время так называемой «Третьей Волны». О причинах этого возрождения пока нет единого мнения, но можно выделить несколько вероятно связанных с ним факторов:

Возрождение происходило следующим образом. Вдобавок к не перестававшим появляться группам аван-прога (Nimal (1987), X-Legged Sally (англ.) (1990), Xaal (1991)[28]) и нео-прога (Collage (1990), Jadis (1992), Landmarq (1992)) в Европе начали записываться симфопроговые (преимущественно) коллективы: Ezra Winston (1988), Nuova era (1988), Sithonia (1989), Malibran (1990), Deus ex machina (1991), Calliope (1992), Il castello di atlante (1992) из Италии, венгерские After Crying (1990) и итало-словенские Devil Doll (англ.) (1989). В Швеции Isildurs Bane в 1989 возвращается[29] к симфопрогу, а с 1992, при поддержке Шведского арт-рок сообщества, начинают выступать группы Anekdoten, Änglagård, Landberk и Pär Lindh Project, успех альбомов первых двух из которых у фанатов прога по всему миру показал актуальность слегка осовремененного симфопрога 70-х.

Параллельно новый симфопрог появляется в США (Echolyn (1991), Glass Hammer (1993), Magellan (1991)), а также в Бразилии, где Quaterna Réquiem в 1990 записывает классически-ориентированный альбом, и в 1991 MPB (англ.) группа Sagrado Coração Da Terra окончательно отбрасывает свои нью-вейв и поп корни[30].

Также в 90-е в Японии группами Happy family, Koenji hyakkei и Ruins возрождается zeuhl, приобретая при этом жёсткий и энергичный облик.

Популярным прог стал к концу 90-х усилиями шведских The Flower Kings и Pain of Salvation, британской Porcupine Tree, американских Dream Theater, Glass Hammer и Spock's Beard, Magellan, а также проекта Ayreon. Также добавило популярности прогу формирование жанра пост-рок в середине 90-х и лавинообразное появление пост-рок групп, из которых наиболее повлиявшими оказались Godspeed You! Black Emperor, Mogwai, Sigur Rós, Tortoise. Однако уровень популярности прога 70-х достигнут не был.

Текущее состояние (с конца 1990-х)

Популярность прога в этот период остаётся ниже пиковой 1970-х годов, но продолжает расти. Происходит череда воссоединений прог-групп, иногда после десятков лет затишья. Наиболее знаменательны произошедшие в 2005 году реюнионы Pink Floyd и Van der Graaf Generator, причём вторая группа даже стала записывать новые альбомы. Прогрессивный рок охватывает всё бо́льшую территорию, прог-группы появляются в таких экзотических странах как Индонезия ([www.progarchives.com/artist.asp?id=922 Discus] (англ.)), Пакистан (Mizraab (англ.)) и Узбекистан (Fromuz)[31]. Также возрождается жанр прогрессивного фолк-рока (The Decemberists; Karnataka (англ.); Mostly Autumn (англ.)).

Основной причиной роста популярности прогрессивного рока, вероятно, является всеобщая интернетизация. С одной стороны, в 2000-х годах появилось множество сайтов и интернет-радио, посвящённых прогрессивному року. Благодаря этому люди, слушавшие прог в 1970-х годах, смогли осознать, насколько малую часть групп они могли тогда услышать. Разумеется, свою роль сыграла и возможность нелегального обмена файлами[32]. С другой стороны, новые технологии предоставляют небольшим группам больше средств для взаимодействия со своими слушателями, чем они имели раньше[33][34], — включая ротацию и эфиры на интернет-радио и интернет-ТВ и сбор средств на запись альбомов и съёмки клипов через краудфандинговые площадки.

Также на нынешнюю популярность прога влияет то, что ряд мейнстрим групп, таких как Coheed and Cambria, Muse и Radiohead, начал играть достаточно усложнённую музыку. Несмотря на то, что их творчество содержит достаточно мало (для поклонников прога) прог-элементов, они играют прогрессивный рок по определению[35]. Эти и подобные группы относят к так называемому «нью-прогу».

Наиболее популярной европейской прогрессивной рок-группой является в этот период Porcupine Tree, начавшая с 2000-х годов утяжелять свой «пинкфлойдовский» звук и использовать элементы метала. Также она вдохновила целый ряд исполнителей, старающихся играть «как Porcupine Tree». Наиболее же популярной американской прогрессивной рок-группой является The Mars Volta, включающая в свою музыку элементы джаз-фьюжна, хард-рока, латиноамериканской музыки и ритмическую сложность мат-рока. Яркий представитель итальянского прога- группа Syndone. Эта группа образовалась ещё в конце 80-х годов[36].

См. также

Напишите отзыв о статье "Прогрессивный рок"

Примечания

  1. По сравнению с типичными для рок-музыки (например, куплетно-припевной).
  2. Сыров, глава I «Предпосылки жанровых контактов», с. 20.
    Подразумевается противоположность пустому копированию, упрощённой передаче и простому смешению жанров в одной композиции без попытки их синтеза и осмысления.
  3. Алексей Козлов. [www.musiclab.ru/ Наше кредо]. Музыкальная лаборатория Алексея Козлова. Проверено 24 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVNd46r Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  4. 1 2 Козлов, глава 5 «Рок: взаимосвязи».
  5. Сыров, глава II «Эволюция. Метаморфозы „артизации“», часть «Арт-рок 70-х. Концепции и направления», с. 67.
  6. Сыров, глава VII «Стилевые диалоги», часть «От ассимиляции — к регенерации», с. 261.
  7. Хотя некоторые критики ссылаются на американские группы Touch (англ.) и The Beach Boys как на первые прог-группы (они записали претендующие на «проговость» альбомы в 1968 и 1966 гг. соответственно), все согласны с тем, что именно в Англии впервые появились в большом количестве группы, впоследствии отнесённые к прогу.
  8. [www.progquebec.com/artistlist.html List of artists] (англ.). ProgQuébec. Проверено 26 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVPaJOw Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  9. Brendan Kelly. [www.alanrhodes.com/journals/appendix1.html Quebec's love affair with progressive rock] (англ.). Montreal Gazette (30 September 1995). Проверено 26 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVQ1sIb Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  10. [www.canada.com/cityguides/vancouver/story.html?id=219bb354-8494-4859-b15c-4c335f131c64&k=54499 French side of the moon] (англ.). The Ottawa Citizen (4 June 2007). Проверено 26 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVQUcFw Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  11. Сыров, глава II «Эволюция. Метаморфозы „артизации“», с. 37.
  12. Некоторых не останавливало даже это: «Karn evil 9» (англ.) группы Emerson, Lake & Palmer начинается на первой стороне LP и занимает всю вторую сторону, а стороны LP «Thick as a Brick» группы Jethro Tull [www.j-tull.com/discography/thickasabrick/ являются одной композицией] (англ.) на 43+ минут.
  13. Например, треклисты альбомов [www.progarchives.com/album.asp?id=2500 «Campo di Marte»] (англ.) и [www.progarchives.com/album.asp?id=205 «Clearlight Symphony»] (англ.).
  14. Сыров, глава V «Динамические рельефы. Поэтика тишины».
  15. Например, «Thela Hun Ginjeet» King Crimson содержит участки, в которых некоторые участники группы играют в 7/8, а другие в 4/4, создавая эффект «несогласованности».
  16. Michael Calore. [www.wired.com/thisdayintech/2009/05/dayintech_0512/ May 12, 1967: Pink Floyd Astounds With ‘Sound in the Round’] (англ.) (12 May 2009). Проверено 26 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVRXAVb Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  17. Сыров, глава VII «Стилевые диалоги», часть «Новая жизнь классических произведений», с. 256.
  18. Козлов, глава 6 «Рок: контркультура?».
  19. Сыров, глава II «Эволюция. Метаморфозы „артизации“», часть «Прото-арт 60-х годов», с. 53.
  20. 1 2 Сыров, глава II. «Эволюция. Метаморфозы „артизации“», часть «Арт-рок 70-х. Концепции и направления», с. 73.
  21. Iván Melgar-Morey. [www.progarchives.com/subgenre.asp?style=37 Proto-Prog definition] (англ.). ProgArchives. Проверено 27 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVSKf98 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  22. В Италии было так много прог-групп, что некоторые профильные сайты объединяют большинство из них в [www.progarchives.com/subgenre.asp?style=28 отдельный жанр] (англ.).
  23. Козлов, глава 8 «Анти-рок: диско и панк».
  24. 1 2 Bruce Eder. [www.vanguardchurch.com/the_history_of_art_rock.htm "The Early History of Art-Rock/Prog Rock"] (англ.). Проверено 28 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVT5fbp Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  25. [www.allmusic.com/cg/amg.dll?p=amg&sql=11:difoxqr5ldfe~T51 Yes > Charts & Awards > Billboard Singles] (англ.). allmusic. Проверено 29 июля 2010. [www.webcitation.org/61CVTXQT9 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  26. Сыров, глава II «Эволюция. Метаморфозы „артизации“», с. 48—50.
  27. В скобках — год обретения популярности по данным английской википедии.
  28. В скобках — год выпуска первого альбома.
  29. César Inca. [www.progarchives.com/Review.asp?id=3877 Cheval - Volonté de rocher review] (англ.). ProgArchives (3 June 2004). Проверено 4 августа 2010. [www.webcitation.org/61CVUJHyG Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  30. Atkingani. [www.progarchives.com/Review.asp?id=117501 Farol da Liberdade review] (англ.). ProgArchives (6 April 2007). Проверено 4 августа 2010. [www.webcitation.org/61CVUp71F Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  31. [www.fromuzband.com/ru Официальный сайт прогрессив рок группы FROM.UZ]. [www.webcitation.org/683aWfS9M Архивировано из первоисточника 31 мая 2012].
  32. Rob Sheridan. [www.demonbaby.com/blog/2007/10/when-pigs-fly-death-of-oink-birth-of.html When Pigs Fly: The Death of Oink, The Birth of Dissent, and a Brief History of Record Industry Suicide] (англ.) (24 October 2007). Проверено 17 августа 2010. [www.webcitation.org/61CVVLqE4 Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  33. Torodd Fuglesteg. [www.progarchives.com/forum/forum_posts.asp?TID=64978 An interview with Cyrille Verdeaux from Clearlight] (англ.). ProgArchives (10 February 2010). Проверено 17 августа 2010. [www.webcitation.org/61CVW2fDa Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  34. Torodd Fuglesteg. [www.progarchives.com/forum/forum_posts.asp?TID=66107 Little Tragedies (March 2010)] (англ.). ProgArchives (26 March 2010). Проверено 17 августа 2010. [www.webcitation.org/61CVWsq5b Архивировано из первоисточника 25 августа 2011].
  35. См., например, [www.progarchives.com/artist.asp?id=3135 объяснение] (англ.) включения Coheed and Cambria на сайт ProgArchives.com.
  36. Artur Chachlowski. [www.mlwz.ceti.pl/index.php?option=com_content&task=view&id=14401&Itemid=93 Mały Leksykon Wielkich Zespołów - Syndone - interview]. www.mlwz.ceti.pl. Проверено 18 мая 2016.

Литература

  • Сыров В. Н. Стилевые метаморфозы рока. — СПб.: Композитор, 2008. — 312 с. — ISBN 978-5-7379-0360-2.
  • Козлов А. С. [www.musiclab.ru/ROCK.html Рок-музыка: истоки и развитие]. — 3-е изд.

Ссылки

Русскоязычные ссылки

  • [progmusic.ru progmusic.ru] — Портал о прогрессивном роке и форум.
  • [progrockmuseum.ru/ Музей Прогрессивного Рока] — Рецензии, информация о группах.

Англоязычные ссылки

  • [www.progarchives.com/ ProgArchives] — Крупный каталог рецензий/оценок, форум (с интервью и статьями), база данных исполнителей.
  • [www.gnosis2000.net/ Gnosis] — Огромная база данных альбомов, связанных с прогрессивным роком. Рецензии и оценки.
  • [www.proGGnosis.com/Main.asp ProGGnosis] — Прогрессивный рок и фьюжн. Рецензии, краткие описания исполнителей, форум [www.melosprogbazaar.com/ Melo’s Prog Bazaar].
  • [www.gepr.net/ GEPR] — Гибралтарская энциклопедия прогрессивного рока. Крупная коллекция коротких описаний альбомов и групп.
  • [www.dprp.net/ Dutch Progressive Rock Page] — Интервью, рецензии на CD и концерты, форум.
  • [www.progressiveears.com/ Progressive Ears] — Форум о прогрессивном роке.
  • [www.progreviews.com/ Ground and Sky] — Рецензии на прог-альбомы.
  • [www.progpages.com/ The Progressive pages] — Рецензии на прог-альбомы.
  • [people.cs.uu.nl/jur/progrock.html The Axiom of Choice] — Рецензии на прог-альбомы.
  • [www.vintageprog.com/ Vintage progressive rock] — Рецензии на LP прогрессивного рока.
  • [ghostland.com/ghostland/ Ghostland] — Рецензии на прог-альбомы, интервью.
  • [www.musearecords.com/ Musea Records] — Звукозаписывающий лейбл, ориентированный на прогрессивный рок.
  • [www.rocktime.org/rio/accueileng.html Rock In Opposition] — Фестиваль Rock in Opposition.
  • [www.bajaprog.org/ Фестиваль BajaProg]

На других языках

  • [manticornio.com/ Manticornio] (исп.)
  • [www.agarthaprog.com/ Agarthaprog] (итал.) — Рецензии на прог-альбомы, интервью.
  • [www.babyblaue-seiten.de Babyblaue Seiten: Про-обзоры] (нем.)
Прогрессивный рок
Арт-рок • Кентербери • Нео-прогрессивный рок • Симфо-рок • Спейс-рок
Zeuhl • Краут-рок • Математический рок
Список групп прогрессивного рока • Список музыкантов прогрессивного рока
Связанные статьи
Авангардный метал • Джаз • Джаз-фьюжн • Прогрессивный металПсиходелический рок • Нью-прог

Отрывок, характеризующий Прогрессивный рок

– Ну, всё таки скажите ему, чтоб он приезжал в клуб, – всё рассеется. Пир горой будет.
На другой день, 3 го марта, во 2 м часу по полудни, 250 человек членов Английского клуба и 50 человек гостей ожидали к обеду дорогого гостя и героя Австрийского похода, князя Багратиона. В первое время по получении известия об Аустерлицком сражении Москва пришла в недоумение. В то время русские так привыкли к победам, что, получив известие о поражении, одни просто не верили, другие искали объяснений такому странному событию в каких нибудь необыкновенных причинах. В Английском клубе, где собиралось всё, что было знатного, имеющего верные сведения и вес, в декабре месяце, когда стали приходить известия, ничего не говорили про войну и про последнее сражение, как будто все сговорились молчать о нем. Люди, дававшие направление разговорам, как то: граф Ростопчин, князь Юрий Владимирович Долгорукий, Валуев, гр. Марков, кн. Вяземский, не показывались в клубе, а собирались по домам, в своих интимных кружках, и москвичи, говорившие с чужих голосов (к которым принадлежал и Илья Андреич Ростов), оставались на короткое время без определенного суждения о деле войны и без руководителей. Москвичи чувствовали, что что то нехорошо и что обсуждать эти дурные вести трудно, и потому лучше молчать. Но через несколько времени, как присяжные выходят из совещательной комнаты, появились и тузы, дававшие мнение в клубе, и всё заговорило ясно и определенно. Были найдены причины тому неимоверному, неслыханному и невозможному событию, что русские были побиты, и все стало ясно, и во всех углах Москвы заговорили одно и то же. Причины эти были: измена австрийцев, дурное продовольствие войска, измена поляка Пшебышевского и француза Ланжерона, неспособность Кутузова, и (потихоньку говорили) молодость и неопытность государя, вверившегося дурным и ничтожным людям. Но войска, русские войска, говорили все, были необыкновенны и делали чудеса храбрости. Солдаты, офицеры, генералы – были герои. Но героем из героев был князь Багратион, прославившийся своим Шенграбенским делом и отступлением от Аустерлица, где он один провел свою колонну нерасстроенною и целый день отбивал вдвое сильнейшего неприятеля. Тому, что Багратион выбран был героем в Москве, содействовало и то, что он не имел связей в Москве, и был чужой. В лице его отдавалась должная честь боевому, простому, без связей и интриг, русскому солдату, еще связанному воспоминаниями Итальянского похода с именем Суворова. Кроме того в воздаянии ему таких почестей лучше всего показывалось нерасположение и неодобрение Кутузову.
– Ежели бы не было Багратиона, il faudrait l'inventer, [надо бы изобрести его.] – сказал шутник Шиншин, пародируя слова Вольтера. Про Кутузова никто не говорил, и некоторые шопотом бранили его, называя придворною вертушкой и старым сатиром. По всей Москве повторялись слова князя Долгорукова: «лепя, лепя и облепишься», утешавшегося в нашем поражении воспоминанием прежних побед, и повторялись слова Ростопчина про то, что французских солдат надо возбуждать к сражениям высокопарными фразами, что с Немцами надо логически рассуждать, убеждая их, что опаснее бежать, чем итти вперед; но что русских солдат надо только удерживать и просить: потише! Со всex сторон слышны были новые и новые рассказы об отдельных примерах мужества, оказанных нашими солдатами и офицерами при Аустерлице. Тот спас знамя, тот убил 5 ть французов, тот один заряжал 5 ть пушек. Говорили и про Берга, кто его не знал, что он, раненый в правую руку, взял шпагу в левую и пошел вперед. Про Болконского ничего не говорили, и только близко знавшие его жалели, что он рано умер, оставив беременную жену и чудака отца.


3 го марта во всех комнатах Английского клуба стоял стон разговаривающих голосов и, как пчелы на весеннем пролете, сновали взад и вперед, сидели, стояли, сходились и расходились, в мундирах, фраках и еще кое кто в пудре и кафтанах, члены и гости клуба. Пудренные, в чулках и башмаках ливрейные лакеи стояли у каждой двери и напряженно старались уловить каждое движение гостей и членов клуба, чтобы предложить свои услуги. Большинство присутствовавших были старые, почтенные люди с широкими, самоуверенными лицами, толстыми пальцами, твердыми движениями и голосами. Этого рода гости и члены сидели по известным, привычным местам и сходились в известных, привычных кружках. Малая часть присутствовавших состояла из случайных гостей – преимущественно молодежи, в числе которой были Денисов, Ростов и Долохов, который был опять семеновским офицером. На лицах молодежи, особенно военной, было выражение того чувства презрительной почтительности к старикам, которое как будто говорит старому поколению: уважать и почитать вас мы готовы, но помните, что всё таки за нами будущность.
Несвицкий был тут же, как старый член клуба. Пьер, по приказанию жены отпустивший волоса, снявший очки и одетый по модному, но с грустным и унылым видом, ходил по залам. Его, как и везде, окружала атмосфера людей, преклонявшихся перед его богатством, и он с привычкой царствования и рассеянной презрительностью обращался с ними.
По годам он бы должен был быть с молодыми, по богатству и связям он был членом кружков старых, почтенных гостей, и потому он переходил от одного кружка к другому.
Старики из самых значительных составляли центр кружков, к которым почтительно приближались даже незнакомые, чтобы послушать известных людей. Большие кружки составлялись около графа Ростопчина, Валуева и Нарышкина. Ростопчин рассказывал про то, как русские были смяты бежавшими австрийцами и должны были штыком прокладывать себе дорогу сквозь беглецов.
Валуев конфиденциально рассказывал, что Уваров был прислан из Петербурга, для того чтобы узнать мнение москвичей об Аустерлице.
В третьем кружке Нарышкин говорил о заседании австрийского военного совета, в котором Суворов закричал петухом в ответ на глупость австрийских генералов. Шиншин, стоявший тут же, хотел пошутить, сказав, что Кутузов, видно, и этому нетрудному искусству – кричать по петушиному – не мог выучиться у Суворова; но старички строго посмотрели на шутника, давая ему тем чувствовать, что здесь и в нынешний день так неприлично было говорить про Кутузова.
Граф Илья Андреич Ростов, озабоченно, торопливо похаживал в своих мягких сапогах из столовой в гостиную, поспешно и совершенно одинаково здороваясь с важными и неважными лицами, которых он всех знал, и изредка отыскивая глазами своего стройного молодца сына, радостно останавливал на нем свой взгляд и подмигивал ему. Молодой Ростов стоял у окна с Долоховым, с которым он недавно познакомился, и знакомством которого он дорожил. Старый граф подошел к ним и пожал руку Долохову.
– Ко мне милости прошу, вот ты с моим молодцом знаком… вместе там, вместе геройствовали… A! Василий Игнатьич… здорово старый, – обратился он к проходившему старичку, но не успел еще договорить приветствия, как всё зашевелилось, и прибежавший лакей, с испуганным лицом, доложил: пожаловали!
Раздались звонки; старшины бросились вперед; разбросанные в разных комнатах гости, как встряхнутая рожь на лопате, столпились в одну кучу и остановились в большой гостиной у дверей залы.
В дверях передней показался Багратион, без шляпы и шпаги, которые он, по клубному обычаю, оставил у швейцара. Он был не в смушковом картузе с нагайкой через плечо, как видел его Ростов в ночь накануне Аустерлицкого сражения, а в новом узком мундире с русскими и иностранными орденами и с георгиевской звездой на левой стороне груди. Он видимо сейчас, перед обедом, подстриг волосы и бакенбарды, что невыгодно изменяло его физиономию. На лице его было что то наивно праздничное, дававшее, в соединении с его твердыми, мужественными чертами, даже несколько комическое выражение его лицу. Беклешов и Федор Петрович Уваров, приехавшие с ним вместе, остановились в дверях, желая, чтобы он, как главный гость, прошел вперед их. Багратион смешался, не желая воспользоваться их учтивостью; произошла остановка в дверях, и наконец Багратион всё таки прошел вперед. Он шел, не зная куда девать руки, застенчиво и неловко, по паркету приемной: ему привычнее и легче было ходить под пулями по вспаханному полю, как он шел перед Курским полком в Шенграбене. Старшины встретили его у первой двери, сказав ему несколько слов о радости видеть столь дорогого гостя, и недождавшись его ответа, как бы завладев им, окружили его и повели в гостиную. В дверях гостиной не было возможности пройти от столпившихся членов и гостей, давивших друг друга и через плечи друг друга старавшихся, как редкого зверя, рассмотреть Багратиона. Граф Илья Андреич, энергичнее всех, смеясь и приговаривая: – пусти, mon cher, пусти, пусти, – протолкал толпу, провел гостей в гостиную и посадил на средний диван. Тузы, почетнейшие члены клуба, обступили вновь прибывших. Граф Илья Андреич, проталкиваясь опять через толпу, вышел из гостиной и с другим старшиной через минуту явился, неся большое серебряное блюдо, которое он поднес князю Багратиону. На блюде лежали сочиненные и напечатанные в честь героя стихи. Багратион, увидав блюдо, испуганно оглянулся, как бы отыскивая помощи. Но во всех глазах было требование того, чтобы он покорился. Чувствуя себя в их власти, Багратион решительно, обеими руками, взял блюдо и сердито, укоризненно посмотрел на графа, подносившего его. Кто то услужливо вынул из рук Багратиона блюдо (а то бы он, казалось, намерен был держать его так до вечера и так итти к столу) и обратил его внимание на стихи. «Ну и прочту», как будто сказал Багратион и устремив усталые глаза на бумагу, стал читать с сосредоточенным и серьезным видом. Сам сочинитель взял стихи и стал читать. Князь Багратион склонил голову и слушал.
«Славь Александра век
И охраняй нам Тита на престоле,
Будь купно страшный вождь и добрый человек,
Рифей в отечестве а Цесарь в бранном поле.
Да счастливый Наполеон,
Познав чрез опыты, каков Багратион,
Не смеет утруждать Алкидов русских боле…»
Но еще он не кончил стихов, как громогласный дворецкий провозгласил: «Кушанье готово!» Дверь отворилась, загремел из столовой польский: «Гром победы раздавайся, веселися храбрый росс», и граф Илья Андреич, сердито посмотрев на автора, продолжавшего читать стихи, раскланялся перед Багратионом. Все встали, чувствуя, что обед был важнее стихов, и опять Багратион впереди всех пошел к столу. На первом месте, между двух Александров – Беклешова и Нарышкина, что тоже имело значение по отношению к имени государя, посадили Багратиона: 300 человек разместились в столовой по чинам и важности, кто поважнее, поближе к чествуемому гостю: так же естественно, как вода разливается туда глубже, где местность ниже.
Перед самым обедом граф Илья Андреич представил князю своего сына. Багратион, узнав его, сказал несколько нескладных, неловких слов, как и все слова, которые он говорил в этот день. Граф Илья Андреич радостно и гордо оглядывал всех в то время, как Багратион говорил с его сыном.
Николай Ростов с Денисовым и новым знакомцем Долоховым сели вместе почти на середине стола. Напротив них сел Пьер рядом с князем Несвицким. Граф Илья Андреич сидел напротив Багратиона с другими старшинами и угащивал князя, олицетворяя в себе московское радушие.
Труды его не пропали даром. Обеды его, постный и скоромный, были великолепны, но совершенно спокоен он всё таки не мог быть до конца обеда. Он подмигивал буфетчику, шопотом приказывал лакеям, и не без волнения ожидал каждого, знакомого ему блюда. Всё было прекрасно. На втором блюде, вместе с исполинской стерлядью (увидав которую, Илья Андреич покраснел от радости и застенчивости), уже лакеи стали хлопать пробками и наливать шампанское. После рыбы, которая произвела некоторое впечатление, граф Илья Андреич переглянулся с другими старшинами. – «Много тостов будет, пора начинать!» – шепнул он и взяв бокал в руки – встал. Все замолкли и ожидали, что он скажет.
– Здоровье государя императора! – крикнул он, и в ту же минуту добрые глаза его увлажились слезами радости и восторга. В ту же минуту заиграли: «Гром победы раздавайся».Все встали с своих мест и закричали ура! и Багратион закричал ура! тем же голосом, каким он кричал на Шенграбенском поле. Восторженный голос молодого Ростова был слышен из за всех 300 голосов. Он чуть не плакал. – Здоровье государя императора, – кричал он, – ура! – Выпив залпом свой бокал, он бросил его на пол. Многие последовали его примеру. И долго продолжались громкие крики. Когда замолкли голоса, лакеи подобрали разбитую посуду, и все стали усаживаться, и улыбаясь своему крику переговариваться. Граф Илья Андреич поднялся опять, взглянул на записочку, лежавшую подле его тарелки и провозгласил тост за здоровье героя нашей последней кампании, князя Петра Ивановича Багратиона и опять голубые глаза графа увлажились слезами. Ура! опять закричали голоса 300 гостей, и вместо музыки послышались певчие, певшие кантату сочинения Павла Ивановича Кутузова.
«Тщетны россам все препоны,
Храбрость есть побед залог,
Есть у нас Багратионы,
Будут все враги у ног» и т.д.
Только что кончили певчие, как последовали новые и новые тосты, при которых всё больше и больше расчувствовался граф Илья Андреич, и еще больше билось посуды, и еще больше кричалось. Пили за здоровье Беклешова, Нарышкина, Уварова, Долгорукова, Апраксина, Валуева, за здоровье старшин, за здоровье распорядителя, за здоровье всех членов клуба, за здоровье всех гостей клуба и наконец отдельно за здоровье учредителя обеда графа Ильи Андреича. При этом тосте граф вынул платок и, закрыв им лицо, совершенно расплакался.


Пьер сидел против Долохова и Николая Ростова. Он много и жадно ел и много пил, как и всегда. Но те, которые его знали коротко, видели, что в нем произошла в нынешний день какая то большая перемена. Он молчал всё время обеда и, щурясь и морщась, глядел кругом себя или остановив глаза, с видом совершенной рассеянности, потирал пальцем переносицу. Лицо его было уныло и мрачно. Он, казалось, не видел и не слышал ничего, происходящего вокруг него, и думал о чем то одном, тяжелом и неразрешенном.
Этот неразрешенный, мучивший его вопрос, были намеки княжны в Москве на близость Долохова к его жене и в нынешнее утро полученное им анонимное письмо, в котором было сказано с той подлой шутливостью, которая свойственна всем анонимным письмам, что он плохо видит сквозь свои очки, и что связь его жены с Долоховым есть тайна только для одного него. Пьер решительно не поверил ни намекам княжны, ни письму, но ему страшно было теперь смотреть на Долохова, сидевшего перед ним. Всякий раз, как нечаянно взгляд его встречался с прекрасными, наглыми глазами Долохова, Пьер чувствовал, как что то ужасное, безобразное поднималось в его душе, и он скорее отворачивался. Невольно вспоминая всё прошедшее своей жены и ее отношения с Долоховым, Пьер видел ясно, что то, что сказано было в письме, могло быть правда, могло по крайней мере казаться правдой, ежели бы это касалось не его жены. Пьер вспоминал невольно, как Долохов, которому было возвращено всё после кампании, вернулся в Петербург и приехал к нему. Пользуясь своими кутежными отношениями дружбы с Пьером, Долохов прямо приехал к нему в дом, и Пьер поместил его и дал ему взаймы денег. Пьер вспоминал, как Элен улыбаясь выражала свое неудовольствие за то, что Долохов живет в их доме, и как Долохов цинически хвалил ему красоту его жены, и как он с того времени до приезда в Москву ни на минуту не разлучался с ними.
«Да, он очень красив, думал Пьер, я знаю его. Для него была бы особенная прелесть в том, чтобы осрамить мое имя и посмеяться надо мной, именно потому, что я хлопотал за него и призрел его, помог ему. Я знаю, я понимаю, какую соль это в его глазах должно бы придавать его обману, ежели бы это была правда. Да, ежели бы это была правда; но я не верю, не имею права и не могу верить». Он вспоминал то выражение, которое принимало лицо Долохова, когда на него находили минуты жестокости, как те, в которые он связывал квартального с медведем и пускал его на воду, или когда он вызывал без всякой причины на дуэль человека, или убивал из пистолета лошадь ямщика. Это выражение часто было на лице Долохова, когда он смотрел на него. «Да, он бретёр, думал Пьер, ему ничего не значит убить человека, ему должно казаться, что все боятся его, ему должно быть приятно это. Он должен думать, что и я боюсь его. И действительно я боюсь его», думал Пьер, и опять при этих мыслях он чувствовал, как что то страшное и безобразное поднималось в его душе. Долохов, Денисов и Ростов сидели теперь против Пьера и казались очень веселы. Ростов весело переговаривался с своими двумя приятелями, из которых один был лихой гусар, другой известный бретёр и повеса, и изредка насмешливо поглядывал на Пьера, который на этом обеде поражал своей сосредоточенной, рассеянной, массивной фигурой. Ростов недоброжелательно смотрел на Пьера, во первых, потому, что Пьер в его гусарских глазах был штатский богач, муж красавицы, вообще баба; во вторых, потому, что Пьер в сосредоточенности и рассеянности своего настроения не узнал Ростова и не ответил на его поклон. Когда стали пить здоровье государя, Пьер задумавшись не встал и не взял бокала.
– Что ж вы? – закричал ему Ростов, восторженно озлобленными глазами глядя на него. – Разве вы не слышите; здоровье государя императора! – Пьер, вздохнув, покорно встал, выпил свой бокал и, дождавшись, когда все сели, с своей доброй улыбкой обратился к Ростову.
– А я вас и не узнал, – сказал он. – Но Ростову было не до этого, он кричал ура!
– Что ж ты не возобновишь знакомство, – сказал Долохов Ростову.
– Бог с ним, дурак, – сказал Ростов.
– Надо лелеять мужей хорошеньких женщин, – сказал Денисов. Пьер не слышал, что они говорили, но знал, что говорят про него. Он покраснел и отвернулся.
– Ну, теперь за здоровье красивых женщин, – сказал Долохов, и с серьезным выражением, но с улыбающимся в углах ртом, с бокалом обратился к Пьеру.
– За здоровье красивых женщин, Петруша, и их любовников, – сказал он.
Пьер, опустив глаза, пил из своего бокала, не глядя на Долохова и не отвечая ему. Лакей, раздававший кантату Кутузова, положил листок Пьеру, как более почетному гостю. Он хотел взять его, но Долохов перегнулся, выхватил листок из его руки и стал читать. Пьер взглянул на Долохова, зрачки его опустились: что то страшное и безобразное, мутившее его во всё время обеда, поднялось и овладело им. Он нагнулся всем тучным телом через стол: – Не смейте брать! – крикнул он.
Услыхав этот крик и увидав, к кому он относился, Несвицкий и сосед с правой стороны испуганно и поспешно обратились к Безухову.
– Полноте, полно, что вы? – шептали испуганные голоса. Долохов посмотрел на Пьера светлыми, веселыми, жестокими глазами, с той же улыбкой, как будто он говорил: «А вот это я люблю». – Не дам, – проговорил он отчетливо.
Бледный, с трясущейся губой, Пьер рванул лист. – Вы… вы… негодяй!.. я вас вызываю, – проговорил он, и двинув стул, встал из за стола. В ту самую секунду, как Пьер сделал это и произнес эти слова, он почувствовал, что вопрос о виновности его жены, мучивший его эти последние сутки, был окончательно и несомненно решен утвердительно. Он ненавидел ее и навсегда был разорван с нею. Несмотря на просьбы Денисова, чтобы Ростов не вмешивался в это дело, Ростов согласился быть секундантом Долохова, и после стола переговорил с Несвицким, секундантом Безухова, об условиях дуэли. Пьер уехал домой, а Ростов с Долоховым и Денисовым до позднего вечера просидели в клубе, слушая цыган и песенников.
– Так до завтра, в Сокольниках, – сказал Долохов, прощаясь с Ростовым на крыльце клуба.
– И ты спокоен? – спросил Ростов…
Долохов остановился. – Вот видишь ли, я тебе в двух словах открою всю тайну дуэли. Ежели ты идешь на дуэль и пишешь завещания да нежные письма родителям, ежели ты думаешь о том, что тебя могут убить, ты – дурак и наверно пропал; а ты иди с твердым намерением его убить, как можно поскорее и повернее, тогда всё исправно. Как мне говаривал наш костромской медвежатник: медведя то, говорит, как не бояться? да как увидишь его, и страх прошел, как бы только не ушел! Ну так то и я. A demain, mon cher! [До завтра, мой милый!]
На другой день, в 8 часов утра, Пьер с Несвицким приехали в Сокольницкий лес и нашли там уже Долохова, Денисова и Ростова. Пьер имел вид человека, занятого какими то соображениями, вовсе не касающимися до предстоящего дела. Осунувшееся лицо его было желто. Он видимо не спал ту ночь. Он рассеянно оглядывался вокруг себя и морщился, как будто от яркого солнца. Два соображения исключительно занимали его: виновность его жены, в которой после бессонной ночи уже не оставалось ни малейшего сомнения, и невинность Долохова, не имевшего никакой причины беречь честь чужого для него человека. «Может быть, я бы то же самое сделал бы на его месте, думал Пьер. Даже наверное я бы сделал то же самое; к чему же эта дуэль, это убийство? Или я убью его, или он попадет мне в голову, в локоть, в коленку. Уйти отсюда, бежать, зарыться куда нибудь», приходило ему в голову. Но именно в те минуты, когда ему приходили такие мысли. он с особенно спокойным и рассеянным видом, внушавшим уважение смотревшим на него, спрашивал: «Скоро ли, и готово ли?»
Когда всё было готово, сабли воткнуты в снег, означая барьер, до которого следовало сходиться, и пистолеты заряжены, Несвицкий подошел к Пьеру.
– Я бы не исполнил своей обязанности, граф, – сказал он робким голосом, – и не оправдал бы того доверия и чести, которые вы мне сделали, выбрав меня своим секундантом, ежели бы я в эту важную минуту, очень важную минуту, не сказал вам всю правду. Я полагаю, что дело это не имеет достаточно причин, и что не стоит того, чтобы за него проливать кровь… Вы были неправы, не совсем правы, вы погорячились…
– Ах да, ужасно глупо… – сказал Пьер.
– Так позвольте мне передать ваше сожаление, и я уверен, что наши противники согласятся принять ваше извинение, – сказал Несвицкий (так же как и другие участники дела и как и все в подобных делах, не веря еще, чтобы дело дошло до действительной дуэли). – Вы знаете, граф, гораздо благороднее сознать свою ошибку, чем довести дело до непоправимого. Обиды ни с одной стороны не было. Позвольте мне переговорить…
– Нет, об чем же говорить! – сказал Пьер, – всё равно… Так готово? – прибавил он. – Вы мне скажите только, как куда ходить, и стрелять куда? – сказал он, неестественно кротко улыбаясь. – Он взял в руки пистолет, стал расспрашивать о способе спуска, так как он до сих пор не держал в руках пистолета, в чем он не хотел сознаваться. – Ах да, вот так, я знаю, я забыл только, – говорил он.
– Никаких извинений, ничего решительно, – говорил Долохов Денисову, который с своей стороны тоже сделал попытку примирения, и тоже подошел к назначенному месту.
Место для поединка было выбрано шагах в 80 ти от дороги, на которой остались сани, на небольшой полянке соснового леса, покрытой истаявшим от стоявших последние дни оттепелей снегом. Противники стояли шагах в 40 ка друг от друга, у краев поляны. Секунданты, размеряя шаги, проложили, отпечатавшиеся по мокрому, глубокому снегу, следы от того места, где они стояли, до сабель Несвицкого и Денисова, означавших барьер и воткнутых в 10 ти шагах друг от друга. Оттепель и туман продолжались; за 40 шагов ничего не было видно. Минуты три всё было уже готово, и всё таки медлили начинать, все молчали.


– Ну, начинать! – сказал Долохов.
– Что же, – сказал Пьер, всё так же улыбаясь. – Становилось страшно. Очевидно было, что дело, начавшееся так легко, уже ничем не могло быть предотвращено, что оно шло само собою, уже независимо от воли людей, и должно было совершиться. Денисов первый вышел вперед до барьера и провозгласил:
– Так как п'отивники отказались от п'ими'ения, то не угодно ли начинать: взять пистолеты и по слову т'и начинать сходиться.
– Г…'аз! Два! Т'и!… – сердито прокричал Денисов и отошел в сторону. Оба пошли по протоптанным дорожкам всё ближе и ближе, в тумане узнавая друг друга. Противники имели право, сходясь до барьера, стрелять, когда кто захочет. Долохов шел медленно, не поднимая пистолета, вглядываясь своими светлыми, блестящими, голубыми глазами в лицо своего противника. Рот его, как и всегда, имел на себе подобие улыбки.
– Так когда хочу – могу стрелять! – сказал Пьер, при слове три быстрыми шагами пошел вперед, сбиваясь с протоптанной дорожки и шагая по цельному снегу. Пьер держал пистолет, вытянув вперед правую руку, видимо боясь как бы из этого пистолета не убить самого себя. Левую руку он старательно отставлял назад, потому что ему хотелось поддержать ею правую руку, а он знал, что этого нельзя было. Пройдя шагов шесть и сбившись с дорожки в снег, Пьер оглянулся под ноги, опять быстро взглянул на Долохова, и потянув пальцем, как его учили, выстрелил. Никак не ожидая такого сильного звука, Пьер вздрогнул от своего выстрела, потом улыбнулся сам своему впечатлению и остановился. Дым, особенно густой от тумана, помешал ему видеть в первое мгновение; но другого выстрела, которого он ждал, не последовало. Только слышны были торопливые шаги Долохова, и из за дыма показалась его фигура. Одной рукой он держался за левый бок, другой сжимал опущенный пистолет. Лицо его было бледно. Ростов подбежал и что то сказал ему.