Сайлент Хилл (фильм)

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Сайлент Хилл
Silent Hill
Жанр

триллер / ужасы[1]
мистика[2] / драма[1][К 1]

Режиссёр

Кристоф Ган

Продюсер

Самуэль Хадида
Дон Кармоди

Автор
сценария

Роджер Эвери

В главных
ролях

Рада Митчелл
Лори Холден
Джодель Ферланд
Элис Криге
Шон Бин
Дебора Кара Ангер

Оператор

Дэн Лостен

Композитор

Джефф Данна
Акира Ямаока

Кинокомпания

Focus Features
Davis-Films
Konami Corporation
Silent Hill DCP

Длительность

127 мин.

Бюджет

50 млн $[4]

Сборы

Театральные:
97 607 453 $[5]
С продаж DVD:
22 201 709 $[6]

Страна

Канада Канада
Франция Франция
Япония Япония
США США

Год

2006

Следующий фильм

Сайлент Хилл 2

IMDb

ID 0384537

К:Фильмы 2006 года

«Са́йлент Хилл» (англ. Silent Hill, МФА: [ˈsaɪ.lənt hɪl]; дословно «Тихий Холм») — канадский фильм ужасов, созданный на основе одноимённой японской компьютерной игры. Мировая премьера фильма состоялась 21 апреля 2006 года, в России — 11 мая[7]. Согласно основной сюжетной линии, Роуз ДаСилва, с целью выяснить причину заболевания своей приёмной дочери, отправляется в туманный город Сайлент Хилл, где попадает в альтернативные измерения, наполненные монстрами. Слоганы фильма: «Мы ждали тебя» (англ. We’ve been expecting you), «Игра началась» (англ. The Game is on), «Тишина будет нарушена» (англ. The Silence Will Be Broken), «Получите удовольствие от пребывания» (англ. Enjoy Your Stay)[8].

Режиссёром картины выступил Кристоф Ган, главные роли исполнили Рада Митчелл, Лори Холден и Шон Бин[9]. В основе концепции киноленты лежит город, существующий в четырёх различных вариациях, представленных в метафизическом, мистическом и временном аспекте. Съёмки длились три месяца[4]. Большинство монстров, встречающихся в фильме, были сыграны профессиональными танцорами, лишь некоторые из них были созданы на основе компьютерной графики[10].

Картина получила неоднозначные и большей частью негативные отзывы кинокритиков. Обозреватели отрицательно восприняли сюжет, считая его нелепым, банальным и бессмысленным, но положительно характеризовали визуальную составляющую киноленты, дизайн монстров и города, а также элементы хоррора[11][12][13]. И всё же ряд рецензентов удостоил «Сайлент Хилл» высоких оценок, назвав фильм образцовой игровой экранизацией, а всю ситуацию с критическим восприятием — «феноменом коллективной неадекватности»[1][2][14]. Лента получила четыре номинации на премию Chainsaw Award. При бюджете в 50 миллионов долларов общая сумма театральных сборов составила свыше 97 миллионов долларов и более 22 миллионов долларов с продаж DVD[5][6].





Сюжет

Разве не знаете, что мы будем судить ангелов? Или не знаете, что святые будут судить мир?

1Кор. 6:2,3, слова апостола Павла на рекламном щите рядом с домом протагонистов[15]

Роуз ДаСилва, несмотря на возражения своего мужа Кристофера, решила отвезти свою приёмную дочь Шэрон в заброшенный город Сайлент Хилл, который девочка видит во время припадков из-за приступов лунатизма[16]:133. По дороге их преследует патрульная полицейская Сибил Беннет, подозревающая, что Роуз — преступница.

При въезде в город из-за странной фигуры, внезапно появившейся на дороге, Роуз попадает в аварию. Мотоцикл Беннет также врезается в ограждение. Очнувшись после удара, Роуз обнаруживает, что Шэрон исчезла[16]:133. Главная героиня идёт искать свою дочь и встречается с монстрами — Пепельными детьми, из-за чего теряет сознание. Очнувшись, она пытается выйти за черту города, но замечает, что на месте дороги образовался огромный обрыв, который нельзя преодолеть. Её обнаруживает Беннет. Сначала она пытается арестовать Роуз, но встретившись с Безруким, плюющимся кислотой, понимает, что им придётся действовать сообща.

Вернувшись в город и обнаружив рисунки из альбома Шэрон, они находят общину религиозных фанатиков, возглавляемых Кристабеллой, которые убеждены, что только непоколебимая вера способна спасти их от ужасов и гибели. Члены общины пытаются помочь Роуз найти её дочь, но со временем героиня понимает, что именно Кристабелла виновна в участи, постигшей город много лет назад. Алесса Гиллеспи, дочь Далии, была школьным изгоем, и все сектанты были убеждены, что девочка — ведьма. Они попытались «очистить» её огнём. Во время ритуала девочка получила сильные ожоги, но выжила, а в городе возник подземный пожар. Алесса разделила себя на две половины: самую светлую в виде новорождённой девочки она отдала в приют округа Толука. Её темная половина продолжала терроризировать город, создав некое подобие альтернативной реальности.

Кристофер ДаСилва приезжает в Сайлент Хилл, где пропали его жена и дочь. Вместе с инспектором Томасом Гуччи они исследуют город[16]:133. Роуз и Сибил, находясь в Мидвичской школе, спасаются от Красной Пирамиды и прочих существ. В это время поисковая группа, обследовав школу, ничего не находит. Кристофер вламывается в закрытый архив, где хранятся полицейские протоколы из Сайлент Хилла, и узнаёт, что его приёмная дочь невероятно похожа на Алессу Гиллеспи, которую Томас когда-то спас от смерти на раскалённых углях общины. В приюте, куда подкинули много лет назад Шэрон, ему отказываются рассказать об обстоятельствах появления девочки. Томас вынуждает его вернуться домой и обещает, что для спасения его родных будет предпринято всё возможное.

Кристабелла случайно видит медальон Роуз с портретом Шэрон и узнаёт в ней Алессу. Она начинает преследовать Роуз и Беннет. Беннет попадает в руки фанатиков, которые сжигают её заживо. В это время Роуз пробивается через старый госпиталь, заселённый монстрами-медсёстрами[16]:135, где находит тёмную половину Алессы. Последняя рассказывает Роуз причины происходящего в Сайлент Хилле и предлагает сделку: главная героиня помогает ей проникнуть в собор, где запираются на время тьмы сектанты, а она взамен помогает спасти Шэрон.

Тем временем Кристабелла готовит огненное аутодафе и для Шэрон, которую она обнаружила прячущейся у Далии. Роуз приходит в собор перед сожжением дочери. Протагонистка, пробиваясь сквозь толпу фанатиков, пытается донести до Кристабеллы, что её Апокалипсис — выдумка, что мир продолжает существовать, и только она виновата в проклятии, постигшем Сайлент Хилл. Кристабелла наносит удар Роуз ножом. В этот момент тьма выходит из её раны, и тем самым зло пробирается в собор. Появляется Алесса и Тёмная Алесса. Алесса, прикованная к кровати, убивает всех выживших горожан с помощью колючей проволоки, но не трогает свою мать Далию, Роуз и Шэрон. Перед Шэрон возникает Тёмная Алесса и улыбается.

Далия остается в церкви, а Роуз и Шэрон уезжают. Расщелина на въезде в город исчезает, но за ними следует городской туман. Роуз звонит Кристоферу и говорит, что возвращается домой. Однако Кристофер слышит лишь помехи. Вернувшись в дом, они обнаруживают, что он пуст. Кристофер, также проснувшись в доме, видит открытую дверь, но, выйдя на террасу, никого не обнаруживает.

В ролях

Актёр Роль
Рада Митчелл Роуз ДаСилва Роуз ДаСилва
Шон Бин Кристофер ДаСилва Кристофер ДаСилва
Джодель Ферланд Шэрон ДаСилва/ Алесса Гиллеспи/ Тёмная Алесса Шэрон ДаСилва/ Алесса Гиллеспи/ Тёмная Алесса
Лори Холден Сибил Беннет Сибил Беннет
Дебора Кара Ангер Далия Гиллеспи Далия Гиллеспи
Элис Криге Кристабелла Кристабелла
Ким Коутс (англ.) Томас Гуччи Томас Гуччи
Актёр Роль
Таня Аллен Анна Анна
Ив Крофорд Сестра Маргарет Сестра Маргарет
Роберто Кампанелла Красная Пирамида / Мученик / Уборщик Колин Красная Пирамида / Мученик / Уборщик Колин
Лорри Айерс Взрослая Алесса Взрослая Алесса
Ивонна Энджи Пепельный ребёнок Пепельный ребёнок
Мишель Кота Безрукий Безрукий
Рон Габриэль Старый механик[17] Старый механик[17]

Пре-продакшн

Зарождение

Впервые идею об экранизации Silent Hill режиссёр Кристоф Ган озвучил продюсеру Самуэлю Хадиде во время съёмок кинокартины «Братство волка»[10]. Хадида, зная богатую визуальную эстетику игры, считал, что жуткая манера повествования прекрасно сочетается с энциклопедическими познаниями Гана в области кинематографа[18]. Ещё за 5—6 лет до выпуска фильма Ган познакомился с игровой серией и первоначально хотел адаптировать вторую игру, так как она была наиболее эмоциональной из всех четырёх и самой любимой у поклонников. Кристоф сравнивал её с мифом об Орфее, спустившемся в подземное царство за Эвридикой. Однако он говорил, что Silent Hill 2 не был настоящим Сайлент Хиллом: в нём не было мифологии, а город играл лишь роль фона для разворачивающейся истории. В итоге он понял, что нельзя снимать экранизацию второй игры, не говоря ни слова о происхождении города[19][20].

По словам Гана, первая игра увлекла его своим неординарным сюжетом, настолько захватывающим и сложным, что он был достоин стать основой для настоящего кино. Многие из его окружения удивлялись мнению, что банальная видеоигра может кого-то напугать. На это режиссёр отвечал, что Silent Hill была самой страшной игрой, которая ему встречалась. Он называл её экспериментом с уникальным и независимым миром, который и прекрасен, и ужасен одновременно[10]. Ещё до релиза Silent Hill 2[К 2] Ган посылал «тонну писем» правообладателям, но ответа не получал. Своё видение фильма он изложил в тридцатисемиминутном ролике с японскими субтитрами, который был продемонстрирован на заседании совета директоров Konami. Представители компании поняли, что Кристоф единственный среди крупных студий, боровшихся за право на экранизацию, понял суть игры[18][К 3][14], и спустя 2 месяца режиссёр получил права на съёмки[21], которых он добивался в общей сложности пять лет[22][23][24]. Издатели настаивали, чтобы в проекте был сохранён оригинальный сюжет и многоуровневость[10].

Ранее режиссёру не приходилось экранизировать игру. Он признавался, что этот процесс совершенно ни на что не похож. При переносе игрового контекста в фильм приходилось добавлять множество деталей, которые можно пережить в реальности. По его словам, в проектах такого типа важна не история, которая проходит фоном, а эффекты, которые оживляют сюжет, делают его более правдоподобным[10]. Хадида говорил, что «Сайлент Хилл — это нечто за пределами кинематографа». Он считал, что игра была так популярна потому, что каждый геймер, играя в неё, ощущал что-то уникальное, в то время как фильм только усиливает это ощущение. Создатели сообщали, что кинолента является данью уважения жанру ужасов[18]. Ган считал, что его фильм находится на полпути между научной фантастикой, книгами Клайва Баркера и хардкорным ужастиком[25].

Сценарий

Когда было принято решение экранизировать Silent Hill, Кристоф и Самуэль созвонились со сценаристом Роджером Эвери. Они изложили свои планы и предложили написать сценарий. «Это не так-то просто, — говорил Эвери, — когда собираешься что-то экранизировать, тем более игру, нужно быть готовым разобрать всё по частям, а потом собрать по-новому. Единственное, что остается от исходного материала — основная идея, концепция, которой подчинены все твои действия». Было принято решение совместить внутриигровых монстров с существами, придуманными съёмочной командой. Кристоф старался придерживаться как можно ближе к первоисточнику, Эвери же видел своей основной задачей передать дух игры; он сохранил некоторые сюжетные линии, а остальные элементы постарался соединить в новые композиции[10]. Таким образом режиссёр был более верен авторскому замыслу, а сценарист предпочитал широко интерпретировать изначальный материал[26].

Так как Ган уже сформировал концепцию будущего сюжета киноленты, он прислал сценаристу несколько дисков с «атмосферным» видео[К 4], чтобы направить деятельность Эвери в нужное русло, а также наработки, составленные им самим и Николя Букриефом (фр. Nicolas Boukhrief)[27]. Они были написаны на французском языке, от сценариста же требовалось перевести их на английский, написать диалоги и поменять несколько концептуальных моментов[26]. Роджер не ограничился знакомством с представленной фильмотекой и лично прошёл все части игровой серии[4][28]. Все изменения, вносимые Эвери, переводились на родной язык Кристофа[26]. Черновой вариант работы был готов к октябрю 2004 года[29]. Однако в силу полного отсутствия мужских персонажей сценарий был отклонён продюсерами, фрагментарно переписан и только после этого утверждён[4][28]. Эвери вспоминал, что как только они получили эту «глупую записку от студии», Ган впал в ярость. Впрочем, позже они поняли, что и эту сюжетную линию можно сделать интересной и подчеркнуть особенности восприятия реальности[27]. В итоге сюжет представлял собой комбинацию первой игры с отдельными элементами второй и третьей. Ган уточнял: «Мы не пытались загнать все три игры в двухчасовую постановку, это именно адаптация первой Silent Hill. Однако в сиквелах столько любопытных деталей, что устоять было невозможно»[14].

Роджер Эвери регулярно получал письма от фанатов, которых он называл «помешанными». Сценарист сохранил некоторые сообщения, авторы которых утверждали, что только они могут написать сценарий, а если Роджер не справится со своей задачей, то его найдут и убьют. Эвери считал, что эти угрозы были вполне реальны[27]. Поклонники посылали ему на почтовый ящик собственные варианты сценариев, однако Роджер, считая, что «всё это попахивает бредом», удалял их не читая[30].

В качестве прототипа Сайлент Хилла Эвери использовал американский населенный пункт Централия, расположенный в штате Пенсильвания[31]. Историю города сценаристу поведал его отец, работавший горным инженером, когда он был ещё ребёнком. Централия был основан на угольном месторождении и вследствие возникшего подземного пожара и выделения токсичных газов, был заброшен[15][32]. Картина приобрела своё рабочее название в честь города — Centralia[7].

Самюэль Хадида пытался подойти к написанию сценария с теми чувствами, которые возникали при прохождении Silent Hill. Сценарию также требовалось создание логической склейки между различными уровнями, для того чтобы человек, не знакомый с игрой, мог без труда понять, что происходит на экране. Создатели ориентировались на впечатления поклонников, которые подсказали, что произвело на них большее впечатление, что держало в напряжении, какие персонажи показались наиболее эффектными. В основе сюжета — поиски дочери, которые ведёт главная героиня[10]. Роджеру нравились длинные диалоги, Кристоф же предпочитал сокращать их по мере возможного. В итоге они всё же достигали баланса[27]. На каждые 30 страниц действия приходилось 30 страниц, в которых Роуз изучает мир Сайлент Хилла[26]. Ожесточённые споры возникли относительно концовки. Для финала Эвери хотел использовать тему прощения, Кристоф же желал увидеть более тёмное окончание, ключевым посылом которого была бы месть. В итоге Эвери сдался — его убедили аргументы режиссёра; он назвал их логичными[27].

Рада Митчелл, впервые взяв сценарий, прочла всего 10 страниц текста[33]. Она была одна в квартире и ей, по собственному признанию, стало не по себе от страха. До конца актриса его дочитала только неделю спустя при свете солнца. «Наверно, именно яркий солнечный свет заставил взглянуть на него по другому и согласиться на съёмки», — говорила исполнительница главной роли. Шону Бину сюжет также показался страшным. В противовес этим впечатлениям Лори Холден сценарий понравился — он показался ей зрелищным, непростым, многоуровневым и потому интересным для работы. Дебора Кара Ангер сравнивала его с «Приключениями Алисы в стране чудес»[10].

Концепция

Неотъемлемой частью вселенной Silent Hill является реальность и ирреальность города. Сайлент Хилл существует одновременно в четырёх различных вариациях: это город 1970-х, Сайлент Хилл в настоящее время, Сайлент Хилл в тумане и Сайлент Хилл во мраке. Два из вышеуказанных измерений основаны на временных изменениях — один из них представляет город тридцатилетней давности и используется только во флешбэках, другой отображает текущее состояние города, в который Кристофер отправляется на поиски своей жены. Два оставшихся измерения — это туманный день, в котором Роуз ищет свою дочь, символизирующий чистилище, и мрак, состоящий из обволакивающей тьмы, являющийся воплощением ада. Ган сообщал, что в своей работе он пытался открыть новые измерения пространства и времени в метафизическом и мистическом аспектах[3][14][34]. «Мы не пытаемся объяснить всё, так как я предпочитаю, чтобы люди сами находили смысл в этой истории. Гораздо приятнее наслаждаться недосказанностью. Это как бы игривое приглашение быть умным» — объяснял режиссёр[35].

Исполнительный продюсер Эндрю Мейсон говорил, что фильм — это история о том, что происходит между жизнью и смертью. Она рассказывает о людях, отрицающих собственную участь и потому попавших в ловушку альтернативных измерений. Картина повествует об ужасе одиночества, боязни темноты, страхе ответственности и страхе перед собственной судьбой. Игра создавала ощущение постоянной угрозы, фильм же пытается воспроизвести это чувство с оглядкой на более широкую аудиторию.

Лейтмотивом кинокартины являются материнство, вера и гонения, представленные на символическом уровне. Материнство в фильме являет собой форму непорочного зачатия. Помимо Роуз, ключевыми персонажами в тематике киноленты выступает бездетная Сибил, потерявшая ребёнка Далия и Кристабелла, считающая, что отказ от материнства является благом для общества. К тому моменту, когда «Сайлент Хилл» подходит к своей развязке, происходящей в святилище секты, картина Гана превращается в назидательную историю, предостерегающую от религиозного фанатизма. Режиссёр отмечал, что монотеистические религии постоянно атаковали идею женственности, однако фильм, вместе с тем, не является морализаторским[3][36].

Влияние

На облик игр серии во многом повлияла картина Эдриана Лайна «Лестница Иакова». Ган считал, что съёмочной команде удалось создать уникальное произведение, не опирающееся на стилистику этого фильма. Сцены метро и госпиталя формировали внешний вид игр Silent Hill, но экранизация не является подражанием «Лестнице», поскольку «Сайлент Хилл» давно развился в совершенно отдельное явление, существующее само по себе[14]. На фильм оказали влияние работы Серджо Леоне и Дэвида Лина: облик города семидесятых создавался под вдохновением от кинолент «Лоуренс Аравийский» и «Хороший, плохой, злой»[3], а в целом «Сайлент Хилл» снимался под воздействием таких работ как «Хостел», «Ночной народ» и «Матрица»[16]:133[27][37]. Кристоф Ган оставлял в фильме отсылки к творчеству Сальвадора Дали, Ханса Беллмера, Фрэнсиса Бэкона, Жана Кокто, Джакометти, Клайва Баркера, Лавкрафта, Дэвида Кронеберга и Майка Манна[37][38].

Согласно первоначальной задумке режиссёра, в развязке фильма должно было присутствовать шесть Красных Пирамид, уничтожающих сектантов различным оружием, что должно было являть собой аллюзию на события «Божественной комедии» Данте Алигьери. Но из-за бюджетных ограничений финальная сцена была изменена. В ней Алесса убивает сектантов колючей проволокой — данный эпизод был вдохновлён аниме «Уроцукидодзи. Легенда о сверхдемоне»[39]. В одной из сцен Роуз пытается запомнить, как попасть в палату госпиталя, и, изучая карту, произносит: «…вниз, вниз, налево, направо, налево, направо…». Валерий Корнеев посчитал этот эпизод отсылкой к коду Konami, охарактеризовав как едва заметный реверанс в сторону взрослой играющей публики[14]. Мелодия звонка, стоящая на телефоне у Роуз, совпадает с мелодией, звучащей у Солида Снейка каждый раз, когда ему проходило закодированное сообщение[40]. Режиссёр проводил параллели сценария Эвери с эпизодами «Сумеречной зоны»[25]. На основе фильма была написана одноимённая литературная адаптация на японском языке за авторством Пауля Эджвуда (англ. Paula Edgewood) и Осаму Макино (англ. Osamu Makino)[41].

Персонажи и кастинг

Режиссёр отмечал, что в игре каждый из действующих лиц был чрезвычайно эмоционален и пластичен, но вместе с тем герои оригинала были названы плоскими и схематичными. После того, как их перенесли на бумагу, Ган понял, что итоговый результат оказался неудачным. Актёры являли собой более объёмные и сложные образы, потому многие персонажи подверглись переработке[10]. Создатели фильма хотели, чтобы все герои картины казались серыми и неясными, как бы находясь в разных измерениях одновременно[18]. При подборе актёров Кристоф обращал внимание на тех людей, которые работали в независимом кино, поскольку они приносили собой «свежую волну»[10].

Протагонистом оригинальной видеоигры был мужчина Гарри Мэйсон. Режиссёр киноленты пошёл на существенное отступление от первоисточника и заменил главного героя на женщину Роуз ДаСилву. Кристоф и сценаристы внезапно поняли, что они работают «с совершенно женским миром». Ган объяснял, что если всмотреться в игру и не брать в учёт внешность, то можно увидеть, что действующие лица ведут себя скорее как женщины, чем как парни. Они тревожатся за ребёнка, они очень чувствительны и часто плачут — все это стереотипно для женских персонажей. «И я могу кое-что сказать: весь фильм о материнстве»[42]. Он считал, что в любой зловещей истории должна присутствовать «спасительная красота»[14]. Данное изменение, несмотря на то, что Ган сам является фанатом медиа-франшизы, его ничуть не смущало: «Потому что игра — это игра, а фильм — это фильм»[10].

Создатели потратили много времени и усилий, чтобы найти актрису на роль Роуз, утончённую и уязвимую, у которой была нужная доля чувствительности в характере. Им была нужна актриса с ранимым образом, полная решимости. Зритель должен был переживать за Роуз и в то же время восхищаться её умением выйти с честью из различных сложных ситуаций[10]. На роль пробовались Милла Йовович и Мег Райан[15], но в итоге выбор пал на австралийку Раду Митчелл, до этого известную участием в таких мелодрамах как «Мелинда и Мелинда» Вуди Аллена, «Гнев» Тони Скотта, и «Волшебная страна» Марка Форестера. Сама Митчелл заинтересовалась проектом, в основном, из-за личности Гана — на неё произвёл большое впечатление его предыдущий фильм «Братство волка»[43]. Исполнительный продюсер фильма Эндрю Мейсон отмечал, что в Митчелл была свежесть, энергия и радость жизни, необходимые для главной героини, которая поведет зрителя сквозь ужасный мир[10]. Ган характеризовал Раду как изысканную и элегантную актрису в стиле шестидесятых годов, напоминающую Грейс Келли и Миа Фэрроу[3]. Рада говорила, что на протяжении киноленты ей пришлось много бегать по площадке и кричать «Шэрон» 50 различными способами[44]. Во время съёмочного процесса её отношение к персонажу менялось. Она заявляла, что в концепции фильма Кристофа есть нечто феминистское, поскольку все женские персонажи пребывают в каком-то фэнтезийном мире, в то время как мужчины — только в реальности[10]. Для главной героини было создано примерно сто костюмов, каждый из которых был чуть темнее предыдущего. Вначале Роуз одета в очень светлое платье, а в финале — в кроваво-красное, что символизирует её эволюцию[2].

Актёрский состав «Сайлент Хилла»: Шон Бин, Лори Холден, Рада Митчелл, Джодель Ферланд, Ким Коутс, Роберто Кампанелла, Дебора Кара Ангер, Элис Криге

Десятилетняя Джодель Ферланд сыграла сразу три роли — её героиня существовала во вселенной Сайлент Хилла в нескольких инкарнациях: Шэрон — воплощение «всего доброго», что было в сожженной сектантами Алессе, страдающая Алесса и демоническая Тёмная Алесса. Создатели фильма предполагали взять на эти роли трех разных девочек, но, тем не менее, была найдена юная актриса, способная исполнить эти роли одновременно. Ган обратил внимание на игру Ферланд в минисериале «Королевский госпиталь» и фильме Терри Гиллиама «Страна приливов». После сделанного Джодель на кинопробах заявления «Я всегда хотела сыграть дьявола» и просмотра режиссёром 15-часового видеоматериала с участием актрисы она была утверждена на роль[32]. Ферланд сообщала, что уже несколько раз играла девочек, сходных с персонажами из фильма: «Обычно мне достаются жутковатые роли, вроде Тёмной Алессы»[10]. Для Джодель это была уже 26 актёрская работа[4]. Ган характеризовал её игру как воплощение нежности и шарма[3].

Роль Шона Бина, играющего мужа Роуз, Кима Коутса (англ.), играющего сотрудника полиции, и вся соответствующая сюжетная линия отсутствовали в начальной версии сценария. Их ввели после ознакомления продюсеров с начальным вариантом сценария и присланной режиссёру записки о необходимости ввести в фильм персонажей-мужчин[40][К 5][25][27]. Шон Бин был единственным из всех актёров, занятых в главных ролях, который даже не пытался играть в экранизируемую игру — он лишь видел коробку с ней[43][44][45]. Фамилия Гуччи упоминается в игре — в ней он расследовал дело о распространении в городе наркотиков «Белая Клаудия» и неожиданно скончался от сердечного приступа[46]. Бин характеризовал своего персонажа как человека, который постоянно находится между отчаянием и решимостью довести дело до конца[10]. Кристофер пытается добраться до сути, вне зависимости от того, чего это ему будет стоить[44]. Он — успешный бизнесмен и любящий муж, который чувствует присутствие зла[3]. В его отношениях с Роуз есть некая ностальгия[44]. Актёра на роль Кристофера подобрали самым последним[10]. Персонажа назвали в честь режиссёра[26]. Прототипом героя был протагонист оригинального Silent Hill Гарри Мейсон[4]. Коутс считал «Сайлент Хилл» самым странным фильмом, в котором он когда либо снимался[3].

Персонаж Лори Холден — отважная, смелая и бесстрашная полицейская Сибил Беннет[10]. На её роль искали актрису, к которой бы зритель испытывал сочувствие, когда та жертвует собственной жизнью ради спасения Роуз и Шэрон. В игре Сибил также погибает насильственной смертью — полицейскую, зараженную паразитом, убивает Гарри Мэйсон[К 6]. Холден пыталась по просьбе режиссёра играть в Silent Hill, однако не прошла игру дальше первой встречи главного героя с Сибил в кафе[К 7]. По словам Холден, в ней есть что-то от волка-одиночки. Умершая в 13 лет верующая мать оставила шрам в душе Сибил, поэтому персонаж не приемлет религии и остаётся одиноким. После этого Беннет находит своё призвание — служить и защищать. Она хочет быть по отношению к детям, которых спасает, кем-то вроде матери[43]. Лори говорила, что на тот момент это была лучшая из сыгранных ею ролей. Она отмечала, что у персонажа доброе сердце: «это прекрасная и отзывчивая женщина, которую, однако, никто не понимает»[10]. Для большего сходства с персонажем длинные волосы Холден были острижены[44]. На выбор этой актрисы во многом повлияла её предшествующая работа в фильме «Мажестик»[3].

Образ Далии Гиллеспи, которую играет Дебора Ангер, был заимствован из оригинального Silent Hill, но подвергся значительной переработке[14]. Если в игре Далия представала как таинственная фанатичка оккультизма, пытавшаяся призвать Бога путём сожжения своей дочери[48], то в фильме её качества переданы другому персонажу — Кристабелле[49]. Дебора Ангер, по её словам, получила огромное удовольствие от исполнения этой экстраординарной роли, полагая, что образ Далии весьма близок к глубинной сути игры. Она не прошла видеоигру дальше начала, но руководствовалась вычитанными на веб-сайтах материалами, в том числе разборами образов персонажей. Ангер называла свою героиню безумным, немного загадочным пророком[43], обретшим мудрость через страдание, и сравнивала её с Кассандрой[10] и Джоном Проктером (англ.) из фильма «Суровое испытание» (англ.)[3]. Ангер сразу согласилась на роль, которую специально писали для неё, даже не прочитав сценарий[10]. Позже она называла свою работу необычайным психологическим путешествием[44]. Мейсон заявлял, что героиня Деборы должна была доходить до крайности и выглядеть немного странной. Митчелл считала, что Ангер многое добавила к своему персонажу, потому она кажется реалистичной[10].

Сыгранная Элис Криге Кристабелла — сектантка и основной антагонист фильма. Имя персонажа позаимствовано из комикса Silent Hill: Dying Inside, где его носила девочка, убитая фанатиками. Образ Кристабеллы впитал в себя некоторые черты Далии Гиллеспи и Клаудии из Silent Hill 3[49]. В противовес Роуз, в антагонистке сочетается элегантность и насилие[3]. Первоначально Элис Криге сценарий не понравился. Актриса вопрошала: «Что это? Фантастика, смешанная с триллером?». Криге не знала, что он основан на компьютерной игре. Однако позже она была очарована языком Кристабеллы, который нельзя произнести, не прочувствовав его[10]. С целью подготовки к роли Криге проштудировала книгу «Конец света», повествующую о становлении испанской инквизиции[3]. Митчелл отмечала, что актриса была очень непохожа на свою героиню: «Эллис очень весёлая, милая, и необыкновенно щедрая. Она полна детского энтузиазма и фантазии». Продюсеры говорили, что Криге смогла вдохнуть жизнь в игрушечный персонаж, который очень легко может оступиться и превратиться в карикатуру[10]. Режиссёр утвердил Элис в фильме благодаря её ролям в кинолентах «Институт Беньямента» (англ.), «Сумерки ледяных нимф» (англ.) и «Звёздный путь: Первый контакт»[3].

Производство

Производственный процесс

Съёмки фильма начались 27 апреля 2005 года и закончились спустя 3 месяца — 22 июля[4]. Они проходили в Канаде: в Брантфорде, Гамильтоне, Брамптоне, Барфорде (англ.) провинции Онтарио, Виннипеге провинции Манитоба, Сэнт-Джордже (англ.) провинции Нью-Брансуик, а также частично в павильонах Торонто и колледже Альма (англ.)[50][51][52]. Разработчики классической игровой серии Team Silent отслеживали весь процесс производства кинокартины и тесно сотрудничали со съёмочной группой, утверждая или отвергая решения режиссёра, сценариста и художника. В итоге облик города был воссоздан с вниманием к мельчайшим деталям, вплоть до ошибок в английских названиях магазинов. Съёмки велись с операторского крана. Сама технология была усовершенствована с той целью, чтобы по возможности точно имитировать работу виртуальной камеры (англ.) из игры[14].

Раде Митчелл для ощущения реализма приходилось обращаться к собственному подсознанию, внушая себе беспокойство и боль, чтобы в последующем воплощать эти эмоции во время съёмок. Она признавалась, что столкновения с неведомым были несколько сюрреалистичны. Для того, чтобы изображать страх, она просила художника-постановщика увеличить через микрофон громкость звука, издаваемого приближающимся монстром. Это помогало сделать актёрскую игру более интерактивной, вместо банальной реакции на реплики. Погодные условия, варьировавшиеся от мороза до жары, не имели негативного влияния на актёрское исполнение[44][53].

Доставив ленту на монтаж в студию, Ган ожидал получить как минимум 10 страниц заметок о необходимом редактировании фильма. Однако вопреки его ожиданиям единственным комментарием был австралийский акцент Рады Митчелл и ирландский Шона Бина, которые были чересчур заметны в трёх сценах фильма. По его словам, продюсеры были в шоке — они никогда не видели ничего подобного. Следующим этапом было прохождение цензуры. Самуэль Хадида переживал за несколько сцен, в особенности за эпизод смерти Сибил, а также за убийство Кристабеллы колючей проволокой и освежевание Анны. Режиссёр говорил: «Я хотел создать эффект незабываемой сцены, которая показывает, как человек зажаривается живьём на костре. Хотелось бы избежать использования манекена <вместо актрисы>». В итоге комитет предоставил документы с пометкой «Приемлемо». Аргументировалось это решение тремя причинами: вся история происходит в вымышленном мире; сюжет повествует о женщине, которая пытается спасти свою дочь; в киноленте практически не используется огнестрельное оружие. Впоследствии фильм был запрещён для просмотра детям до 15 лет в Англии и детям до 12 во Франции[54]. Все работы над фильмом были завершены за 10 дней до релиза ленты в кинотеатрах США. В «Сайлент Хилле» содержится 756 планов со спецэффектами. В общей сложности на них было потрачено 4 миллиона долларов[28]. Они производились студиями BUF Compagnie (англ.), Mr. X Inc. и C.O.R.E. Digital Pictures (англ.)[3].

Права на распространение фильма были куплены компанией TriStar Pictures за 14 миллионов долларов[25]. 5 декабря 2005 года TriStar объявила конкурс на создание лучшего плаката, ориентированный на поклонников серии. Любой мог скачать с официального сайта WelcomeToSilentHill.com несколько фотографий, на основе которых предлагалось нарисовать конечное изображение. Все конкурсные работы были размещены 4 января 2006 года в сети Интернет, в ходе которого производилось голосование. 17 января специалисты компании из 50 работ отобрали 5. 20 января были объявлены финалисты, а спустя два дня был выбран итоговый вариант постера[55]. Японский трейлер картины озвучивал Джо Ромерса[56].

Композиторами картины были Акира Ямаока и Джефф Данна[57]. Музыка для фильма была позаимствована из первых четырёх игр серии[58]. Единственным треком, который не относился к этим альбомам, была композиция «Кольцо огня» Джонни Кэша[40]. Ямаока практически не изменял собственные мелодии, поскольку хотел придать экранизации сходство с игрой[59]. Среди композиций присутствовали и вокальные треки[19]. Саундтрек не был выпущен в качестве отдельного релиза[60].

Технические аспекты

Картина в общей сложности длится 127 минут. Согласно информации ряда изданий, якобы существовала и режиссёрская версия фильма продолжительностью три с половиной часа, которая была сокращена по настоянию продюсеров более чем на 90 минут, так как прокатчики не желали связываться с фильмом ужасов подобных размеров[2][4][14]. Ган также занимался созданием цензурной версии киноленты, которая длится менее 80 минут. Однако она, по словам режиссёра, никогда не будет показана общественности[28]. Режиссёр не мог контролировать выпуск фильма за пределами домашнего региона. Так, DVD-версию собственной работы, выпущенной в Америке, он называл жалкой, отмечая катастрофическое качество сжатия. Для издания второй зоны он потратил 8 дней на калибровку и оптимизацию[61].

В интервью режиссёр заявлял, что единственной сценой, не вошедшей в конечный вариант фильма, был небольшой эпизод разговора Кристабеллы в церкви с двумя незнакомцами. Впрочем, обозреватели подметили наличие ещё одного «потерянного» фрагмента — нападение на Сибил Безрукого рядом с отелем, в ходе которого раненое существо должно было спрятаться под автомобилем. Однако хореограф Роберто Кампанелла не смог присутствовать на съёмках, так как его участие было запрошено другой съёмочной командой. Итоговый вариант отснятого материала не понравился режиссёру, и впоследствии эта сцена была переснята уже без монстра[62]. Митчелл заявляла, что после окончания основных съёмок также была переснята и вступительная сцена фильма[63].

«Сайлент Хилл» был снят на плёнку формата Супер-35, за исключением «тёмных» сцен, которые записывались в высокой чёткости, поскольку подобные технологии способны отчётливо передавать световые эффекты, и картину впоследствии легче монтировать[27][64]. На DVD и Blu-Ray картина была выпущена в широкоэкранном формате с анаморфным панорамированием (англ.) и соотношением сторон 2.35:1, Pan & scan-формате со звуковой дорожкой Dolby Digital 5.1. Некоторые специализированные версии фильма отличались форматом 1.78, звуком Dolby Digital 2.0. В немецком издании фильм был закодирован кодеком VC-1, а звук был представлен в формате DTS-HD[65].

Декорации

Кармоди заявлял, что разработка всех уровней Сайлент Хилла была настоящим вызовом для создателей фильма. Были построены массивные декорации, которые размещались в пяти студиях[3][14][35]. Для картины было создано 108 интерьеров[К 8], на производство которых было потрачено 12 миллионов долларов[27][66][67]. Дизайн каждой сцены фильма был раскадрован в форме манги, в которой использовались различные художественные приёмы: масштабирование, панорамирование, крупные планы и прочее[3]. Художник-постановщик Кэрол Спайер (англ. Karol Spier) считала, что задача, стоящая перед командой, была не из лёгких: существовала необходимость не только подобрать декорации, но и подчеркнуть текстуру материала, передать ощущение времени. Съёмки в Брантфорде проходили на улице с брошенными домами и магазинами, которую готовили к реконструкции. Строения были перекрашены в серые тона, были добавлены некоторые детали и изменения, чтобы в результате сложилось впечатление, будто город покинули 30 лет назад. Специально установленные приборы погружали улицу в туман. На постройку фрагмента горы и участка асфальтированной дороги было потрачено 8 недель[10]. С целью создания облика покинутого города, художница просматривала фотографии Чернобыльской АЭС, сделанные после аварии, и заброшенной психиатрической больницы, расположенной в северной части штата Нью-Йорк[3][27].

Реальное расположение классов в настоящей школе не очень сочеталось с задумкой декораторов для школы Мидвич. Изначальное помещение пришлось перестроить, а некоторые фрагменты снимать в других зданиях. Для этих сцен были подготовлены стены, соотносящиеся с тремя историческими фазами. Несмотря на то, что эти сцены снимались по порядку, команде пришлось приготовить сразу все покрытия. Для эпизодов из прошлого были выбраны обычные крашеные панели с насыщенными цветами и гладкой поверхностью. Для сцен современности крашеные стены пришлось состарить — была выделена фактура облупляющейся краски и затемнены цвета. Госпиталь Брукхэвен был представлен несколькими декорациями, среди которых использовался второй этаж здания, где располагалась школа, а также подвальная секция, в которой снимались сцены в лифте.

Чтобы создать помещение, где происходили встречи всего сообщества города, декораторы использовали старую фабрику. Его внешний вид был выдержан в стиле старинных фотографий: простой дизайн с прямыми линиями. После окончания съёмок сцен собрания пол был фрагментарно разобран. Команда разводила костры на площадке, имитируя последствия большого пожара. Кэрол отмечала: «…это была самая грязная сцена во всем фильме. И все, кто оказывался на площадке в одежде белого цвета к концу съёмок неизменно оказывался чёрным».

Декорация церкви была одной из самых первых, над которой декораторы начали работать. У команды в наличии имелось много наглядного материала с фотографиями внешних и внутренних убранств различных церквей. Дерево стало одним из основных материалов, который использовался для её постройки. В целом, расположение и детали в церкви Сайлент Хилла типичны для большинства храмов, за исключением отсутствия икон, вместо которых по центру помещения стену украшает огромное панно, с изображением костра, на котором горит ведьма, и некого подобия арены в центре, предназначенного для проведения собраний. На создание этой декорации ушло почти 8 недель. Панно создавал декоратор Джон Фрейзер, на которое он потратил почти 3 недели. «Ему приходилось работать по ночам. Днём мы создавали основные декорации, а вечером, когда мы заканчивали, начинал творить он. Утром, возвращаясь на площадку, мы находили какую-нибудь новую деталь. Основой для панно послужила фотография работников художественного отдела, одетых в костюмы», — говорила Спайер. Лестницы создавались на основе образа из старого немецкого фильма со сценами сжигания ведьм. К потолку были подвешены старые горняцкие робы — на это решение команду натолкнули фотографии настоящей шахты, где горняки хранили свою одежду таким же образом. Согласно изначальному замыслу, фасад строения должен был напоминать масонский замок. Лестница, ведущая к церкви, была построена в отдельном павильоне[10].

Трюки

Консультант по трюкам Стив Лусеску (англ. Steve Lucescu) считал, что в «Сайлент Хилле», далёком от зрелищного кино, оказалось немало работы. Его задача состояла в тренировке актёров, обучении их правильным движениям и стрельбе. «Рада Митчел и Лори Холден показали себя очень примерными ученицами, готовыми в точности исполнять мои распоряжения, какими бы сложными они ни показались. Они старались сделать каждый эпизод своей игры как можно натуральнее. Девушки проделали потрясающую работу, ведь помимо каких-то физических усилий им приходилось ещё и играть» — говорил он[10]. Холден также давал советы настоящий детектив[44].

На Сибил во время схватки с культистами не было никакой защиты, в то время как под робами горняков находились защитные металлические пластины. Поэтому каждый раз, нанося удар по ним, Холден получала ссадину или синяк. Сцену, в которой Рада и Лори оказываются запертыми в маленькой вентиляционной комнате, оператор снимали спереди, чтобы зрители видели лица актрис. Холден считала, что ей придётся применить воображение в этом эпизоде, однако нож, прорезающий дверь, был настоящим. Актрисе требовалось убирать голову в определенный момент, иначе существовала угроза быть задетой лезвием. Сцена в бойлерной показалась сложной и Митчелл, поскольку ей приходилось быстро прогибаться назад каждый раз при появлении ножа. При тренировках сцена происходила с небольшой скоростью, но с каждым последующим повторением она повышалась, пока не достигла требуемой.

Так характеризовала Холден свою заключительную сцену:

Она приходит в себя, когда костер начинает жечь её ступни и разъедать глаза. Как можно к такому подготовиться? Я находилась наверху 35 футовой лестницы. Было страшно, верёвки больно впивались в кожу, когда меня начали опускать над огнём. Искры долетали до меня. Я тогда подумала — одно неосторожное движение — и я в костре. Так что мучение, страх и жара были вполне настоящими[10].

Монстры

В фильме появляется несколько паранормальных существ: Красная Пирамида (англ. Red Pyramid), Пепельные дети (англ. Grey Children), Безрукий (англ. Armless), Мученик (англ. Janitor), Тараканы (англ. Cockroaches) и Тёмные медсёстры (англ. Dark Nurses). Их внешний вид и поведение является результатом согласованных усилий дизайнера Патрика Татополуса (англ. Patrick Tatopoulos), протезиста и со-дизайнера Пауля Джонса (англ. Paul Jones), художницы по костюмам Венди Партридж (англ. Wendy Partridge), продюсера визуальных эффектов Холли Рэдклифф (англ. Holly Radcliffe), а также хореографа Роберто Кампанеллы (англ. Roberto Campanella)[3].

Монстры должны внушать страх, вызывать беспокойство, быть слегка прекрасными и совершенно отталкивающими, немного трогательными и жутковатыми. Ган сразу определил, что необходимо создать существ, не оставляющих зрителя равнодушным — они должны привлекать внимание. Над существами работали две команды. Одна занималась изготовлением кукол монстров с различными эффектами, работа второй заключалась в создании макияжа. Особое внимание обращалось на текстуру. Чтобы оставить некую человечность, Патрик попытался в их образе передать страдания людей[10]. Кампанелла координировал движения всех монстров фильма. Их роли исполняли профессиональные танцоры, поскольку только они могли точно передать изломанную пластику и воспроизвести жуткие, странные, дерганые движения[2].

Ган не хотел представлять монстров как типичных существ, выпрыгивающих из-за угла. Все они являются проявлением сознания Алессы и воплощают собой странное, наивное, откровенное чувство жестокости, которое может испытывать только ребёнок. По его мнению, они больше похожи на сломанных кукол, чем на страшных тварей. На самом деле реальные монстры — это люди[68]. Режиссёр также приводил и несколько иных интерпретаций. Самая простая из них — существа являются жертвами мести Алессы и представляют собой гротескные фигуры обречённых людей. Также Ган выдвигал предположение, что все они — не более чем галлюцинация[69].

Большая часть Пепельных детей и Тараканов создавалась на основе компьютерной графики. Одного из Детей исполняла низкорослая актриса Ивонна Энджи, чей костюм был сделан из спандекса с силиконовым напылением для создания эффекта прозрачной кожи. Акцент в дизайне костюма был сделан на перекошенную голову. Татополус отмечал, что у Ребёнка человеческое, удлиненное и искривлённое лицо с открытым, будто воющим ртом[3]. Дизайнер не стал разворачивать череп монстра целиком, сместив только кожу. Все элементы костюма приклеивались в течение двух с половиной часов в день. В костюме Ребёнка единственным отверстием для глаз было ухо. «Честно говоря, я никогда не видела её настоящего лица. Мы много говорили с ней, что-то обсуждали, но она всегда была в маске и так и остаётся для меня женщиной-загадкой» — говорила Митчелл[10].

Танцор Мишель Кота играл в фильме роль Безрукого. Уже на репетиции актёр попробовал заложить руки за спину и передвигаться на полусогнутых ногах. «Я поймал себя на мысли, что он и без костюма выглядит очень странно» — говорил Кампанелла. Его костюм состоял из 2 частей: обтягивающие силиконовые штаны, которым придали цвет мертвецкой кожи и пластиковой куртки без рукавов. Поверх натягивался силиконовый колпак, который заключал актёра в своеобразные тиски[10]. Воздух поступал в маску, трубка от которой была выведена из-под костюма[70]. Патрик сконструировал одеяние таким образом, что на уровне груди в нём было небольшое отверстие, которое обеспечивало вентиляцию, а при необходимости в него помещался резервуар с подкрашенной чёрным пигментом водой. Когда один из помощников нажимал на кнопку, Безрукий выстреливал этой жидкостью в жертву. У костюма не было отверстий для глаз, поэтому во время съёмок актёр ничего не видел. На площадке монстр получил множество прозвищ, одним из которых был «Член», поскольку внешне он напоминал большой порвавшийся презерватив[10]. Также персонажа называли Демоническим Пациентом (англ. Demon Patient)[66].

Медсёстры были одеты в униформу пепельного цвета, напоминающего кожу. Они выглядели как марионетки, застывшие во времени, и возвращались к жизни, едва появлялся свет[3]. Идею костюма для медсестёр, лишённых лиц, съемочная группа позаимствовали из игры. Сначала были созданы силиконовые маски, а потом с помощью красок им придали различные жуткие выражения. Так как халаты должны были плотно обтягивать тела актрис, дизайнер сшил их по размерам каждой из 20 девушек[10].

Роберто Кампанелла исполнял в фильме две роли — Мученика и Красной Пирамиды. Первый из них выглядел как сложенный вдвое человеческий труп, чьи ноги прикручены к шее колючей проволокой. Он был придуман создателями фильма и не имел какого-либо прототипа в игре[49]. Было создано две заготовки для этого образа. Первая, гипсовая скульптура — точная копия Роберто. Она использовалась в сцене, в которой Роуз доставала брелок из его рта. В качестве второй выступал сам Роберто, в соответствующем гриме, с парой искусственных ног, пристегнутых к поясу и притянутых искусственной колючей проволокой. Его костюм состоял из лохмотьев, покрывающих часть тела и зелёных оптических штанов, которые впоследствии были заретушированы[10]. Облик Красной Пирамиды разрабатывал Патрик Татополус, который старался добавить его пропорциям элегантности. Некоторые детали «гардероба» монстра создавались в Торонто, в том числе кожаная юбка и 15-дюймовые сапоги на высокой платформе, один из которых был чуть ниже другого для создания прерывистой походки[3].

Выход

Прокат и комплектация

В кинотеатрах фильм в общей сложности демонстрировался 59 дней[71]. В США, Канаде, Ирландии и Великобритании он вышел 21 апреля 2006 года, в остальных странах — с отставанием от нескольких дней до нескольких месяцев[7]. Указанная дата выхода была выбрана неслучайно: число 21 имеет особое значение в игре Silent Hill 4: The Room, в которой антагонист Уолтер Салливан стремится убить именно такое количество жертв. Число «4», обозначающее месяц апрель, в Японии символизирует смерть[15]. Последний показ в этих странах состоялся 18 июня того же года[72]. За первый уик-энд картина привлекла примерно такое же количество зрителей, как и в своё время «Обитель зла»[73]: в США фильм демонстрировался на 2 926 экранах, в Великобритании на 308, а в Нидерландах на 35[74]. К 13 августу фильм был показан на 721 экране в 13 различных рынках мира[75].

На DVD в широкоформатном и полноформатном издании, а также на Blu-ray и UMD фильм поступил в продажу 22 августа 2008 года[6][76][77][78][79]. На Blu-ray кинолента была переиздана совместно с фильмами «Проклятие» 5 октября 2010 года[80] и «Ультрафиолет» 1 июня 2010[81], а на UMD — с «Обителью зла» и «Хитмэном»[82]. В формате HD DVD «Сайлент Хилл» был выпущен 6 сентября 2007 года только в Германии[83]. В зависимости от страны и версии комплектация фильма разнится: один DVD диск без бонусов (Einzel-DVD)[84], 2 DVD диска с набором документальных фильмов и трейлеров (Special Edition, Limited Edition, Steelbook Edition и другие)[85][86][87], 3 DVD (Premium Edition)[88][89], DVD9 (Play.com Exclusive Edition)[65]. В российское подарочное издание также входил фильм «Путь тьмы — как создавался мир Сайлент Хилла» (англ. Path of Darkness: Making 'Silent Hill'), состоящий из 6 частей: Истоки (англ. Origins), Подбор актёров (англ. Casting), Среда обитания (англ. Set-design), Звёзды и трюки (англ. Srars and stunts), Существа иного мира (англ. Creatures unrealsed), Хореография монстров (англ. Creatures choreography)[90]. Он создался силами команды Sony-Tri-Star ещё до окончания пост-продакшена, поэтому в нём нет спецэффектов[61]. На русский язык кино было дублировано студией «Пифагор», дистрибьютором выступила компания WEST[91].

Во французское Blu-ray издание, вышедшее 13 октября 2009 года вошли аудиокомментарии Гана, Мейсона и редактора Себастьяна Пранжера, ряд интервью, а также 90-минутный документальный фильм «Сайлент Хилл: Меж двух миров» (фр. Silent Hill : entre deux mondes)[92][93]. 28 марта 2013 года в интернет-магазине Amazon.fr появился сборник, включающий первую и вторую экранизации серии, в форматах DVD, DVD/Blu-ray и Blu-ray 3D/DVD. Киноленты распространялись в комплекте со статуэткой Пирамидоголового, выпущенной полуторатысячной партией и 36-страничным буклетом[94][95][96].

Сборы

При бюджете в 50 миллионов долларов и 25 миллионах, затраченных на рекламу, общая сумма сборов составила 97 миллионов 607 тысяч 453 доллара, из которых на США приходится 46 миллионов 982 тысячи 632 доллара (48,1 %), а на зарубежные страны 50 миллионов 624 тысячи 821 доллар (51,9 %)[5][25]. За первую неделю «Сайлент Хилл» собрал 20 152 598 долларов США, потеснив «Очень страшное кино 4» с места лидера проката[97]. За вторую неделю процент от сборов упал на 53,7 %, и составил $ 9 336 399, а сама картина заняла 4 место по кассовым сборам. На третьей, четвёртой, пятой и шестой неделе сборы падали в процентном соотношении от 45,6 % до 76,5 % и составили $ 4 013 871, $ 2 183 549, $ 513 023, $ 205 291 соответственно. На 7 неделе соотношение сборов увеличилось на 11,3 % ($ 228 433), однако на 8 и заключительной 9 неделе вновь продолжили падение, добавив в кассу фильма $ 133 153 и $ 85 116 соответственно и заняв 32 прокатное место среди других фильмов[98].

Среди других государств наибольшую сумму проекту принесла Великобритания ($ 6 734 879), за ней — Франция ($ 5 813 657), потом Испания ($ 4 403 940), Россия и страны СНГ ($ 3 540 000), Италия ($ 3 530 412), Германия ($ 3 224 851), Япония ($ 2 462 398), Австралия ($ 1 496 627). Наименьшее количество денежных средств принес фильму Ливан — всего лишь 3 тысячи 200 долларов[99]. Ган называл рынки Японии и Германии разочаровывающими в финансовом плане. По его мнению, причиной тому послужил выход фильма в конкуренции с кинолентами «Миссия невыполнима 3» и «Пираты Карибского моря: Сундук мертвеца»[25].

В прокатном рейтинге «Ужасы и сверхъестественное», составленном веб-ресурсом Box Office Mojo, кинокартина заняла 29 место, обойдя на одну позицию «Пункт назначения 2», но будучи ниже фильма «Ключ от всех дверей»[100]. Среди игровых адаптаций фильм занимает 9 позицию по кассовым сборам[101]. В чарте экранизаций игр-шутеров «Сайлент Хилл» занял первое место, обойдя таких соперников как «Макс Пэйн», «Обитель зла», «Хитмэн» и «Doom»[102]. В рейтинге внутренних кассовых сборов за всё время кинолента заняла 1365 место[103]. В аналогичной сотне по итогам 2006 года, «Сайлент Хилл» расположился на 69 месте[104].

За первую неделю релиза фильма на DVD было продано 727 839 экземпляров фильма, что принесло 12 миллионов 341 тысячу 602 доллара дохода. На второй неделе продажи упали на 76 % и составили 174 767 копий, на третьей ещё на 32,1 % (118 681 копий), а на четвёртой 55,4 % (52 971 копий). «Сайлент Хилл» был лидером продаж, однако уже на второй неделе упал до 8 места, на третьей спустился ещё на одну позицию, на четвёртой дошёл до 23 строчки, а на двенадцатой — до 48. В итоге было продано 1 миллион 322 тысячи 747 экземпляров картины; кинолента собрала дополнительные 22 миллиона 201 тысячу 709 долларов дохода[6][105]. Впрочем, прокатчики рассчитывали заработать на продажах 30 миллионов долларов[25].

Критика

Рейтинги
Издание Оценка
Rotten Tomatoes 29/100[106]
Metacritic 30/100[107]
Empire [11]
The Austin Chrronicle [13]
Мир Фантастики 9/10[2]
Игромания [57]
Афиша [1]
TV Guide [108]
ReelViews [109]
Entertainment Weekly D+[110]
IMDb 6,5/10[9]

Рейтинги

Англоязычные кинокритики в большинстве своём восприняли фильм негативно. Так рейтинг на веб-сайте Rotten Tomatoes, основанный на 89 рецензиях, составил 29 %. Из всех учитываемых обзоров только 26 характеризовались положительно, в то время как отрицательных мнений было 63. В противовес этой статистике, пользовательский рейтинг зрителей составил 65 %[106]. На агрегаторе Metacritic кинолента была оценена в 30 баллов из 100. Из 20 рецензий лишь одна была положительной, в то время как смешанных и негативных было 10 и 9 соответственно[107]. Российская пресса восприняла «Сайлент Хилл» более благосклонно, а отзывы зрителей варьировались от недоумённых до восторженных[14].

Ресурс Screenjunkies.com включил кинофильм в десятку лучших экранизаций компьютерных игр, поставив её на восьмое место и в десятку игровых фильмов, где она заняла третье место[111][112]. Согласно опросам сайта LoveFilm (англ.), в десятке лучших компьютерных адаптаций «Сайлент Хилл» занимает первое место, собрав 15 % голосов респондентов. В тройку лучших также вошли фильмы «Лара Крофт: Расхитительница гробниц» (14 %) и «Обитель зла» (13 %)[113]. В списке лучших фильмов 2006 года по версии IMDb «Сайлент Хилл» занял третье место в категории «Самый страшный фильм», уступив «Пиле 3» и «Спуску»[114]. В списке «Лучшие и худшие экранизации видеоигр» по версии газеты Time Out кинолента заняла первую строчку среди лучших работ[22]. Ресурс GamesRadar также поставил ленту на первое место среди лучших игровых экранизаций[115].

Обзоры кинокритиков

Джеймс Дайер (англ. James Dyer), обозреватель журнала Empire, отметил внешнее сходство фильма и оригинальной игры: гротескные существа и знакомые локации воспроизведены с ужасающим вниманием к деталям. Но эта верность исходному материалу позиционируется критиком как самая большая проблема фильма. Безумная история осталась практически неизменной, неясная мифология говорит о неудачной адаптации. Вся история состоит из переходов из точки A в точку B, где главную героиню поджидает монстр C[11]. Негативно сюжет оценивали и иные рецензенты. Натан Ли (англ. Natan Lee), представитель The New York Times, писал, что в фильме не встретится ни «умных разговоров», ни целостного повествования. «Сайлент Хилл» является нелепой поучительной историей о колдовстве и религиозном фундаментализме, заканчивающийся возмутительной французской фантазией[12]. Билл Галло (англ. Bill Gallo), обозреватель Village Voice, посчитал фильм бессмысленным, наполненным заклишированными сценами и дешёвыми эффектами, лишёнными напряжения[116]. Джэн Стюарт (англ. Jan Stuart), похвалив визуальные эффекты, сожалела, что они связаны воедино банальной подоплёкой вроде колдовства и религиозного фанатизма[117].

Мэйтлэнд Макдонак (англ. Maitland McDonagh), критик еженедельника TV Guide, посчитал, что кинолента на всём своем протяжении растрачивает запас тщательно воссозданной атмосферы. «Сайлент Хилл» был назван игровой аномалией, поскольку персонажи и предыстория в нём важны так же, как и всё действие, выстроенное вокруг женщин[108]. Марк Сэвлов (англ. Marc Savlov), обозреватель The Austin Chronicle (англ.), писал, что фильм сформировался под влиянием «Пика Данте», Лавкрафта, индастриал-группы Einstürzende Neubauten, ныне покойного итальянца Лючио Фульчи, которых поместили в кулак, обвязали колючей проволокой и, в порыве экзистенциального отчаяния, пробили стену несколько раз. Критик называл сценарий Эвери меланжевой смесью, состоящей из демонический неразберихи и псевдорелигиозных образов. Главная достопримечательность фильма, по его мнению, заключалась не в сюжете или персонажах, а в жестоком, кошмарном изображении[13].

Джеймс Берардинелли (англ.), обозреватель портала ReelViews, заявил, что, когда дело доходит до фильмов по играм, «Сайлент Хилл» не становится Святым Граалем, но является шагом в правильном направлении. Среди отрицательных качеств ленты кинокритик выделил избыточную продолжительность картины, наличие ненужной бессмысленной беготни, сырые диалоги и предсказуемую кульминацию, но, несмотря на это, в ней присутствуют несколько страшных эпизодов и неоднозначных выводов. Берардинелли считал, что адаптация ориентирована скорее на фанатов, поскольку фильм был понятен только в общих чертах. Визуально город выглядит здорово, жутко и временами зловеще. Сюжетные линии, связанные с персонажем Шона Бина, по мнению рецензента, можно было удалить, поскольку Кристофер на протяжении картины не делает ничего важного[109].

Лу Ламиник (англ. Lou Lumenick), критик таблоида New York Post, охарактеризовал «Сайлент Хилл» как великолепно выглядящий, но поразительно бессвязный сверхъестественный триллер, в котором есть всё: потерянный ребёнок, жуткий и, вероятно, мёртвый ребёнок, необычные надписи на стенах, странные рисунки и обычные угрожающие сборники религиозных лозунгов и иконографий. Обозреватель заявил, что понятия не имеет, что в фильме делают все персонажи и монстры, и об этом лучше спросить у режиссёра и оскароносного сценариста. После криков «Сжечь её!» рецензент сам пожелал предать фильм огню[118].

Александр Чекулаев, рецензент «Мира фантастики», назвал «Сайлент Хилл» образцовой игровой экранизацией. Он заявил, что зрители могли ожидать выдающихся результатов уже после назначения опытного режиссёра-визионера, способного сделать хороший фильм, не имея высокого бюджета. Обозреватель положительно воспринял обстановку фильма, состоящего из нежно-пастельного пейзажа, выполненного в жемчужно-серых тонах, «взрывающегося брутальным багровым кошмаром Иеронима Босха», в который вкраплены гипертрофированные формы монстров, проникнутые духом Стивена Кинга. По мнению критика, в ленте ощущается влияние концепции слоёв Сумрака из вселенной «Дозоров» Сергея Лукьяненко. Чекулаев особо отметил исполнение Джодель Ферланд, чьи персонажи являются ключевыми фигурами в механике потусторонней вселенной, и посчитал, что последний раз подобную энергию он ощущал от Кристины Риччи в фильме «Семейка Аддамс». Похвалы удостоилась атмосфера ужаса и тревожное ощущение неминуемо приближающегося зла, характерные для игр серии[2].

Сотрудниками данного издания также были подготовлены спецматериалы, в которых был отмечен ряд неточностей в фильме. Среди киноляпов преобладали географические и правовые различия США и Канады. Так на плакате у автозаправки сообщалось, что в качестве единиц измерения используются литры, хотя в Америке топливо отпускается в галлонах. Кроме того, на некоторых автомобилях регистрационные номера Западной Вирджинии находились на бамперах, несмотря на то, что в данном штате не требуется их размещение спереди автомобиля. Так и сам штат был зеркально изображён на полицейской форме Сибил, игнорируя его реальное физико-географическое расположение[40].

Критик журнала «Афиша» Роман Волобуев сравнивал «убийственно красивый и жестокий фильм» с Гран-Гиньолем. Он посчитал, что режиссёр «как живописец старой школы ничего не имитирует, он работает не с поверхностями и текстурами, а напрямую с материей — в данном случае с материей зла, иррациональной, завораживающей и отталкивающей на каком-то базовом, молекулярном уровне». По его мнению, до «Сайлент Хилла» подобной доходчивостью обладали киноленты «Восставший из ада» Клайва Баркера и «Клетка» Тарсема Сингха. Сам фильм повествует про ужас как про духовный опыт — чистый и неразбавленный. В своих методах и целях он чем-то близок к работам Алехандро Ходоровски с поправкой на то, что Ган талантливее своего коллеги[1]. Обозреватель Total DVD писал, что лента, несмотря на неоднозначное критическое восприятие, получила культовый статус не только у поклонников видеоигры, но и среди любителей жанра, далёких от геймерских сообществ[119].

Мнение игровых обозревателей

Как и в случае с профессиональной кинокритикой, игровые обозреватели восприняли фильм неоднозначно. Игорь Варнавский, рецензент журнала «Игромания», заявил, что обещание переработать сюжет оригинальной Silent Hill, сделав его более понятным, съёмочная группа «с треском провалила». Неподготовленный зритель, по его мнению, из киноленты ничего не поймёт. Несмотря на то, что тайны и недомолвки всегда были прочно связаны со стилистикой игр серии, перенос подобных загадок в фильм позиционировался Варнавским как неудачная идея. Объяснял он эту точку зрения тем, что к играм прилагались многочисленные подсказки и дополнительные материалы, помогающие вникнуть в сущность происходящего, в то время как «в кино такое невозможно». Отрицательно он воспринял и актёрскую работу Шона Бина, «зачитывающего свои реплики с чрезмерным старанием». К минусам критик причислил дилетантскую режиссуру, бездарно использованный саундтрек и «практически полное отсутствие хоть чего-то пугающего». Похвалы удостоились хорошие декорации и общая бескомпромиссность. В итоге, обозреватель резюмировал, что экранизация не смогла дотянуться до уровня оригинала[57]. Мэтт Хоукинс (англ. Matt Hawkins), обозреватель блога Kotaku называл фильм уважительной интерпретацией исходного материала, однако убедительность атмосферы не компенсировала медленный темп повествования, отсутствие сюжета и морально неоднозначный финал[24]. Олег Чимде находил в фильме скрытые отголоски библейских сюжетов, включая непорочное зачатие и искушение мученика злыми силами[120].

Иван Васильев, рецензент онлайн-издания 3DNews Daily Digital Digest, посчитал, что фильм оказался на удивление успешным для картины по мотивам игры. В качестве главной составляющей этого успеха критик назвал смещение акцентов в сторону «материнства» и отношений мать-дитя, в которых семейная трагедия выходит на первый план. В плюсы были приписаны качественный дизайн монстров и общая жанровая направленность, выполненная не в стилистике треш-боевика[49]. Валерий Корнеев, обозреватель журнала «Страна игр», заявил, что Гану удалось почти невозможное: доставить удовольствие как поклонникам игры, так и обычным киноманам. Он посчитал, что последний раз «так встречали» «Смертельную битву» Пола Андерсона. Разница в том, что «Сайлент Хилл» перенесён на экран гораздо бережнее, с огромным уважением к визуальному и смысловому наполнению серии. Особо были отмечены гротескные монстры, бесподобная музыка и различные перспективы камеры. Все изменения были восприняты положительно — интерпретация съёмочной группы выглядит весомой, последовательной и соответствующей духу первоисточника. Фильм «можно было испортить миллионом способов», но экранизация Гана, «что бы ни говорили американские кинокритики», — хорошее кино[14].

Номинации

Год Премия Категория Номинанты Результаты
2006 Golden Trailer Awards Лучший фильм ужасов «Сайлент Хилл» Номинация[121]
Teen Choice Award Фильмы — выбор триллера «Сайлент Хилл» Номинация[122]
Премия Австралийского института кинематографии (англ.) Лучшая актриса Рада Митчелл Номинация[122]
Chainsaw Award С этой цыпочкой ты не захочешь связываться (Лучшая героиня) Рада Митчелл Номинация[122]
Жутчайший ребёнок Джодель Ферланд Номинация[122]
Похоже на убийство (Лучший грим) «Сайлент Хилл» Номинация[122]
Больной (Лучшие спецэффекты) «Сайлент Хилл» Номинация[122]
2007 DGC Craft Award Звуковой монтаж — художественный фильм Джейн Теттерселл и др. Номинация[122]

Напишите отзыв о статье "Сайлент Хилл (фильм)"

Примечания

Комментарии
  1. Сценарист затруднялся определить жанр фильма: «Это драма отношений? Научная фантастика? Атмосферный ужас? Разве это апокалиптический фильм? То, что создал Кристоф отлично от всего, что было ранее снято на плёнку»[3].
  2. 2001 год.
  3. В съёмках также были заинтересованы менеджеры Тома Круза, Paramount Pictures, Miramax и Сэма Рэйми.
  4. Среди прочих, на нём был записан фильм «Город мёртвых».
  5. По другой версии, роль Кристофера присутствовала в изначальной версии сценария, но ей было уделено гораздо меньше внимания, чем в итоговом варианте.
  6. Впрочем, существует опциональная возможность спасти Сибил, но основная сюжетная линия Silent Hill и Silent Hill 3 предполагает её смерть[47].
  7. Практически начало игры.
  8. Согласно иным источникам — 106.
Источники
  1. 1 2 3 4 5 Роман Волобуев. [www.afisha.ru/movie/175591/review/152044/ Сайлент-Хилл] (рус.). Афиша. Afisha.ru (8 мая 2006). Проверено 9 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEnY31y Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  2. 1 2 3 4 5 6 7 Александр Чекулаев. [www.mirf.ru/Reviews/review1081.htm Рецензии: Сайлент Хилл] (рус.). Mirf.ru. Мир Фантастики, №35; июль 2006 (21 августа 2006). Проверено 7 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEkmTt2 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  3. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 [www.sonypictures.com/movies/silenthill/site/html/prodnotes.html Silent Hill – Production Notes] (англ.). Sony. Sonypictures.com. Проверено 6 августа 2012. [www.webcitation.org/69zECCjat Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  4. 1 2 3 4 5 6 7 8 Денис Данилов. Туман // Total DVD. — Москва, Май 2006. — № 5 (63, н. в.). — С. 1—8.
  5. 1 2 3 [www.boxofficemojo.com/movies/?id=silenthill.htm Silent Hill. Total Gross] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEZodM6 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  6. 1 2 3 4 [www.the-numbers.com/movies/2006/SHILL-DVD.php Silent Hill - DVD Sales] (англ.). The-numbers.com. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEOhA9S Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  7. 1 2 3 [www.imdb.com/title/tt0384537/releaseinfo Release dates for Silent Hill] (англ.). Internet Movie Database. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEFbvMU Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  8. [www.imdb.com/title/tt0384537/taglines Taglines for Silent Hill] (англ.). Internet Movie Database. Проверено 21 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8C2cSed Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  9. 1 2 [www.imdb.com/title/tt0384537/ Silent Hill (2006)] (англ.). Internet Movie Database. Проверено 18 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4FhcCkI Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  10. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 19 20 21 22 23 24 25 26 27 28 29 30 31 32 33 34 35 36 37 38 Крис Сикоровски. [www.imdb.com/title/tt0814250/?ref_=fn_al_tt_1 «Путь тьмы — как создавался мир Сайлент Хилла»] (VOB) [2 DVD]. Россия: Automat pictures, Sony Pictures. (2006).
  11. 1 2 3 James Dyer. [www.empireonline.com/reviews/reviewcomplete.asp?DVDID=117354 Silent Hill] (англ.). Empire. Проверено 11 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEgb9CH Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  12. 1 2 Natan Lee. [movies2.nytimes.com/2006/04/22/movies/22sile.html Silent Hill' Is a Free Fall Through a Nightmare World] (англ.). Movies2.nytimes.com. The New York Times (22 апреля 2006). Проверено 10 августа 2012.
  13. 1 2 3 Marc Savlov. [www.austinchronicle.com/calendar/film/2006-04-28/358541/ Silent Hill] (англ.). The Austin Chronicle (англ.) (28 апреля 2006). Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEja2qV Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  14. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 Валерий Корнеев. Сайлент Хилл на широком экране // Страна игр. — Москва: Техномир, 2006. — С. 178—181.
  15. 1 2 3 4 Геннадий Сапрыкин. [www.lki.ru/text.php?id=4820 Централия — прообраз Silent Hill] (рус.). Lki.ru. Лучшие компьютерные игры, №1 (86) (Январь 2009). Проверено 7 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEA1woq Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  16. 1 2 3 4 5 Bernard Perron. Silent Hill. The terror engine. — San Francisco: The University of Michogan Press, 2012. — 162 с. — ISBN 978-0-472-02783-5.
  17. [www.imdb.com/title/tt0384537/fullcredits?ref_=tt_cl_sm#cast Сайлент Хилл (2006). Full Cast & Crew] (англ.). IMDb. Проверено 8 сентября 2014.
  18. 1 2 3 4 [www.silenthillmovie.ru О фильме. История проекта] (рус.). Silenthillmovie.ru. Проверено 27 июля 2012. [www.webcitation.org/69guOfwZx Архивировано из первоисточника 5 августа 2012].
  19. 1 2 Кристоф Ган. [www.1up.com/do/blogEntry?bId=6605116&publicUserId=1002415 Silent Hill Movie Interview: The Director's Cut] (англ.). 1UP.com (23, 2006). Проверено 3 апреля 2012. [www.webcitation.org/68D7S1pfU Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  20. IGN FilmForce. [www.ign.com/articles/2004/12/15/avary-talks-silent-hill Avary Talks Silent Hill] (англ.). IGN (15 декабря 2004). Проверено 24 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BA3d9JQR Архивировано из первоисточника 4 октября 2012].
  21. Douglas, Edward. [www.comingsoon.net/news/movienews.php?id=14165 Exclusive: Director Christophe Gans]. ComingSoon (20 апреля 2006). [web.archive.org/web/20061016002858/comingsoon.net/news/movienews.php?id=14165 Архивировано из первоисточника 16 октября 2006].
  22. 1 2 [www.timeout.ru/journal/feature/1826/2/ Лучшие и худшие экранизации видеоигр] (рус.). Time Out. Москва № 47 (2 декабря 2007). Проверено 19 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4FfT9Ki Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  23. 1 2 Борис Иванов. Кинопремьера. Сайлент Хилл 2. Возвращение в ад (рус.) // Total DVD : Журнал. — Москва: Gameland, 2012. — № 11 (139). — С. 24—29.
  24. 1 2 Matt Hawkins. [kotaku.com/5955050/silent-hill-revelation-3d-the-kotaku-movie-review Silent Hill: Revelation 3D: The Kotaku Movie Review] (англ.). Kotaku (25 октября 2012). Проверено 29 декабря 2012. [www.webcitation.org/6DZjNWK70 Архивировано из первоисточника 10 января 2013].
  25. 1 2 3 4 5 6 7 Kevin Prin. [www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-dossier/interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1-page-4-4967613-760.html Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 4]] (фр.). Excessif.com (22 декабря 2006). Проверено 21 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8C5vukb Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  26. 1 2 3 4 5 [www.edge-online.co.uk/archives/2005/09/roger_avary_tal.php Interview with Roger Avary] (англ.). Edge Online (Сентябрь 2009). Проверено 13 октября 2012. [www.webcitation.org/6BSE9q10Z Архивировано из первоисточника 16 октября 2012].
  27. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Benjamin Rozovas. Silent Hill: Silence de Mort (фр.) // Score : Журнал. — Франция. — P. 39—59.
  28. 1 2 3 4 Kevin Prin. [www.dvdrama.com/news-18185-interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1.php Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 1]] (фр.) (php). Excessif.com (22 декабря 2006). — Cristophe Gans Interview. Проверено 10 августа 2009. [www.webcitation.org/65OZVYxHW Архивировано из первоисточника 12 февраля 2012].
  29. Brian Linder. [www.ign.com/articles/2004/10/19/avary-on-silent-hill-2 Avary on Silent Hill] (англ.). IGN (19 октября 2004). Проверено 24 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BA3diZOx Архивировано из первоисточника 4 октября 2012].
  30. Владимир Горячев. [www.ag.ru/news/22-09-2004#14040 Экранизируя Silent Hill] (рус.). Absolute Games (22 сентября 2004). Проверено 14 октября 2012.
  31. [silenthill.ugo.com/features/realsilenthill/default.asp The Real Silent Hill]. UGO. Проверено 13 апреля 2010. [www.webcitation.org/69z9G61IE Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  32. 1 2 Ferry, IIan [www.ecranlarge.com/interview-282.php Master Class Silent Hill (French)]. Ecranlarge (2 апреля 2006). [www.webcitation.org/65OZT8uOU Архивировано из первоисточника 12 февраля 2012].
  33. [www.gametrailers.com/videos/prbfvi/silent-hill--movie--featurette Silent Hill (Movie). Featurette] (англ.). GameTrailers (21 апреля 2006). Проверено 23 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8mpISHt Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  34. Jeff Otto. [www.ign.com/articles/2006/03/10/silent-hill-director-interview-exclusive-image?page=3 Silent Hill: Director Interview & Exclusive Image (page 3)] (англ.). IGN (10 марта 2006). Проверено 24 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BA3ZNFgo Архивировано из первоисточника 4 октября 2012].
  35. 1 2 [www.silenthillmovie.ru/ О фильме. О съёмках] (рус.). Официальный российский сайт фильма. Silenthillmovie.ru. Проверено 9 августа 2012. [www.webcitation.org/69z9DpPNn Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  36. [www.silenthillmovie.ru/ О фильме. Адаптация игры] (рус.). Официальный российский сайт фильма. Silenthillmovie.ru. Проверено 5 августа 2012. [www.webcitation.org/69z9DpPNn Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  37. 1 2 Kevin Prin. [www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-dossier/interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1-page-8-4967617-760.html Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 8]] (фр.). Excessif.com (22 декабря 2006). Проверено 22 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8cwR36d Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  38. Jeff Otto. [www.ign.com/articles/2006/03/10/silent-hill-director-interview-exclusive-image?page=2 Silent Hill: Director Interview & Exclusive Image] (англ.). IGN (10 марта 2006). Проверено 24 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BA3a2sqg Архивировано из первоисточника 4 октября 2012].
  39. Kevin Prin. [www.excessif.com/cinema/interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1-page-7-4967616-760.html Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 7]] (фр.). Excessif.com (22 декабря 2006). Проверено 22 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8cxrIY2 Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  40. 1 2 3 4 Оксана Таратынова, Николай Сотсков, Иван Шелуханов, Леонид Смехов. Крупным планом: Сайлент Хилл (Avi) [DVD]. «ООО Игромедия»: Мир фантастики. (2007).
  41. [www.worldcat.org/title/sairento-hiru/oclc/674951239 サイレントヒル /] (англ.). Worldcat.org (2006). Проверено 29 августа 2012. [www.webcitation.org/6B9Ehsq2L Архивировано из первоисточника 4 октября 2012].
  42. Mike Pereira. [www.bloody-disgusting.com/interview/219 Silent Hill Set Report: Toronto, Canada] (англ.) (php). Bloody Disgusting (англ.) (2006). Проверено 10 августа 2009. [www.webcitation.org/65OZPpcwm Архивировано из первоисточника 12 февраля 2012].
  43. 1 2 3 4 Jeff Otto. [movies.ign.com/articles/691/691007p1.html Silent Hill Set Visit]. IGN (23 февраля 2006). [www.webcitation.org/65OZQTgsC Архивировано из первоисточника 12 февраля 2012].
  44. 1 2 3 4 5 6 7 8 Staci Wilson. [www.compleatseanbean.com/silenthill-press6.html Silent Hill - Interviews from the set] (англ.). About.com (18 июля 2005). Проверено 12 октября 2012. [www.webcitation.org/6BSEBZ9hB Архивировано из первоисточника 16 октября 2012].
  45. Jeff Otto. [www.ign.com/articles/2005/09/09/bean-on-silent-hill-treasure-2 Bean on Silent Hill, Treasure 2] (англ.). IGN (9 сентября 2005). Проверено 24 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BA3eGzBR Архивировано из первоисточника 4 октября 2012].
  46. Officer Gucci, Newspaper article: Coroner Seals called. Officer Gucci unlikely to be murdered. He apparently died naturally. But, medical records show Officer Gucci had no prior symptoms of heart disease… Investigation stalled. «PTV» dealers still at large. Suspicious deaths continue. Like the anti-drug mayor, a narcotics officer dies of a sudden heart failure of unknown origin.Konami (Team Silent), Silent Hill. Изд. Konami. PlayStation (1999-01-31).
  47. Silent Hill ending analysis // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 28—29. — ISBN 4-7571-8145-0.
  48. Silent Hill character commentary // Silent Hill 3 公式完全攻略ガイド/失われた記憶 サイレントヒル・クロニクル. — Japan: NTT Publishing Co., Ltd. — P. 25. — ISBN 4-7571-8145-0.
  49. 1 2 3 4 5 Иван Васильев. [www.3dnews.ru/editorial/igrovaya_ekranizatsiya_silent_hill_kogda_holmi_molchat Игровая экранизация: Silent Hill — когда холмы молчат] (рус.). 3dnews.ru. 3DNews Daily Digital Digest (22 января 2010). Проверено 1 апреля 2012.
  50. [www.imdb.com/search/title?endings=on&&locations=Hamilton,+Ontario,+Canada Most Popular Titles With Location Matching "Hamilton, Ontario, Canada"] (англ.). Internet Movie Database. Проверено 7 августа 2012. [www.webcitation.org/69zECeojL Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  51. [www.almacollege.20m.com/photopages/silentHill.htm Silent Hill. Movie Production Stills] (англ.). Almacollege.20m.com. Проверено 7 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEDwLez Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  52. [www.imdb.com/title/tt0384537/locations Filming locations for Silent Hill] (англ.). Internet Movie Database. Проверено 7 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEETocn Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  53. Fred Topel. [movies.about.com/od/silenthill/a/silenthll041806.htm Radha Mitchell Talks About Silent Hill] (англ.). Movies.about.com. Проверено 12 октября 2012. [www.webcitation.org/6BSEC1Pi9 Архивировано из первоисточника 16 октября 2012].
  54. Kevin Prin. [www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-dossier/interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1-page-5-4967614-760.html Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 5]] (фр.). Excessif.com (22 декабря 2006). Проверено 22 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8C3C4TZ Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  55. IGN FilmForce. [www.ign.com/articles/2005/12/05/silent-hill-movie-poster Silent Hill Movie Poster] (англ.). IGN (5 декабря 2005). Проверено 24 сентября 2012. [www.webcitation.org/6BA3bg3ZR Архивировано из первоисточника 4 октября 2012].
  56. Небритый Пася. [www.game-ost.ru/composers.php?action=info&composer_id=407 Джо Ромерса] (рус.). Game-OST (февраль 2008). Проверено 26 января 2014.
  57. 1 2 3 Игорь Варнавский. Special Игромания. Игровое кино. Сайлент Хилл (рус.) // Игромания : Журнал. — Москва: ТехноМир, 2006. — № 6 (105). — С. 194.
  58. Сергей Цилюрик. Аналитика. Спец. История Silent Hill (рус.) // Страна игр : Журнал. — Москва: Gameland, Август 2009. — № 15 (288). — С. 46—53.
  59. Brandon Sheffield. [www.gamasutra.com/view/feature/131689/heavens_night_an_interview_with_.php?page=1 Heaven's Night: An Interview With Akira Yamaoka] (англ.). Gamasutra (24 декабря 2007). Проверено 21 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8C4R3aF Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  60. CJ Melendez. [www.relyonhorror.com/latest-news/silent-hill-revelation-3d-ost-up-for-preorder/ Silent Hill Revalation 3D OST up for preorder] (англ.). Relyonhorror.com (25 октября 2012). Проверено 29 декабря 2012. [www.webcitation.org/6DQyOtxAX Архивировано из первоисточника 5 января 2013].
  61. 1 2 Kevin Prin. [www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-dossier/interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1-page-2-4967611-760.html Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 2]] (фр.). Excessif.com (22 декабря 2006). Проверено 17 августа 2012. [www.webcitation.org/6A10hrv97 Архивировано из первоисточника 18 августа 2012].
  62. Kevin Prin. [www.excessif.com/cinema/actu-cinema/news-dossier/interview-christophe-gans-silent-hill-partie-1-page-6-4967615-760.html Interview: Christophe Gans (silent Hill) Partie 1 [page 6]] (фр.). Excessif.com (22 декабря 2006). Проверено 21 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8C50wIT Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  63. Fred Topel. [movies.about.com/od/silenthill/a/silenthll041806_2.htm Radha Mitchell Talks About Silent Hill (page 2)] (англ.). Movies.about.com. Проверено 12 октября 2012. [www.webcitation.org/6BSECWDtB Архивировано из первоисточника 16 октября 2012].
  64. Wilson, Stacy [horror.about.com/od/movierelated/a/int_sh_gans.htm "Silent Hill" Interview with director Christophe Gans] (англ.). About.com (17 июля 2005). [web.archive.org/web/20070329235720/horror.about.com/od/movierelated/a/int_sh_gans.htm Архивировано из первоисточника 29 марта 2007].
  65. 1 2 [www.silenthillmemories.net/shm/versions_ru.htm Версии] (рус.). Silenthillmemories.net (2012). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEYSsMh Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  66. 1 2 Anthony C. Ferrante. A Bigger Chill for Silent Hill (англ.) // Chris Alexander. Fangoria (англ.) : Журнал. — США: The Brooklyn Company, Inc., 2006. — No. 252. — P. 42—46.
  67. Michael Helms. Qween of the Hill (англ.) // Chris Alexander. Fangoria (англ.) : Журнал. — США: The Brooklyn Company, Inc., 2006. — No. 253. — P. 46—49, 82.
  68. Кристоф Ган. [www.sonypictures.com/movies/silenthill/productiondiary/archives/2006/03/on_capturing_th.php On Capturing the Essence of the Silent Hill Experience and the Symbolism of the Creatures] (англ.). Sonypictures.com (17 марта 2006). Проверено 25 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8zQfYvP Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  69. Кристоф Ган. [www.sonypictures.com/movies/silenthill/productiondiary/archives/2006/04/on_interpreting.php On Interpreting Silent Hill's Monsters and Preserving the Atmospheric Quality of the Gam] (англ.). Sonypictures.com (18 апреля 2006). Проверено 25 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8zRChrv Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  70. Carroll, Larry. [www.mtv.com/news/articles/1528769/20060414/story.jhtml No Green Screen Here – 'Silent Hill' Baddies Report To Set]. MTV Networks (17 апреля 2006). Проверено 28 августа 2010. [www.webcitation.org/68D7BMqG3 Архивировано из первоисточника 6 июня 2012].
  71. [www.boxofficemojo.com/movies/?page=daily&view=chart&id=silenthill.htm Silent Hill. Calender view, chart view] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEF2TgP Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  72. [www.boxofficemojo.com/movies/?page=main&id=silenthill.htm Silent Hill] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEG8sLY Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  73. Brandon Gray. [www.boxofficemojo.com/news/?id=2052&p=.htm Solid 'Silent Hill,' So-so 'Sentinel,' Shattered 'American Dreamz'] (англ.). Box Office Mojo (24 апреля 2006). Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEGfBIE Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  74. [www.imdb.com/title/tt0384537/business Box office / business for Silent Hill (2006)] (англ.). Internet Movie Database. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEH8pw8 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  75. C.S.Strowbridge. [www.the-numbers.com/interactive/newsStory.php?newsID=2042 International Details - Worldwide Mission Ends in China] (англ.). The-numbers.com (30 июля 2006). Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEHe4Ze Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  76. [www.amazon.com/gp/product/B000GCFO0S Silent Hill [Blu-ray] (2006)] (англ.). Amazon.com (2006). Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEMqHma Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  77. [www.amazon.com/dp/B000GCFO0I Silent Hill (Widescreen Edition) (2006)] (англ.). Amazon.com (2006). Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zENZeao Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  78. [www.amazon.com/gp/offer-listing/B000GCFO08 Silent Hill (Fullscreen Edition) (2006)] (англ.). Amazon.com (2006). Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEOGBO8 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  79. [www.amazon.com/Silent-Hill-UMD-Radha-Mitchell/dp/B000GCFO12 Silent Hill UMD for PSP (2006)] (англ.). Amazon.com (2006). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEPKupp Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  80. [www.amazon.com/Grudge-Silent-Hill-Two-Pack-Blu-ray/dp/B003X82CWK/ref=pd_cp_mov_1 The Grudge / Silent Hill (Two-Pack) Blu-ray] (англ.). Amazon.com. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEPw1Cy Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  81. [www.amazon.com/Silent-Ultraviolet-Blu-ray-Radha-Mitchell/dp/B003DF458M Silent Hill / Ultraviolet Blu-ray (2010)] (англ.). Amazon.com (2010). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEQv7kd Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  82. [www.amazon.com/Silent-Hill-Resident-Evil-Hitman/dp/B001HLGHD0 Silent Hill / Resident Evil / Hitman UMD] (англ.). Amazon.com. Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zERXiQ4 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  83. [www.amazon.de/Silent-Hill-DVD-Sean-Bean/dp/B000S1ROPU Silent Hill HD DVD] (нем.). Amazon.de (2007). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zES60bd Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  84. [www.amazon.de/Silent-Hill-Einzel-DVD-Radha-Mitchell/dp/B000HDZC1W Silent Hill (Einzel-DVD)] (нем.). Amazon.de (30 октября 2006). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zESv5Fk Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  85. [www.amazon.de/Silent-Hill-Special-2-DVDs/dp/B00127A22Q Silent Hill Special Edition 2 DVDs] (нем.). Amazon.de (6 мая 2009). Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zETdnFN Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  86. [www.amazon.de/Silent-Hill-Limited-DVDs-Steelbook/dp/B000HDZC26 Silent Hill (Limited Edition, 2 DVDs im Steelbook)] (нем.). Amazon.de (30 октября 2006). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEUKMdx Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  87. [www.amazon.de/Silent-Laurie-Holden-Radha-Mitchell/dp/B000K216TC/ref=sr_1_5?s=dvd&ie=UTF8&qid=1344935764&sr=1-5 Silent Hill - Steelbook Edition] (нем.). Amazon.de. Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEUxbLa Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  88. [crimson-ceremony.net/lostreleases/item.php?id=shfilm_shm1-jpn-dvd2 Silent Hill (Premium Edition)] (англ.). Crimson-ceremony.net. Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEVdWho Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  89. [www.cdjapan.co.jp/detailview.html?KEY=PCBE-52444 Silent Hill Premium Edition. 日本語タイトル: サイレントヒル プレミアム・エディション/ 洋画] (англ.). Сdjapan.co.jp (22 ноября 2006). Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEWM3WT Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  90. [www.ozon.ru/context/detail/id/2808422/?item=2833696 Сайлент Хилл] (рус.). Ozon.ru. Проверено 14 августа 2012.
  91. [www.pythagor.ru/works_rus_2006.html Пифагор. Наши работы] (рус.). Pythagor.ru (2006). Проверено 14 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEZ8NSy Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  92. [www.amazon.fr/Silent-Hill-Blu-ray-Radha-Mitchell/dp/B002GCKN2A/ref=sr_1_fkmr0_1?ie=UTF8&qid=1345226157&sr=8-1-fkmr0 Silent Hill Blu-ray] (фр.). Amazon.fr (13 октября 2009). Проверено 17 августа 2012. [www.webcitation.org/6A10ir8Bk Архивировано из первоисточника 18 августа 2012].
  93. Arnaud Mangin. [cinema.jeuxactu.com/news-hd-tout-sur-le-blu-ray-francais-de-silent-hill-7174.htm Tout sur le Blu-Ray français de Silent Hill] (фр.). Cinema.jeuxactu.com (08 августа 2009). Проверено 11 октября 2012. [www.webcitation.org/6BSInEvPo Архивировано из первоисточника 16 октября 2012].
  94. [www.amazon.fr/Silent-Hill-R%C3%A9v%C3%A9lation-Blu-ray/dp/B00AICFKZU Silent Hill + Silent Hill : Révélation [Blu-ray]] (фр.). Amazon.fr (2013). Проверено 30 января 2013. [www.webcitation.org/6E6hDKWK9 Архивировано из первоисточника 1 февраля 2013].
  95. [www.amazon.fr/Silent-Hill-R%C3%A9v%C3%A9lation-Blu-ray/dp/B00AICFOF6/ref=sr_1_5?ie=UTF8&qid=1359572513&sr=8-5 Silent Hill + Silent Hill : Révélation [Blu-ray]] (фр.). Amazon.fr (2013). Проверено 30 января 2013. [www.webcitation.org/6E6hEBHUu Архивировано из первоисточника 1 февраля 2013].
  96. [www.amazon.fr/Silent-Hill-R%C3%A9v%C3%A9lation/dp/B00AICFKWI/ref=sr_1_6?ie=UTF8&qid=1359572513&sr=8-6 Silent Hill + Silent Hill : Révélation] (фр.). Amazon.fr (2013). Проверено 30 января 2013. [www.webcitation.org/6E6hEqKlr Архивировано из первоисточника 1 февраля 2013].
  97. Alyssa Rashbaum. [www.mtv.com/news/articles/1529329/silent-hill-tops-scary-movie.jhtml 'Silent Hill' Screams Drown Out 'Scary Movie' Laughs. Horror-movie spoof knocked out of #1 by the real thing] (англ.). MTV (24 апреля 2006). Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEaLoNX Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  98. [www.boxofficemojo.com/movies/?page=weekend&id=silenthill.htm Silent Hill. Weekend] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEbEwxQ Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  99. [www.boxofficemojo.com/movies/?page=intl&id=silenthill.htm By country. By weekend] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEbiAIy Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  100. [www.boxofficemojo.com/genres/chart/?id=supernaturalhorror.htm Horror - Supernatural] (англ.). Box Office Mojo (По состоянию на 12 августа 2012). Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEcBYYB Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  101. [www.boxofficemojo.com/genres/chart/?id=videogameadaptation.htm Video Game Adaptation] (англ.). Box Office Mojo (По состоянию на 12 августа 2012). Проверено 12 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEceQqC Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  102. [www.boxofficemojo.com/genres/chart/?id=videogamevs.htm Video Game Shoot-Out] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEd8ISa Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  103. [www.boxofficemojo.com/alltime/domestic.htm?page=14&p=.htm All Time Box Office. Domestic Grosses] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEdayG3 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  104. [www.boxofficemojo.com/yearly/chart/?yr=2006&p=.htm 2006 Domestic Grosses] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEe52tA Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  105. [www.boxofficemojo.com/movies/?page=homevideo&id=silenthill.htm Silent Hill. 2006 DVD, Home video rentals] (англ.). Box Office Mojo. Проверено 13 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEeaQ7P Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  106. 1 2 [www.rottentomatoes.com/m/silent_hill/ Silent Hill (2006)] (англ.). Rotten Tomatoes. Проверено 11 августа 2012.
  107. 1 2 [www.metacritic.com/movie/silent-hill/critic-reviews Silent Hill] (англ.). Metacritic. Проверено 11 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEfrTPR Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  108. 1 2 Maitland McDonagh. [movies.tvguide.com/silent-hill/review/279929 Silent Hill: Review] (англ.). TV Guide. Проверено 11 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEikmlH Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  109. 1 2 Джеймс Берардинелли (англ.). [movie-reviews.colossus.net/movies/s/silent_hill.html Silent Hill. A Film Review] (англ.). ReelViews (2006). Проверено 18 августа 2012. [web.archive.org/web/20060812195327/movie-reviews.colossus.net/movies/s/silent_hill.html Архивировано из первоисточника 12 августа 2006].
  110. Owen Gleiberman. [www.ew.com/ew/article/0,,1187454,00.html Silent Hill (2006)] (англ.). Entertainment Weekly (19 апреля 2006). Проверено 18 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4Fgw480 Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  111. Andrew Jett. [www.screenjunkies.com/movies/genres-movies/drama/10-best-movies-based-on-games/ 10 Best Movies Based On Games] (англ.). Screenjunkies.com (26 февраля). Проверено 19 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4FiYFl4 Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  112. Jason Stevenski. [www.screenjunkies.com/movies/movie-lists/gamer-movies/ Gamer Movies] (англ.). Screenjunkies.com (23 июля). Проверено 19 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4KJohWJ Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  113. [www.boomtownx.net/silent-hill-the-best-game-movie Silent Hill the Best Game Movie?] (англ.). LoveFilm (англ.). Boomtownx.net. Проверено 19 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4KKfw3v Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  114. [www.lovefilm.com/info/editorial/3495.html What's in your top ten of 2006?] (англ.). LoveFilm (англ.) (2007). Проверено 19 августа 2012. [www.webcitation.org/6A4KLJ65z Архивировано из первоисточника 21 августа 2012].
  115. Alex Rubens. [www.gamesradar.com/best-video-game-movies/ Best video game movies] (англ.). GamesRadar (9 августа 2012). Проверено 9 ноября 2012. [www.webcitation.org/6CIAdUehk Архивировано из первоисточника 19 ноября 2012].
  116. Bill Gallo. [www.villagevoice.com/2006-04-18/film/silent-hill/ 'Silent Hill'] (англ.). Village Voice (18 апреля 2006). Проверено 11 августа 2012. [www.webcitation.org/69zEhzmo3 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  117. Jan Stuar. [www.calendarlive.com/movies/reviews/cl-et-silent24apr24,0,238115.story Movie review 'Silent Hill'] (англ.). Calendarlive.com. Los Angeles Times (24 апреля 2006). Проверено 18 августа 2012. [web.archive.org/web/20080225052817/www.calendarlive.com/movies/reviews/cl-et-silent24apr24,0,238115.story Архивировано из первоисточника 25 августа 2008].
  118. Lou Lumenick. [www.nypost.com/movies/64871.htm Silent Hill] (англ.). Nypost.com. New York Post (22 апреля 2006). Проверено 19 августа 2012. [web.archive.org/web/20060907031955/www.nypost.com/movies/64871.htm Архивировано из первоисточника 7 сентября 2006].
  119. Кинопремьера. Сайлент Хилл 2 (рус.) // Борис Хохлов. Total DVD : Журнал. — Москва: ООО «Гейм Лэнд», Октябрь 2012. — № 10 (138). — С. 38.
  120. Олег Чимде. [www.igromania.ru/blogs/mainblog/215523/Pozhaluista_sdelaite_yeto_tainstvennyi_manyashii_i_tumannyi_Sailent-Hill.htm «Пожалуйста, сделайте это»!: таинственный, манящий и туманный Сайлент-Хилл] (рус.). Игромания (4 сентября 2013). Проверено 5 сентября 2013.
  121. [goldentrailer.com/awards.gta7.php 7th Annual Golden Trailer Award Winner and Nominees] (англ.). Goldentrailer.com. Golden Trailer Awards (1 июня 2006). Проверено 23 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8mqYIww Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].
  122. 1 2 3 4 5 6 7 [www.imdb.com/title/tt0384537/awards Awards for Silent Hill] (англ.). Internet Movie Database (2006). Проверено 23 августа 2012. [www.webcitation.org/6B8ruLivK Архивировано из первоисточника 3 октября 2012].

Ссылки

В Викицитатнике есть страница по теме
Сайлент Хилл (фильм)
  • [www.welcometosilenthill.com/ Официальный сайт фильма] (англ.)
  • [www.silenthillmovie.ru/ Официальный русскоязычный сайт фильма] (рус.)
  • [www.silenthill-lefilm.com/ Официальный французский сайт] (фр.)

Отрывок, характеризующий Сайлент Хилл (фильм)

– Да, я это давно знала, но забыла, что, кроме низости, обмана, зависти, интриг, кроме неблагодарности, самой черной неблагодарности, я ничего не могла ожидать в этом доме…
– Знаешь ли ты или не знаешь, где это завещание? – спрашивал князь Василий еще с большим, чем прежде, подергиванием щек.
– Да, я была глупа, я еще верила в людей и любила их и жертвовала собой. А успевают только те, которые подлы и гадки. Я знаю, чьи это интриги.
Княжна хотела встать, но князь удержал ее за руку. Княжна имела вид человека, вдруг разочаровавшегося во всем человеческом роде; она злобно смотрела на своего собеседника.
– Еще есть время, мой друг. Ты помни, Катишь, что всё это сделалось нечаянно, в минуту гнева, болезни, и потом забыто. Наша обязанность, моя милая, исправить его ошибку, облегчить его последние минуты тем, чтобы не допустить его сделать этой несправедливости, не дать ему умереть в мыслях, что он сделал несчастными тех людей…
– Тех людей, которые всем пожертвовали для него, – подхватила княжна, порываясь опять встать, но князь не пустил ее, – чего он никогда не умел ценить. Нет, mon cousin, – прибавила она со вздохом, – я буду помнить, что на этом свете нельзя ждать награды, что на этом свете нет ни чести, ни справедливости. На этом свете надо быть хитрою и злою.
– Ну, voyons, [послушай,] успокойся; я знаю твое прекрасное сердце.
– Нет, у меня злое сердце.
– Я знаю твое сердце, – повторил князь, – ценю твою дружбу и желал бы, чтобы ты была обо мне того же мнения. Успокойся и parlons raison, [поговорим толком,] пока есть время – может, сутки, может, час; расскажи мне всё, что ты знаешь о завещании, и, главное, где оно: ты должна знать. Мы теперь же возьмем его и покажем графу. Он, верно, забыл уже про него и захочет его уничтожить. Ты понимаешь, что мое одно желание – свято исполнить его волю; я затем только и приехал сюда. Я здесь только затем, чтобы помогать ему и вам.
– Теперь я всё поняла. Я знаю, чьи это интриги. Я знаю, – говорила княжна.
– Hе в том дело, моя душа.
– Это ваша protegee, [любимица,] ваша милая княгиня Друбецкая, Анна Михайловна, которую я не желала бы иметь горничной, эту мерзкую, гадкую женщину.
– Ne perdons point de temps. [Не будем терять время.]
– Ax, не говорите! Прошлую зиму она втерлась сюда и такие гадости, такие скверности наговорила графу на всех нас, особенно Sophie, – я повторить не могу, – что граф сделался болен и две недели не хотел нас видеть. В это время, я знаю, что он написал эту гадкую, мерзкую бумагу; но я думала, что эта бумага ничего не значит.
– Nous у voila, [В этом то и дело.] отчего же ты прежде ничего не сказала мне?
– В мозаиковом портфеле, который он держит под подушкой. Теперь я знаю, – сказала княжна, не отвечая. – Да, ежели есть за мной грех, большой грех, то это ненависть к этой мерзавке, – почти прокричала княжна, совершенно изменившись. – И зачем она втирается сюда? Но я ей выскажу всё, всё. Придет время!


В то время как такие разговоры происходили в приемной и в княжниной комнатах, карета с Пьером (за которым было послано) и с Анной Михайловной (которая нашла нужным ехать с ним) въезжала во двор графа Безухого. Когда колеса кареты мягко зазвучали по соломе, настланной под окнами, Анна Михайловна, обратившись к своему спутнику с утешительными словами, убедилась в том, что он спит в углу кареты, и разбудила его. Очнувшись, Пьер за Анною Михайловной вышел из кареты и тут только подумал о том свидании с умирающим отцом, которое его ожидало. Он заметил, что они подъехали не к парадному, а к заднему подъезду. В то время как он сходил с подножки, два человека в мещанской одежде торопливо отбежали от подъезда в тень стены. Приостановившись, Пьер разглядел в тени дома с обеих сторон еще несколько таких же людей. Но ни Анна Михайловна, ни лакей, ни кучер, которые не могли не видеть этих людей, не обратили на них внимания. Стало быть, это так нужно, решил сам с собой Пьер и прошел за Анною Михайловной. Анна Михайловна поспешными шагами шла вверх по слабо освещенной узкой каменной лестнице, подзывая отстававшего за ней Пьера, который, хотя и не понимал, для чего ему надо было вообще итти к графу, и еще меньше, зачем ему надо было итти по задней лестнице, но, судя по уверенности и поспешности Анны Михайловны, решил про себя, что это было необходимо нужно. На половине лестницы чуть не сбили их с ног какие то люди с ведрами, которые, стуча сапогами, сбегали им навстречу. Люди эти прижались к стене, чтобы пропустить Пьера с Анной Михайловной, и не показали ни малейшего удивления при виде их.
– Здесь на половину княжен? – спросила Анна Михайловна одного из них…
– Здесь, – отвечал лакей смелым, громким голосом, как будто теперь всё уже было можно, – дверь налево, матушка.
– Может быть, граф не звал меня, – сказал Пьер в то время, как он вышел на площадку, – я пошел бы к себе.
Анна Михайловна остановилась, чтобы поровняться с Пьером.
– Ah, mon ami! – сказала она с тем же жестом, как утром с сыном, дотрогиваясь до его руки: – croyez, que je souffre autant, que vous, mais soyez homme. [Поверьте, я страдаю не меньше вас, но будьте мужчиной.]
– Право, я пойду? – спросил Пьер, ласково чрез очки глядя на Анну Михайловну.
– Ah, mon ami, oubliez les torts qu'on a pu avoir envers vous, pensez que c'est votre pere… peut etre a l'agonie. – Она вздохнула. – Je vous ai tout de suite aime comme mon fils. Fiez vous a moi, Pierre. Je n'oublirai pas vos interets. [Забудьте, друг мой, в чем были против вас неправы. Вспомните, что это ваш отец… Может быть, в агонии. Я тотчас полюбила вас, как сына. Доверьтесь мне, Пьер. Я не забуду ваших интересов.]
Пьер ничего не понимал; опять ему еще сильнее показалось, что всё это так должно быть, и он покорно последовал за Анною Михайловной, уже отворявшею дверь.
Дверь выходила в переднюю заднего хода. В углу сидел старик слуга княжен и вязал чулок. Пьер никогда не был на этой половине, даже не предполагал существования таких покоев. Анна Михайловна спросила у обгонявшей их, с графином на подносе, девушки (назвав ее милой и голубушкой) о здоровье княжен и повлекла Пьера дальше по каменному коридору. Из коридора первая дверь налево вела в жилые комнаты княжен. Горничная, с графином, второпях (как и всё делалось второпях в эту минуту в этом доме) не затворила двери, и Пьер с Анною Михайловной, проходя мимо, невольно заглянули в ту комнату, где, разговаривая, сидели близко друг от друга старшая княжна с князем Васильем. Увидав проходящих, князь Василий сделал нетерпеливое движение и откинулся назад; княжна вскочила и отчаянным жестом изо всей силы хлопнула дверью, затворяя ее.
Жест этот был так не похож на всегдашнее спокойствие княжны, страх, выразившийся на лице князя Василья, был так несвойствен его важности, что Пьер, остановившись, вопросительно, через очки, посмотрел на свою руководительницу.
Анна Михайловна не выразила удивления, она только слегка улыбнулась и вздохнула, как будто показывая, что всего этого она ожидала.
– Soyez homme, mon ami, c'est moi qui veillerai a vos interets, [Будьте мужчиною, друг мой, я же стану блюсти за вашими интересами.] – сказала она в ответ на его взгляд и еще скорее пошла по коридору.
Пьер не понимал, в чем дело, и еще меньше, что значило veiller a vos interets, [блюсти ваши интересы,] но он понимал, что всё это так должно быть. Коридором они вышли в полуосвещенную залу, примыкавшую к приемной графа. Это была одна из тех холодных и роскошных комнат, которые знал Пьер с парадного крыльца. Но и в этой комнате, посередине, стояла пустая ванна и была пролита вода по ковру. Навстречу им вышли на цыпочках, не обращая на них внимания, слуга и причетник с кадилом. Они вошли в знакомую Пьеру приемную с двумя итальянскими окнами, выходом в зимний сад, с большим бюстом и во весь рост портретом Екатерины. Все те же люди, почти в тех же положениях, сидели, перешептываясь, в приемной. Все, смолкнув, оглянулись на вошедшую Анну Михайловну, с ее исплаканным, бледным лицом, и на толстого, большого Пьера, который, опустив голову, покорно следовал за нею.
На лице Анны Михайловны выразилось сознание того, что решительная минута наступила; она, с приемами деловой петербургской дамы, вошла в комнату, не отпуская от себя Пьера, еще смелее, чем утром. Она чувствовала, что так как она ведет за собою того, кого желал видеть умирающий, то прием ее был обеспечен. Быстрым взглядом оглядев всех, бывших в комнате, и заметив графова духовника, она, не то что согнувшись, но сделавшись вдруг меньше ростом, мелкою иноходью подплыла к духовнику и почтительно приняла благословение одного, потом другого духовного лица.
– Слава Богу, что успели, – сказала она духовному лицу, – мы все, родные, так боялись. Вот этот молодой человек – сын графа, – прибавила она тише. – Ужасная минута!
Проговорив эти слова, она подошла к доктору.
– Cher docteur, – сказала она ему, – ce jeune homme est le fils du comte… y a t il de l'espoir? [этот молодой человек – сын графа… Есть ли надежда?]
Доктор молча, быстрым движением возвел кверху глаза и плечи. Анна Михайловна точно таким же движением возвела плечи и глаза, почти закрыв их, вздохнула и отошла от доктора к Пьеру. Она особенно почтительно и нежно грустно обратилась к Пьеру.
– Ayez confiance en Sa misericorde, [Доверьтесь Его милосердию,] – сказала она ему, указав ему диванчик, чтобы сесть подождать ее, сама неслышно направилась к двери, на которую все смотрели, и вслед за чуть слышным звуком этой двери скрылась за нею.
Пьер, решившись во всем повиноваться своей руководительнице, направился к диванчику, который она ему указала. Как только Анна Михайловна скрылась, он заметил, что взгляды всех, бывших в комнате, больше чем с любопытством и с участием устремились на него. Он заметил, что все перешептывались, указывая на него глазами, как будто со страхом и даже с подобострастием. Ему оказывали уважение, какого прежде никогда не оказывали: неизвестная ему дама, которая говорила с духовными лицами, встала с своего места и предложила ему сесть, адъютант поднял уроненную Пьером перчатку и подал ему; доктора почтительно замолкли, когда он проходил мимо их, и посторонились, чтобы дать ему место. Пьер хотел сначала сесть на другое место, чтобы не стеснять даму, хотел сам поднять перчатку и обойти докторов, которые вовсе и не стояли на дороге; но он вдруг почувствовал, что это было бы неприлично, он почувствовал, что он в нынешнюю ночь есть лицо, которое обязано совершить какой то страшный и ожидаемый всеми обряд, и что поэтому он должен был принимать от всех услуги. Он принял молча перчатку от адъютанта, сел на место дамы, положив свои большие руки на симметрично выставленные колени, в наивной позе египетской статуи, и решил про себя, что всё это так именно должно быть и что ему в нынешний вечер, для того чтобы не потеряться и не наделать глупостей, не следует действовать по своим соображениям, а надобно предоставить себя вполне на волю тех, которые руководили им.
Не прошло и двух минут, как князь Василий, в своем кафтане с тремя звездами, величественно, высоко неся голову, вошел в комнату. Он казался похудевшим с утра; глаза его были больше обыкновенного, когда он оглянул комнату и увидал Пьера. Он подошел к нему, взял руку (чего он прежде никогда не делал) и потянул ее книзу, как будто он хотел испытать, крепко ли она держится.
– Courage, courage, mon ami. Il a demande a vous voir. C'est bien… [Не унывать, не унывать, мой друг. Он пожелал вас видеть. Это хорошо…] – и он хотел итти.
Но Пьер почел нужным спросить:
– Как здоровье…
Он замялся, не зная, прилично ли назвать умирающего графом; назвать же отцом ему было совестно.
– Il a eu encore un coup, il y a une demi heure. Еще был удар. Courage, mon аmi… [Полчаса назад у него был еще удар. Не унывать, мой друг…]
Пьер был в таком состоянии неясности мысли, что при слове «удар» ему представился удар какого нибудь тела. Он, недоумевая, посмотрел на князя Василия и уже потом сообразил, что ударом называется болезнь. Князь Василий на ходу сказал несколько слов Лоррену и прошел в дверь на цыпочках. Он не умел ходить на цыпочках и неловко подпрыгивал всем телом. Вслед за ним прошла старшая княжна, потом прошли духовные лица и причетники, люди (прислуга) тоже прошли в дверь. За этою дверью послышалось передвиженье, и наконец, всё с тем же бледным, но твердым в исполнении долга лицом, выбежала Анна Михайловна и, дотронувшись до руки Пьера, сказала:
– La bonte divine est inepuisable. C'est la ceremonie de l'extreme onction qui va commencer. Venez. [Милосердие Божие неисчерпаемо. Соборование сейчас начнется. Пойдемте.]
Пьер прошел в дверь, ступая по мягкому ковру, и заметил, что и адъютант, и незнакомая дама, и еще кто то из прислуги – все прошли за ним, как будто теперь уж не надо было спрашивать разрешения входить в эту комнату.


Пьер хорошо знал эту большую, разделенную колоннами и аркой комнату, всю обитую персидскими коврами. Часть комнаты за колоннами, где с одной стороны стояла высокая красного дерева кровать, под шелковыми занавесами, а с другой – огромный киот с образами, была красно и ярко освещена, как бывают освещены церкви во время вечерней службы. Под освещенными ризами киота стояло длинное вольтеровское кресло, и на кресле, обложенном вверху снежно белыми, не смятыми, видимо, только – что перемененными подушками, укрытая до пояса ярко зеленым одеялом, лежала знакомая Пьеру величественная фигура его отца, графа Безухого, с тою же седою гривой волос, напоминавших льва, над широким лбом и с теми же характерно благородными крупными морщинами на красивом красно желтом лице. Он лежал прямо под образами; обе толстые, большие руки его были выпростаны из под одеяла и лежали на нем. В правую руку, лежавшую ладонью книзу, между большим и указательным пальцами вставлена была восковая свеча, которую, нагибаясь из за кресла, придерживал в ней старый слуга. Над креслом стояли духовные лица в своих величественных блестящих одеждах, с выпростанными на них длинными волосами, с зажженными свечами в руках, и медленно торжественно служили. Немного позади их стояли две младшие княжны, с платком в руках и у глаз, и впереди их старшая, Катишь, с злобным и решительным видом, ни на мгновение не спуская глаз с икон, как будто говорила всем, что не отвечает за себя, если оглянется. Анна Михайловна, с кроткою печалью и всепрощением на лице, и неизвестная дама стояли у двери. Князь Василий стоял с другой стороны двери, близко к креслу, за резным бархатным стулом, который он поворотил к себе спинкой, и, облокотив на нее левую руку со свечой, крестился правою, каждый раз поднимая глаза кверху, когда приставлял персты ко лбу. Лицо его выражало спокойную набожность и преданность воле Божией. «Ежели вы не понимаете этих чувств, то тем хуже для вас», казалось, говорило его лицо.
Сзади его стоял адъютант, доктора и мужская прислуга; как бы в церкви, мужчины и женщины разделились. Всё молчало, крестилось, только слышны были церковное чтение, сдержанное, густое басовое пение и в минуты молчания перестановка ног и вздохи. Анна Михайловна, с тем значительным видом, который показывал, что она знает, что делает, перешла через всю комнату к Пьеру и подала ему свечу. Он зажег ее и, развлеченный наблюдениями над окружающими, стал креститься тою же рукой, в которой была свеча.
Младшая, румяная и смешливая княжна Софи, с родинкою, смотрела на него. Она улыбнулась, спрятала свое лицо в платок и долго не открывала его; но, посмотрев на Пьера, опять засмеялась. Она, видимо, чувствовала себя не в силах глядеть на него без смеха, но не могла удержаться, чтобы не смотреть на него, и во избежание искушений тихо перешла за колонну. В середине службы голоса духовенства вдруг замолкли; духовные лица шопотом сказали что то друг другу; старый слуга, державший руку графа, поднялся и обратился к дамам. Анна Михайловна выступила вперед и, нагнувшись над больным, из за спины пальцем поманила к себе Лоррена. Француз доктор, – стоявший без зажженной свечи, прислонившись к колонне, в той почтительной позе иностранца, которая показывает, что, несмотря на различие веры, он понимает всю важность совершающегося обряда и даже одобряет его, – неслышными шагами человека во всей силе возраста подошел к больному, взял своими белыми тонкими пальцами его свободную руку с зеленого одеяла и, отвернувшись, стал щупать пульс и задумался. Больному дали чего то выпить, зашевелились около него, потом опять расступились по местам, и богослужение возобновилось. Во время этого перерыва Пьер заметил, что князь Василий вышел из за своей спинки стула и, с тем же видом, который показывал, что он знает, что делает, и что тем хуже для других, ежели они не понимают его, не подошел к больному, а, пройдя мимо его, присоединился к старшей княжне и с нею вместе направился в глубь спальни, к высокой кровати под шелковыми занавесами. От кровати и князь и княжна оба скрылись в заднюю дверь, но перед концом службы один за другим возвратились на свои места. Пьер обратил на это обстоятельство не более внимания, как и на все другие, раз навсегда решив в своем уме, что всё, что совершалось перед ним нынешний вечер, было так необходимо нужно.
Звуки церковного пения прекратились, и послышался голос духовного лица, которое почтительно поздравляло больного с принятием таинства. Больной лежал всё так же безжизненно и неподвижно. Вокруг него всё зашевелилось, послышались шаги и шопоты, из которых шопот Анны Михайловны выдавался резче всех.
Пьер слышал, как она сказала:
– Непременно надо перенести на кровать, здесь никак нельзя будет…
Больного так обступили доктора, княжны и слуги, что Пьер уже не видал той красно желтой головы с седою гривой, которая, несмотря на то, что он видел и другие лица, ни на мгновение не выходила у него из вида во всё время службы. Пьер догадался по осторожному движению людей, обступивших кресло, что умирающего поднимали и переносили.
– За мою руку держись, уронишь так, – послышался ему испуганный шопот одного из слуг, – снизу… еще один, – говорили голоса, и тяжелые дыхания и переступанья ногами людей стали торопливее, как будто тяжесть, которую они несли, была сверх сил их.
Несущие, в числе которых была и Анна Михайловна, поровнялись с молодым человеком, и ему на мгновение из за спин и затылков людей показалась высокая, жирная, открытая грудь, тучные плечи больного, приподнятые кверху людьми, державшими его под мышки, и седая курчавая, львиная голова. Голова эта, с необычайно широким лбом и скулами, красивым чувственным ртом и величественным холодным взглядом, была не обезображена близостью смерти. Она была такая же, какою знал ее Пьер назад тому три месяца, когда граф отпускал его в Петербург. Но голова эта беспомощно покачивалась от неровных шагов несущих, и холодный, безучастный взгляд не знал, на чем остановиться.
Прошло несколько минут суетни около высокой кровати; люди, несшие больного, разошлись. Анна Михайловна дотронулась до руки Пьера и сказала ему: «Venez». [Идите.] Пьер вместе с нею подошел к кровати, на которой, в праздничной позе, видимо, имевшей отношение к только что совершенному таинству, был положен больной. Он лежал, высоко опираясь головой на подушки. Руки его были симметрично выложены на зеленом шелковом одеяле ладонями вниз. Когда Пьер подошел, граф глядел прямо на него, но глядел тем взглядом, которого смысл и значение нельзя понять человеку. Или этот взгляд ровно ничего не говорил, как только то, что, покуда есть глаза, надо же глядеть куда нибудь, или он говорил слишком многое. Пьер остановился, не зная, что ему делать, и вопросительно оглянулся на свою руководительницу Анну Михайловну. Анна Михайловна сделала ему торопливый жест глазами, указывая на руку больного и губами посылая ей воздушный поцелуй. Пьер, старательно вытягивая шею, чтоб не зацепить за одеяло, исполнил ее совет и приложился к ширококостной и мясистой руке. Ни рука, ни один мускул лица графа не дрогнули. Пьер опять вопросительно посмотрел на Анну Михайловну, спрашивая теперь, что ему делать. Анна Михайловна глазами указала ему на кресло, стоявшее подле кровати. Пьер покорно стал садиться на кресло, глазами продолжая спрашивать, то ли он сделал, что нужно. Анна Михайловна одобрительно кивнула головой. Пьер принял опять симметрично наивное положение египетской статуи, видимо, соболезнуя о том, что неуклюжее и толстое тело его занимало такое большое пространство, и употребляя все душевные силы, чтобы казаться как можно меньше. Он смотрел на графа. Граф смотрел на то место, где находилось лицо Пьера, в то время как он стоял. Анна Михайловна являла в своем положении сознание трогательной важности этой последней минуты свидания отца с сыном. Это продолжалось две минуты, которые показались Пьеру часом. Вдруг в крупных мускулах и морщинах лица графа появилось содрогание. Содрогание усиливалось, красивый рот покривился (тут только Пьер понял, до какой степени отец его был близок к смерти), из перекривленного рта послышался неясный хриплый звук. Анна Михайловна старательно смотрела в глаза больному и, стараясь угадать, чего было нужно ему, указывала то на Пьера, то на питье, то шопотом вопросительно называла князя Василия, то указывала на одеяло. Глаза и лицо больного выказывали нетерпение. Он сделал усилие, чтобы взглянуть на слугу, который безотходно стоял у изголовья постели.
– На другой бочок перевернуться хотят, – прошептал слуга и поднялся, чтобы переворотить лицом к стене тяжелое тело графа.
Пьер встал, чтобы помочь слуге.
В то время как графа переворачивали, одна рука его беспомощно завалилась назад, и он сделал напрасное усилие, чтобы перетащить ее. Заметил ли граф тот взгляд ужаса, с которым Пьер смотрел на эту безжизненную руку, или какая другая мысль промелькнула в его умирающей голове в эту минуту, но он посмотрел на непослушную руку, на выражение ужаса в лице Пьера, опять на руку, и на лице его явилась так не шедшая к его чертам слабая, страдальческая улыбка, выражавшая как бы насмешку над своим собственным бессилием. Неожиданно, при виде этой улыбки, Пьер почувствовал содрогание в груди, щипанье в носу, и слезы затуманили его зрение. Больного перевернули на бок к стене. Он вздохнул.
– Il est assoupi, [Он задремал,] – сказала Анна Михайловна, заметив приходившую на смену княжну. – Аllons. [Пойдем.]
Пьер вышел.


В приемной никого уже не было, кроме князя Василия и старшей княжны, которые, сидя под портретом Екатерины, о чем то оживленно говорили. Как только они увидали Пьера с его руководительницей, они замолчали. Княжна что то спрятала, как показалось Пьеру, и прошептала:
– Не могу видеть эту женщину.
– Catiche a fait donner du the dans le petit salon, – сказал князь Василий Анне Михайловне. – Allez, ma pauvre Анна Михайловна, prenez quelque сhose, autrement vous ne suffirez pas. [Катишь велела подать чаю в маленькой гостиной. Вы бы пошли, бедная Анна Михайловна, подкрепили себя, а то вас не хватит.]
Пьеру он ничего не сказал, только пожал с чувством его руку пониже плеча. Пьер с Анной Михайловной прошли в petit salon. [маленькую гостиную.]
– II n'y a rien qui restaure, comme une tasse de cet excellent the russe apres une nuit blanche, [Ничто так не восстановляет после бессонной ночи, как чашка этого превосходного русского чаю.] – говорил Лоррен с выражением сдержанной оживленности, отхлебывая из тонкой, без ручки, китайской чашки, стоя в маленькой круглой гостиной перед столом, на котором стоял чайный прибор и холодный ужин. Около стола собрались, чтобы подкрепить свои силы, все бывшие в эту ночь в доме графа Безухого. Пьер хорошо помнил эту маленькую круглую гостиную, с зеркалами и маленькими столиками. Во время балов в доме графа, Пьер, не умевший танцовать, любил сидеть в этой маленькой зеркальной и наблюдать, как дамы в бальных туалетах, брильянтах и жемчугах на голых плечах, проходя через эту комнату, оглядывали себя в ярко освещенные зеркала, несколько раз повторявшие их отражения. Теперь та же комната была едва освещена двумя свечами, и среди ночи на одном маленьком столике беспорядочно стояли чайный прибор и блюда, и разнообразные, непраздничные люди, шопотом переговариваясь, сидели в ней, каждым движением, каждым словом показывая, что никто не забывает и того, что делается теперь и имеет еще совершиться в спальне. Пьер не стал есть, хотя ему и очень хотелось. Он оглянулся вопросительно на свою руководительницу и увидел, что она на цыпочках выходила опять в приемную, где остался князь Василий с старшею княжной. Пьер полагал, что и это было так нужно, и, помедлив немного, пошел за ней. Анна Михайловна стояла подле княжны, и обе они в одно время говорили взволнованным шопотом:
– Позвольте мне, княгиня, знать, что нужно и что ненужно, – говорила княжна, видимо, находясь в том же взволнованном состоянии, в каком она была в то время, как захлопывала дверь своей комнаты.
– Но, милая княжна, – кротко и убедительно говорила Анна Михайловна, заступая дорогу от спальни и не пуская княжну, – не будет ли это слишком тяжело для бедного дядюшки в такие минуты, когда ему нужен отдых? В такие минуты разговор о мирском, когда его душа уже приготовлена…
Князь Василий сидел на кресле, в своей фамильярной позе, высоко заложив ногу на ногу. Щеки его сильно перепрыгивали и, опустившись, казались толще внизу; но он имел вид человека, мало занятого разговором двух дам.
– Voyons, ma bonne Анна Михайловна, laissez faire Catiche. [Оставьте Катю делать, что она знает.] Вы знаете, как граф ее любит.
– Я и не знаю, что в этой бумаге, – говорила княжна, обращаясь к князю Василью и указывая на мозаиковый портфель, который она держала в руках. – Я знаю только, что настоящее завещание у него в бюро, а это забытая бумага…
Она хотела обойти Анну Михайловну, но Анна Михайловна, подпрыгнув, опять загородила ей дорогу.
– Я знаю, милая, добрая княжна, – сказала Анна Михайловна, хватаясь рукой за портфель и так крепко, что видно было, она не скоро его пустит. – Милая княжна, я вас прошу, я вас умоляю, пожалейте его. Je vous en conjure… [Умоляю вас…]
Княжна молчала. Слышны были только звуки усилий борьбы зa портфель. Видно было, что ежели она заговорит, то заговорит не лестно для Анны Михайловны. Анна Михайловна держала крепко, но, несмотря на то, голос ее удерживал всю свою сладкую тягучесть и мягкость.
– Пьер, подойдите сюда, мой друг. Я думаю, что он не лишний в родственном совете: не правда ли, князь?
– Что же вы молчите, mon cousin? – вдруг вскрикнула княжна так громко, что в гостиной услыхали и испугались ее голоса. – Что вы молчите, когда здесь Бог знает кто позволяет себе вмешиваться и делать сцены на пороге комнаты умирающего. Интриганка! – прошептала она злобно и дернула портфель изо всей силы.
Но Анна Михайловна сделала несколько шагов, чтобы не отстать от портфеля, и перехватила руку.
– Oh! – сказал князь Василий укоризненно и удивленно. Он встал. – C'est ridicule. Voyons, [Это смешно. Ну, же,] пустите. Я вам говорю.
Княжна пустила.
– И вы!
Анна Михайловна не послушалась его.
– Пустите, я вам говорю. Я беру всё на себя. Я пойду и спрошу его. Я… довольно вам этого.
– Mais, mon prince, [Но, князь,] – говорила Анна Михайловна, – после такого великого таинства дайте ему минуту покоя. Вот, Пьер, скажите ваше мнение, – обратилась она к молодому человеку, который, вплоть подойдя к ним, удивленно смотрел на озлобленное, потерявшее всё приличие лицо княжны и на перепрыгивающие щеки князя Василья.
– Помните, что вы будете отвечать за все последствия, – строго сказал князь Василий, – вы не знаете, что вы делаете.
– Мерзкая женщина! – вскрикнула княжна, неожиданно бросаясь на Анну Михайловну и вырывая портфель.
Князь Василий опустил голову и развел руками.
В эту минуту дверь, та страшная дверь, на которую так долго смотрел Пьер и которая так тихо отворялась, быстро, с шумом откинулась, стукнув об стену, и средняя княжна выбежала оттуда и всплеснула руками.
– Что вы делаете! – отчаянно проговорила она. – II s'en va et vous me laissez seule. [Он умирает, а вы меня оставляете одну.]
Старшая княжна выронила портфель. Анна Михайловна быстро нагнулась и, подхватив спорную вещь, побежала в спальню. Старшая княжна и князь Василий, опомнившись, пошли за ней. Через несколько минут первая вышла оттуда старшая княжна с бледным и сухим лицом и прикушенною нижнею губой. При виде Пьера лицо ее выразило неудержимую злобу.
– Да, радуйтесь теперь, – сказала она, – вы этого ждали.
И, зарыдав, она закрыла лицо платком и выбежала из комнаты.
За княжной вышел князь Василий. Он, шатаясь, дошел до дивана, на котором сидел Пьер, и упал на него, закрыв глаза рукой. Пьер заметил, что он был бледен и что нижняя челюсть его прыгала и тряслась, как в лихорадочной дрожи.
– Ах, мой друг! – сказал он, взяв Пьера за локоть; и в голосе его была искренность и слабость, которых Пьер никогда прежде не замечал в нем. – Сколько мы грешим, сколько мы обманываем, и всё для чего? Мне шестой десяток, мой друг… Ведь мне… Всё кончится смертью, всё. Смерть ужасна. – Он заплакал.
Анна Михайловна вышла последняя. Она подошла к Пьеру тихими, медленными шагами.
– Пьер!… – сказала она.
Пьер вопросительно смотрел на нее. Она поцеловала в лоб молодого человека, увлажая его слезами. Она помолчала.
– II n'est plus… [Его не стало…]
Пьер смотрел на нее через очки.
– Allons, je vous reconduirai. Tachez de pleurer. Rien ne soulage, comme les larmes. [Пойдемте, я вас провожу. Старайтесь плакать: ничто так не облегчает, как слезы.]
Она провела его в темную гостиную и Пьер рад был, что никто там не видел его лица. Анна Михайловна ушла от него, и когда она вернулась, он, подложив под голову руку, спал крепким сном.
На другое утро Анна Михайловна говорила Пьеру:
– Oui, mon cher, c'est une grande perte pour nous tous. Je ne parle pas de vous. Mais Dieu vous soutndra, vous etes jeune et vous voila a la tete d'une immense fortune, je l'espere. Le testament n'a pas ete encore ouvert. Je vous connais assez pour savoir que cela ne vous tourienera pas la tete, mais cela vous impose des devoirs, et il faut etre homme. [Да, мой друг, это великая потеря для всех нас, не говоря о вас. Но Бог вас поддержит, вы молоды, и вот вы теперь, надеюсь, обладатель огромного богатства. Завещание еще не вскрыто. Я довольно вас знаю и уверена, что это не вскружит вам голову; но это налагает на вас обязанности; и надо быть мужчиной.]
Пьер молчал.
– Peut etre plus tard je vous dirai, mon cher, que si je n'avais pas ete la, Dieu sait ce qui serait arrive. Vous savez, mon oncle avant hier encore me promettait de ne pas oublier Boris. Mais il n'a pas eu le temps. J'espere, mon cher ami, que vous remplirez le desir de votre pere. [После я, может быть, расскажу вам, что если б я не была там, то Бог знает, что бы случилось. Вы знаете, что дядюшка третьего дня обещал мне не забыть Бориса, но не успел. Надеюсь, мой друг, вы исполните желание отца.]
Пьер, ничего не понимая и молча, застенчиво краснея, смотрел на княгиню Анну Михайловну. Переговорив с Пьером, Анна Михайловна уехала к Ростовым и легла спать. Проснувшись утром, она рассказывала Ростовым и всем знакомым подробности смерти графа Безухого. Она говорила, что граф умер так, как и она желала бы умереть, что конец его был не только трогателен, но и назидателен; последнее же свидание отца с сыном было до того трогательно, что она не могла вспомнить его без слез, и что она не знает, – кто лучше вел себя в эти страшные минуты: отец ли, который так всё и всех вспомнил в последние минуты и такие трогательные слова сказал сыну, или Пьер, на которого жалко было смотреть, как он был убит и как, несмотря на это, старался скрыть свою печаль, чтобы не огорчить умирающего отца. «C'est penible, mais cela fait du bien; ca eleve l'ame de voir des hommes, comme le vieux comte et son digne fils», [Это тяжело, но это спасительно; душа возвышается, когда видишь таких людей, как старый граф и его достойный сын,] говорила она. О поступках княжны и князя Василья она, не одобряя их, тоже рассказывала, но под большим секретом и шопотом.


В Лысых Горах, имении князя Николая Андреевича Болконского, ожидали с каждым днем приезда молодого князя Андрея с княгиней; но ожидание не нарушало стройного порядка, по которому шла жизнь в доме старого князя. Генерал аншеф князь Николай Андреевич, по прозванию в обществе le roi de Prusse, [король прусский,] с того времени, как при Павле был сослан в деревню, жил безвыездно в своих Лысых Горах с дочерью, княжною Марьей, и при ней компаньонкой, m lle Bourienne. [мадмуазель Бурьен.] И в новое царствование, хотя ему и был разрешен въезд в столицы, он также продолжал безвыездно жить в деревне, говоря, что ежели кому его нужно, то тот и от Москвы полтораста верст доедет до Лысых Гор, а что ему никого и ничего не нужно. Он говорил, что есть только два источника людских пороков: праздность и суеверие, и что есть только две добродетели: деятельность и ум. Он сам занимался воспитанием своей дочери и, чтобы развивать в ней обе главные добродетели, до двадцати лет давал ей уроки алгебры и геометрии и распределял всю ее жизнь в беспрерывных занятиях. Сам он постоянно был занят то писанием своих мемуаров, то выкладками из высшей математики, то точением табакерок на станке, то работой в саду и наблюдением над постройками, которые не прекращались в его имении. Так как главное условие для деятельности есть порядок, то и порядок в его образе жизни был доведен до последней степени точности. Его выходы к столу совершались при одних и тех же неизменных условиях, и не только в один и тот же час, но и минуту. С людьми, окружавшими его, от дочери до слуг, князь был резок и неизменно требователен, и потому, не быв жестоким, он возбуждал к себе страх и почтительность, каких не легко мог бы добиться самый жестокий человек. Несмотря на то, что он был в отставке и не имел теперь никакого значения в государственных делах, каждый начальник той губернии, где было имение князя, считал своим долгом являться к нему и точно так же, как архитектор, садовник или княжна Марья, дожидался назначенного часа выхода князя в высокой официантской. И каждый в этой официантской испытывал то же чувство почтительности и даже страха, в то время как отворялась громадно высокая дверь кабинета и показывалась в напудренном парике невысокая фигурка старика, с маленькими сухими ручками и серыми висячими бровями, иногда, как он насупливался, застилавшими блеск умных и точно молодых блестящих глаз.
В день приезда молодых, утром, по обыкновению, княжна Марья в урочный час входила для утреннего приветствия в официантскую и со страхом крестилась и читала внутренно молитву. Каждый день она входила и каждый день молилась о том, чтобы это ежедневное свидание сошло благополучно.
Сидевший в официантской пудреный старик слуга тихим движением встал и шопотом доложил: «Пожалуйте».
Из за двери слышались равномерные звуки станка. Княжна робко потянула за легко и плавно отворяющуюся дверь и остановилась у входа. Князь работал за станком и, оглянувшись, продолжал свое дело.
Огромный кабинет был наполнен вещами, очевидно, беспрестанно употребляемыми. Большой стол, на котором лежали книги и планы, высокие стеклянные шкафы библиотеки с ключами в дверцах, высокий стол для писания в стоячем положении, на котором лежала открытая тетрадь, токарный станок, с разложенными инструментами и с рассыпанными кругом стружками, – всё выказывало постоянную, разнообразную и порядочную деятельность. По движениям небольшой ноги, обутой в татарский, шитый серебром, сапожок, по твердому налеганию жилистой, сухощавой руки видна была в князе еще упорная и много выдерживающая сила свежей старости. Сделав несколько кругов, он снял ногу с педали станка, обтер стамеску, кинул ее в кожаный карман, приделанный к станку, и, подойдя к столу, подозвал дочь. Он никогда не благословлял своих детей и только, подставив ей щетинистую, еще небритую нынче щеку, сказал, строго и вместе с тем внимательно нежно оглядев ее:
– Здорова?… ну, так садись!
Он взял тетрадь геометрии, писанную его рукой, и подвинул ногой свое кресло.
– На завтра! – сказал он, быстро отыскивая страницу и от параграфа до другого отмечая жестким ногтем.
Княжна пригнулась к столу над тетрадью.
– Постой, письмо тебе, – вдруг сказал старик, доставая из приделанного над столом кармана конверт, надписанный женскою рукой, и кидая его на стол.
Лицо княжны покрылось красными пятнами при виде письма. Она торопливо взяла его и пригнулась к нему.
– От Элоизы? – спросил князь, холодною улыбкой выказывая еще крепкие и желтоватые зубы.
– Да, от Жюли, – сказала княжна, робко взглядывая и робко улыбаясь.
– Еще два письма пропущу, а третье прочту, – строго сказал князь, – боюсь, много вздору пишете. Третье прочту.
– Прочтите хоть это, mon pere, [батюшка,] – отвечала княжна, краснея еще более и подавая ему письмо.
– Третье, я сказал, третье, – коротко крикнул князь, отталкивая письмо, и, облокотившись на стол, пододвинул тетрадь с чертежами геометрии.
– Ну, сударыня, – начал старик, пригнувшись близко к дочери над тетрадью и положив одну руку на спинку кресла, на котором сидела княжна, так что княжна чувствовала себя со всех сторон окруженною тем табачным и старчески едким запахом отца, который она так давно знала. – Ну, сударыня, треугольники эти подобны; изволишь видеть, угол abc…
Княжна испуганно взглядывала на близко от нее блестящие глаза отца; красные пятна переливались по ее лицу, и видно было, что она ничего не понимает и так боится, что страх помешает ей понять все дальнейшие толкования отца, как бы ясны они ни были. Виноват ли был учитель или виновата была ученица, но каждый день повторялось одно и то же: у княжны мутилось в глазах, она ничего не видела, не слышала, только чувствовала близко подле себя сухое лицо строгого отца, чувствовала его дыхание и запах и только думала о том, как бы ей уйти поскорее из кабинета и у себя на просторе понять задачу.
Старик выходил из себя: с грохотом отодвигал и придвигал кресло, на котором сам сидел, делал усилия над собой, чтобы не разгорячиться, и почти всякий раз горячился, бранился, а иногда швырял тетрадью.
Княжна ошиблась ответом.
– Ну, как же не дура! – крикнул князь, оттолкнув тетрадь и быстро отвернувшись, но тотчас же встал, прошелся, дотронулся руками до волос княжны и снова сел.
Он придвинулся и продолжал толкование.
– Нельзя, княжна, нельзя, – сказал он, когда княжна, взяв и закрыв тетрадь с заданными уроками, уже готовилась уходить, – математика великое дело, моя сударыня. А чтобы ты была похожа на наших глупых барынь, я не хочу. Стерпится слюбится. – Он потрепал ее рукой по щеке. – Дурь из головы выскочит.
Она хотела выйти, он остановил ее жестом и достал с высокого стола новую неразрезанную книгу.
– Вот еще какой то Ключ таинства тебе твоя Элоиза посылает. Религиозная. А я ни в чью веру не вмешиваюсь… Просмотрел. Возьми. Ну, ступай, ступай!
Он потрепал ее по плечу и сам запер за нею дверь.
Княжна Марья возвратилась в свою комнату с грустным, испуганным выражением, которое редко покидало ее и делало ее некрасивое, болезненное лицо еще более некрасивым, села за свой письменный стол, уставленный миниатюрными портретами и заваленный тетрадями и книгами. Княжна была столь же беспорядочная, как отец ее порядочен. Она положила тетрадь геометрии и нетерпеливо распечатала письмо. Письмо было от ближайшего с детства друга княжны; друг этот была та самая Жюли Карагина, которая была на именинах у Ростовых:
Жюли писала:
«Chere et excellente amie, quelle chose terrible et effrayante que l'absence! J'ai beau me dire que la moitie de mon existence et de mon bonheur est en vous, que malgre la distance qui nous separe, nos coeurs sont unis par des liens indissolubles; le mien se revolte contre la destinee, et je ne puis, malgre les plaisirs et les distractions qui m'entourent, vaincre une certaine tristesse cachee que je ressens au fond du coeur depuis notre separation. Pourquoi ne sommes nous pas reunies, comme cet ete dans votre grand cabinet sur le canape bleu, le canape a confidences? Pourquoi ne puis je, comme il y a trois mois, puiser de nouvelles forces morales dans votre regard si doux, si calme et si penetrant, regard que j'aimais tant et que je crois voir devant moi, quand je vous ecris».
[Милый и бесценный друг, какая страшная и ужасная вещь разлука! Сколько ни твержу себе, что половина моего существования и моего счастия в вас, что, несмотря на расстояние, которое нас разлучает, сердца наши соединены неразрывными узами, мое сердце возмущается против судьбы, и, несмотря на удовольствия и рассеяния, которые меня окружают, я не могу подавить некоторую скрытую грусть, которую испытываю в глубине сердца со времени нашей разлуки. Отчего мы не вместе, как в прошлое лето, в вашем большом кабинете, на голубом диване, на диване «признаний»? Отчего я не могу, как три месяца тому назад, почерпать новые нравственные силы в вашем взгляде, кротком, спокойном и проницательном, который я так любила и который я вижу перед собой в ту минуту, как пишу вам?]
Прочтя до этого места, княжна Марья вздохнула и оглянулась в трюмо, которое стояло направо от нее. Зеркало отразило некрасивое слабое тело и худое лицо. Глаза, всегда грустные, теперь особенно безнадежно смотрели на себя в зеркало. «Она мне льстит», подумала княжна, отвернулась и продолжала читать. Жюли, однако, не льстила своему другу: действительно, и глаза княжны, большие, глубокие и лучистые (как будто лучи теплого света иногда снопами выходили из них), были так хороши, что очень часто, несмотря на некрасивость всего лица, глаза эти делались привлекательнее красоты. Но княжна никогда не видала хорошего выражения своих глаз, того выражения, которое они принимали в те минуты, когда она не думала о себе. Как и у всех людей, лицо ее принимало натянуто неестественное, дурное выражение, как скоро она смотрелась в зеркало. Она продолжала читать: 211
«Tout Moscou ne parle que guerre. L'un de mes deux freres est deja a l'etranger, l'autre est avec la garde, qui se met en Marieche vers la frontiere. Notre cher еmpereur a quitte Petersbourg et, a ce qu'on pretend, compte lui meme exposer sa precieuse existence aux chances de la guerre. Du veuille que le monstre corsicain, qui detruit le repos de l'Europe, soit terrasse par l'ange que le Tout Рuissant, dans Sa misericorde, nous a donnee pour souverain. Sans parler de mes freres, cette guerre m'a privee d'une relation des plus cheres a mon coeur. Je parle du jeune Nicolas Rostoff, qui avec son enthousiasme n'a pu supporter l'inaction et a quitte l'universite pour aller s'enroler dans l'armee. Eh bien, chere Marieie, je vous avouerai, que, malgre son extreme jeunesse, son depart pour l'armee a ete un grand chagrin pour moi. Le jeune homme, dont je vous parlais cet ete, a tant de noblesse, de veritable jeunesse qu'on rencontre si rarement dans le siecle оu nous vivons parmi nos villards de vingt ans. Il a surtout tant de franchise et de coeur. Il est tellement pur et poetique, que mes relations avec lui, quelque passageres qu'elles fussent, ont ete l'une des plus douees jouissances de mon pauvre coeur, qui a deja tant souffert. Je vous raconterai un jour nos adieux et tout ce qui s'est dit en partant. Tout cela est encore trop frais. Ah! chere amie, vous etes heureuse de ne pas connaitre ces jouissances et ces peines si poignantes. Vous etes heureuse, puisque les derienieres sont ordinairement les plus fortes! Je sais fort bien, que le comte Nicolas est trop jeune pour pouvoir jamais devenir pour moi quelque chose de plus qu'un ami, mais cette douee amitie, ces relations si poetiques et si pures ont ete un besoin pour mon coeur. Mais n'en parlons plus. La grande nouvelle du jour qui occupe tout Moscou est la mort du vieux comte Безухой et son heritage. Figurez vous que les trois princesses n'ont recu que tres peu de chose, le prince Basile rien, est que c'est M. Pierre qui a tout herite, et qui par dessus le Marieche a ete reconnu pour fils legitime, par consequent comte Безухой est possesseur de la plus belle fortune de la Russie. On pretend que le prince Basile a joue un tres vilain role dans toute cette histoire et qu'il est reparti tout penaud pour Petersbourg.
«Je vous avoue, que je comprends tres peu toutes ces affaires de legs et de testament; ce que je sais, c'est que depuis que le jeune homme que nous connaissions tous sous le nom de M. Pierre les tout court est devenu comte Безухой et possesseur de l'une des plus grandes fortunes de la Russie, je m'amuse fort a observer les changements de ton et des manieres des mamans accablees de filles a Marieier et des demoiselles elles memes a l'egard de cet individu, qui, par parenthese, m'a paru toujours etre un pauvre, sire. Comme on s'amuse depuis deux ans a me donner des promis que je ne connais pas le plus souvent, la chronique matrimoniale de Moscou me fait comtesse Безухой. Mais vous sentez bien que je ne me souc nullement de le devenir. A propos de Marieiage, savez vous que tout derienierement la tante en general Анна Михайловна, m'a confie sous le sceau du plus grand secret un projet de Marieiage pour vous. Ce n'est ni plus, ni moins, que le fils du prince Basile, Anatole, qu'on voudrait ranger en le Marieiant a une personne riche et distinguee, et c'est sur vous qu'est tombe le choix des parents. Je ne sais comment vous envisagerez la chose, mais j'ai cru de mon devoir de vous en avertir. On le dit tres beau et tres mauvais sujet; c'est tout ce que j'ai pu savoir sur son compte.
«Mais assez de bavardage comme cela. Je finis mon second feuillet, et maman me fait chercher pour aller diner chez les Apraksines. Lisez le livre mystique que je vous envoie et qui fait fureur chez nous. Quoiqu'il y ait des choses dans ce livre difficiles a atteindre avec la faible conception humaine, c'est un livre admirable dont la lecture calme et eleve l'ame. Adieu. Mes respects a monsieur votre pere et mes compliments a m elle Bourienne. Je vous embrasse comme je vous aime. Julie».
«P.S.Donnez moi des nouvelles de votre frere et de sa charmante petite femme».
[Вся Москва только и говорит что о войне. Один из моих двух братьев уже за границей, другой с гвардией, которая выступает в поход к границе. Наш милый государь оставляет Петербург и, как предполагают, намерен сам подвергнуть свое драгоценное существование случайностям войны. Дай Бог, чтобы корсиканское чудовище, которое возмущает спокойствие Европы, было низвергнуто ангелом, которого Всемогущий в Своей благости поставил над нами повелителем. Не говоря уже о моих братьях, эта война лишила меня одного из отношений самых близких моему сердцу. Я говорю о молодом Николае Ростове; который, при своем энтузиазме, не мог переносить бездействия и оставил университет, чтобы поступить в армию. Признаюсь вам, милая Мари, что, несмотря на его чрезвычайную молодость, отъезд его в армию был для меня большим горем. В молодом человеке, о котором я говорила вам прошлым летом, столько благородства, истинной молодости, которую встречаешь так редко в наш век между двадцатилетними стариками! У него особенно так много откровенности и сердца. Он так чист и полон поэзии, что мои отношения к нему, при всей мимолетности своей, были одною из самых сладостных отрад моего бедного сердца, которое уже так много страдало. Я вам расскажу когда нибудь наше прощанье и всё, что говорилось при прощании. Всё это еще слишком свежо… Ах! милый друг, вы счастливы, что не знаете этих жгучих наслаждений, этих жгучих горестей. Вы счастливы, потому что последние обыкновенно сильнее первых. Я очень хорошо знаю, что граф Николай слишком молод для того, чтобы сделаться для меня чем нибудь кроме как другом. Но эта сладкая дружба, эти столь поэтические и столь чистые отношения были потребностью моего сердца. Но довольно об этом.
«Главная новость, занимающая всю Москву, – смерть старого графа Безухого и его наследство. Представьте себе, три княжны получили какую то малость, князь Василий ничего, а Пьер – наследник всего и, сверх того, признан законным сыном и потому графом Безухим и владельцем самого огромного состояния в России. Говорят, что князь Василий играл очень гадкую роль во всей этой истории, и что он уехал в Петербург очень сконфуженный. Признаюсь вам, я очень плохо понимаю все эти дела по духовным завещаниям; знаю только, что с тех пор как молодой человек, которого мы все знали под именем просто Пьера, сделался графом Безухим и владельцем одного из лучших состояний России, – я забавляюсь наблюдениями над переменой тона маменек, у которых есть дочери невесты, и самих барышень в отношении к этому господину, который (в скобках будь сказано) всегда казался мне очень ничтожным. Так как уже два года все забавляются тем, чтобы приискивать мне женихов, которых я большею частью не знаю, то брачная хроника Москвы делает меня графинею Безуховой. Но вы понимаете, что я нисколько этого не желаю. Кстати о браках. Знаете ли вы, что недавно всеобщая тетушка Анна Михайловна доверила мне, под величайшим секретом, замысел устроить ваше супружество. Это ни более ни менее как сын князя Василья, Анатоль, которого хотят пристроить, женив его на богатой и знатной девице, и на вас пал выбор родителей. Я не знаю, как вы посмотрите на это дело, но я сочла своим долгом предуведомить вас. Он, говорят, очень хорош и большой повеса. Вот всё, что я могла узнать о нем.
Но будет болтать. Кончаю мой второй листок, а маменька прислала за мной, чтобы ехать обедать к Апраксиным.
Прочитайте мистическую книгу, которую я вам посылаю; она имеет у нас огромный успех. Хотя в ней есть вещи, которые трудно понять слабому уму человеческому, но это превосходная книга; чтение ее успокоивает и возвышает душу. Прощайте. Мое почтение вашему батюшке и мои приветствия m lle Бурьен. Обнимаю вас от всего сердца. Юлия.
PS. Известите меня о вашем брате и о его прелестной жене.]
Княжна подумала, задумчиво улыбаясь (при чем лицо ее, освещенное ее лучистыми глазами, совершенно преобразилось), и, вдруг поднявшись, тяжело ступая, перешла к столу. Она достала бумагу, и рука ее быстро начала ходить по ней. Так писала она в ответ:
«Chere et excellente ami. Votre lettre du 13 m'a cause une grande joie. Vous m'aimez donc toujours, ma poetique Julie.
L'absence, dont vous dites tant de mal, n'a donc pas eu son influenсе habituelle sur vous. Vous vous plaignez de l'absence – que devrai je dire moi, si j'osais me plaindre, privee de tous ceux qui me sont chers? Ah l si nous n'avions pas la religion pour nous consoler, la vie serait bien triste. Pourquoi me supposez vous un regard severe, quand vous me parlez de votre affection pour le jeune homme? Sous ce rapport je ne suis rigide que pour moi. Je comprends ces sentiments chez les autres et si je ne puis approuver ne les ayant jamais ressentis, je ne les condamiene pas. Me parait seulement que l'amour chretien, l'amour du prochain, l'amour pour ses ennemis est plus meritoire, plus doux et plus beau, que ne le sont les sentiments que peuvent inspire les beaux yeux d'un jeune homme a une jeune fille poetique et aimante comme vous.
«La nouvelle de la mort du comte Безухой nous est parvenue avant votre lettre, et mon pere en a ete tres affecte. Il dit que c'etait avant derienier representant du grand siecle, et qu'a present c'est son tour; mais qu'il fera son possible pour que son tour vienne le plus tard possible. Que Dieu nous garde de ce terrible malheur! Je ne puis partager votre opinion sur Pierre que j'ai connu enfant. Il me paraissait toujours avoir un coeur excellent, et c'est la qualite que j'estime le plus dans les gens. Quant a son heritage et au role qu'y a joue le prince Basile, c'est bien triste pour tous les deux. Ah! chere amie, la parole de notre divin Sauveur qu'il est plus aise a un hameau de passer par le trou d'une aiguille, qu'il ne l'est a un riche d'entrer dans le royaume de Dieu, cette parole est terriblement vraie; je plains le prince Basile et je regrette encore davantage Pierre. Si jeune et accable de cette richesse, que de tentations n'aura t il pas a subir! Si on me demandait ce que je desirerais le plus au monde, ce serait d'etre plus pauvre que le plus pauvre des mendiants. Mille graces, chere amie, pour l'ouvrage que vous m'envoyez, et qui fait si grande fureur chez vous. Cependant, puisque vous me dites qu'au milieu de plusurs bonnes choses il y en a d'autres que la faible conception humaine ne peut atteindre, il me parait assez inutile de s'occuper d'une lecture inintelligible, qui par la meme ne pourrait etre d'aucun fruit. Je n'ai jamais pu comprendre la passion qu'ont certaines personnes de s'embrouiller l'entendement, en s'attachant a des livres mystiques, qui n'elevent que des doutes dans leurs esprits, exaltant leur imagination et leur donnent un caractere d'exageration tout a fait contraire a la simplicite chretnne. Lisons les Apotres et l'Evangile. Ne cherchons pas a penetrer ce que ceux la renferment de mysterux, car, comment oserions nous, miserables pecheurs que nous sommes, pretendre a nous initier dans les secrets terribles et sacres de la Providence, tant que nous portons cette depouille charienelle, qui eleve entre nous et l'Eterienel un voile impenetrable? Borienons nous donc a etudr les principes sublimes que notre divin Sauveur nous a laisse pour notre conduite ici bas; cherchons a nous y conformer et a les suivre, persuadons nous que moins nous donnons d'essor a notre faible esprit humain et plus il est agreable a Dieu, Qui rejette toute science ne venant pas de Lui;que moins nous cherchons a approfondir ce qu'il Lui a plu de derober a notre connaissance,et plutot II nous en accordera la decouverte par Son divin esprit.
«Mon pere ne m'a pas parle du pretendant, mais il m'a dit seulement qu'il a recu une lettre et attendait une visite du prince Basile. Pour ce qui est du projet de Marieiage qui me regarde, je vous dirai, chere et excellente amie, que le Marieiage, selon moi,est une institution divine a laquelle il faut se conformer. Quelque penible que cela soit pour moi, si le Tout Puissant m'impose jamais les devoirs d'epouse et de mere, je tacherai de les remplir aussi fidelement que je le pourrai, sans m'inquieter de l'examen de mes sentiments a l'egard de celui qu'il me donnera pour epoux. J'ai recu une lettre de mon frere, qui m'annonce son arrivee a Лысые Горы avec sa femme. Ce sera une joie de courte duree, puisqu'il nous quitte pour prendre part a cette malheureuse guerre, a laquelle nous sommes entraines Dieu sait, comment et pourquoi. Non seulement chez vous au centre des affaires et du monde on ne parle que de guerre, mais ici, au milieu de ces travaux champetres et de ce calme de la nature, que les citadins se representent ordinairement a la campagne, les bruits de la guerre se font entendre et sentir peniblement. Mon pere ne parle que Marieche et contreMarieche, choses auxquelles je ne comprends rien; et avant hier en faisant ma promenade habituelle dans la rue du village, je fus temoin d'une scene dechirante… C'etait un convoi des recrues enroles chez nous et expedies pour l'armee… Il fallait voir l'etat dans lequel se trouvant les meres, les femmes, les enfants des hommes qui partaient et entendre les sanglots des uns et des autres!
On dirait que l'humanite a oublie les lois de son divin Sauveur, Qui prechait l'amour et le pardon des offenses, et qu'elle fait consister son plus grand merite dans l'art de s'entretuer.
«Adieu, chere et bonne amie, que notre divin Sauveur et Sa tres Sainte Mere vous aient en Leur sainte et puissante garde. Marieie».
[Милый и бесценный друг. Ваше письмо от 13 го доставило мне большую радость. Вы всё еще меня любите, моя поэтическая Юлия. Разлука, о которой вы говорите так много дурного, видно, не имела на вас своего обычного влияния. Вы жалуетесь на разлуку, что же я должна была бы сказать, если бы смела, – я, лишенная всех тех, кто мне дорог? Ах, ежели бы не было у нас религии для утешения, жизнь была бы очень печальна. Почему приписываете вы мне строгий взгляд, когда говорите о вашей склонности к молодому человеку? В этом отношении я строга только к себе. Я понимаю эти чувства у других, и если не могу одобрять их, никогда не испытавши, то и не осуждаю их. Мне кажется только, что христианская любовь, любовь к ближнему, любовь к врагам, достойнее, слаще и лучше, чем те чувства, которые могут внушить прекрасные глаза молодого человека молодой девушке, поэтической и любящей, как вы.
Известие о смерти графа Безухова дошло до нас прежде вашего письма, и мой отец был очень тронут им. Он говорит, что это был предпоследний представитель великого века, и что теперь черед за ним, но что он сделает все, зависящее от него, чтобы черед этот пришел как можно позже. Избави нас Боже от этого несчастия.
Я не могу разделять вашего мнения о Пьере, которого знала еще ребенком. Мне казалось, что у него было всегда прекрасное сердце, а это то качество, которое я более всего ценю в людях. Что касается до его наследства и до роли, которую играл в этом князь Василий, то это очень печально для обоих. Ах, милый друг, слова нашего Божественного Спасителя, что легче верблюду пройти в иглиное ухо, чем богатому войти в царствие Божие, – эти слова страшно справедливы. Я жалею князя Василия и еще более Пьера. Такому молодому быть отягощенным таким огромным состоянием, – через сколько искушений надо будет пройти ему! Если б у меня спросили, чего я желаю более всего на свете, – я желаю быть беднее самого бедного из нищих. Благодарю вас тысячу раз, милый друг, за книгу, которую вы мне посылаете и которая делает столько шуму у вас. Впрочем, так как вы мне говорите, что в ней между многими хорошими вещами есть такие, которых не может постигнуть слабый ум человеческий, то мне кажется излишним заниматься непонятным чтением, которое по этому самому не могло бы принести никакой пользы. Я никогда не могла понять страсть, которую имеют некоторые особы, путать себе мысли, пристращаясь к мистическим книгам, которые возбуждают только сомнения в их умах, раздражают их воображение и дают им характер преувеличения, совершенно противный простоте христианской.
Будем читать лучше Апостолов и Евангелие. Не будем пытаться проникнуть то, что в этих книгах есть таинственного, ибо как можем мы, жалкие грешники, познать страшные и священные тайны Провидения до тех пор, пока носим на себе ту плотскую оболочку, которая воздвигает между нами и Вечным непроницаемую завесу? Ограничимся лучше изучением великих правил, которые наш Божественный Спаситель оставил нам для нашего руководства здесь, на земле; будем стараться следовать им и постараемся убедиться в том, что чем меньше мы будем давать разгула нашему уму, тем мы будем приятнее Богу, Который отвергает всякое знание, исходящее не от Него, и что чем меньше мы углубляемся в то, что Ему угодно было скрыть от нас, тем скорее даст Он нам это открытие Своим божественным разумом.
Отец мне ничего не говорил о женихе, но сказал только, что получил письмо и ждет посещения князя Василия; что касается до плана супружества относительно меня, я вам скажу, милый и бесценный друг, что брак, по моему, есть божественное установление, которому нужно подчиняться. Как бы то ни было тяжело для меня, но если Всемогущему угодно будет наложить на меня обязанности супруги и матери, я буду стараться исполнять их так верно, как могу, не заботясь об изучении своих чувств в отношении того, кого Он мне даст супругом.
Я получила письмо от брата, который мне объявляет о своем приезде с женой в Лысые Горы. Радость эта будет непродолжительна, так как он оставляет нас для того, чтобы принять участие в этой войне, в которую мы втянуты Бог знает как и зачем. Не только у вас, в центре дел и света, но и здесь, среди этих полевых работ и этой тишины, какую горожане обыкновенно представляют себе в деревне, отголоски войны слышны и дают себя тяжело чувствовать. Отец мой только и говорит, что о походах и переходах, в чем я ничего не понимаю, и третьего дня, делая мою обычную прогулку по улице деревни, я видела раздирающую душу сцену.
Это была партия рекрут, набранных у нас и посылаемых в армию. Надо было видеть состояние, в котором находились матери, жены и дети тех, которые уходили, и слышать рыдания тех и других. Подумаешь, что человечество забыло законы своего Божественного Спасителя, учившего нас любви и прощению обид, и что оно полагает главное достоинство свое в искусстве убивать друг друга.
Прощайте, милый и добрый друг. Да сохранит вас наш Божественный Спаситель и его Пресвятая Матерь под Своим святым и могущественным покровом. Мария.]
– Ah, vous expediez le courier, princesse, moi j'ai deja expedie le mien. J'ai ecris а ma pauvre mere, [А, вы отправляете письмо, я уж отправила свое. Я писала моей бедной матери,] – заговорила быстро приятным, сочным голоском улыбающаяся m lle Bourienne, картавя на р и внося с собой в сосредоточенную, грустную и пасмурную атмосферу княжны Марьи совсем другой, легкомысленно веселый и самодовольный мир.
– Princesse, il faut que je vous previenne, – прибавила она, понижая голос, – le prince a eu une altercation, – altercation, – сказала она, особенно грассируя и с удовольствием слушая себя, – une altercation avec Michel Ivanoff. Il est de tres mauvaise humeur, tres morose. Soyez prevenue, vous savez… [Надо предупредить вас, княжна, что князь разбранился с Михайлом Иванычем. Он очень не в духе, такой угрюмый. Предупреждаю вас, знаете…]
– Ah l chere amie, – отвечала княжна Марья, – je vous ai prie de ne jamais me prevenir de l'humeur dans laquelle se trouve mon pere. Je ne me permets pas de le juger, et je ne voudrais pas que les autres le fassent. [Ах, милый друг мой! Я просила вас никогда не говорить мне, в каком расположении духа батюшка. Я не позволю себе судить его и не желала бы, чтоб и другие судили.]
Княжна взглянула на часы и, заметив, что она уже пять минут пропустила то время, которое должна была употреблять для игры на клавикордах, с испуганным видом пошла в диванную. Между 12 и 2 часами, сообразно с заведенным порядком дня, князь отдыхал, а княжна играла на клавикордах.


Седой камердинер сидел, дремля и прислушиваясь к храпению князя в огромном кабинете. Из дальней стороны дома, из за затворенных дверей, слышались по двадцати раз повторяемые трудные пассажи Дюссековой сонаты.
В это время подъехала к крыльцу карета и бричка, и из кареты вышел князь Андрей, высадил свою маленькую жену и пропустил ее вперед. Седой Тихон, в парике, высунувшись из двери официантской, шопотом доложил, что князь почивают, и торопливо затворил дверь. Тихон знал, что ни приезд сына и никакие необыкновенные события не должны были нарушать порядка дня. Князь Андрей, видимо, знал это так же хорошо, как и Тихон; он посмотрел на часы, как будто для того, чтобы поверить, не изменились ли привычки отца за то время, в которое он не видал его, и, убедившись, что они не изменились, обратился к жене:
– Через двадцать минут он встанет. Пройдем к княжне Марье, – сказал он.
Маленькая княгиня потолстела за это время, но глаза и короткая губка с усиками и улыбкой поднимались так же весело и мило, когда она заговорила.
– Mais c'est un palais, – сказала она мужу, оглядываясь кругом, с тем выражением, с каким говорят похвалы хозяину бала. – Allons, vite, vite!… [Да это дворец! – Пойдем скорее, скорее!…] – Она, оглядываясь, улыбалась и Тихону, и мужу, и официанту, провожавшему их.
– C'est Marieie qui s'exerce? Allons doucement, il faut la surprendre. [Это Мари упражняется? Тише, застанем ее врасплох.]
Князь Андрей шел за ней с учтивым и грустным выражением.
– Ты постарел, Тихон, – сказал он, проходя, старику, целовавшему его руку.
Перед комнатою, в которой слышны были клавикорды, из боковой двери выскочила хорошенькая белокурая француженка.
M lle Bourienne казалась обезумевшею от восторга.
– Ah! quel bonheur pour la princesse, – заговорила она. – Enfin! Il faut que je la previenne. [Ах, какая радость для княжны! Наконец! Надо ее предупредить.]
– Non, non, de grace… Vous etes m lle Bourienne, je vous connais deja par l'amitie que vous рorte ma belle soeur, – говорила княгиня, целуясь с француженкой. – Elle ne nous attend рas? [Нет, нет, пожалуйста… Вы мамзель Бурьен; я уже знакома с вами по той дружбе, какую имеет к вам моя невестка. Она не ожидает нас?]
Они подошли к двери диванной, из которой слышался опять и опять повторяемый пассаж. Князь Андрей остановился и поморщился, как будто ожидая чего то неприятного.
Княгиня вошла. Пассаж оборвался на середине; послышался крик, тяжелые ступни княжны Марьи и звуки поцелуев. Когда князь Андрей вошел, княжна и княгиня, только раз на короткое время видевшиеся во время свадьбы князя Андрея, обхватившись руками, крепко прижимались губами к тем местам, на которые попали в первую минуту. M lle Bourienne стояла около них, прижав руки к сердцу и набожно улыбаясь, очевидно столько же готовая заплакать, сколько и засмеяться.
Князь Андрей пожал плечами и поморщился, как морщатся любители музыки, услышав фальшивую ноту. Обе женщины отпустили друг друга; потом опять, как будто боясь опоздать, схватили друг друга за руки, стали целовать и отрывать руки и потом опять стали целовать друг друга в лицо, и совершенно неожиданно для князя Андрея обе заплакали и опять стали целоваться. M lle Bourienne тоже заплакала. Князю Андрею было, очевидно, неловко; но для двух женщин казалось так естественно, что они плакали; казалось, они и не предполагали, чтобы могло иначе совершиться это свидание.
– Ah! chere!…Ah! Marieie!… – вдруг заговорили обе женщины и засмеялись. – J'ai reve сette nuit … – Vous ne nous attendez donc pas?… Ah! Marieie,vous avez maigri… – Et vous avez repris… [Ах, милая!… Ах, Мари!… – А я видела во сне. – Так вы нас не ожидали?… Ах, Мари, вы так похудели. – А вы так пополнели…]
– J'ai tout de suite reconnu madame la princesse, [Я тотчас узнала княгиню,] – вставила m lle Бурьен.
– Et moi qui ne me doutais pas!… – восклицала княжна Марья. – Ah! Andre, je ne vous voyais pas. [А я не подозревала!… Ах, Andre, я и не видела тебя.]
Князь Андрей поцеловался с сестрою рука в руку и сказал ей, что она такая же pleurienicheuse, [плакса,] как всегда была. Княжна Марья повернулась к брату, и сквозь слезы любовный, теплый и кроткий взгляд ее прекрасных в ту минуту, больших лучистых глаз остановился на лице князя Андрея.
Княгиня говорила без умолку. Короткая верхняя губка с усиками то и дело на мгновение слетала вниз, притрогивалась, где нужно было, к румяной нижней губке, и вновь открывалась блестевшая зубами и глазами улыбка. Княгиня рассказывала случай, который был с ними на Спасской горе, грозивший ей опасностию в ее положении, и сейчас же после этого сообщила, что она все платья свои оставила в Петербурге и здесь будет ходить Бог знает в чем, и что Андрей совсем переменился, и что Китти Одынцова вышла замуж за старика, и что есть жених для княжны Марьи pour tout de bon, [вполне серьезный,] но что об этом поговорим после. Княжна Марья все еще молча смотрела на брата, и в прекрасных глазах ее была и любовь и грусть. Видно было, что в ней установился теперь свой ход мысли, независимый от речей невестки. Она в середине ее рассказа о последнем празднике в Петербурге обратилась к брату:
– И ты решительно едешь на войну, Andre? – сказала oia, вздохнув.
Lise вздрогнула тоже.
– Даже завтра, – отвечал брат.
– II m'abandonne ici,et Du sait pourquoi, quand il aur pu avoir de l'avancement… [Он покидает меня здесь, и Бог знает зачем, тогда как он мог бы получить повышение…]
Княжна Марья не дослушала и, продолжая нить своих мыслей, обратилась к невестке, ласковыми глазами указывая на ее живот:
– Наверное? – сказала она.
Лицо княгини изменилось. Она вздохнула.
– Да, наверное, – сказала она. – Ах! Это очень страшно…
Губка Лизы опустилась. Она приблизила свое лицо к лицу золовки и опять неожиданно заплакала.
– Ей надо отдохнуть, – сказал князь Андрей, морщась. – Не правда ли, Лиза? Сведи ее к себе, а я пойду к батюшке. Что он, всё то же?
– То же, то же самое; не знаю, как на твои глаза, – отвечала радостно княжна.
– И те же часы, и по аллеям прогулки? Станок? – спрашивал князь Андрей с чуть заметною улыбкой, показывавшею, что несмотря на всю свою любовь и уважение к отцу, он понимал его слабости.
– Те же часы и станок, еще математика и мои уроки геометрии, – радостно отвечала княжна Марья, как будто ее уроки из геометрии были одним из самых радостных впечатлений ее жизни.
Когда прошли те двадцать минут, которые нужны были для срока вставанья старого князя, Тихон пришел звать молодого князя к отцу. Старик сделал исключение в своем образе жизни в честь приезда сына: он велел впустить его в свою половину во время одевания перед обедом. Князь ходил по старинному, в кафтане и пудре. И в то время как князь Андрей (не с тем брюзгливым выражением лица и манерами, которые он напускал на себя в гостиных, а с тем оживленным лицом, которое у него было, когда он разговаривал с Пьером) входил к отцу, старик сидел в уборной на широком, сафьяном обитом, кресле, в пудроманте, предоставляя свою голову рукам Тихона.
– А! Воин! Бонапарта завоевать хочешь? – сказал старик и тряхнул напудренною головой, сколько позволяла это заплетаемая коса, находившаяся в руках Тихона. – Примись хоть ты за него хорошенько, а то он эдак скоро и нас своими подданными запишет. – Здорово! – И он выставил свою щеку.
Старик находился в хорошем расположении духа после дообеденного сна. (Он говорил, что после обеда серебряный сон, а до обеда золотой.) Он радостно из под своих густых нависших бровей косился на сына. Князь Андрей подошел и поцеловал отца в указанное им место. Он не отвечал на любимую тему разговора отца – подтруниванье над теперешними военными людьми, а особенно над Бонапартом.
– Да, приехал к вам, батюшка, и с беременною женой, – сказал князь Андрей, следя оживленными и почтительными глазами за движением каждой черты отцовского лица. – Как здоровье ваше?
– Нездоровы, брат, бывают только дураки да развратники, а ты меня знаешь: с утра до вечера занят, воздержен, ну и здоров.
– Слава Богу, – сказал сын, улыбаясь.
– Бог тут не при чем. Ну, рассказывай, – продолжал он, возвращаясь к своему любимому коньку, – как вас немцы с Бонапартом сражаться по вашей новой науке, стратегией называемой, научили.
Князь Андрей улыбнулся.
– Дайте опомниться, батюшка, – сказал он с улыбкою, показывавшею, что слабости отца не мешают ему уважать и любить его. – Ведь я еще и не разместился.
– Врешь, врешь, – закричал старик, встряхивая косичкою, чтобы попробовать, крепко ли она была заплетена, и хватая сына за руку. – Дом для твоей жены готов. Княжна Марья сведет ее и покажет и с три короба наболтает. Это их бабье дело. Я ей рад. Сиди, рассказывай. Михельсона армию я понимаю, Толстого тоже… высадка единовременная… Южная армия что будет делать? Пруссия, нейтралитет… это я знаю. Австрия что? – говорил он, встав с кресла и ходя по комнате с бегавшим и подававшим части одежды Тихоном. – Швеция что? Как Померанию перейдут?
Князь Андрей, видя настоятельность требования отца, сначала неохотно, но потом все более и более оживляясь и невольно, посреди рассказа, по привычке, перейдя с русского на французский язык, начал излагать операционный план предполагаемой кампании. Он рассказал, как девяностотысячная армия должна была угрожать Пруссии, чтобы вывести ее из нейтралитета и втянуть в войну, как часть этих войск должна была в Штральзунде соединиться с шведскими войсками, как двести двадцать тысяч австрийцев, в соединении со ста тысячами русских, должны были действовать в Италии и на Рейне, и как пятьдесят тысяч русских и пятьдесят тысяч англичан высадятся в Неаполе, и как в итоге пятисоттысячная армия должна была с разных сторон сделать нападение на французов. Старый князь не выказал ни малейшего интереса при рассказе, как будто не слушал, и, продолжая на ходу одеваться, три раза неожиданно перервал его. Один раз он остановил его и закричал:
– Белый! белый!
Это значило, что Тихон подавал ему не тот жилет, который он хотел. Другой раз он остановился, спросил:
– И скоро она родит? – и, с упреком покачав головой, сказал: – Нехорошо! Продолжай, продолжай.
В третий раз, когда князь Андрей оканчивал описание, старик запел фальшивым и старческим голосом: «Malbroug s'en va t en guerre. Dieu sait guand reviendra». [Мальбрук в поход собрался. Бог знает вернется когда.]
Сын только улыбнулся.
– Я не говорю, чтоб это был план, который я одобряю, – сказал сын, – я вам только рассказал, что есть. Наполеон уже составил свой план не хуже этого.
– Ну, новенького ты мне ничего не сказал. – И старик задумчиво проговорил про себя скороговоркой: – Dieu sait quand reviendra. – Иди в cтоловую.


В назначенный час, напудренный и выбритый, князь вышел в столовую, где ожидала его невестка, княжна Марья, m lle Бурьен и архитектор князя, по странной прихоти его допускаемый к столу, хотя по своему положению незначительный человек этот никак не мог рассчитывать на такую честь. Князь, твердо державшийся в жизни различия состояний и редко допускавший к столу даже важных губернских чиновников, вдруг на архитекторе Михайле Ивановиче, сморкавшемся в углу в клетчатый платок, доказывал, что все люди равны, и не раз внушал своей дочери, что Михайла Иванович ничем не хуже нас с тобой. За столом князь чаще всего обращался к бессловесному Михайле Ивановичу.
В столовой, громадно высокой, как и все комнаты в доме, ожидали выхода князя домашние и официанты, стоявшие за каждым стулом; дворецкий, с салфеткой на руке, оглядывал сервировку, мигая лакеям и постоянно перебегая беспокойным взглядом от стенных часов к двери, из которой должен был появиться князь. Князь Андрей глядел на огромную, новую для него, золотую раму с изображением генеалогического дерева князей Болконских, висевшую напротив такой же громадной рамы с дурно сделанным (видимо, рукою домашнего живописца) изображением владетельного князя в короне, который должен был происходить от Рюрика и быть родоначальником рода Болконских. Князь Андрей смотрел на это генеалогическое дерево, покачивая головой, и посмеивался с тем видом, с каким смотрят на похожий до смешного портрет.
– Как я узнаю его всего тут! – сказал он княжне Марье, подошедшей к нему.
Княжна Марья с удивлением посмотрела на брата. Она не понимала, чему он улыбался. Всё сделанное ее отцом возбуждало в ней благоговение, которое не подлежало обсуждению.
– У каждого своя Ахиллесова пятка, – продолжал князь Андрей. – С его огромным умом donner dans ce ridicule! [поддаваться этой мелочности!]
Княжна Марья не могла понять смелости суждений своего брата и готовилась возражать ему, как послышались из кабинета ожидаемые шаги: князь входил быстро, весело, как он и всегда ходил, как будто умышленно своими торопливыми манерами представляя противоположность строгому порядку дома.
В то же мгновение большие часы пробили два, и тонким голоском отозвались в гостиной другие. Князь остановился; из под висячих густых бровей оживленные, блестящие, строгие глаза оглядели всех и остановились на молодой княгине. Молодая княгиня испытывала в то время то чувство, какое испытывают придворные на царском выходе, то чувство страха и почтения, которое возбуждал этот старик во всех приближенных. Он погладил княгиню по голове и потом неловким движением потрепал ее по затылку.
– Я рад, я рад, – проговорил он и, пристально еще взглянув ей в глаза, быстро отошел и сел на свое место. – Садитесь, садитесь! Михаил Иванович, садитесь.
Он указал невестке место подле себя. Официант отодвинул для нее стул.
– Го, го! – сказал старик, оглядывая ее округленную талию. – Поторопилась, нехорошо!
Он засмеялся сухо, холодно, неприятно, как он всегда смеялся, одним ртом, а не глазами.
– Ходить надо, ходить, как можно больше, как можно больше, – сказал он.
Маленькая княгиня не слыхала или не хотела слышать его слов. Она молчала и казалась смущенною. Князь спросил ее об отце, и княгиня заговорила и улыбнулась. Он спросил ее об общих знакомых: княгиня еще более оживилась и стала рассказывать, передавая князю поклоны и городские сплетни.
– La comtesse Apraksine, la pauvre, a perdu son Mariei, et elle a pleure les larmes de ses yeux, [Княгиня Апраксина, бедняжка, потеряла своего мужа и выплакала все глаза свои,] – говорила она, всё более и более оживляясь.
По мере того как она оживлялась, князь всё строже и строже смотрел на нее и вдруг, как будто достаточно изучив ее и составив себе ясное о ней понятие, отвернулся от нее и обратился к Михайлу Ивановичу.
– Ну, что, Михайла Иванович, Буонапарте то нашему плохо приходится. Как мне князь Андрей (он всегда так называл сына в третьем лице) порассказал, какие на него силы собираются! А мы с вами всё его пустым человеком считали.
Михаил Иванович, решительно не знавший, когда это мы с вами говорили такие слова о Бонапарте, но понимавший, что он был нужен для вступления в любимый разговор, удивленно взглянул на молодого князя, сам не зная, что из этого выйдет.
– Он у меня тактик великий! – сказал князь сыну, указывая на архитектора.
И разговор зашел опять о войне, о Бонапарте и нынешних генералах и государственных людях. Старый князь, казалось, был убежден не только в том, что все теперешние деятели были мальчишки, не смыслившие и азбуки военного и государственного дела, и что Бонапарте был ничтожный французишка, имевший успех только потому, что уже не было Потемкиных и Суворовых противопоставить ему; но он был убежден даже, что никаких политических затруднений не было в Европе, не было и войны, а была какая то кукольная комедия, в которую играли нынешние люди, притворяясь, что делают дело. Князь Андрей весело выдерживал насмешки отца над новыми людьми и с видимою радостью вызывал отца на разговор и слушал его.
– Всё кажется хорошим, что было прежде, – сказал он, – а разве тот же Суворов не попался в ловушку, которую ему поставил Моро, и не умел из нее выпутаться?
– Это кто тебе сказал? Кто сказал? – крикнул князь. – Суворов! – И он отбросил тарелку, которую живо подхватил Тихон. – Суворов!… Подумавши, князь Андрей. Два: Фридрих и Суворов… Моро! Моро был бы в плену, коли бы у Суворова руки свободны были; а у него на руках сидели хофс кригс вурст шнапс рат. Ему чорт не рад. Вот пойдете, эти хофс кригс вурст раты узнаете! Суворов с ними не сладил, так уж где ж Михайле Кутузову сладить? Нет, дружок, – продолжал он, – вам с своими генералами против Бонапарте не обойтись; надо французов взять, чтобы своя своих не познаша и своя своих побиваша. Немца Палена в Новый Йорк, в Америку, за французом Моро послали, – сказал он, намекая на приглашение, которое в этом году было сделано Моро вступить в русскую службу. – Чудеса!… Что Потемкины, Суворовы, Орловы разве немцы были? Нет, брат, либо там вы все с ума сошли, либо я из ума выжил. Дай вам Бог, а мы посмотрим. Бонапарте у них стал полководец великий! Гм!…
– Я ничего не говорю, чтобы все распоряжения были хороши, – сказал князь Андрей, – только я не могу понять, как вы можете так судить о Бонапарте. Смейтесь, как хотите, а Бонапарте всё таки великий полководец!
– Михайла Иванович! – закричал старый князь архитектору, который, занявшись жарким, надеялся, что про него забыли. – Я вам говорил, что Бонапарте великий тактик? Вон и он говорит.
– Как же, ваше сиятельство, – отвечал архитектор.
Князь опять засмеялся своим холодным смехом.
– Бонапарте в рубашке родился. Солдаты у него прекрасные. Да и на первых он на немцев напал. А немцев только ленивый не бил. С тех пор как мир стоит, немцев все били. А они никого. Только друг друга. Он на них свою славу сделал.
И князь начал разбирать все ошибки, которые, по его понятиям, делал Бонапарте во всех своих войнах и даже в государственных делах. Сын не возражал, но видно было, что какие бы доводы ему ни представляли, он так же мало способен был изменить свое мнение, как и старый князь. Князь Андрей слушал, удерживаясь от возражений и невольно удивляясь, как мог этот старый человек, сидя столько лет один безвыездно в деревне, в таких подробностях и с такою тонкостью знать и обсуживать все военные и политические обстоятельства Европы последних годов.
– Ты думаешь, я, старик, не понимаю настоящего положения дел? – заключил он. – А мне оно вот где! Я ночи не сплю. Ну, где же этот великий полководец твой то, где он показал себя?
– Это длинно было бы, – отвечал сын.
– Ступай же ты к Буонапарте своему. M lle Bourienne, voila encore un admirateur de votre goujat d'empereur! [вот еще поклонник вашего холопского императора…] – закричал он отличным французским языком.
– Vous savez, que je ne suis pas bonapartiste, mon prince. [Вы знаете, князь, что я не бонапартистка.]
– «Dieu sait quand reviendra»… [Бог знает, вернется когда!] – пропел князь фальшиво, еще фальшивее засмеялся и вышел из за стола.
Маленькая княгиня во всё время спора и остального обеда молчала и испуганно поглядывала то на княжну Марью, то на свекра. Когда они вышли из за стола, она взяла за руку золовку и отозвала ее в другую комнату.
– Сomme c'est un homme d'esprit votre pere, – сказала она, – c'est a cause de cela peut etre qu'il me fait peur. [Какой умный человек ваш батюшка. Может быть, от этого то я и боюсь его.]
– Ax, он так добр! – сказала княжна.


Князь Андрей уезжал на другой день вечером. Старый князь, не отступая от своего порядка, после обеда ушел к себе. Маленькая княгиня была у золовки. Князь Андрей, одевшись в дорожный сюртук без эполет, в отведенных ему покоях укладывался с своим камердинером. Сам осмотрев коляску и укладку чемоданов, он велел закладывать. В комнате оставались только те вещи, которые князь Андрей всегда брал с собой: шкатулка, большой серебряный погребец, два турецких пистолета и шашка, подарок отца, привезенный из под Очакова. Все эти дорожные принадлежности были в большом порядке у князя Андрея: всё было ново, чисто, в суконных чехлах, старательно завязано тесемочками.
В минуты отъезда и перемены жизни на людей, способных обдумывать свои поступки, обыкновенно находит серьезное настроение мыслей. В эти минуты обыкновенно поверяется прошедшее и делаются планы будущего. Лицо князя Андрея было очень задумчиво и нежно. Он, заложив руки назад, быстро ходил по комнате из угла в угол, глядя вперед себя, и задумчиво покачивал головой. Страшно ли ему было итти на войну, грустно ли бросить жену, – может быть, и то и другое, только, видимо, не желая, чтоб его видели в таком положении, услыхав шаги в сенях, он торопливо высвободил руки, остановился у стола, как будто увязывал чехол шкатулки, и принял свое всегдашнее, спокойное и непроницаемое выражение. Это были тяжелые шаги княжны Марьи.
– Мне сказали, что ты велел закладывать, – сказала она, запыхавшись (она, видно, бежала), – а мне так хотелось еще поговорить с тобой наедине. Бог знает, на сколько времени опять расстаемся. Ты не сердишься, что я пришла? Ты очень переменился, Андрюша, – прибавила она как бы в объяснение такого вопроса.
Она улыбнулась, произнося слово «Андрюша». Видно, ей самой было странно подумать, что этот строгий, красивый мужчина был тот самый Андрюша, худой, шаловливый мальчик, товарищ детства.
– А где Lise? – спросил он, только улыбкой отвечая на ее вопрос.
– Она так устала, что заснула у меня в комнате на диване. Ax, Andre! Que! tresor de femme vous avez, [Ax, Андрей! Какое сокровище твоя жена,] – сказала она, усаживаясь на диван против брата. – Она совершенный ребенок, такой милый, веселый ребенок. Я так ее полюбила.
Князь Андрей молчал, но княжна заметила ироническое и презрительное выражение, появившееся на его лице.
– Но надо быть снисходительным к маленьким слабостям; у кого их нет, Аndre! Ты не забудь, что она воспитана и выросла в свете. И потом ее положение теперь не розовое. Надобно входить в положение каждого. Tout comprendre, c'est tout pardonner. [Кто всё поймет, тот всё и простит.] Ты подумай, каково ей, бедняжке, после жизни, к которой она привыкла, расстаться с мужем и остаться одной в деревне и в ее положении? Это очень тяжело.
Князь Андрей улыбался, глядя на сестру, как мы улыбаемся, слушая людей, которых, нам кажется, что мы насквозь видим.