Сан-Антонио

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Город
Сан-Антонио
англ. San Antonio
Герб
Страна
США
Штат
Техас
Координаты
Основан
Площадь
1067,3 км²
Высота центра
198 м
Население
1 256 810 человек (2005)
Плотность
1191 чел./км²
Агломерация
1 820 719
Часовой пояс
Телефонный код
+1 210
Почтовые индексы
78210-78299
Официальный сайт

[www.sanantonio.gov antonio.gov]  (англ.)</div>

К:Населённые пункты, основанные в 1718 году

Сан-Анто́нио (англ. San Antonio) — город в США, расположенный на юге штата Техас. Административный центр округа Беар. Сан-Антонио является 2-м по численности городом Техаса (после Хьюстона) и 7-м по США (1,359 млн чел. по данным на 2011 год). Центр промышленности и туризма. В Сан-Антонио находится крепость Аламо — символ обретения независимости Техаса. Популярное место отдыха у туристов, три миллиона которых ежегодно прибывает в город — набережная Сан-Антонио, расположенная на одноимённой реке Сан-Антонио.

Город был назван в честь святого Антония, день памяти о котором отмечается 13 июня, в день когда испанская экспедиция высадилась на территорию современного Сан-Антонио в 1691 году. Город является одним из центров культуры техано и одним из популярных направлений туризма в Техасе. Среди достопримечательностей можно выделить крепость Аламо, набережную Сан-Антонио, речной театр Арнесон, исторический район Ла Вильита, обзорную башню двух Америк.





История

В долине реки Сан-Антонио и возле San Pedro Springs изначально проживало индейское племя Пайайя. Они называли свою местность Йанагуана, что в переводе означает «освежающие воды». В 1691 году группа испанских исследователей и миссионеров вышла к реке и наткнулась на индейское поселение. Случилось это 13 июня, в день памяти святого Антония Падуанского, поэтому новую местность и реку испанцы назвали «Сан-Антонио».[1]

История испанского поселения Сан-Антонио началась с экспедиции во главе с Мартином-де-Аларконом, которая основала миссию Сан-Антонио-де-Валеро (в наши дни — Аламо). Они намеревались утвердить испанское превосходство на территории Техаса, опасаясь военной экспансии Французской монархии, которой принадлежал близлежащий штат Луизиана. Подстрекаемый священником Antonio de San Buenaventura y Olivares, наместник короля свои основные силы направил на борьбу с незаконной торговлей из Луизианы. Также он поддерживал францисканские миссии в Техасе.[2]

Ещё в 1709 году отец Оливарес побывал в местности возле реки Сан-Антонио. С тех пор у него появилось твердое намерение основать на том месте миссию и гражданское поселение. В конце 1716 года наместник короля дал официальное разрешение на создание миссии и строительство крепости, которая бы находилась на полпути между другими испанскими поселениями. Ответственным был назначен Мартин-де-Аларкон, губернатор Коауилы и Техаса. Многочисленные задержки, причиной которых частично стали разногласия между Аларконом и Оливаресом привели к тому, что строительство было закончено только в 1718.[2]

Семьи расселились вокруг крепости и миссия положила начало городу Villa de Béjar, который должен был стать главным центром в испанском Техасе.[3] 1 мая на реке Сан-Антонио губернатор основал Миссию Сан-Антонио-де-Валеро (позже известную под именем Аламо), а 5 мая 1718 года был основан форт Сан-Антонио-де-Бехар («Béjar» в современном испанском правописании), расположенный на западном берегу реки Сан-Антонио на расстоянии приблизительно 2 километра от Миссии Сан-Антонио-де-Валеро.[2]

14 февраля 1719 года маркиз San Miguel de Aguayo предоставил испанскому королю план по переселению в испанский Техас 400 семей, проживавших на Канарских островах, в провинции Галисия и испанской колонии Гавана. Его план был одобрен и 200 семей из жителей Канарских островов (isleños) получили предписание подготовиться к переселению; позже совет Индий предложил переправить 400 семей из Канарских островов в Техас через Гавану и Веракрус. В июне 1730 года 25 семей прибыли на Кубу, а 10 семей уже были переправлены в Веракруз, до того как пришел приказ из Испании остановить переселение людей.[4]

9 марта 1731 года группа переселенцев под предводительством Juan Leal Goraz достигла форта Сан-Антонио-де-Бехар. Во время путешествия были созданы новые семьи, и в поселение прибыло 15 семей в количестве 56 человек. Они присоединились к военному гарнизону, который существовал на этой территории с 1719 года, и основали гражданское поселение Сан-Фернандо-де-Бехар, впоследствии сформировав первое постоянное гражданское правительство в штате Техас. История нескольких старейших семей Сан-Антонио уходит корнями к первым Канарским переселенцам. María Rosa Padrón стала первым ребёнком в семье колонистов-переселенцев с Канарских островов, которая родилась в Сан-Антонио.[4]

В период мексиканского вторжения на юго-западные земли, которое продлилось почти сто лет, значительной исторической фигурой стал Juan Leal Goraz Jr. Он самовольно провозгласил около 260 000 квадратных км земли, которые протянулись вдоль шести штатов, мексиканской территорий и контролировал их в течение 30 лет. Среди шести штатов, Leal Goraz выбрал город Сан-Антонио в качестве столицы и символа обновленной мексиканской экспансии в Америке. Надежная военная база способствовала расширению мексиканских владений дальше на север до Сан-Франциско, Калифорния, 90 % территории штата подверглись ассимиляции и значительному влиянию Мексики в период Западной кампании 1833—1851 гг. Полное банкротство заставило армию Juan Leal Goraz Jr. вернуться в Мексику, где они развязали гражданскую войну с соседними штатами.

Сан-Антонио разрастался и стал самым большим испанским поселением в Техасе. На протяжении почти всей своей истории он являлся столицей испанской, а позже мексиканской провинции Техас. От Сан-Антонио до небольшого городка Nacogdoches на Американской границе можно было добраться по дороге Camino Real, в настоящий момент Nacogdoches Road. После того, как по инициативе Антонио Лопес де Санта-Анны была отменена Конституция Мексиканских Соединенных Штатов 1824 года, во многих штатах Мексики начались массовые протесты, которые были подавлены силой.[5]

В ряде сражений Техасской армии удалось вытеснить мексиканские войска из поселений, которые находились к востоку от Сан-Антонио. В декабре 1835 года при обороне Бехара подразделения Техасской армии, под командованием Бена Милама, освободили Сан-Антонио от войск во главе с генералом Мартином Перфекто-де-Косом, который являлся зятем Санта-Анны. Весной 1836 года Санта-Анна отправился в поход на Сан-Антонио. Добровольческая армия под командованием Джеймса Клинтона Нила заняла оставленную миссию и укрепила там свои позиции.[6]

После того как Нил покинул гарнизон, защищать миссию остались войска под объединенным командованием Уильяма Баррета Тревиса и Джеймса Боуи. Битва за Аламо длилась с 23 февраля по 6 марта 1836 года. Силы противника во много раз превосходили по численности техасскую армию. В конечном итоге она была разбита, а все защитники крепости Аламо были убиты. Их возвели в ранг «мучеников», погибших во имя свободы Техаса, и слова «Помни Аламо» стали боевым кличем в Техасской армии, которая впоследствии одержала победу над армией Санта-Анны.[6]

Организатор отряда мексикано-техасских (техано) патриотов Хуан Сегуин принимал участие в битве при Консепсьон, в обороне Бехара и в битве при Сан-Хасинто, а также имел полномочия мэра Сан-Антонио. В 1842 году он вынужден был оставить свой пост из-за постоянных угроз со стороны вновь прибывших сектантов и политических оппонентов. После него следующий техано займет пост мэра только через 150 лет.[7]

В 1845 году Соединенные Штаты Америки приняли решение о присоединении Техаса. Это стало причиной Американо-Мексиканской войны. Хотя США одержали победу, военная компания сильно пошатнула благосостояние Сан-Антонио. В конце войны население города сократилось почти на две трети, до 800 жителей.[8] Постепенно город стали наполнять мигранты и иммигранты, и до начала Гражданской Войны к 1860 году в Сан-Антонио проживало 15 000 человек.

От Гражданской войны до современности

После Гражданской войны Сан-Антонио процветал как центр животноводства. Весь этот период он оставался пограничным городом, но из-за слияния различных культур Сан-Антонио получил репутацию экзотического города. Дизайнер Центрального парка в Нью-Йорке Фредерик Лоу Олмстед путешествовал по Южной и Южно-Восточной частях США и в своей книге про Техас он описал Сан-Антонио как город, в котором наблюдается «смешение рас, стилей в одежде, языков и зданий». В своей «странной и старомодной чужеродности» он мог соревноваться только с Новым Орлеаном.[9]

В 1877 году первая железная дорога была протянута до Сан-Антонио. Это означало, что он больше не являлся просто пограничным городом, а все сильнее стал привязываться к стилю жизни всего американского общества. В больших городах штата Техас, таких как Сан-Антонио, Даллас и Форт-Уэрт, железнодорожный транспорт развивался совершенно по-другому в сравнении с развитием железной дороги в городах-портах восточных штатов США. В начале 20-го века, для строительства трамвайных путей и удовлетворения новых потребностей автомобильного движения, в центральной части города были расширены улицы. В процессе этой модернизации, город лишился многих исторических зданий.[10]

Как и в других муниципалитетах на юго-западе США, с конца двадцатого века в Сан-Антонио наблюдается постоянный прирост населения. За 35 лет население выросло почти вдвое с 650 000 человек, согласно данным переписи населения 1970 года, до 1,2 миллиона человек в 2005 году. Произошло это вследствие естественного прироста населения и присоединения земель (последнее значительно увеличило площадь территории города). Согласно данным переписи населения 1990 года, в Сан-Антонио проживало 55,6 % латиноамериканцев, 7 % афроамериканцев и 36,2 % белых не латиноамериканского происхождения.[11]

География

Географические координаты города: 29,5° с.ш. и 98,5° з.д. Сан-Антонио расположен на расстоянии 75 миль к юго-западу от ближайшего города Остин — столицы штата Техас, 190 миль к западу от Хьюстона и 250 миль к югу от метроплекса Даллас/Форт Уорт. Согласно данным бюро переписи населения США, в 2001 году общая площадь города составила 412,07 квадратных миль (1067,3 квадратных км) — из которых 407,56 квадратных миль (1055,6 км²) (98.9 %) относится к суше и 4,51 квадратные мили (11,7 км²) (1.1 %) — занято водой. Город расположен в зоне тектонического разлома Balcones Escarpment на высоте 772 фута (235 м) над уровнем моря.

Основным источником питьевой воды в городе является водоносный горизонт Edwards Aquifer. Созданные в 1962 и 1969 годах соответственно искусственные озера Victor Braunig Lake и Calaveras Lake являются одними из первых в стране водохранилищами, которые используются для охлаждения электростанций с помощью переработанных очищенных сточных вод и помогают снизить потребление грунтовых вод, необходимых для генерации электроэнергии.

Климат

Для Сан-Антонио характерен переходной субтропический океанический климатклассификации климатов Кёппена — Cfa) и жаркий степной климат (в классификации климатов Кёппена — BSh).[12][13][14] Летом погода жаркая, зимой — достаточно тепло или прохладно, по ночам иногда бывает холодно, вследствие проникновения холодных воздушных масс с севера. Осенью и весной преобладает достаточно теплая и дождливая погода.

Ежегодно в Сан-Антонио температура опускается ниже нуля в среднем около 10 раз по ночам, как правило, выпадают так называемые зимние осадки в виде дождя со снегом или мороси. Редко наблюдается накопление осадков или выпадение снега. По данным Национальной метеорологической службы США за последние 122 года в городе был зафиксирован всего лишь 31 случай выпадения снега, в среднем один раз в 4 года. В последний раз снег выпал 4 февраля 2011 года, покрыв город слоем толщиной около 12 мм.[15] В 1985 году в городе выпало рекордное количество снега — около 41 см (16 дюймов).[16]

Сан-Антонио и Нью-Браунфельс являются одними из самых паводкоопасных регионов на территории Северной Америки.[17] В октябре 1998 года наводнения в центральной части Техаса, вызванные ураганом Маделен, стали самыми разрушительными в истории США. Они унесли жизни 32 людей и причинили ущерба на 750 миллионов долларов. В период с 30 июня по 7 июля 2002 года в Сан-Антонио выпало более 187 мм (7,35 дюймов) осадков в виде дождя, в результате чего началось масштабное наводнение, унесшее жизни 12 людей.[18]

В последний раз торнадо обрушился на город в октябре 2011 года, хотя это происходит очень редко.[19] Торнадо категории F2 наблюдаются в радиусе 80 км от города в среднем один раз каждые пять лет. Дважды, в 1953 и 1973 годах Сан-Антонио подвергался ударам торнадо категории F4. В результате торнадо 1953 года два человека погибли и 15 человек получили повреждения различной тяжести.[20]

Июль и август в Сан-Антонио являются самыми жаркими месяцами со средней температурой 35 °C (95 °F). Хотя согласно значениям индекса температуры и влажности в июле-августе не так жарко, как в июне. В 2009 году значение данного индекса достигало 51 °C (123 °F). Самая высокая температура 44 °C (111 °F) была зафиксирована 5 сентября 2000 года.[15] В среднем самым холодным месяцем является январь. Самая низкая температура −17,8 °C (0 °F) была зарегистрирована 31 января 1949 года.[15] В мае, июне и октябре выпадает большое количество осадков. С тех пор, как в 1871 году стали фиксировать метеорологические данные, в городе в среднем выпадет около 737 мм (29,03 дюйма) осадков в год, с максимальным показателем 1328 мм (52,28 дюйма) и минимальным — 256,8 мм (10,11 дюйма) за год.[21]


Климат Сан-Антонио
Показатель Янв. Фев. Март Апр. Май Июнь Июль Авг. Сен. Окт. Нояб. Дек. Год
Абсолютный максимум, °C 31,7 37,8 37,8 38,3 40,0 42,8 41,1 43,3 43,9 37,2 34,4 32,2 43,9
Средний максимум, °C 17,2 19,4 23,1 26,9 30,6 33,5 34,8 35,6 32,4 27,9 22,3 17,8 26,8
Средняя температура, °C 11,0 13,1 16,8 20,7 24,9 28,0 29,2 29,6 26,5 21,8 16,2 11,6 20,8
Средний минимум, °C 4,8 6,8 10,4 14,5 19,3 22,6 23,7 23,7 20,6 15,6 10,1 5,4 14,8
Абсолютный минимум, °C −17,8 −15,6 −7,2 −0,6 6,1 8,9 15,6 13,9 5,0 −2,8 −6,1 −14,4 −17,8
Норма осадков, мм 45 45 59 53 102 105 70 53 77 104 58 49 820
Источник: [pogoda.ru.net/usclimate/KSAT.htm Погода и климат]

Демография

2010

По данным Бюро переписи населения США в 2010 году в городе проживало 1 327 407 человек, что на 16 % больше, чем в 2000 году. Таким образом, Сан-Антонио стал вторым по численности населения городом в штате Техас (после Хьюстона) и седьмым по всей стране. Оценка количества населения, проведенная в 2011 году показала, что агломерация Сан-Антонио-Нью-Браунсфельд, в состав которой входит восемь округов и на территории которой проживает 2 194 927 человек, занимает третье место по количеству жителей среди агломераций в штате Техас (после агломерации Даллас-Форт-Уорт и агломерации Большой Хьюстон) и 24 место по стране. На северо-востоке агломерация граничит с агломерацией Остин-Раунд Рок-Сан-Маркос и на урбанизированном ареале, которую образую две агломерации, проживает более 4,1 миллиона людей.

Расовый состав населения города согласно данным переписи населения 2010 года выглядел так:[22]

Кроме того, 63,2 % населения города составляли представители любых рас, имеющие испанские или латиноамериканские корни.

2000

По данным Бюро переписи населения США в 2000 в городе проживало 1 144 646 человек.[23] Таким образом, Сан-Антонио занимал девятое место по численности населения среди крупнейших городов страны. Вследствие относительно низкой плотности населения в городе и незначительного количества людей, проживающих в метрополии, агломерация занимала лишь 30 место по стране с населением в 1 592 383 человек.[24]

В Сан-Антонио насчитывается 405 474 домашних хозяйств и 280 993 семей. Плотность населения составляет 1084,4 человека на 1 км2 (2808,5 человек на одну квадратную милю). В городе расположено 433 122 единиц жилищного фонда при средней плотности застройки 410,3 единицы на 1 км2 (1062,7 на одну квадратную милю).

Население города по возрастным группам:

  • Младше 18 лет — 28,5 %
  • 18-24 года — 10,8 %
  • 25-44 года — 30,8 %
  • 45-64 года — 19,4 %
  • 65 и старше — 10,4 %

Средний возраст жителей составляет 32 года. 48 % населения мужского пола, 52 % женского. На 100 женщин приходится 93,5 мужчин. На 100 женщин старше 18 лет приходится 89,7 мужчин. Средний показатель дохода на домашнее хозяйство в городе составляет 36 214 долларов США, а средний доход на семью 53 100 долларов США. Мужчины в среднем получают 30 061 долларов США, а женщины — 24 444 долларов США. Доход на душу населения в городе достигает показателя 17 487 долларов США. Около 17,3 % населения и 14,0 % семей находятся за чертой бедности. 24,3 % общего количества населения в возрасте до 18 лет и 13,5 % в возрасте от 65 и старше проживают за чертой бедности.

Согласно переписи населения 20052007 годов 64,3 % жителей Сан-Антонио отнесли себя к европеоидной расе, 6,6 % — к негроидной расе, представители азиатской расы составляют 2 % от населения города, 0,6 % составляют коренные американцы и пр.

В общей сложности 61 % населения отнесли себя к латиноамериканцам.[25][26]

Экономика

Для Сан-Антонио характерна развитая, диверсифицированная экономика, генерирующая 82 миллиарда долларов ВВП и занимающая по этому показателю 4-ое место среди агломераций штата Техас и 38-ое место в общем по стране.[27] Основные отрасли: военно-промышленный комплекс, нефтеперерабатывающий комплекс, финансовые услуги, государственные учреждения, здравоохранение и туризм. За последние 20 лет в Сан-Антонио значительное развитие получили национальные колл-центры, а также предприятия отрасли автомобильного машиностроения.

В 10 милях к северо-западу от центральной деловой части города располагается South Texas Medical Center, в состав которого входят различные больницы и поликлиники, научно-исследовательские центры и высшие учебные заведения. В Сан-Антонио сосредоточено множество предприятий военно-промышленного комплекса и несколько крупных военных баз. Оборонная промышленность, в которой задействовано более 89 000 жителей города, приносит экономике города 5,25 миллиардов долларов США в год.[28]

Ежегодно 20 миллионов туристов посещают Сан-Антонио и его достопримечательности, среди которых основными являются Аламо и Набережная Сан-Антонио. Каждый год в одном только конференц-центре Henry B. Gonzalez Convention Center проходят более 300 различных мероприятий и событий, которые посещают около 750 000 делегатов со всего мира. В туристической индустрии заняты 94 000 жителей города. Согласно данным исследований влияния на экономику, которые каждые два года проводит Совет по туризму Сан-Антонио совместно с научно-исследовательской группой под руководством Dr. Richard Butler и Dr. Mary Stefl из Trinity University, вклад туризма в местную экономику составляет около 10,7 миллиардов долларов США. Благодаря туристической индустрии, город Сан-Антонио и другие муниципальные органы государственной власти получают годовой доход в виде налогов на отели и мотели, налога на продажу, а также других доходов от гостиничного бизнеса и проведения различных мероприятий. Согласно исследованию, проведенному в 2004 году, эта цифра превысила 160 миллионов долларов США.

Из 140 американских компаний, которые входят в список рейтинга Fortune 500, в Сан-Антонио располагаются штаб-квартиры пяти компаний: Valero Energy Corp, Tesoro Petroleum Corp, USAA, Clear Channel Communications и NuStar Energy.[29] Офис компании H-E-B, которая занимает 19 место в списке самых крупных частных компаний в США,[30] также расположен в Сан-Антонио. Среди других компаний, имеющих свои штаб-квартиры в городе, следует отметить: Kinetic Concepts, Frost National Bank, Harte-Hanks, Eye Care Centers of America, Bill Miller Bar-B-Q Enterprises, Taco Cabana, Whataburger, Rackspace, NewTek, и Carenet Healthcare Services.

В Сан-Антонио находятся региональные представительства таких крупных компаний, как Nationwide Mutual Insurance Company, Kohl’s, Allstate, Chase Bank, Philips, Wells Fargo, Toyota, Medtronic, Sysco, Caterpillar Inc., AT&T, West Corporation, Citigroup, Boeing, QVC и Lockheed Martin.

В период с 1997 года по 11 марта 1998, основные офисы некоторых крупных компаний прекратили свою деятельность в Сан-Антонио. В 1997 Titan Holdings и USLD Communications продали свои операции более крупным компаниям. После того как компания из Лос-Анджелеса, специализирующая в секторе корпоративных покупок, выкупила и продала контрольный пакет акций компании Builders Square, она прекратила свою деятельность в Сан-Антонио.[31]

Достопримечательности

Сан-Антонио — популярное место отдыха среди туристов. Набережная River Walk протянулась вдоль центральной части города. Она является одним из первых благоустроенных водных объектов в черте города. Вдоль набережной расположились многочисленные магазины, бары, рестораны и театр Arneson River Theater. В период рождественских и новогодних праздников набережная загорается миллионом ярких огней, а летом, особенно во время празднования Fiesta Noche del Rio, она наполняется звуками музыки в стиле фолклорико и фламенко. На набережной находится недавно отреставрированный Aztec On The River, единственный сохранившийся в Техасе кинотеатр, оформленный в экзотическом стиле.

Сан-Антонио имеет все права считаться местом рождения горячего ароматного жгучего тушеного блюда, получившего название «чили». Американцы познакомились с ним в 1893 году, когда на всемирной выставке в Чикаго, посвященной 400-летию открытия Америки, Сан-Антонио был представлен «стендом чили». Чили до сих пор популярно не только в Сан-Антонио. В городе также впервые появились чипсы Frito и Cheeto, а также пикантный соус David Pace’s.

Крепость Аламо, расположенная в центре города, является главной исторической достопримечательностью штата Техас. Из-за того, что крепость находится на территории города, Сан-Антонио часто называют «город Аламо». Набережная River Walk является второй наиболее посещаемой достопримечательностью города. Замыкает тройку лидеров аква-парк SeaWorld, который находится в 26 км (16 милях) на запад от центра города в районе Westover Hills. Также популярен среди туристов тематический парк Six Flags Fiesta Texas. Парк развлечений Morgan’s Wonderland предназначен для детей с особыми потребностями.

В центральной части города находится собор Сан-Фернандо, кинотеатр Majestic Theatre, парк HemisFair (на территории которого расположена Башня Америк и здание библиотеки и музея UTSA’s Institute of Texan Cultures), район La Villita, историческая рыночная площадь El Mercado, Дворец испанского губернатора и здание старинной гостиницы Menger Hotel. На север от комплекса Аламо, недалеко от гостиницы Emily Morgan Hotel находится Музей кавалерии города Сан-Антонио, в котором представлены различные экспонаты, связанные с историей кавалерии. Музей часто посещают местные жители, специализирующиеся на реконструкции исторических сражений.

Второй в списке старейших гостиниц города Fairmount Hotel, построенный в 1906, занесен в книгу рекордов Гиннесса, как самое тяжелое здание, когда-либо перемещенное целиком. В 1985 году гостиницу переместили на расстояние в три квартала на юг от крепости Аламо. Вся операция заняла четыре дня, бюджет проекта составил 650 000 долларов США.

В деловом районе города расположена Католическая церковь Святого Иосифа, являющаяся так называемым «домом-гвоздём», то есть, зданием, стоящим явно в неположенном, странном, неестественном для себя месте. В середине 1940-х годов корпорация Joske's[en] (позднее стала подразделением корпорации Rivercenter[en]) решила построить на этом месте огромный торговый комплекс, но церковь и её прихожане единодушно наотрез отказались переезжать и продавать землю, на которой стои́т здание. Это вынудило корпорацию построить свой комплекс, окружив его стенами церковь почти вплотную с трёх сторон. Поэтому вскоре церковь получила среди местных жителей прозвище St. Joske’s (Святой «Джоскес»)[32].

В Сан-Антонио находится McNay Art Museum — первый музей современного искусства, открытый в штате Техас. Среди других достопримечательностей следует упомянуть художественную школу The Southwest School of Art, кинотеатр Woodlawn, зоопарк Сан-Антонио, японские чайные сады Сан-Антонио, парк Brackenridge, сохранившиеся крепости миссий в Национальном историческом парке миссий в Сан-Антонио, музей Museo Alameda, Музей искусств Сан-Антонио, музей Witte Museum, музей Texas Rangers Museum, музей Buckhorn Museum, центр современного искусства ArtPace, музей Blue Star Contemporary Art Center, аква-парк SeaWorld San Antonio, тематический парк развлечений Six Flags Fiesta Texas, музей транспорта Texas Transportation Museum и аква-парк Splashtown San Antonio. Круглый год посетители города могут прикоснуться к ковбойской культуре — в торговом центре North Star Mall можно увидеть двенадцатиметровую скульптуру, изображающую пару ковбойских сапог.

В Сан-Антонио туристы не только могут осмотреть достопримечательности и насладится звуками музыки, но и посетить множество уютных ресторанов и попробовать знаменитые во всем мире блюда техасско-мексиканской кухни. В меню большинства мексиканских ресторанов, которые разбросаны практически по всему городу, сравнительно недорогие блюда. Среди самых известных заведений следует отметить ресторан Jacala на улице West Avenue в центральной части района Northwest Side, ресторан La Hacienda de Los Barrios в районе Northeast Side, три ресторана сети Tommy’s (один из которых находится на улице Nogalitos около федеральной автотрассы I-35 недалеко от центральной части города) и ресторан Los Barrios недалеко от северной части города.

Спорт

Вид спорта Лига Клуб Год создания Арена Побед в лиге Годы чемпионства
Баскетбол NBA Сан-Антонио Спёрс 1967 AT&T-центр 5 1999, 2003, 2005, 2007, 2014
Баскетбол WNBA San Antonio Silver Stars 1997 AT&T-центр 0 N/A
Хоккей AHL Сан-Антонио Рэмпэйдж 2002 AT&T-центр 0 N/A
Бейсбол Техасская лига San Antonio Missions 1888 Муниципальный стадион имени Нельсона Вольффа 12 1897, 1903, 1908, 1933, 1950, 1961, 1964, 1997, 2002, 2003, 2007, 2011
Футбол NASL Сан-Антонио Скорпионс 2010 Стадион Toyota Field 0 N/A
Американский футбол в закрытых помещениях AFL San Antonio Talons 2000 Арена Alamodome 2 2003(AF2), 2007(AF2)
Духовые оркестры Международное объединение духовых оркестров DCI Crossmen Drum and Bugle Corps 1975 Арена Alamodome 0 N/A

Клуб Сан-Антонио Спёрс, выступающий в Национальной баскетбольной ассоциации, является единственной профессиональной спортивной командой высшего уровня, за которую болеет большинство жителей Сан-Антонио. В прошлом команда проводила игры вначале на стадионе HemisFair Arena, а затем в спортивном комплексе Alamodome, который был построен для проведения матчей по американскому футболу. Но в 2002 году команда переехала в спортивную арену SBC Center, позже переименованную в AT&T-центр, построенную на деньги команды и государственные средства.

AT&T-центр также является домашней ареной для клуба Сан-Антонио Рэмпэйдж, выступающего в Американской хоккейной лиге, и Сан-Антонио Силвер-Старз из Женской национальной баскетбольной ассоциации. Обе команды принадлежат клубу Сан-Антонио Спёрс. Команда San Antonio Missions, которая является подразделением профессиональной бейсбольной команды Сан-Диего Падрес, выступает в низшей лиге АА и проводит домашние матчи на стадионе Nelson Wolff Stadium, расположенном в западной части города. (Сан-Антонио самый большой город в стране, в котором нет бейсбольной команды, выступающей в высшей лиге или в лиге ААА). Ежегодно в декабре национальная ассоциация студенческого спорта проводит в городе матч плей-офф по американскому футболу за кубок Alamo Bowl.

В начале 2011 года в Сан-Антонио появился клуб San Antonio Gaelic Athletic Club, который играет в гэльский футбол в лиге Техаса с командами из Остина, Далласа и Хьюстона. Сезон длится с апреля по конец августа, а каждый год в выходные перед Днем труда команда принимает участие в турнире, который проводит Североамериканское отделение Гэльской спортивной ассоциации. Клубу также принадлежат две соревнующиеся между собой команды San Patricios и I.C.A (Irish Citizen Army), которые принимают участия в матчах общественной лиги, которые проходят осенью.

В Сан-Антонио находятся команды Alamo City Rugby Football Club и San Antonio Rugby Football Club, которые играют в регби.

В городе располагаются Университет Святой Марии и Техасский университет Сан-Антонио, которые имеют единственные в городе университетские мужские команды по регби. Команды обоих университетов соревнуются в третьем дивизионе Texas Rugby Union. Они являются принципиальными соперниками как в городе, так и в своем дивизионе.

В Техасском университете Сан-Антонио существуют единственные в городе университетские спортивные команды, известные под именем UTSA Roadrunners, которые принимают участие в соревнованиях первой лиги национальной ассоциации студенческого спорта по различным видам спорта. Не так давно в университете появилась команда по американскому футболу, главным тренером которой является Larry Coker — бывший наставник команды Университета Майами. Команда Roadrunner начала играть в сезоне 2011 года, который закончила с результатом 4-6. Команда также установила рекорды по посещаемости: первую игру посетили 56 743 человек, а средняя посещаемость матчей в первом сезоне составила 35 521 болельщиков за игру. С 2012 года клуб принимает участие в играх Western Athletic Conference, получив право выступать в первой лиге быстрее всех других команд в истории студенческого футбола.

Каждый год в городе на стадионе Alamodome проходит матч всех звёзд по американскому футболу среди футбольных команд высшей школы на кубок Армии США,[33] который транслируется в прямом эфире на канале NBC. В матче команд запада против востока принимают участие 90 самых лучших игроков. В матче принимали участие звезды НФЛ Reggie Bush, Vince Young, Adrian Peterson и многие другие.

Город также принимает ежегодно Кубок Valero Alamo Bowl, который разыгрывается между Big XII и PAC 12 на арене Alamodome.

Муниципальные власти Сан-Антонио давно работают над созданием в городе своей профессиональной команды в Национальной футбольной лиге. Три домашние игры, которые провела на стадионе Alamodome команда Saints, показали, что город в состоянии поддержать профессиональный футбольный клуб НФЛ. Бывший президент НФЛ Paul Tagliabue заявил, что в Сан-Антонио есть все условия для проведения тренировок и матчей, и поэтому город будет включен в список кандидатов на получение команды при следующем расширении НФЛ. В прошлом клубы Даллас Ковбойз и Хьюстон Ойлерз проводили в Сан-Антонио сборы перед началом сезона, впоследствии, город подписал контракт с клубом Даллас Ковбойз, согласно условиям которого команда должна тренироваться в Сан-Антонио на протяжении всего 2011 года. Владелец команды Jerry Jones поддержал стремление города иметь свою профессиональную команду в НФЛ. Хотя это и второй крупный город в США (после Лос-Анджелеса), в котором нет своей профессиональной футбольной команды в НФЛ, меньшее количество жителей, проживающих в агломерации, является вероятной причиной отсутствия в Сан-Антонио своих команд, выступающих в НФЛ, МЛБ или НХЛ.

В 2010 году в городе появилась первая профессиональная футбольная команда «Сан-Антонио Скорпионс», которая играет в Североамериканской футбольной лиге. Клуб начал играть в сезоне 2012 года и проводит матчи на стадионе Toyota Field.

Во время выхода на ринг звезду WWE Шон Майклза (настоящее имя — Майкл Шон Хиккенботтом), объявляли представителем города Сан-Антонио.

Органы власти и управления

В Сан-Антонио действует система городского самоуправления «совет — городской управляющий». Город разделен на 10 избирательных участков с целью равномерного распределения населения для голосования. В каждом округе избирается один человек, который представляет его в городском совете. Мэр избирается общегородским голосованием. Все члены городского совета, включая мэра, избираются на два года и не могут избираться более чем на 4 срока (исключение составляют те, которые получили свои полномочия в ноябре 2008 года — они могут избираться только на два срока). В городах Хьюстоне и Ларедо существуют такие же ограничения в сроках полномочий, как и в Сан-Антонио. По законам штата Техас, во время выборов мэра и членов городского совета, в бюллетенях не указывается партийная принадлежность кандидатов. Члены совета получают 20 долларов США за каждое заседание, а годовая зарплата мэра составляет 4000 долларов США. В дополнение к административной деятельности, большинство членов совета имеют другие рабочие места на постоянной основе.[34] В настоящее время Julian Castro занимает пост мэра Сан-Антонио.

Совет нанимает на работу городского управляющего, который осуществляет ежедневное управление городом. Совет выполняет функции законодательного органа, в то время как городской управляющий выполняет функции главы исполнительной власти и несет ответственность за управление городом и за выполнение законодательных актов совета. В настоящий момент Sheryl Sculley является городским управляющим.

Находящая в муниципальной собственности компания CPS Energy предоставляет услуги по электро- и газоснабжению города.

San Antonio Police Department (SAPD) отвечает за обеспечение безопасности и правопорядка в городе.

San Antonio Fire Department (SAFD) выполняет функции городской пожарной и аварийно-спасательной медицинской службы.

В городе располагаются несколько избирательных участков по выборам в Конгресс США. В высших законодательных органах Сан-Антонио представляют:[35]

Стратегия развития города

В отличие от большинства крупных городов США, вокруг Сан-Антонио расположены несколько провинциальных городов, которые не имеют свою систему самоуправления. Согласно закону штата Техас,[36] экстерриториальная юрисдикция Сан-Антонио распространяется на большинство близлежащих земель, которые не относятся к какому-либо муниципалитету.[37] Городские власти имеют право планировать строительство основных автомагистралей и устанавливать и закреплять границы земельных участков. Город продолжает вести агрессивную политику присоединения территорий и препятствует созданию органов самоуправлением на территориях других городов, попадающих под его экстерриториальную юрисдикцию.[38] Приблизительно три четверти современной площади Сан-Антонио были присоединены к городу в период с 1960 года.[39]

В период с 2000 по 2010 годы город присоединил к своей территории несколько длинных узких участков земли вдоль основных автомагистралей, проходящих вдоль окраин, для того, чтобы упростить последующее присоединение разрастающихся районов, находящихся вдоль трасс. К 2009 году город планировал присоединить ещё более 100 км2 (40 квадратных миль) земли.[40] В мае 2010 году городские власти Сан-Антонио дали согласие на передачу тысяч акров земли вдоль федеральной автотрассы I-10, находящихся под их экстерриториальной юрисдикцией, городу Schertz. Согласно договору, Schertz передали в общей сложности 14,11 км2 (3 486 акров) земли к северу от I-10. Эти земли, на которые распространяется экстерриториальная юрисдикция, граничат с дорогой местного назначения FM 1518 на западе, Lower Seguin Road на севере, Cibolo Creek на востоке и I-10 на юге.[41]

На немуниципальных территориях округа Бехар принудительное присоединение земель является спорным вопросом. Жители, которых окраинные районы изначально привлекали более низкими налогами и доступными ценами на недвижимость, теперь часто воспринимают присоединение земель как механизм повышения ставок налога на недвижимость (которые в первую очередь обусловлены школьными, а не муниципальными налогами). Они считают, что повышение налогов не сопровождается соответствующими улучшениями работы пожарной и полицейской службы, в то время как город рассматривает свою политику присоединения как необходимое условие общегородского экономического процветания.

Федеральные и местные представительские органы

Техасское Отделение Криминальной Юстиции (Texas Department of Criminal Justice) управляет офисами IV Регионального управления по условно-досрочному освобождению в San Antonio Metro Parole Complex. Региональные офисы I и III располагаются в Metro Parole Complex, офис II находится в другом месте.

В Сан-Антонио находится региональный офис Техасского отделения Министерства транспорта США.[42]

Главное почтовое отделение Сан-Антонио находится под управлением Почтовой службы США. Другие почтовые отделения расположены по всему Сан-Антонио.

Образование

В 31 высшем учебном заведении Сан-Антонио обучается около 100 000 студентов. К государственным университетам относятся University of Texas Health Science Center at San Antonio, University of Texas at San Antonio, Texas A&M University-San Antonio, и Alamo Community College District. Самый большой университет в Сан-Антонио — University of Texas at San Antonio.

В городе находится несколько частных университетов, среди которых Trinity University, St. Mary’s University, Our Lady of the Lake University, University of the Incarnate Word, Baptist University of the Américas, и Wayland Baptist University. Сеть Общественных библиотек Сан-Антонио обслуживает студентов всех университетов, а также учащихся из 17 школьных округов, расположенных в границах округа Бехар и Сан-Антонио.[43]

В городе функционирует более 30 частных и чартерных школ, среди которых Central Catholic Marianist High School, Incarnate Word High School, Saint Mary’s Hall, The Atonement Academy, Antonian College Preparatory High School, San Antonio Academy, Holy Cross High School, Providence High School, The Carver Academy, Keystone School, TMI — The Episcopal School of Texas, St. Anthony Catholic High School, Lutheran High School of San Antonio и Harmony Science Academy.

В Сан-Антонио расположен центр начальной общей военной подготовки кадров ВВС США. В распоряжении военно-воздушных сил находится единственный тренировочный центр такого типа, предназначенный для новобранцев: 737 группа подготовки в военно-воздушной базе Лэклэнд. К тому же, лагерь по обучению и подготовке военнослужащих, который располагается на территории военно-медицинского комплекса Форт Сэм Хьюстон, осуществляет подготовку медицинского персонала для армии США по 30 различным программам. Каждый год из стен самого крупного в мире медицинского образовательного центра выпускается около 24 000 специалистов.

Транспорт

Авиационное сообщение

Международный аэропорт Сан-Антонио (SAT) располагается в районе Uptown на расстоянии приблизительно 13 км от центральной части Сан-Антонио. Аэропорт располагает двумя терминалами, которые обслуживают 21 авиакомпанию по 44 различным маршрутам, включая шесть маршрутов в Мексику. Вспомогательный аэропорт Stinson Municipal Airport находится на расстоянии 10 км на юг от центра города. Летное поле состоит из двух взлетных полос. На территории аэропорта располагается Техасский музей авиации.

Общественный транспорт

Транспортная система города, которая включает автобусные перевозки, находится под контролем управления городского транспорта VIA Metropolitan Transit. Ежемесячный полный проездной билет Big Pass, который дает право на неограниченное количество поездок в транспортных средствах системы VIA, стоит 35 долларов США. В декабре 2012 года VIA начала осуществлять перевозки скоростными автобусами по маршруту VIA Primo[44] из центральной части Сан-Антонио в направлении медицинского центра South Texas Medical Center и главного кампуса Техасского Университета Сан-Антонио.

В августе 2010 года VIA Metropolitan Transit вывела на маршруты новое поколение автобусов с гибридными (дизель-электричество) силовыми установками.[45] На скоростных маршрутах VIA курсируют 30 гибридных автобусов, совершающих ежедневные перевозки пассажиров по всему городу. Эта линейка автобусов появилась на городских дорогах, после того как в мае 2010 года были выведены на маршруты новые транспортные средства, работающие на сжиженном природном газе. Осенью 2010 года VIA заказала 3 новых автобуса, которые работают на электричестве от батарей, встроенных в транспортное средство. Эти автобусы ходят по маршруту в центре города, и они являются первыми прибыльными транспортными средствами, не выделяющими отработанных газов.[45]

В управлении VIA находятся 89 регулярных автобусных маршрутов и два трамвайных маршрута в центре города. Среди услуг компании — скоростные маршруты из центра города до паркингов в районах South Side, West Side, Northwest Side, North Central Side и Northeast Side, а также до университета UTSA, тематического парка Six Flags Fiesta Texas и аквапарка SeaWorld. Во время важных событий, проходящих в городе, например игр баскетбольной команды Сан-Антонио Спёрс или городских парадов, VIA организовывает специальные рейсы, которые осуществляются от паркинговых центров. VIA принадлежит один из самых длинных маршрутов местного назначения в Америке. Протяженность маршрутов 550 (по часовой стрелке) и 551 (против часовой стрелки) составляет около 77 км в одну сторону.[46]

Железнодорожный транспорт

Национальная железнодорожная пассажирская компания Amtrak осуществляет ежедневные перевозки пассажиров на поезде Texas Eagle от железнодорожной станции San Antonio Amtrak Station до железнодорожной станции Union Station в Чикаго. Три раза в неделю в каждом направление через Сан-Антонио проходит фирменный поезд Sunset Limited, который курсирует по маршруту Лос-Анджелес — Орландо, Флорида (в результате последствий урагана Катрина маршрут сокращен до Нового Орлеана).[47]

Маршрут Texas Eagle между Сан-Антонио и Лос-Анджелесом является частью маршрута Sunset Limited. Старое здание железнодорожного вокзала Sunset Station, которые принадлежит организации VIA, в настоящий момент является развлекательной площадкой и находится недалеко от нового железнодорожного вокзала и спортивного комплекса Alamodome.[48]

Маршрут из Сан-Антонио до Корпус-Кристи обслуживается компанией Union Pacific Railroad. В прошлом, с 1913 по 1956 год, данное направление было в управлении компании «San Antonio, Uvalde and Gulf Railroad». В 1956 году SAU&G была поглощена компанией Missouri Pacific Railroad, которая затем стала составной частью Union Pacific.[49][50]

После того, как в 2008 году в Финиксе начала функционировать городская электричка, Сан-Антонио стал самым крупным американским городом, в котором отсутствует внутренняя городская система пассажирского железнодорожного сообщения. Предложенный проект LSTAR предусматривает создание железнодорожного сообщения между Сан-Антонио и Остином[51].

Автомобильные дороги

Через Сан-Антонио проходят следующие основные автомагистрали:

  • Федеральная автострада I-10: часть автострады McDermott Freeway, которая проходит по северо-западной стороне города, ведет на запад до Эль-Пасо, Финикса и Лос-Анджелеса. Часть дороги Jose Lopez Freeway проходит через восточную часть города и ведет на восток через Сегуин, Хьюстон, Новый Орлеан до Джэксонвилла. Имеется трак-стоп.
  • Федеральная автострада I-35: участок автомагистрали Pan Am Expressway, который проходит через город с северо-востока на юго-запад, ведет на юг до Ларедо, и на север через Остин, Даллас-Форт-Уэрт, Оклахома-Сити, Канзас-Сити до Миннеаполиса.
  • Федеральная автострада I-37: скоростная автострада Lucian Adams Freeway начинается в Сан-Антонио от развязки трассы U.S. Highway 281 (идет на юг через Эдинбург и Mак-Аллен). Дорога проходит по юго-восточной стороне города, из города идет в южном направлении, проходит недалеко от Three Rivers и дальше до Корпус-Кристи, где соединяется с автострадой U.S. Highway 77 (идет дальше на юг через Кингсвилл и Харлинген до Браунсвилла) и заканчивается возле залива Корпус-Кристи.
  • Федеральная автострада I-410: длина кольцевой дороги имени Джона Коннали, которую местные жители называют просто «кольцевая дорога 410 (четыре-десять)», составляет 85 км (53 мили). Магистраль опоясывает Сан-Антонио в черте города.
  • Автострада U.S. 90: часть автострады Cleto Rodriguez Freeway проложена в западной части города. Дорога выходит из города и идёт дальше на запад через Uvalde и Дель-Рио до Van Horn, где заканчивается на развязке автострады I-10. До того как в Сан-Антонио были построены восточный участок трассы I-10 и западный участок скоростной автодороги US 90, US 90 проходила на западе по улице West Commerce St (движение шло в восточном направлении) и по Buena Vista St. (в западном направлении), а также по старой автомагистрали Old Hwy 90. На востоке дорога была проложена вдоль East Commerce St до современной трассы, которая проходит параллельно восточному участку трассы I-10 до города Seguin.
  • Автострада U.S. 281: северный участок дороги McAllister проходит через Johnson City до Уичито-Фолс. На юге дорога совпадает с автотрассой I-37, а через 6 км — с федеральной автострадой I-410, а затем идет на юг до Pleasanton. До того как в Сан-Антонио была проложена автотрасса I-37 и дорога McAllister Fwy, участок автострады US 281 на севере проходил по San Pedro Ave, а на юге по Roosevelt Ave.
  • Автострада 151: дорога Stotzer Freeway проходит в западной части города. Она начинается от автострады US Hwy 90, проходит через район Westover Hills, где расположен аквапарк SeaWorld и заканчивается на кольцевой дороге State Loop 1604.
  • Кольцевая дорога SL 1604: протяженность кольцевой дороги имени Charles W. Anderson, которую местные жители называют просто «дорога 1604 (шестнадцать — ноль — четыре)» — 154 км (96 миль). Автострада идет по кольцу вокруг Сан-Антонио.

Среди других дорог, которые проходят в Сан-Антонио, следует отметить:

  • Автотрасса U.S. 87: через Сан-Антонио дорога проходит вдоль Roland Avenue, Rigsby Avenue и затем в южном направлении ведет к городу Виктория. В северном направлении дорога совпадает с автомагистралью I-10 (длина участка 84 км) и затем идет в северном направлении через Сан-Анджело.
  • Автотрасса U.S. 181: начинается на расстоянии 0,8 км на юг от точки пересечения автотрасс I-410/I-37/US 281 и идет в направлении к Корпус-Кристи через Beeville. До того как была проложена автотрасса I-37, US 181 проходила по Presa St. из центральной части города до современной трассы.
  • Дорога State Highway 16: идет в Сан-Антонио от Freer, возле города совпадает с автострадой I-410, вместе они проходят через юго-западную часть Сан-Антонио около 27 км (17 миль) до дороги Bandera Road, а затем дорога идет по направлению к городу Бандера.
  • State Loop 345: объездное ответвление Fredericksburg Road от западной части автотрассы I-10 /северной части US-87.[52]
  • State Loop 368: объездное ответвление северной части автострады I-35, проходящее по дорогам Broadway и Austin Highway.[53]
  • State Loop 353: объездное ответвление вдоль Nogalitos Street и New Laredo Highway от южного участка трассы I-35.[54]
  • State Loop 13: внутренняя кольцевая дорога, которая проходит через южную часть города мимо базы ВВС Лакленд, Port San Antonio, торгового центра South Park Mall и Brooks City Base. На юге дорога идет вдоль Military Dr. а на востоке вдоль WW White Rd до точки пересечения с автомагистралями I-35/I-410. Северная дуга дороги является трассой I-410.

Велосипедные дорожки

В Сан-Антонио оборудовано приблизительно 219 км (136 миль) велосипедных полос, маршрутов и велосипедных дорожек.[55] Велосипедные маршруты на пересеченной местности проходят вдоль реки Сан-Антонио, искусственных зелёных насаждений и городских парков. Несмотря на то, что большинство этих дорог не связаны между собой, прогресс в создании благоприятной для велосипедистов городской инфраструктуры был подтвержден Лигой велосипедистов Америки, которая присвоила Сан-Антонио «бронзовый уровень населенного пункта, удобного для езды на велосипеде».[56]

Прокат велосипедов

17 июня 2010 года городской совет утвердил план работы нового вида транспортного сервиса — проката велосипедов.[57] Изначально планировалось, что в наличие транспортной службы будет 140 велосипедов, размещенных в «центральном узле» и 14 пунктах проката. Услугами этой службы могут воспользоваться как местные жители, так и гости города. Некоммерческая организация San Antonio Bike Share была создана для круирования условий предоставления данной услуги, которую на местом уровне будет организовывать и поддерживать Bike World. Программа B-Cycle, аналогичная той, которая существует в Денвере, будет обслуживать систему проката велосипедов. Система начала работу в марте 2011 года.[58]

Удобство для пешеходов

Согласно исследованию, проведенному в 2011 году компанией Walk Score, Сан-Антонио занимает 40 место в списке 50 крупнейших городов Америки, по критерию пешеходной доступности до большинства бытовых и социальных объектов в местах проживания.[59]

Средства массовой информации и индустрия развлечений

Печатные издания

В Сан-Антонио выходит единственная крупная газета San Antonio Express-News, которая печатается в городе с 1865 года. Robert Rivard, являющийся в данный момент исполнительным вице-президентом и редактором газеты, был назначен ответственным редактором в 1994 году, а в 1997 получил пост главного редактора издания. В настоящий момент Express-News считается самой крупной газетой в южной части штата Техас. Корпорация Hearst, которой принадлежала вторая крупная газета San Antonio Light, в 1992 году приобрела у компании News Corp газету Express-News и закрыла газету Light после безуспешной попытки найти на неё покупателя.

Под торговой маркой Express-News корпорация Hearst выпускает еженедельный журнал Conexion, в котором работают исключительно испаноязычные сотрудники, которые освещают события, происходящие в латиноамериканском сообществе. Еженедельная бесплатная «альтернативная» газета San Antonio Current освещает политические новости, события в культурной и общественной жизни города, предоставляет отзывы и мнения о местных ресторанах и дает описания предстоящих событий в культурной и клубной жизни города. В дополнении к этому, San Antonio Business Journal освещает основные новости в деловом мире. Двуязычное издание La Prensa имеет долгую историю в городе. San Antonio River Walk Current — еженедельная газета о важных событиях и знаменитых людях Сан-Антонио.

Радиовещание

В Сан-Антонио осуществляют вещание около 50 радиостанций, 30 из которых находятся в самом городе. Здесь расположена штаб-квартира Clear Channel Communications — крупнейшего радиовещательного холдинга в США. Ведущая новостная радиостанция компании WOAI AM-1200 считается одной из лучших в стране. KTSA AM-550 стала первой радиостанцией, которая начала своё вещание на территории южной части Техаса в 1922 году. Одни из самых знаменитых ведущих местных ток-шоу на радио KTSA AM-550 являются Jack Riccardi, Trey Ware и Ricci Ware.

В городе можно услышать три радиостанции, которые относятся к сети Национального общественного радиовещания и принадлежат Texas Public Radio: KSTX 89,1 FM вещает в формате новости/ток-шоу, KPAC 88,3 24-часа в сутки передает классические музыкальные произведения, а эфир станции KTXI 90,1, которая транслируется на территории центрально-западной части Техаса в округе Hill County, совмещает в своей программе различные ток-шоу, программы новостей и классическую музыку. Радиостанция KSTX также передает радиопостановку «Riverwalk Jazz», в которой участвует местная группа Jim Cullum Jazz Band, выступающая в клубе The Landing в районе River Walk с 1963 года.

Некоммерческая радиостанция KRTU 91,7 вещает из стен университета Trinity. В отличие от остальных университетских радиостанций страны, она передает 17 часов в сутки композиции в стиле джаз, а ночью — в стиле колледж-рок/инди-рок. В эфире альтернативной радиостанции KSYM, 90,1 FM, которая принадлежит организации Alamo Community College District, работают студенты из San Antonio College. Также как и радиостанция KRTU, она передает некоммерческую музыку в программе Third Coast music network днем и альтернативную музыку ночью.

Большинство латиноамериканских радиостанций передают композиции исполнителей в региональных стилях и направлениях мексиканской музыки, в стиле техано или современную поп-музыку. 12 января 2006 года радиостанция KCOR-FM «La Kalle 95,1», принадлежащая телекоммуникационной компании Univision, изменила свой формат. Вместо формата «современные энергичные латиноамериканские хиты» радиостанция стала транслировать латиноамериканские композиции, популярные в 1980—1990 годах, и была переименована в «Recuerdo 95,1». 10 ноября 2006 года Univision объявила, что она меняет формат радиостанции KLTO 97,7 с техано на реггетон, в попытке заново приобщить жителей Сан-Антонио к этому стилю музыки. Вскоре, формат радиостанции 97,7 был изменен на рок. Радиостанция больше не транслирует композиций на английском языке и, все ещё находясь во владении Univision, передаёт музыкальные произведения таких исполнителей как, например, Linkin Park.

После года работы в формате «популярные 80 и 90», радиостанция KCOR-FM была обратно переименована в «La Kalle» и её формат изменился на «современные хиты». В том же году, но немного раньше, радиостанция KLTO 95,1 поменяла своего владельца и стала вещать в одном формате («техано») с радиостанцией KXTN 107,5. В последние годы радиовещание в Сан-Антонио становится все более разнообразным, вследствие сильного влияния латиноамериканцев, приехавших в Сан-Антонио из других регионов. В большинстве своем это уроженцы Восточного побережья США, которые проходят службу на многочисленных военных базах, расположенных в городе, а также иммигранты из Мексики. В связи с этим, в Сан-Антонио, как и на всей остальной территории страны, компании, которым принадлежат радиостанции, изменяют форматы радиовещания под влиянием изменений демографической ситуации.

Телевидение

Несмотря на то, что территория города и агломерация отличаются сравнительно большими размерами, рынок телевизионных услуг в Сан-Антонио никогда не считался крупным. Согласно данным маркетингового исследования, проведенного компанией ACNielsen[60], в настоящий момент он занимает 36 место в США. Для сравнения, в двух других городах в штате Техас — Хьюстоне и Далласе, население которых составляет более миллиона человек, рынок телевизионных услуг входит в десятку крупнейших по стране. Главной причиной является то, что территория близлежащих пригородных и сельских районов не превышает размер территории самого города. К тому же, в случае с Сан-Антонио, близкое расположение Остина сокращает потенциальный объём рынка.

В Сан-Антонио транслируются следующие телевизионные каналы: WOAI — 4 канал (NBC), KSAT — 12 канал (ABC), KENS — 5 канал (CBS), KABB — 29 канал (Fox Broadcasting Company), KCWX — 2 канал (myNetworkTV), KMYS — 35 канал 35 (The CW) и KLRN — 9 канал (PBS). В городе вещают 6 испаноязычных телеканалов, три религиозных канала, три независимых канала и один канал интернет-телевидения (210 TV). Доля кабельного телевидения на рынке телевизионных услуг в Сан-Антонио составляет 65 %.

Города-побратимы Сан-Антонио

Известные уроженцы и жители

Напишите отзыв о статье "Сан-Антонио"

Примечания

  1. [www.americancatholic.org/Messenger/Jun2004/Feature2.asp#F1 San Antonio: The City of St. Anthony - June 2004 Issue of St. Anthony Messenger Magazine Online]. Americancatholic.org. Проверено 30 июня 2010. [www.webcitation.org/6HjVRfGDx Архивировано из первоисточника 29 июня 2013].
  2. 1 2 3 [www.tshaonline.org/handbook/online/articles/uqs08 SAN ANTONIO DE VALERO MISSION] Spanish Texas, Texas State Historical Society: The Handbook of Texas Online
  3. [www.tshaonline.org/handbook/online/articles/fal02] Martin de Alarcon, Texas State Historical Society: The Handbook of Texas Online
  4. 1 2 [www.tshaonline.org/handbook/online/articles/poc01] The Canary Islanders, Texas State Historical Society: The Handbook of Texas Online
  5. John H. Jenkins, ed., Papers of the Texas Revolution (10 vols.; Austin: Presidial Press, 973),13
  6. 1 2 John H. Jenkins, ed., Papers of the Texas Revolution (10 vols.; Austin: Presidial Press, 973),13
  7. Gonzalez, Juan. Harvest of Empire. Penguin, 2000.
  8. Fisher Lewis F. Saving San Antonio: the precarious preservation of a heritage. — Lubbock: Texas Tech University Press, 1996.
  9. A Journey Through Texas, by Frederick Olmstead ISBN 978-1-144-80380-1
  10. Saving San Antonio by Lewis F. Fisher ISBN 978-0-89672-372-6
  11. [www.census.gov/population/www/documentation/twps0076/twps0076.html Texas - Race and Hispanic Origin for Selected Cities and Other Places: Earliest Census to 1990]. U.S. Census Bureau. Проверено 21 апреля 2012.
  12. [www.theweatherprediction.com/weatherpapers/041/index.html The Roles of Geography and Climate in Forecasting Weather in South Texas]. Theweatherprediction.com. Проверено 6 марта 2013. [www.webcitation.org/6IEa9CD0c Архивировано из первоисточника 19 июля 2013].
  13. www.srh.noaa.gov/images/ewx/sat/satclisum.pdf
  14. Файл:Climatemapusa2.PNG
  15. 1 2 3 [www.srh.noaa.gov/images/ewx/sat/satclisum.pdf San Antonio Climate Summary] (PDF). National Weather Service. Проверено 19 августа 2010. [www.webcitation.org/6IEa9nh2g Архивировано из первоисточника 19 июля 2013].
  16. [news.google.com/newspapers?id=GAwhAAAAIBAJ&sjid=Z3MFAAAAIBAJ&pg=5513,2984374&dq=austin+snowstorm&hl=en San Antonio Suffers Worst Snowfall], Schenectady Gazette, via Google News (January 12, 1985).
  17. [floodsafety.com/texas/regional_info/regional_info/sanantonio_zone.htm San Antonio, Texas "One of the most flood-prone regions in North America"].
  18. [www.floodsafety.com/texas/documentaries/j2002/index.htm South Central Texas June 30-July 7, 2002], Flood Safety Education Project.
  19. [www.mysanantonio.com/news/local_news/article/Tornado-touched-down-during-overnight-storms-2209975.php Tornado rakes S.A. neighborhood]. [www.webcitation.org/6IEaAOlKo Архивировано из первоисточника 19 июля 2013].
  20. [www.homefacts.com/tornadoes/Texas/Bexar-County/San-Antonio.html San Antonio Bexar County Texas Tornado History and Damage Risk Grade]. [www.webcitation.org/6IEaBdXSb Архивировано из первоисточника 19 июля 2013].
  21. [www.srh.noaa.gov/images/ewx/sat/satmonrain.pdf MONTHLY/ANNUAL/AVERAGE PRECIPITATION SAN ANTONIO, TX (1871–2010)] (PDF). National Weather Service. Проверено 3 июня 2012. [www.webcitation.org/6IEaCLuOI Архивировано из первоисточника 19 июля 2013].
  22. [quickfacts.census.gov/qfd/states/48/4865000.html San Antonio (city), Texas]. State & County QuickFacts. U.S. Census Bureau. Проверено 21 апреля 2012.
  23. [www.census.gov/population/cen2000/phc-t5/tab02.txt Census 2000: Incorporated Places of 100,000 or More, Ranked by Population], U.S. Census Bureau.
  24. [www.census.gov/population/cen2000/phc-t3/tab03.txt Census 2000: Metropolitan Areas Ranked by Population], U.S. Census Bureau.
  25. [factfinder.census.gov/servlet/ACSSAFFFacts?_event=Search&geo_id=&_geoContext=&_street=&_county=San+Antonio&_cityTown=San+Antonio&_state=&_zip=&_lang=en&_sse=on&pctxt=fph&pgsl=010 San Antonio city, Texas — Fact Sheet — American FactFinder]
  26. [factfinder.census.gov/servlet/ADPTable?_bm=y&-context=adp&qr_name=ACS_2007_3YR_G00_DP3YR5&ds_name=ACS_2007_3YR_G00_&-tree_id=3307&-redoLog=false&-geo_id=16000US4865000&-_sse=on&-format=&-_lang=en San Antonio city, Texas — ACS Demographic and Housing Estimates: 2005—2007]
  27. US Bureau of Economic Analysis, www.bea.gov/newsreleases/regional/gdp_metro/2011b/pdf/gdp_metro0211b.pdf
  28. [www.sanantonio.gov/edd/ Welcome to the City of San Antonio Economic Development Department-Index]. Sanantonio.gov. Проверено 30 июня 2010.
  29. [money.cnn.com/magazines/fortune/fortune500/2009/states/TX.html Fortune 500 2009: States: Texas Companies], CNN. Проверено 23 мая 2010.
  30. [www.forbes.com/lists/2009/21/private-companies-09_Americas-Largest-Private-Companies_Rank.html America's Largest Private Companies], Forbes.com (October 28, 2009). Проверено 30 июня 2010.
  31. Nowlin, Sanford. «[nl.newsbank.com/nl-search/we/Archives?p_product=SAEC&p_theme=saec&p_action=search&p_maxdocs=200&p_topdoc=1&p_text_direct-0=0EAFE82B06042C69&p_field_direct-0=document_id&p_perpage=10&p_sort=YMD_date:D&s_trackval=GooglePM Aquila bids for sale or merger].» San Antonio Express-News. March 11, 1998. Business 1E. Published in: Polishuk, Paul. Utilities Telecommunications News. Information Gatekeepers Inc. [books.google.com/books?id=LN_Zp7f15X0C&pg=PA9&dq=%22Builders+Square%22+%22San+Antonio%22&hl=en&ei=ezFHTKupH8LflgfV_720BA&sa=X&oi=book_result&ct=result&resnum=7&ved=0CEgQ6AEwBg#v=onepage&q=%22Builders%20Square%22%20%22San%20Antonio%22&f=false 8-9]. Retrieved from Google Books on July 21, 2010. ISSN 1079—2937.
  32. Ив Жерем. [books.google.ru/books?id=d9gEs9sLv1gC&pg=PA247&dq=st+joseph+san+antonio+unanimously+joske%27s&hl=ru#v=onepage&q=st%20joseph%20san%20antonio%20unanimously%20joske's&f=false A Marmac Guide to San Antonio] (2001) стр. 246—247 ISBN 978-1-4556-0854-6
  33. [www.usarmyallamericanbowl.com/ Welcome to the 2009 U.S. Army All American Bowl]. Usarmyallamericanbowl.com. Проверено 30 июня 2010.
  34. [www.sanantonio.gov/council/ City of San Antonio | Official Web Site - City Council]. Sanantonio.gov. Проверено 30 июня 2010.
  35. [www.sanantonio.gov/planning/pdf/GIS/map_download/0702GG24.pdf City Of San Antonio]
  36. [www.statutes.legis.state.tx.us/Docs/LG/htm/LG.212.htm#212.003 Texas Local Government Code section 212.003], Extension of Rules to Extraterritorial Jurisdiction
  37. [www.sanantonio.gov/planning/pdf/GIS/map_download/0607GT09.pdf Extraterritorial Jurisdiction Boundary (PDF)], City of San Antonio Planning Department. July 28, 2006.
  38. [www.salsa.net/aiasa/sa-mastp.html San Antonio Master Plan], Public Studio (San Antonio Chapter American Institute of Architects). Retrieved January 7, 2007.
  39. [www.sanantonio.gov/planning/powerpoint/Growth_Trends_092506.pps San Antonio Trends, Challenges, and Opportunities (PowerPoint)], City of San Antonio Planning Department. Retrieved January 7, 2007.
  40. [www.sanantonio.gov/planning/pdf/Comprehensive/three_yr_plan/Three_Yr_Map_01_05_06.pdf Three-year annexation plan (PDF)], City of San Antonio Planning Department, January 6, 2006.
  41. [www.mysanantonio.com/community/northeast/San_Antonio_agrees_to_release_ETJ_to_Schertz.html San Antonio agrees to release ETJ to Schertz]
  42. «[www.dot.state.tx.us/local_information/san_antonio_district/ San Antonio District Office].» Texas Department of Transportation. Retrieved on January 11, 2010.
  43. [www.bexarcountytexas.us/schooldistrict.htm Bexar County School Districts]. Bexarcountytexas.us (March 30, 2008). Проверено 20 апреля 2013.
  44. VIA Primo www.viabrt.net
  45. 1 2 [viainfo.net/Communications/ViewArticle.aspx?ArticleId=1558 VIA Metropolitan Transit — Communications]
  46. [www.viainfo.net/ VIA Metropolitan Transit].
  47. [www.amtrak.com/servlet/ContentServer?pagename=Amtrak/am2Route/Horizontal_Route_Page&c=am2Route&cid=1081442673803&ssid=132 Routes - California]. Amtrak. Проверено 30 июня 2010.
  48. [www.sunset-station.com/ Sunset Station San Antonio near the Convention Center, Alamo and River Walk Hotels]. Sunset-station.com. Проверено 30 июня 2010.
  49. [www.tshaonline.org/handbook/online/articles/eqs12 Nancy Beck Young, "San Antonio, Uvalde and Gulf Railroad Company"]. Texas State Historical Association on-line. Проверено 28 апреля 2013.
  50. [www.txtransportationmuseum.org/history-rr-sa-uvalde-gulf.php Hugh Hemphill, "San Antonio Uvalde and Gulf Railroad"]. txtransportationmuseum.org. Проверено 28 апреля 2013.
  51. Lone Star Rail District www.lonestarrail.com
  52. Департамент планирования транспортных потоков. [www.dot.state.tx.us/tpp/hwy/SL/SL0345.htm "Информация о дороге Автомагистраль штата loop No. 345"]. Департамент транспорта штата Техас.
  53. Департамент планирования транспортных потоков. [www.dot.state.tx.us/tpp/hwy/SL/SL0368.htm "Информация о дороге Автомагистраль штата loop No. 368"]. Департамент транспорта штата Техас.
  54. Департамент планирования транспортных потоков. [www.dot.state.tx.us/tpp/hwy/SL/SL0353.htm "Информация о дороге Автомагистраль штата loop No. 353"]. Департамент транспорта штата Техас.
  55. [www.sanantonio.gov/oep/sabikes/bicycleMP.aspx City of San Antonio | Official Web Site — San Antonio Bikes]
  56. [sanantonio.bizjournals.com/sanantonio/stories/2010/09/13/daily16.html Alamo City named bike-friendly city — San Antonio Business Journal]
  57. [www.ci.sat.tx.us/news/NewsReleases/nr10bikeshare.asp?res=1600&ver=true News Release — Bike Share Program]
  58. [www.mysanantonio.com/news/politics/bicycling_proposals_gear_up_96533734.html?c=y&page=1#storytop Bicycling proposals gear up]
  59. [www.walkscore.com/rankings/cities/ 2011 City and Neighborhood Rankings]. Walk Score (2011). Проверено 28 августа 2011.
  60. [www.nielsenmedia.com/DMAs.html Designated Market Areas], Nielsen Media Research.

Отрывок, характеризующий Сан-Антонио

– Ma bonne amie, je crains que le fruschtique (comme dit Фока – повар) de ce matin ne m'aie pas fait du mal. [Дружочек, боюсь, чтоб от нынешнего фриштика (как называет его повар Фока) мне не было дурно.]
– А что с тобой, моя душа? Ты бледна. Ах, ты очень бледна, – испуганно сказала княжна Марья, своими тяжелыми, мягкими шагами подбегая к невестке.
– Ваше сиятельство, не послать ли за Марьей Богдановной? – сказала одна из бывших тут горничных. (Марья Богдановна была акушерка из уездного города, жившая в Лысых Горах уже другую неделю.)
– И в самом деле, – подхватила княжна Марья, – может быть, точно. Я пойду. Courage, mon ange! [Не бойся, мой ангел.] Она поцеловала Лизу и хотела выйти из комнаты.
– Ах, нет, нет! – И кроме бледности, на лице маленькой княгини выразился детский страх неотвратимого физического страдания.
– Non, c'est l'estomac… dites que c'est l'estomac, dites, Marie, dites…, [Нет это желудок… скажи, Маша, что это желудок…] – и княгиня заплакала детски страдальчески, капризно и даже несколько притворно, ломая свои маленькие ручки. Княжна выбежала из комнаты за Марьей Богдановной.
– Mon Dieu! Mon Dieu! [Боже мой! Боже мой!] Oh! – слышала она сзади себя.
Потирая полные, небольшие, белые руки, ей навстречу, с значительно спокойным лицом, уже шла акушерка.
– Марья Богдановна! Кажется началось, – сказала княжна Марья, испуганно раскрытыми глазами глядя на бабушку.
– Ну и слава Богу, княжна, – не прибавляя шага, сказала Марья Богдановна. – Вам девицам про это знать не следует.
– Но как же из Москвы доктор еще не приехал? – сказала княжна. (По желанию Лизы и князя Андрея к сроку было послано в Москву за акушером, и его ждали каждую минуту.)
– Ничего, княжна, не беспокойтесь, – сказала Марья Богдановна, – и без доктора всё хорошо будет.
Через пять минут княжна из своей комнаты услыхала, что несут что то тяжелое. Она выглянула – официанты несли для чего то в спальню кожаный диван, стоявший в кабинете князя Андрея. На лицах несших людей было что то торжественное и тихое.
Княжна Марья сидела одна в своей комнате, прислушиваясь к звукам дома, изредка отворяя дверь, когда проходили мимо, и приглядываясь к тому, что происходило в коридоре. Несколько женщин тихими шагами проходили туда и оттуда, оглядывались на княжну и отворачивались от нее. Она не смела спрашивать, затворяла дверь, возвращалась к себе, и то садилась в свое кресло, то бралась за молитвенник, то становилась на колена пред киотом. К несчастию и удивлению своему, она чувствовала, что молитва не утишала ее волнения. Вдруг дверь ее комнаты тихо отворилась и на пороге ее показалась повязанная платком ее старая няня Прасковья Савишна, почти никогда, вследствие запрещения князя,не входившая к ней в комнату.
– С тобой, Машенька, пришла посидеть, – сказала няня, – да вот княжовы свечи венчальные перед угодником зажечь принесла, мой ангел, – сказала она вздохнув.
– Ах как я рада, няня.
– Бог милостив, голубка. – Няня зажгла перед киотом обвитые золотом свечи и с чулком села у двери. Княжна Марья взяла книгу и стала читать. Только когда слышались шаги или голоса, княжна испуганно, вопросительно, а няня успокоительно смотрели друг на друга. Во всех концах дома было разлито и владело всеми то же чувство, которое испытывала княжна Марья, сидя в своей комнате. По поверью, что чем меньше людей знает о страданиях родильницы, тем меньше она страдает, все старались притвориться незнающими; никто не говорил об этом, но во всех людях, кроме обычной степенности и почтительности хороших манер, царствовавших в доме князя, видна была одна какая то общая забота, смягченность сердца и сознание чего то великого, непостижимого, совершающегося в эту минуту.
В большой девичьей не слышно было смеха. В официантской все люди сидели и молчали, на готове чего то. На дворне жгли лучины и свечи и не спали. Старый князь, ступая на пятку, ходил по кабинету и послал Тихона к Марье Богдановне спросить: что? – Только скажи: князь приказал спросить что? и приди скажи, что она скажет.
– Доложи князю, что роды начались, – сказала Марья Богдановна, значительно посмотрев на посланного. Тихон пошел и доложил князю.
– Хорошо, – сказал князь, затворяя за собою дверь, и Тихон не слыхал более ни малейшего звука в кабинете. Немного погодя, Тихон вошел в кабинет, как будто для того, чтобы поправить свечи. Увидав, что князь лежал на диване, Тихон посмотрел на князя, на его расстроенное лицо, покачал головой, молча приблизился к нему и, поцеловав его в плечо, вышел, не поправив свечей и не сказав, зачем он приходил. Таинство торжественнейшее в мире продолжало совершаться. Прошел вечер, наступила ночь. И чувство ожидания и смягчения сердечного перед непостижимым не падало, а возвышалось. Никто не спал.

Была одна из тех мартовских ночей, когда зима как будто хочет взять свое и высыпает с отчаянной злобой свои последние снега и бураны. Навстречу немца доктора из Москвы, которого ждали каждую минуту и за которым была выслана подстава на большую дорогу, к повороту на проселок, были высланы верховые с фонарями, чтобы проводить его по ухабам и зажорам.
Княжна Марья уже давно оставила книгу: она сидела молча, устремив лучистые глаза на сморщенное, до малейших подробностей знакомое, лицо няни: на прядку седых волос, выбившуюся из под платка, на висящий мешочек кожи под подбородком.
Няня Савишна, с чулком в руках, тихим голосом рассказывала, сама не слыша и не понимая своих слов, сотни раз рассказанное о том, как покойница княгиня в Кишиневе рожала княжну Марью, с крестьянской бабой молдаванкой, вместо бабушки.
– Бог помилует, никогда дохтура не нужны, – говорила она. Вдруг порыв ветра налег на одну из выставленных рам комнаты (по воле князя всегда с жаворонками выставлялось по одной раме в каждой комнате) и, отбив плохо задвинутую задвижку, затрепал штофной гардиной, и пахнув холодом, снегом, задул свечу. Княжна Марья вздрогнула; няня, положив чулок, подошла к окну и высунувшись стала ловить откинутую раму. Холодный ветер трепал концами ее платка и седыми, выбившимися прядями волос.
– Княжна, матушка, едут по прешпекту кто то! – сказала она, держа раму и не затворяя ее. – С фонарями, должно, дохтур…
– Ах Боже мой! Слава Богу! – сказала княжна Марья, – надо пойти встретить его: он не знает по русски.
Княжна Марья накинула шаль и побежала навстречу ехавшим. Когда она проходила переднюю, она в окно видела, что какой то экипаж и фонари стояли у подъезда. Она вышла на лестницу. На столбике перил стояла сальная свеча и текла от ветра. Официант Филипп, с испуганным лицом и с другой свечей в руке, стоял ниже, на первой площадке лестницы. Еще пониже, за поворотом, по лестнице, слышны были подвигавшиеся шаги в теплых сапогах. И какой то знакомый, как показалось княжне Марье, голос, говорил что то.
– Слава Богу! – сказал голос. – А батюшка?
– Почивать легли, – отвечал голос дворецкого Демьяна, бывшего уже внизу.
Потом еще что то сказал голос, что то ответил Демьян, и шаги в теплых сапогах стали быстрее приближаться по невидному повороту лестницы. «Это Андрей! – подумала княжна Марья. Нет, это не может быть, это было бы слишком необыкновенно», подумала она, и в ту же минуту, как она думала это, на площадке, на которой стоял официант со свечой, показались лицо и фигура князя Андрея в шубе с воротником, обсыпанным снегом. Да, это был он, но бледный и худой, и с измененным, странно смягченным, но тревожным выражением лица. Он вошел на лестницу и обнял сестру.
– Вы не получили моего письма? – спросил он, и не дожидаясь ответа, которого бы он и не получил, потому что княжна не могла говорить, он вернулся, и с акушером, который вошел вслед за ним (он съехался с ним на последней станции), быстрыми шагами опять вошел на лестницу и опять обнял сестру. – Какая судьба! – проговорил он, – Маша милая – и, скинув шубу и сапоги, пошел на половину княгини.


Маленькая княгиня лежала на подушках, в белом чепчике. (Страдания только что отпустили ее.) Черные волосы прядями вились у ее воспаленных, вспотевших щек; румяный, прелестный ротик с губкой, покрытой черными волосиками, был раскрыт, и она радостно улыбалась. Князь Андрей вошел в комнату и остановился перед ней, у изножья дивана, на котором она лежала. Блестящие глаза, смотревшие детски, испуганно и взволнованно, остановились на нем, не изменяя выражения. «Я вас всех люблю, я никому зла не делала, за что я страдаю? помогите мне», говорило ее выражение. Она видела мужа, но не понимала значения его появления теперь перед нею. Князь Андрей обошел диван и в лоб поцеловал ее.
– Душенька моя, – сказал он: слово, которое никогда не говорил ей. – Бог милостив. – Она вопросительно, детски укоризненно посмотрела на него.
– Я от тебя ждала помощи, и ничего, ничего, и ты тоже! – сказали ее глаза. Она не удивилась, что он приехал; она не поняла того, что он приехал. Его приезд не имел никакого отношения до ее страданий и облегчения их. Муки вновь начались, и Марья Богдановна посоветовала князю Андрею выйти из комнаты.
Акушер вошел в комнату. Князь Андрей вышел и, встретив княжну Марью, опять подошел к ней. Они шопотом заговорили, но всякую минуту разговор замолкал. Они ждали и прислушивались.
– Allez, mon ami, [Иди, мой друг,] – сказала княжна Марья. Князь Андрей опять пошел к жене, и в соседней комнате сел дожидаясь. Какая то женщина вышла из ее комнаты с испуганным лицом и смутилась, увидав князя Андрея. Он закрыл лицо руками и просидел так несколько минут. Жалкие, беспомощно животные стоны слышались из за двери. Князь Андрей встал, подошел к двери и хотел отворить ее. Дверь держал кто то.
– Нельзя, нельзя! – проговорил оттуда испуганный голос. – Он стал ходить по комнате. Крики замолкли, еще прошло несколько секунд. Вдруг страшный крик – не ее крик, она не могла так кричать, – раздался в соседней комнате. Князь Андрей подбежал к двери; крик замолк, послышался крик ребенка.
«Зачем принесли туда ребенка? подумал в первую секунду князь Андрей. Ребенок? Какой?… Зачем там ребенок? Или это родился ребенок?» Когда он вдруг понял всё радостное значение этого крика, слезы задушили его, и он, облокотившись обеими руками на подоконник, всхлипывая, заплакал, как плачут дети. Дверь отворилась. Доктор, с засученными рукавами рубашки, без сюртука, бледный и с трясущейся челюстью, вышел из комнаты. Князь Андрей обратился к нему, но доктор растерянно взглянул на него и, ни слова не сказав, прошел мимо. Женщина выбежала и, увидав князя Андрея, замялась на пороге. Он вошел в комнату жены. Она мертвая лежала в том же положении, в котором он видел ее пять минут тому назад, и то же выражение, несмотря на остановившиеся глаза и на бледность щек, было на этом прелестном, детском личике с губкой, покрытой черными волосиками.
«Я вас всех люблю и никому дурного не делала, и что вы со мной сделали?» говорило ее прелестное, жалкое, мертвое лицо. В углу комнаты хрюкнуло и пискнуло что то маленькое, красное в белых трясущихся руках Марьи Богдановны.

Через два часа после этого князь Андрей тихими шагами вошел в кабинет к отцу. Старик всё уже знал. Он стоял у самой двери, и, как только она отворилась, старик молча старческими, жесткими руками, как тисками, обхватил шею сына и зарыдал как ребенок.

Через три дня отпевали маленькую княгиню, и, прощаясь с нею, князь Андрей взошел на ступени гроба. И в гробу было то же лицо, хотя и с закрытыми глазами. «Ах, что вы со мной сделали?» всё говорило оно, и князь Андрей почувствовал, что в душе его оторвалось что то, что он виноват в вине, которую ему не поправить и не забыть. Он не мог плакать. Старик тоже вошел и поцеловал ее восковую ручку, спокойно и высоко лежащую на другой, и ему ее лицо сказало: «Ах, что и за что вы это со мной сделали?» И старик сердито отвернулся, увидав это лицо.

Еще через пять дней крестили молодого князя Николая Андреича. Мамушка подбородком придерживала пеленки, в то время, как гусиным перышком священник мазал сморщенные красные ладонки и ступеньки мальчика.
Крестный отец дед, боясь уронить, вздрагивая, носил младенца вокруг жестяной помятой купели и передавал его крестной матери, княжне Марье. Князь Андрей, замирая от страха, чтоб не утопили ребенка, сидел в другой комнате, ожидая окончания таинства. Он радостно взглянул на ребенка, когда ему вынесла его нянюшка, и одобрительно кивнул головой, когда нянюшка сообщила ему, что брошенный в купель вощечок с волосками не потонул, а поплыл по купели.


Участие Ростова в дуэли Долохова с Безуховым было замято стараниями старого графа, и Ростов вместо того, чтобы быть разжалованным, как он ожидал, был определен адъютантом к московскому генерал губернатору. Вследствие этого он не мог ехать в деревню со всем семейством, а оставался при своей новой должности всё лето в Москве. Долохов выздоровел, и Ростов особенно сдружился с ним в это время его выздоровления. Долохов больной лежал у матери, страстно и нежно любившей его. Старушка Марья Ивановна, полюбившая Ростова за его дружбу к Феде, часто говорила ему про своего сына.
– Да, граф, он слишком благороден и чист душою, – говаривала она, – для нашего нынешнего, развращенного света. Добродетели никто не любит, она всем глаза колет. Ну скажите, граф, справедливо это, честно это со стороны Безухова? А Федя по своему благородству любил его, и теперь никогда ничего дурного про него не говорит. В Петербурге эти шалости с квартальным там что то шутили, ведь они вместе делали? Что ж, Безухову ничего, а Федя все на своих плечах перенес! Ведь что он перенес! Положим, возвратили, да ведь как же и не возвратить? Я думаю таких, как он, храбрецов и сынов отечества не много там было. Что ж теперь – эта дуэль! Есть ли чувство, честь у этих людей! Зная, что он единственный сын, вызвать на дуэль и стрелять так прямо! Хорошо, что Бог помиловал нас. И за что же? Ну кто же в наше время не имеет интриги? Что ж, коли он так ревнив? Я понимаю, ведь он прежде мог дать почувствовать, а то год ведь продолжалось. И что же, вызвал на дуэль, полагая, что Федя не будет драться, потому что он ему должен. Какая низость! Какая гадость! Я знаю, вы Федю поняли, мой милый граф, оттого то я вас душой люблю, верьте мне. Его редкие понимают. Это такая высокая, небесная душа!
Сам Долохов часто во время своего выздоровления говорил Ростову такие слова, которых никак нельзя было ожидать от него. – Меня считают злым человеком, я знаю, – говаривал он, – и пускай. Я никого знать не хочу кроме тех, кого люблю; но кого я люблю, того люблю так, что жизнь отдам, а остальных передавлю всех, коли станут на дороге. У меня есть обожаемая, неоцененная мать, два три друга, ты в том числе, а на остальных я обращаю внимание только на столько, на сколько они полезны или вредны. И все почти вредны, в особенности женщины. Да, душа моя, – продолжал он, – мужчин я встречал любящих, благородных, возвышенных; но женщин, кроме продажных тварей – графинь или кухарок, всё равно – я не встречал еще. Я не встречал еще той небесной чистоты, преданности, которых я ищу в женщине. Ежели бы я нашел такую женщину, я бы жизнь отдал за нее. А эти!… – Он сделал презрительный жест. – И веришь ли мне, ежели я еще дорожу жизнью, то дорожу только потому, что надеюсь еще встретить такое небесное существо, которое бы возродило, очистило и возвысило меня. Но ты не понимаешь этого.
– Нет, я очень понимаю, – отвечал Ростов, находившийся под влиянием своего нового друга.

Осенью семейство Ростовых вернулось в Москву. В начале зимы вернулся и Денисов и остановился у Ростовых. Это первое время зимы 1806 года, проведенное Николаем Ростовым в Москве, было одно из самых счастливых и веселых для него и для всего его семейства. Николай привлек с собой в дом родителей много молодых людей. Вера была двадцати летняя, красивая девица; Соня шестнадцати летняя девушка во всей прелести только что распустившегося цветка; Наташа полу барышня, полу девочка, то детски смешная, то девически обворожительная.
В доме Ростовых завелась в это время какая то особенная атмосфера любовности, как это бывает в доме, где очень милые и очень молодые девушки. Всякий молодой человек, приезжавший в дом Ростовых, глядя на эти молодые, восприимчивые, чему то (вероятно своему счастию) улыбающиеся, девические лица, на эту оживленную беготню, слушая этот непоследовательный, но ласковый ко всем, на всё готовый, исполненный надежды лепет женской молодежи, слушая эти непоследовательные звуки, то пенья, то музыки, испытывал одно и то же чувство готовности к любви и ожидания счастья, которое испытывала и сама молодежь дома Ростовых.
В числе молодых людей, введенных Ростовым, был одним из первых – Долохов, который понравился всем в доме, исключая Наташи. За Долохова она чуть не поссорилась с братом. Она настаивала на том, что он злой человек, что в дуэли с Безуховым Пьер был прав, а Долохов виноват, что он неприятен и неестествен.
– Нечего мне понимать, – с упорным своевольством кричала Наташа, – он злой и без чувств. Вот ведь я же люблю твоего Денисова, он и кутила, и всё, а я всё таки его люблю, стало быть я понимаю. Не умею, как тебе сказать; у него всё назначено, а я этого не люблю. Денисова…
– Ну Денисов другое дело, – отвечал Николай, давая чувствовать, что в сравнении с Долоховым даже и Денисов был ничто, – надо понимать, какая душа у этого Долохова, надо видеть его с матерью, это такое сердце!
– Уж этого я не знаю, но с ним мне неловко. И ты знаешь ли, что он влюбился в Соню?
– Какие глупости…
– Я уверена, вот увидишь. – Предсказание Наташи сбывалось. Долохов, не любивший дамского общества, стал часто бывать в доме, и вопрос о том, для кого он ездит, скоро (хотя и никто не говорил про это) был решен так, что он ездит для Сони. И Соня, хотя никогда не посмела бы сказать этого, знала это и всякий раз, как кумач, краснела при появлении Долохова.
Долохов часто обедал у Ростовых, никогда не пропускал спектакля, где они были, и бывал на балах adolescentes [подростков] у Иогеля, где всегда бывали Ростовы. Он оказывал преимущественное внимание Соне и смотрел на нее такими глазами, что не только она без краски не могла выдержать этого взгляда, но и старая графиня и Наташа краснели, заметив этот взгляд.
Видно было, что этот сильный, странный мужчина находился под неотразимым влиянием, производимым на него этой черненькой, грациозной, любящей другого девочкой.
Ростов замечал что то новое между Долоховым и Соней; но он не определял себе, какие это были новые отношения. «Они там все влюблены в кого то», думал он про Соню и Наташу. Но ему было не так, как прежде, ловко с Соней и Долоховым, и он реже стал бывать дома.
С осени 1806 года опять всё заговорило о войне с Наполеоном еще с большим жаром, чем в прошлом году. Назначен был не только набор рекрут, но и еще 9 ти ратников с тысячи. Повсюду проклинали анафемой Бонапартия, и в Москве только и толков было, что о предстоящей войне. Для семейства Ростовых весь интерес этих приготовлений к войне заключался только в том, что Николушка ни за что не соглашался оставаться в Москве и выжидал только конца отпуска Денисова с тем, чтобы с ним вместе ехать в полк после праздников. Предстоящий отъезд не только не мешал ему веселиться, но еще поощрял его к этому. Большую часть времени он проводил вне дома, на обедах, вечерах и балах.

ХI
На третий день Рождества, Николай обедал дома, что в последнее время редко случалось с ним. Это был официально прощальный обед, так как он с Денисовым уезжал в полк после Крещенья. Обедало человек двадцать, в том числе Долохов и Денисов.
Никогда в доме Ростовых любовный воздух, атмосфера влюбленности не давали себя чувствовать с такой силой, как в эти дни праздников. «Лови минуты счастия, заставляй себя любить, влюбляйся сам! Только это одно есть настоящее на свете – остальное всё вздор. И этим одним мы здесь только и заняты», – говорила эта атмосфера. Николай, как и всегда, замучив две пары лошадей и то не успев побывать во всех местах, где ему надо было быть и куда его звали, приехал домой перед самым обедом. Как только он вошел, он заметил и почувствовал напряженность любовной атмосферы в доме, но кроме того он заметил странное замешательство, царствующее между некоторыми из членов общества. Особенно взволнованы были Соня, Долохов, старая графиня и немного Наташа. Николай понял, что что то должно было случиться до обеда между Соней и Долоховым и с свойственною ему чуткостью сердца был очень нежен и осторожен, во время обеда, в обращении с ними обоими. В этот же вечер третьего дня праздников должен был быть один из тех балов у Иогеля (танцовального учителя), которые он давал по праздникам для всех своих учеников и учениц.
– Николенька, ты поедешь к Иогелю? Пожалуйста, поезжай, – сказала ему Наташа, – он тебя особенно просил, и Василий Дмитрич (это был Денисов) едет.
– Куда я не поеду по приказанию г'афини! – сказал Денисов, шутливо поставивший себя в доме Ростовых на ногу рыцаря Наташи, – pas de chale [танец с шалью] готов танцовать.
– Коли успею! Я обещал Архаровым, у них вечер, – сказал Николай.
– А ты?… – обратился он к Долохову. И только что спросил это, заметил, что этого не надо было спрашивать.
– Да, может быть… – холодно и сердито отвечал Долохов, взглянув на Соню и, нахмурившись, точно таким взглядом, каким он на клубном обеде смотрел на Пьера, опять взглянул на Николая.
«Что нибудь есть», подумал Николай и еще более утвердился в этом предположении тем, что Долохов тотчас же после обеда уехал. Он вызвал Наташу и спросил, что такое?
– А я тебя искала, – сказала Наташа, выбежав к нему. – Я говорила, ты всё не хотел верить, – торжествующе сказала она, – он сделал предложение Соне.
Как ни мало занимался Николай Соней за это время, но что то как бы оторвалось в нем, когда он услыхал это. Долохов был приличная и в некоторых отношениях блестящая партия для бесприданной сироты Сони. С точки зрения старой графини и света нельзя было отказать ему. И потому первое чувство Николая, когда он услыхал это, было озлобление против Сони. Он приготавливался к тому, чтобы сказать: «И прекрасно, разумеется, надо забыть детские обещания и принять предложение»; но не успел он еще сказать этого…
– Можешь себе представить! она отказала, совсем отказала! – заговорила Наташа. – Она сказала, что любит другого, – прибавила она, помолчав немного.
«Да иначе и не могла поступить моя Соня!» подумал Николай.
– Сколько ее ни просила мама, она отказала, и я знаю, она не переменит, если что сказала…
– А мама просила ее! – с упреком сказал Николай.
– Да, – сказала Наташа. – Знаешь, Николенька, не сердись; но я знаю, что ты на ней не женишься. Я знаю, Бог знает отчего, я знаю верно, ты не женишься.
– Ну, этого ты никак не знаешь, – сказал Николай; – но мне надо поговорить с ней. Что за прелесть, эта Соня! – прибавил он улыбаясь.
– Это такая прелесть! Я тебе пришлю ее. – И Наташа, поцеловав брата, убежала.
Через минуту вошла Соня, испуганная, растерянная и виноватая. Николай подошел к ней и поцеловал ее руку. Это был первый раз, что они в этот приезд говорили с глазу на глаз и о своей любви.
– Sophie, – сказал он сначала робко, и потом всё смелее и смелее, – ежели вы хотите отказаться не только от блестящей, от выгодной партии; но он прекрасный, благородный человек… он мой друг…
Соня перебила его.
– Я уж отказалась, – сказала она поспешно.
– Ежели вы отказываетесь для меня, то я боюсь, что на мне…
Соня опять перебила его. Она умоляющим, испуганным взглядом посмотрела на него.
– Nicolas, не говорите мне этого, – сказала она.
– Нет, я должен. Может быть это suffisance [самонадеянность] с моей стороны, но всё лучше сказать. Ежели вы откажетесь для меня, то я должен вам сказать всю правду. Я вас люблю, я думаю, больше всех…
– Мне и довольно, – вспыхнув, сказала Соня.
– Нет, но я тысячу раз влюблялся и буду влюбляться, хотя такого чувства дружбы, доверия, любви, я ни к кому не имею, как к вам. Потом я молод. Мaman не хочет этого. Ну, просто, я ничего не обещаю. И я прошу вас подумать о предложении Долохова, – сказал он, с трудом выговаривая фамилию своего друга.
– Не говорите мне этого. Я ничего не хочу. Я люблю вас, как брата, и всегда буду любить, и больше мне ничего не надо.
– Вы ангел, я вас не стою, но я только боюсь обмануть вас. – Николай еще раз поцеловал ее руку.


У Иогеля были самые веселые балы в Москве. Это говорили матушки, глядя на своих adolescentes, [девушек,] выделывающих свои только что выученные па; это говорили и сами adolescentes и adolescents, [девушки и юноши,] танцовавшие до упаду; эти взрослые девицы и молодые люди, приезжавшие на эти балы с мыслию снизойти до них и находя в них самое лучшее веселье. В этот же год на этих балах сделалось два брака. Две хорошенькие княжны Горчаковы нашли женихов и вышли замуж, и тем еще более пустили в славу эти балы. Особенного на этих балах было то, что не было хозяина и хозяйки: был, как пух летающий, по правилам искусства расшаркивающийся, добродушный Иогель, который принимал билетики за уроки от всех своих гостей; было то, что на эти балы еще езжали только те, кто хотел танцовать и веселиться, как хотят этого 13 ти и 14 ти летние девочки, в первый раз надевающие длинные платья. Все, за редкими исключениями, были или казались хорошенькими: так восторженно они все улыбались и так разгорались их глазки. Иногда танцовывали даже pas de chale лучшие ученицы, из которых лучшая была Наташа, отличавшаяся своею грациозностью; но на этом, последнем бале танцовали только экосезы, англезы и только что входящую в моду мазурку. Зала была взята Иогелем в дом Безухова, и бал очень удался, как говорили все. Много было хорошеньких девочек, и Ростовы барышни были из лучших. Они обе были особенно счастливы и веселы. В этот вечер Соня, гордая предложением Долохова, своим отказом и объяснением с Николаем, кружилась еще дома, не давая девушке дочесать свои косы, и теперь насквозь светилась порывистой радостью.
Наташа, не менее гордая тем, что она в первый раз была в длинном платье, на настоящем бале, была еще счастливее. Обе были в белых, кисейных платьях с розовыми лентами.
Наташа сделалась влюблена с самой той минуты, как она вошла на бал. Она не была влюблена ни в кого в особенности, но влюблена была во всех. В того, на кого она смотрела в ту минуту, как она смотрела, в того она и была влюблена.
– Ах, как хорошо! – всё говорила она, подбегая к Соне.
Николай с Денисовым ходили по залам, ласково и покровительственно оглядывая танцующих.
– Как она мила, к'асавица будет, – сказал Денисов.
– Кто?
– Г'афиня Наташа, – отвечал Денисов.
– И как она танцует, какая г'ация! – помолчав немного, опять сказал он.
– Да про кого ты говоришь?
– Про сест'у п'о твою, – сердито крикнул Денисов.
Ростов усмехнулся.
– Mon cher comte; vous etes l'un de mes meilleurs ecoliers, il faut que vous dansiez, – сказал маленький Иогель, подходя к Николаю. – Voyez combien de jolies demoiselles. [Любезный граф, вы один из лучших моих учеников. Вам надо танцовать. Посмотрите, сколько хорошеньких девушек!] – Он с тою же просьбой обратился и к Денисову, тоже своему бывшему ученику.
– Non, mon cher, je fe'ai tapisse'ie, [Нет, мой милый, я посижу у стенки,] – сказал Денисов. – Разве вы не помните, как дурно я пользовался вашими уроками?
– О нет! – поспешно утешая его, сказал Иогель. – Вы только невнимательны были, а вы имели способности, да, вы имели способности.
Заиграли вновь вводившуюся мазурку; Николай не мог отказать Иогелю и пригласил Соню. Денисов подсел к старушкам и облокотившись на саблю, притопывая такт, что то весело рассказывал и смешил старых дам, поглядывая на танцующую молодежь. Иогель в первой паре танцовал с Наташей, своей гордостью и лучшей ученицей. Мягко, нежно перебирая своими ножками в башмачках, Иогель первым полетел по зале с робевшей, но старательно выделывающей па Наташей. Денисов не спускал с нее глаз и пристукивал саблей такт, с таким видом, который ясно говорил, что он сам не танцует только от того, что не хочет, а не от того, что не может. В середине фигуры он подозвал к себе проходившего мимо Ростова.
– Это совсем не то, – сказал он. – Разве это польская мазу'ка? А отлично танцует. – Зная, что Денисов и в Польше даже славился своим мастерством плясать польскую мазурку, Николай подбежал к Наташе:
– Поди, выбери Денисова. Вот танцует! Чудо! – сказал он.
Когда пришел опять черед Наташе, она встала и быстро перебирая своими с бантиками башмачками, робея, одна пробежала через залу к углу, где сидел Денисов. Она видела, что все смотрят на нее и ждут. Николай видел, что Денисов и Наташа улыбаясь спорили, и что Денисов отказывался, но радостно улыбался. Он подбежал.
– Пожалуйста, Василий Дмитрич, – говорила Наташа, – пойдемте, пожалуйста.
– Да, что, увольте, г'афиня, – говорил Денисов.
– Ну, полно, Вася, – сказал Николай.
– Точно кота Ваську угова'ивают, – шутя сказал Денисов.
– Целый вечер вам буду петь, – сказала Наташа.
– Волшебница всё со мной сделает! – сказал Денисов и отстегнул саблю. Он вышел из за стульев, крепко взял за руку свою даму, приподнял голову и отставил ногу, ожидая такта. Только на коне и в мазурке не видно было маленького роста Денисова, и он представлялся тем самым молодцом, каким он сам себя чувствовал. Выждав такт, он с боку, победоносно и шутливо, взглянул на свою даму, неожиданно пристукнул одной ногой и, как мячик, упруго отскочил от пола и полетел вдоль по кругу, увлекая за собой свою даму. Он не слышно летел половину залы на одной ноге, и, казалось, не видел стоявших перед ним стульев и прямо несся на них; но вдруг, прищелкнув шпорами и расставив ноги, останавливался на каблуках, стоял так секунду, с грохотом шпор стучал на одном месте ногами, быстро вертелся и, левой ногой подщелкивая правую, опять летел по кругу. Наташа угадывала то, что он намерен был сделать, и, сама не зная как, следила за ним – отдаваясь ему. То он кружил ее, то на правой, то на левой руке, то падая на колена, обводил ее вокруг себя, и опять вскакивал и пускался вперед с такой стремительностью, как будто он намерен был, не переводя духа, перебежать через все комнаты; то вдруг опять останавливался и делал опять новое и неожиданное колено. Когда он, бойко закружив даму перед ее местом, щелкнул шпорой, кланяясь перед ней, Наташа даже не присела ему. Она с недоуменьем уставила на него глаза, улыбаясь, как будто не узнавая его. – Что ж это такое? – проговорила она.
Несмотря на то, что Иогель не признавал эту мазурку настоящей, все были восхищены мастерством Денисова, беспрестанно стали выбирать его, и старики, улыбаясь, стали разговаривать про Польшу и про доброе старое время. Денисов, раскрасневшись от мазурки и отираясь платком, подсел к Наташе и весь бал не отходил от нее.


Два дня после этого, Ростов не видал Долохова у своих и не заставал его дома; на третий день он получил от него записку. «Так как я в доме у вас бывать более не намерен по известным тебе причинам и еду в армию, то нынче вечером я даю моим приятелям прощальную пирушку – приезжай в английскую гостинницу». Ростов в 10 м часу, из театра, где он был вместе с своими и Денисовым, приехал в назначенный день в английскую гостинницу. Его тотчас же провели в лучшее помещение гостинницы, занятое на эту ночь Долоховым. Человек двадцать толпилось около стола, перед которым между двумя свечами сидел Долохов. На столе лежало золото и ассигнации, и Долохов метал банк. После предложения и отказа Сони, Николай еще не видался с ним и испытывал замешательство при мысли о том, как они свидятся.
Светлый холодный взгляд Долохова встретил Ростова еще у двери, как будто он давно ждал его.
– Давно не видались, – сказал он, – спасибо, что приехал. Вот только домечу, и явится Илюшка с хором.
– Я к тебе заезжал, – сказал Ростов, краснея.
Долохов не отвечал ему. – Можешь поставить, – сказал он.
Ростов вспомнил в эту минуту странный разговор, который он имел раз с Долоховым. – «Играть на счастие могут только дураки», сказал тогда Долохов.
– Или ты боишься со мной играть? – сказал теперь Долохов, как будто угадав мысль Ростова, и улыбнулся. Из за улыбки его Ростов увидал в нем то настроение духа, которое было у него во время обеда в клубе и вообще в те времена, когда, как бы соскучившись ежедневной жизнью, Долохов чувствовал необходимость каким нибудь странным, большей частью жестоким, поступком выходить из нее.
Ростову стало неловко; он искал и не находил в уме своем шутки, которая ответила бы на слова Долохова. Но прежде, чем он успел это сделать, Долохов, глядя прямо в лицо Ростову, медленно и с расстановкой, так, что все могли слышать, сказал ему:
– А помнишь, мы говорили с тобой про игру… дурак, кто на счастье хочет играть; играть надо наверное, а я хочу попробовать.
«Попробовать на счастие, или наверное?» подумал Ростов.
– Да и лучше не играй, – прибавил он, и треснув разорванной колодой, прибавил: – Банк, господа!
Придвинув вперед деньги, Долохов приготовился метать. Ростов сел подле него и сначала не играл. Долохов взглядывал на него.
– Что ж не играешь? – сказал Долохов. И странно, Николай почувствовал необходимость взять карту, поставить на нее незначительный куш и начать игру.
– Со мной денег нет, – сказал Ростов.
– Поверю!
Ростов поставил 5 рублей на карту и проиграл, поставил еще и опять проиграл. Долохов убил, т. е. выиграл десять карт сряду у Ростова.
– Господа, – сказал он, прометав несколько времени, – прошу класть деньги на карты, а то я могу спутаться в счетах.
Один из игроков сказал, что, он надеется, ему можно поверить.
– Поверить можно, но боюсь спутаться; прошу класть деньги на карты, – отвечал Долохов. – Ты не стесняйся, мы с тобой сочтемся, – прибавил он Ростову.
Игра продолжалась: лакей, не переставая, разносил шампанское.
Все карты Ростова бились, и на него было написано до 800 т рублей. Он надписал было над одной картой 800 т рублей, но в то время, как ему подавали шампанское, он раздумал и написал опять обыкновенный куш, двадцать рублей.
– Оставь, – сказал Долохов, хотя он, казалось, и не смотрел на Ростова, – скорее отыграешься. Другим даю, а тебе бью. Или ты меня боишься? – повторил он.
Ростов повиновался, оставил написанные 800 и поставил семерку червей с оторванным уголком, которую он поднял с земли. Он хорошо ее после помнил. Он поставил семерку червей, надписав над ней отломанным мелком 800, круглыми, прямыми цифрами; выпил поданный стакан согревшегося шампанского, улыбнулся на слова Долохова, и с замиранием сердца ожидая семерки, стал смотреть на руки Долохова, державшего колоду. Выигрыш или проигрыш этой семерки червей означал многое для Ростова. В Воскресенье на прошлой неделе граф Илья Андреич дал своему сыну 2 000 рублей, и он, никогда не любивший говорить о денежных затруднениях, сказал ему, что деньги эти были последние до мая, и что потому он просил сына быть на этот раз поэкономнее. Николай сказал, что ему и это слишком много, и что он дает честное слово не брать больше денег до весны. Теперь из этих денег оставалось 1 200 рублей. Стало быть, семерка червей означала не только проигрыш 1 600 рублей, но и необходимость изменения данному слову. Он с замиранием сердца смотрел на руки Долохова и думал: «Ну, скорей, дай мне эту карту, и я беру фуражку, уезжаю домой ужинать с Денисовым, Наташей и Соней, и уж верно никогда в руках моих не будет карты». В эту минуту домашняя жизнь его, шуточки с Петей, разговоры с Соней, дуэты с Наташей, пикет с отцом и даже спокойная постель в Поварском доме, с такою силою, ясностью и прелестью представились ему, как будто всё это было давно прошедшее, потерянное и неоцененное счастье. Он не мог допустить, чтобы глупая случайность, заставив семерку лечь прежде на право, чем на лево, могла бы лишить его всего этого вновь понятого, вновь освещенного счастья и повергнуть его в пучину еще неиспытанного и неопределенного несчастия. Это не могло быть, но он всё таки ожидал с замиранием движения рук Долохова. Ширококостые, красноватые руки эти с волосами, видневшимися из под рубашки, положили колоду карт, и взялись за подаваемый стакан и трубку.
– Так ты не боишься со мной играть? – повторил Долохов, и, как будто для того, чтобы рассказать веселую историю, он положил карты, опрокинулся на спинку стула и медлительно с улыбкой стал рассказывать:
– Да, господа, мне говорили, что в Москве распущен слух, будто я шулер, поэтому советую вам быть со мной осторожнее.
– Ну, мечи же! – сказал Ростов.
– Ох, московские тетушки! – сказал Долохов и с улыбкой взялся за карты.
– Ааах! – чуть не крикнул Ростов, поднимая обе руки к волосам. Семерка, которая была нужна ему, уже лежала вверху, первой картой в колоде. Он проиграл больше того, что мог заплатить.
– Однако ты не зарывайся, – сказал Долохов, мельком взглянув на Ростова, и продолжая метать.


Через полтора часа времени большинство игроков уже шутя смотрели на свою собственную игру.
Вся игра сосредоточилась на одном Ростове. Вместо тысячи шестисот рублей за ним была записана длинная колонна цифр, которую он считал до десятой тысячи, но которая теперь, как он смутно предполагал, возвысилась уже до пятнадцати тысяч. В сущности запись уже превышала двадцать тысяч рублей. Долохов уже не слушал и не рассказывал историй; он следил за каждым движением рук Ростова и бегло оглядывал изредка свою запись за ним. Он решил продолжать игру до тех пор, пока запись эта не возрастет до сорока трех тысяч. Число это было им выбрано потому, что сорок три составляло сумму сложенных его годов с годами Сони. Ростов, опершись головою на обе руки, сидел перед исписанным, залитым вином, заваленным картами столом. Одно мучительное впечатление не оставляло его: эти ширококостые, красноватые руки с волосами, видневшимися из под рубашки, эти руки, которые он любил и ненавидел, держали его в своей власти.
«Шестьсот рублей, туз, угол, девятка… отыграться невозможно!… И как бы весело было дома… Валет на пе… это не может быть!… И зачем же он это делает со мной?…» думал и вспоминал Ростов. Иногда он ставил большую карту; но Долохов отказывался бить её, и сам назначал куш. Николай покорялся ему, и то молился Богу, как он молился на поле сражения на Амштетенском мосту; то загадывал, что та карта, которая первая попадется ему в руку из кучи изогнутых карт под столом, та спасет его; то рассчитывал, сколько было шнурков на его куртке и с столькими же очками карту пытался ставить на весь проигрыш, то за помощью оглядывался на других играющих, то вглядывался в холодное теперь лицо Долохова, и старался проникнуть, что в нем делалось.
«Ведь он знает, что значит для меня этот проигрыш. Не может же он желать моей погибели? Ведь он друг был мне. Ведь я его любил… Но и он не виноват; что ж ему делать, когда ему везет счастие? И я не виноват, говорил он сам себе. Я ничего не сделал дурного. Разве я убил кого нибудь, оскорбил, пожелал зла? За что же такое ужасное несчастие? И когда оно началось? Еще так недавно я подходил к этому столу с мыслью выиграть сто рублей, купить мама к именинам эту шкатулку и ехать домой. Я так был счастлив, так свободен, весел! И я не понимал тогда, как я был счастлив! Когда же это кончилось, и когда началось это новое, ужасное состояние? Чем ознаменовалась эта перемена? Я всё так же сидел на этом месте, у этого стола, и так же выбирал и выдвигал карты, и смотрел на эти ширококостые, ловкие руки. Когда же это совершилось, и что такое совершилось? Я здоров, силен и всё тот же, и всё на том же месте. Нет, это не может быть! Верно всё это ничем не кончится».
Он был красен, весь в поту, несмотря на то, что в комнате не было жарко. И лицо его было страшно и жалко, особенно по бессильному желанию казаться спокойным.
Запись дошла до рокового числа сорока трех тысяч. Ростов приготовил карту, которая должна была итти углом от трех тысяч рублей, только что данных ему, когда Долохов, стукнув колодой, отложил ее и, взяв мел, начал быстро своим четким, крепким почерком, ломая мелок, подводить итог записи Ростова.
– Ужинать, ужинать пора! Вот и цыгане! – Действительно с своим цыганским акцентом уж входили с холода и говорили что то какие то черные мужчины и женщины. Николай понимал, что всё было кончено; но он равнодушным голосом сказал:
– Что же, не будешь еще? А у меня славная карточка приготовлена. – Как будто более всего его интересовало веселье самой игры.
«Всё кончено, я пропал! думал он. Теперь пуля в лоб – одно остается», и вместе с тем он сказал веселым голосом:
– Ну, еще одну карточку.
– Хорошо, – отвечал Долохов, окончив итог, – хорошо! 21 рубль идет, – сказал он, указывая на цифру 21, рознившую ровный счет 43 тысяч, и взяв колоду, приготовился метать. Ростов покорно отогнул угол и вместо приготовленных 6.000, старательно написал 21.
– Это мне всё равно, – сказал он, – мне только интересно знать, убьешь ты, или дашь мне эту десятку.
Долохов серьезно стал метать. О, как ненавидел Ростов в эту минуту эти руки, красноватые с короткими пальцами и с волосами, видневшимися из под рубашки, имевшие его в своей власти… Десятка была дана.
– За вами 43 тысячи, граф, – сказал Долохов и потягиваясь встал из за стола. – А устаешь однако так долго сидеть, – сказал он.
– Да, и я тоже устал, – сказал Ростов.
Долохов, как будто напоминая ему, что ему неприлично было шутить, перебил его: Когда прикажете получить деньги, граф?
Ростов вспыхнув, вызвал Долохова в другую комнату.
– Я не могу вдруг заплатить всё, ты возьмешь вексель, – сказал он.
– Послушай, Ростов, – сказал Долохов, ясно улыбаясь и глядя в глаза Николаю, – ты знаешь поговорку: «Счастлив в любви, несчастлив в картах». Кузина твоя влюблена в тебя. Я знаю.
«О! это ужасно чувствовать себя так во власти этого человека», – думал Ростов. Ростов понимал, какой удар он нанесет отцу, матери объявлением этого проигрыша; он понимал, какое бы было счастье избавиться от всего этого, и понимал, что Долохов знает, что может избавить его от этого стыда и горя, и теперь хочет еще играть с ним, как кошка с мышью.
– Твоя кузина… – хотел сказать Долохов; но Николай перебил его.
– Моя кузина тут ни при чем, и о ней говорить нечего! – крикнул он с бешенством.
– Так когда получить? – спросил Долохов.
– Завтра, – сказал Ростов, и вышел из комнаты.


Сказать «завтра» и выдержать тон приличия было не трудно; но приехать одному домой, увидать сестер, брата, мать, отца, признаваться и просить денег, на которые не имеешь права после данного честного слова, было ужасно.
Дома еще не спали. Молодежь дома Ростовых, воротившись из театра, поужинав, сидела у клавикорд. Как только Николай вошел в залу, его охватила та любовная, поэтическая атмосфера, которая царствовала в эту зиму в их доме и которая теперь, после предложения Долохова и бала Иогеля, казалось, еще более сгустилась, как воздух перед грозой, над Соней и Наташей. Соня и Наташа в голубых платьях, в которых они были в театре, хорошенькие и знающие это, счастливые, улыбаясь, стояли у клавикорд. Вера с Шиншиным играла в шахматы в гостиной. Старая графиня, ожидая сына и мужа, раскладывала пасьянс с старушкой дворянкой, жившей у них в доме. Денисов с блестящими глазами и взъерошенными волосами сидел, откинув ножку назад, у клавикорд, и хлопая по ним своими коротенькими пальцами, брал аккорды, и закатывая глаза, своим маленьким, хриплым, но верным голосом, пел сочиненное им стихотворение «Волшебница», к которому он пытался найти музыку.
Волшебница, скажи, какая сила
Влечет меня к покинутым струнам;
Какой огонь ты в сердце заронила,
Какой восторг разлился по перстам!
Пел он страстным голосом, блестя на испуганную и счастливую Наташу своими агатовыми, черными глазами.
– Прекрасно! отлично! – кричала Наташа. – Еще другой куплет, – говорила она, не замечая Николая.
«У них всё то же» – подумал Николай, заглядывая в гостиную, где он увидал Веру и мать с старушкой.
– А! вот и Николенька! – Наташа подбежала к нему.
– Папенька дома? – спросил он.
– Как я рада, что ты приехал! – не отвечая, сказала Наташа, – нам так весело. Василий Дмитрич остался для меня еще день, ты знаешь?
– Нет, еще не приезжал папа, – сказала Соня.
– Коко, ты приехал, поди ко мне, дружок! – сказал голос графини из гостиной. Николай подошел к матери, поцеловал ее руку и, молча подсев к ее столу, стал смотреть на ее руки, раскладывавшие карты. Из залы всё слышались смех и веселые голоса, уговаривавшие Наташу.
– Ну, хорошо, хорошо, – закричал Денисов, – теперь нечего отговариваться, за вами barcarolla, умоляю вас.
Графиня оглянулась на молчаливого сына.
– Что с тобой? – спросила мать у Николая.
– Ах, ничего, – сказал он, как будто ему уже надоел этот всё один и тот же вопрос.
– Папенька скоро приедет?
– Я думаю.
«У них всё то же. Они ничего не знают! Куда мне деваться?», подумал Николай и пошел опять в залу, где стояли клавикорды.
Соня сидела за клавикордами и играла прелюдию той баркароллы, которую особенно любил Денисов. Наташа собиралась петь. Денисов восторженными глазами смотрел на нее.
Николай стал ходить взад и вперед по комнате.
«И вот охота заставлять ее петь? – что она может петь? И ничего тут нет веселого», думал Николай.
Соня взяла первый аккорд прелюдии.
«Боже мой, я погибший, я бесчестный человек. Пулю в лоб, одно, что остается, а не петь, подумал он. Уйти? но куда же? всё равно, пускай поют!»
Николай мрачно, продолжая ходить по комнате, взглядывал на Денисова и девочек, избегая их взглядов.
«Николенька, что с вами?» – спросил взгляд Сони, устремленный на него. Она тотчас увидала, что что нибудь случилось с ним.
Николай отвернулся от нее. Наташа с своею чуткостью тоже мгновенно заметила состояние своего брата. Она заметила его, но ей самой так было весело в ту минуту, так далека она была от горя, грусти, упреков, что она (как это часто бывает с молодыми людьми) нарочно обманула себя. Нет, мне слишком весело теперь, чтобы портить свое веселье сочувствием чужому горю, почувствовала она, и сказала себе:
«Нет, я верно ошибаюсь, он должен быть весел так же, как и я». Ну, Соня, – сказала она и вышла на самую середину залы, где по ее мнению лучше всего был резонанс. Приподняв голову, опустив безжизненно повисшие руки, как это делают танцовщицы, Наташа, энергическим движением переступая с каблучка на цыпочку, прошлась по середине комнаты и остановилась.
«Вот она я!» как будто говорила она, отвечая на восторженный взгляд Денисова, следившего за ней.
«И чему она радуется! – подумал Николай, глядя на сестру. И как ей не скучно и не совестно!» Наташа взяла первую ноту, горло ее расширилось, грудь выпрямилась, глаза приняли серьезное выражение. Она не думала ни о ком, ни о чем в эту минуту, и из в улыбку сложенного рта полились звуки, те звуки, которые может производить в те же промежутки времени и в те же интервалы всякий, но которые тысячу раз оставляют вас холодным, в тысячу первый раз заставляют вас содрогаться и плакать.
Наташа в эту зиму в первый раз начала серьезно петь и в особенности оттого, что Денисов восторгался ее пением. Она пела теперь не по детски, уж не было в ее пеньи этой комической, ребяческой старательности, которая была в ней прежде; но она пела еще не хорошо, как говорили все знатоки судьи, которые ее слушали. «Не обработан, но прекрасный голос, надо обработать», говорили все. Но говорили это обыкновенно уже гораздо после того, как замолкал ее голос. В то же время, когда звучал этот необработанный голос с неправильными придыханиями и с усилиями переходов, даже знатоки судьи ничего не говорили, и только наслаждались этим необработанным голосом и только желали еще раз услыхать его. В голосе ее была та девственная нетронутость, то незнание своих сил и та необработанная еще бархатность, которые так соединялись с недостатками искусства пенья, что, казалось, нельзя было ничего изменить в этом голосе, не испортив его.
«Что ж это такое? – подумал Николай, услыхав ее голос и широко раскрывая глаза. – Что с ней сделалось? Как она поет нынче?» – подумал он. И вдруг весь мир для него сосредоточился в ожидании следующей ноты, следующей фразы, и всё в мире сделалось разделенным на три темпа: «Oh mio crudele affetto… [О моя жестокая любовь…] Раз, два, три… раз, два… три… раз… Oh mio crudele affetto… Раз, два, три… раз. Эх, жизнь наша дурацкая! – думал Николай. Всё это, и несчастье, и деньги, и Долохов, и злоба, и честь – всё это вздор… а вот оно настоящее… Hy, Наташа, ну, голубчик! ну матушка!… как она этот si возьмет? взяла! слава Богу!» – и он, сам не замечая того, что он поет, чтобы усилить этот si, взял втору в терцию высокой ноты. «Боже мой! как хорошо! Неужели это я взял? как счастливо!» подумал он.
О! как задрожала эта терция, и как тронулось что то лучшее, что было в душе Ростова. И это что то было независимо от всего в мире, и выше всего в мире. Какие тут проигрыши, и Долоховы, и честное слово!… Всё вздор! Можно зарезать, украсть и всё таки быть счастливым…


Давно уже Ростов не испытывал такого наслаждения от музыки, как в этот день. Но как только Наташа кончила свою баркароллу, действительность опять вспомнилась ему. Он, ничего не сказав, вышел и пошел вниз в свою комнату. Через четверть часа старый граф, веселый и довольный, приехал из клуба. Николай, услыхав его приезд, пошел к нему.
– Ну что, повеселился? – сказал Илья Андреич, радостно и гордо улыбаясь на своего сына. Николай хотел сказать, что «да», но не мог: он чуть было не зарыдал. Граф раскуривал трубку и не заметил состояния сына.
«Эх, неизбежно!» – подумал Николай в первый и последний раз. И вдруг самым небрежным тоном, таким, что он сам себе гадок казался, как будто он просил экипажа съездить в город, он сказал отцу.
– Папа, а я к вам за делом пришел. Я было и забыл. Мне денег нужно.
– Вот как, – сказал отец, находившийся в особенно веселом духе. – Я тебе говорил, что не достанет. Много ли?
– Очень много, – краснея и с глупой, небрежной улыбкой, которую он долго потом не мог себе простить, сказал Николай. – Я немного проиграл, т. е. много даже, очень много, 43 тысячи.
– Что? Кому?… Шутишь! – крикнул граф, вдруг апоплексически краснея шеей и затылком, как краснеют старые люди.
– Я обещал заплатить завтра, – сказал Николай.
– Ну!… – сказал старый граф, разводя руками и бессильно опустился на диван.
– Что же делать! С кем это не случалось! – сказал сын развязным, смелым тоном, тогда как в душе своей он считал себя негодяем, подлецом, который целой жизнью не мог искупить своего преступления. Ему хотелось бы целовать руки своего отца, на коленях просить его прощения, а он небрежным и даже грубым тоном говорил, что это со всяким случается.
Граф Илья Андреич опустил глаза, услыхав эти слова сына и заторопился, отыскивая что то.
– Да, да, – проговорил он, – трудно, я боюсь, трудно достать…с кем не бывало! да, с кем не бывало… – И граф мельком взглянул в лицо сыну и пошел вон из комнаты… Николай готовился на отпор, но никак не ожидал этого.
– Папенька! па…пенька! – закричал он ему вслед, рыдая; простите меня! – И, схватив руку отца, он прижался к ней губами и заплакал.

В то время, как отец объяснялся с сыном, у матери с дочерью происходило не менее важное объяснение. Наташа взволнованная прибежала к матери.
– Мама!… Мама!… он мне сделал…
– Что сделал?
– Сделал, сделал предложение. Мама! Мама! – кричала она. Графиня не верила своим ушам. Денисов сделал предложение. Кому? Этой крошечной девочке Наташе, которая еще недавно играла в куклы и теперь еще брала уроки.
– Наташа, полно, глупости! – сказала она, еще надеясь, что это была шутка.
– Ну вот, глупости! – Я вам дело говорю, – сердито сказала Наташа. – Я пришла спросить, что делать, а вы мне говорите: «глупости»…
Графиня пожала плечами.
– Ежели правда, что мосьё Денисов сделал тебе предложение, то скажи ему, что он дурак, вот и всё.
– Нет, он не дурак, – обиженно и серьезно сказала Наташа.
– Ну так что ж ты хочешь? Вы нынче ведь все влюблены. Ну, влюблена, так выходи за него замуж! – сердито смеясь, проговорила графиня. – С Богом!
– Нет, мама, я не влюблена в него, должно быть не влюблена в него.
– Ну, так так и скажи ему.
– Мама, вы сердитесь? Вы не сердитесь, голубушка, ну в чем же я виновата?
– Нет, да что же, мой друг? Хочешь, я пойду скажу ему, – сказала графиня, улыбаясь.
– Нет, я сама, только научите. Вам всё легко, – прибавила она, отвечая на ее улыбку. – А коли бы видели вы, как он мне это сказал! Ведь я знаю, что он не хотел этого сказать, да уж нечаянно сказал.
– Ну всё таки надо отказать.
– Нет, не надо. Мне так его жалко! Он такой милый.
– Ну, так прими предложение. И то пора замуж итти, – сердито и насмешливо сказала мать.
– Нет, мама, мне так жалко его. Я не знаю, как я скажу.
– Да тебе и нечего говорить, я сама скажу, – сказала графиня, возмущенная тем, что осмелились смотреть, как на большую, на эту маленькую Наташу.
– Нет, ни за что, я сама, а вы слушайте у двери, – и Наташа побежала через гостиную в залу, где на том же стуле, у клавикорд, закрыв лицо руками, сидел Денисов. Он вскочил на звук ее легких шагов.
– Натали, – сказал он, быстрыми шагами подходя к ней, – решайте мою судьбу. Она в ваших руках!
– Василий Дмитрич, мне вас так жалко!… Нет, но вы такой славный… но не надо… это… а так я вас всегда буду любить.
Денисов нагнулся над ее рукою, и она услыхала странные, непонятные для нее звуки. Она поцеловала его в черную, спутанную, курчавую голову. В это время послышался поспешный шум платья графини. Она подошла к ним.
– Василий Дмитрич, я благодарю вас за честь, – сказала графиня смущенным голосом, но который казался строгим Денисову, – но моя дочь так молода, и я думала, что вы, как друг моего сына, обратитесь прежде ко мне. В таком случае вы не поставили бы меня в необходимость отказа.
– Г'афиня, – сказал Денисов с опущенными глазами и виноватым видом, хотел сказать что то еще и запнулся.
Наташа не могла спокойно видеть его таким жалким. Она начала громко всхлипывать.
– Г'афиня, я виноват перед вами, – продолжал Денисов прерывающимся голосом, – но знайте, что я так боготво'ю вашу дочь и всё ваше семейство, что две жизни отдам… – Он посмотрел на графиню и, заметив ее строгое лицо… – Ну п'ощайте, г'афиня, – сказал он, поцеловал ее руку и, не взглянув на Наташу, быстрыми, решительными шагами вышел из комнаты.

На другой день Ростов проводил Денисова, который не хотел более ни одного дня оставаться в Москве. Денисова провожали у цыган все его московские приятели, и он не помнил, как его уложили в сани и как везли первые три станции.
После отъезда Денисова, Ростов, дожидаясь денег, которые не вдруг мог собрать старый граф, провел еще две недели в Москве, не выезжая из дому, и преимущественно в комнате барышень.
Соня была к нему нежнее и преданнее чем прежде. Она, казалось, хотела показать ему, что его проигрыш был подвиг, за который она теперь еще больше любит его; но Николай теперь считал себя недостойным ее.
Он исписал альбомы девочек стихами и нотами, и не простившись ни с кем из своих знакомых, отослав наконец все 43 тысячи и получив росписку Долохова, уехал в конце ноября догонять полк, который уже был в Польше.



После своего объяснения с женой, Пьер поехал в Петербург. В Торжке на cтанции не было лошадей, или не хотел их смотритель. Пьер должен был ждать. Он не раздеваясь лег на кожаный диван перед круглым столом, положил на этот стол свои большие ноги в теплых сапогах и задумался.
– Прикажете чемоданы внести? Постель постелить, чаю прикажете? – спрашивал камердинер.
Пьер не отвечал, потому что ничего не слыхал и не видел. Он задумался еще на прошлой станции и всё продолжал думать о том же – о столь важном, что он не обращал никакого .внимания на то, что происходило вокруг него. Его не только не интересовало то, что он позже или раньше приедет в Петербург, или то, что будет или не будет ему места отдохнуть на этой станции, но всё равно было в сравнении с теми мыслями, которые его занимали теперь, пробудет ли он несколько часов или всю жизнь на этой станции.
Смотритель, смотрительша, камердинер, баба с торжковским шитьем заходили в комнату, предлагая свои услуги. Пьер, не переменяя своего положения задранных ног, смотрел на них через очки, и не понимал, что им может быть нужно и каким образом все они могли жить, не разрешив тех вопросов, которые занимали его. А его занимали всё одни и те же вопросы с самого того дня, как он после дуэли вернулся из Сокольников и провел первую, мучительную, бессонную ночь; только теперь в уединении путешествия, они с особенной силой овладели им. О чем бы он ни начинал думать, он возвращался к одним и тем же вопросам, которых он не мог разрешить, и не мог перестать задавать себе. Как будто в голове его свернулся тот главный винт, на котором держалась вся его жизнь. Винт не входил дальше, не выходил вон, а вертелся, ничего не захватывая, всё на том же нарезе, и нельзя было перестать вертеть его.
Вошел смотритель и униженно стал просить его сиятельство подождать только два часика, после которых он для его сиятельства (что будет, то будет) даст курьерских. Смотритель очевидно врал и хотел только получить с проезжего лишние деньги. «Дурно ли это было или хорошо?», спрашивал себя Пьер. «Для меня хорошо, для другого проезжающего дурно, а для него самого неизбежно, потому что ему есть нечего: он говорил, что его прибил за это офицер. А офицер прибил за то, что ему ехать надо было скорее. А я стрелял в Долохова за то, что я счел себя оскорбленным, а Людовика XVI казнили за то, что его считали преступником, а через год убили тех, кто его казнил, тоже за что то. Что дурно? Что хорошо? Что надо любить, что ненавидеть? Для чего жить, и что такое я? Что такое жизнь, что смерть? Какая сила управляет всем?», спрашивал он себя. И не было ответа ни на один из этих вопросов, кроме одного, не логического ответа, вовсе не на эти вопросы. Ответ этот был: «умрешь – всё кончится. Умрешь и всё узнаешь, или перестанешь спрашивать». Но и умереть было страшно.
Торжковская торговка визгливым голосом предлагала свой товар и в особенности козловые туфли. «У меня сотни рублей, которых мне некуда деть, а она в прорванной шубе стоит и робко смотрит на меня, – думал Пьер. И зачем нужны эти деньги? Точно на один волос могут прибавить ей счастья, спокойствия души, эти деньги? Разве может что нибудь в мире сделать ее и меня менее подверженными злу и смерти? Смерть, которая всё кончит и которая должна притти нынче или завтра – всё равно через мгновение, в сравнении с вечностью». И он опять нажимал на ничего не захватывающий винт, и винт всё так же вертелся на одном и том же месте.
Слуга его подал ему разрезанную до половины книгу романа в письмах m mе Suza. [мадам Сюза.] Он стал читать о страданиях и добродетельной борьбе какой то Аmelie de Mansfeld. [Амалии Мансфельд.] «И зачем она боролась против своего соблазнителя, думал он, – когда она любила его? Не мог Бог вложить в ее душу стремления, противного Его воле. Моя бывшая жена не боролась и, может быть, она была права. Ничего не найдено, опять говорил себе Пьер, ничего не придумано. Знать мы можем только то, что ничего не знаем. И это высшая степень человеческой премудрости».
Всё в нем самом и вокруг него представлялось ему запутанным, бессмысленным и отвратительным. Но в этом самом отвращении ко всему окружающему Пьер находил своего рода раздражающее наслаждение.
– Осмелюсь просить ваше сиятельство потесниться крошечку, вот для них, – сказал смотритель, входя в комнату и вводя за собой другого, остановленного за недостатком лошадей проезжающего. Проезжающий был приземистый, ширококостый, желтый, морщинистый старик с седыми нависшими бровями над блестящими, неопределенного сероватого цвета, глазами.
Пьер снял ноги со стола, встал и перелег на приготовленную для него кровать, изредка поглядывая на вошедшего, который с угрюмо усталым видом, не глядя на Пьера, тяжело раздевался с помощью слуги. Оставшись в заношенном крытом нанкой тулупчике и в валеных сапогах на худых костлявых ногах, проезжий сел на диван, прислонив к спинке свою очень большую и широкую в висках, коротко обстриженную голову и взглянул на Безухого. Строгое, умное и проницательное выражение этого взгляда поразило Пьера. Ему захотелось заговорить с проезжающим, но когда он собрался обратиться к нему с вопросом о дороге, проезжающий уже закрыл глаза и сложив сморщенные старые руки, на пальце одной из которых был большой чугунный перстень с изображением Адамовой головы, неподвижно сидел, или отдыхая, или о чем то глубокомысленно и спокойно размышляя, как показалось Пьеру. Слуга проезжающего был весь покрытый морщинами, тоже желтый старичек, без усов и бороды, которые видимо не были сбриты, а никогда и не росли у него. Поворотливый старичек слуга разбирал погребец, приготовлял чайный стол, и принес кипящий самовар. Когда всё было готово, проезжающий открыл глаза, придвинулся к столу и налив себе один стакан чаю, налил другой безбородому старичку и подал ему. Пьер начинал чувствовать беспокойство и необходимость, и даже неизбежность вступления в разговор с этим проезжающим.
Слуга принес назад свой пустой, перевернутый стакан с недокусанным кусочком сахара и спросил, не нужно ли чего.
– Ничего. Подай книгу, – сказал проезжающий. Слуга подал книгу, которая показалась Пьеру духовною, и проезжающий углубился в чтение. Пьер смотрел на него. Вдруг проезжающий отложил книгу, заложив закрыл ее и, опять закрыв глаза и облокотившись на спинку, сел в свое прежнее положение. Пьер смотрел на него и не успел отвернуться, как старик открыл глаза и уставил свой твердый и строгий взгляд прямо в лицо Пьеру.
Пьер чувствовал себя смущенным и хотел отклониться от этого взгляда, но блестящие, старческие глаза неотразимо притягивали его к себе.


– Имею удовольствие говорить с графом Безухим, ежели я не ошибаюсь, – сказал проезжающий неторопливо и громко. Пьер молча, вопросительно смотрел через очки на своего собеседника.
– Я слышал про вас, – продолжал проезжающий, – и про постигшее вас, государь мой, несчастье. – Он как бы подчеркнул последнее слово, как будто он сказал: «да, несчастье, как вы ни называйте, я знаю, что то, что случилось с вами в Москве, было несчастье». – Весьма сожалею о том, государь мой.
Пьер покраснел и, поспешно спустив ноги с постели, нагнулся к старику, неестественно и робко улыбаясь.
– Я не из любопытства упомянул вам об этом, государь мой, но по более важным причинам. – Он помолчал, не выпуская Пьера из своего взгляда, и подвинулся на диване, приглашая этим жестом Пьера сесть подле себя. Пьеру неприятно было вступать в разговор с этим стариком, но он, невольно покоряясь ему, подошел и сел подле него.
– Вы несчастливы, государь мой, – продолжал он. – Вы молоды, я стар. Я бы желал по мере моих сил помочь вам.
– Ах, да, – с неестественной улыбкой сказал Пьер. – Очень вам благодарен… Вы откуда изволите проезжать? – Лицо проезжающего было не ласково, даже холодно и строго, но несмотря на то, и речь и лицо нового знакомца неотразимо привлекательно действовали на Пьера.
– Но если по каким либо причинам вам неприятен разговор со мною, – сказал старик, – то вы так и скажите, государь мой. – И он вдруг улыбнулся неожиданно, отечески нежной улыбкой.


Источник — «http://wiki-org.ru/wiki/index.php?title=Сан-Антонио&oldid=81529754»