Сапрыкин, Юрий Геннадьевич

Поделись знанием:
(перенаправлено с «Сапрыкин, Юрий»)
Перейти к: навигация, поиск
Юрий Сапрыкин

Юрий Сапрыкин на ММКВЯ-2010
Род деятельности:

журналист

Дата рождения:

7 февраля 1973(1973-02-07) (51 год)

Место рождения:

Новомосковск

Гражданство:

Россия Россия

Ю́рий Генна́дьевич Сапры́кин (родился в 1973 году) — российский журналист, главный редактор журнала «Афиша» (2003—2008), шеф-редактор объединённой компании «Рамблер-Афиша» (2011—2014). Известен также в качестве музыкального критика и радиоведущего.





Биография

Образование

Юрий Геннадьевич[1] Сапрыкин родился 7 февраля 1973 года в городе Новомосковске Тульской области[2][3][4]. Учился в школе № 1 этого города, окончил её в 1990 году[5][6] и продолжил обучение в Москве, в 1995 году окончив философский факультет МГУ (кафедра истории зарубежной философии)[7][2][4].

Сапрыкин писал, что подрабатывать начал ещё во время учёбы, как и многие его однокурсники[8][9]. В 1991 году он был курьером в «небольшой туристической компании», которой руководил его однокурсник Дмитрий Каменщик[9].

Одно время Сапрыкин, по собственным словам, пробовал себя в роли ночного маклера в «некоей коммерческой компьютерной сети», при этом «ни одной сделки, будь то с овсом или станками» ему «зафиксировать не удалось». Затем он «по чистой случайности» попал в рекламную газету, которая спонсировалась фирмой, торговавшей бытовой техникой: перед Сапрыкиным ставилась задача насытить издание «ярким запоминающимся контентом». Со временем оно «как-то незаметно выросло полноценное рекламное агентство» с единственным клиентом — АОЗТ «Гермес Финанс». Сапрыкину в агентстве «было поручено заниматься пиаром в прессе»: по его словам, в этом качестве он «развозил по редакциям конверты с деньгами», предназначенными для оплаты заказных публикаций. Впоследствии руководители «Гермеса» бежали из страны, скрываясь от правосудия[8][10].

Карьера

Известно, что с 1994 года Сапрыкин работал ведущим, а затем до 1998 года программным директором ООО «Предприятие „Авторадио“». На одноимённой радиостанции он вёл ряд передач (в том числе детскую программу «Большая перемена», программу «Иллюзион» с музыкой из «старых добрых фильмов»)[7][2][11][12][13].

С 1999 года Сапрыкин под псевдонимом Юрий Близорукий работал «как линейный диджей», вёл передачи на «Нашем радио», в том числе «Воздух», «Красавица и чудовище» (вместе с Людмилой Стрельцовой). Кроме того, вместе с журналистом Валерием Панюшкиным он вел ток-шоу «Клиника-22». Программа начала выходить в 1999 году, «в период предвыборной борьбы», в ней обсуждались политические и социальные темы, но уже в 2000 году она была закрыта[14][15][16][7][2]. Параллельно с работой на радио Сапрыкин писал статьи для делового журнала «Компания»[17][18].

Ещё в 1999 году приятель Сапрыкина Олег Зинцов предложил ему писать про музыку в новый журнал «Афиша». Однако главному редактору издания Илье Осколкову-Ценциперу так не понравился пробный материал критика о группе «Тайм-Аут», что он, как воспоминал Сапрыкин, приказал охране не пускать его в редакцию[19]. В 2000 году ситуация изменилась и, теперь уже по приглашению сотрудничавшего с журналом Панюшкина[20], Сапрыкину, которого главред, «по счастью, уже не помнил», удалось устроиться в «Афишу»[19][7]. В том же году Сапрыкин занял пост заместителя главного редактора журнала[7][2].

В апреле 2003 года Сапрыкин стал главным редактором журнала «Афиша»[21][7][2], а Осколков-Ценципер занял пост главного редактора ИД «Афиша»[22]. В связи с переходом на новую должность Сапрыкин оставил свою работу ведущего программы «Воздух» на «Нашем радио»[21].

1 июля 2008 года Сапрыкин перешел на должность редакционного директора изданий ЗАО «Афиша Индастриз», а на место главного редактора журнала «Афиши» был назначен молодой журналист Илья Красильщик, «которому едва перевалило за двадцать»[7][2][22]. Сапрыкин объяснял кадровые перестановки тем, что журналу нужен был «интерес к новому», свойственный молодым, а также тем, что сам он «действительно устал», и ему «страшно думать, что до гробовой доски так и будешь возиться с „развлечениями Москвы“»[23].

В прессе отмечали, что с тех пор, как в сентябре 2008 года Сапрыкин написал в «Афише» колонку про хипстеров[24], за ним закрепился имидж «главного специалиста по этой молодёжной субкультуре», а «Афишу» стали называть «главным хипстерским журналом»[25][26][27][28]. При этом сам журналист утверждал, что хипстеры — это «пролетариат креативных индустрий», появление которого вызвано появлением множества «профессий, связанных с производством разнообразных, прежде всего визуальных образов», а также те, кто его представителям подражает. «…Если подходить к этому вопросу с какой-то марксистской точки зрения, то да, я хипстер», — отмечал Сапрыкин[27].

Ещё в январе 2006 года ИД «Афиша» был куплен холдингом «Проф-Медиа»[29][22]. В 2010 году холдинг начал консолидацию своих интернет-активов на базе ООО «Рамблер Интернет Холдинг», запланировав слияние «Афиши» и «Рамблера». В январе 2011 года Федеральная антимонопольная служба разрешила «Рамблер Интернет Холдинг» выкупить 100 процентов акций ООО «Компания „Афиша“», где в тот период работал Сапрыкин[30][31]. 18 марта 2011 года Сапрыкин был назначен главным редактором интернет-проекта Slon.ru. На этом посту Сапрыкин сменил Леонида Бершидского. Незадолго до назначения Сапрыкина в прессе появились сведения, что генеральным директором «Слона» станет пришедший из журнала Forbes Максим Кашулинский[7][32][2][17]. В «Слоне» Кашулинскому и Сапрыкину предстояло провести большие перемены, в частности, издание меняло формат: если раньше журналисты работали удалённо, то с весны 2011 года они были обязаны работать из офиса[33][17]. Однако уже в августе 2011 года стало известно, что с 1 сентября Сапрыкин покинет Slon.ru[34][35]. В «Слоне» он проработал «всего 160 дней, и это включая праздники и выходные»[33]. Сапрыкин отрицал, что уход из проекта как-то связан с конфликтами внутри редакции или с владелицей сайта Натальей Синдеевой. По его словам, это решение было принято в связи с переходом в объединённую компанию «Рамблер-Афиша», где он должен был стать шеф-редактором. «Мне сделали предложение, от которого невозможно отказаться», — объяснял он. В Slon.ru для Сапрыкина создали «специальную должность» редактора-консультанта, чтобы тот смог закончить начатые им проекты[34][35].

С мая 2013 ведет авторскую колонку в журнале GQ[36]. В июле 2014 года объявил об уходе из компании «Рамблер-Афиша»[37]. В октябре 2015 года стал редакционным директором в издательском доме MoscowTimes[38]. В ноябре выпустил свою первую книгу — «Наблюдательные пункты»[39]

Участие в протестном движении

В конце 2011 года — начале 2012 года Сапрыкин выступил членом оргкомитета митингов «За честные выборы» на Болотной площади и на проспекте Академика Сахарова[40][41][42]. В прессе отмечалось, что организация митингов, в том числе — в части установки звука и обеспечения трансляции на большом экране — во многом была возложена на Сапрыкина и людей из его команды, поскольку он имел опыт проведения массовых мероприятий («Афиша» каждый год организовывала «Пикник „Афиши“» — музыкальный фестиваль на открытом воздухе)[43][42][44].

В мае 2012 года в Москве прошёл «Марш миллионов» — оппозиционное шествие, которое привело, в итоге, к столкновениям с полицией[45][46]. Сапрыкин, учитывая напряжённые отношения между организаторами акции, по собственным словам, предпочёл «даже не входить» в её оргкомитет. Прошедший «Марш миллионов» он, по сведениям СМИ, назвал «запоздалым и неэффективным мероприятием»[47][48]. Тем не менее перед следующим митингом 12 июня Сапрыкин участвовал в переговорах между организаторами, которым в итоге удалось сформировать единую рабочую группу дня протестных действий, и на само мероприятие пришёл[49][50][51][52].

13 июля 2012 года Сапрыкин и другие журналисты организовали пикет у здания Государственной думы, протестуя против принятия закона о возвращении в Уголовный кодекс РФ статьи о клевете, отменённой в декабре 2011 года, и вводившего за неё большие штрафы[53][54].

Семья

Сапрыкин женат на Алине Сапрыкиной (до замужества Ищенко), Генеральном директоре музейного объединения «Музей Москвы». У них есть сын Михаил, а также дочь[55][56] и младший сын. Упоминал журналист и о своём младшем брате Дмитрии[57][58].

Взгляды

Юрий Сапрыкин является сторонником либерализма, кроме того, называет себя «русским патриотом» и не планирует уезжать из России[59].

Напишите отзыв о статье "Сапрыкин, Юрий Геннадьевич"

Примечания

  1. Евгения Альбац. Полный Альбац: Народ вышел на улицу: что дальше?, Эхо Москвы (6 февраля 2012).
  2. 1 2 3 4 5 6 7 8 Юрий Сапрыкин. Биографическая справка., РИА Новости (18 марта 2011).
  3. Сапрыкин Юрий. Love’s secret domain., Русская жизнь (20 июля 2007).
  4. 1 2 Юрий Сапрыкин., В Контакте.. — Версия от 25.06.2012
  5. Юрий Сапрыкин: «Когда страна прикажет стать педофилом, у нас педофилом становится любой»., Телеканал «Дождь» (5 октября 2011).
  6. Нина Щербатых. Первая — всегда примерная., Новомосковская правда (22 декабря 2011).
  7. 1 2 3 4 5 6 7 8 Директор ИД «Афиша» Юрий Сапрыкин назначен главредом интернет-проекта Slon.Ru., Газета.Ru (18 марта 2011).
  8. 1 2 Сапрыкин Юрий. Кто не хочет стать миллионером., Русская жизнь (19 ноября 2008).
  9. 1 2 Анна Солодовникова. Дни рождения., Коммерсантъ (26 апреля 2012).. — № 75 (4860)
  10. Екатерина Заподинская. Поиски денег «Гермес-Финанса»., Коммерсантъ (11 сентября 1996).. — № 150 (1108)
  11. «День Пугачевой» на «Авторадио»., Авторадио.. — Версия от 28.06.2012
  12. Детская передача «Большая перемена»., Авторадио.. — Версия от 28.06.2012
  13. Приход на «Авторадио» команды Александра Варина. Проект "Второе дыхание"., Авторадио.. — Версия от 28.06.2012
  14. Валерий Панюшкин. Государство — это кто?, Газета.Ru (3 февраля 2000).
  15. «Клиника-22» больше не выйдет., InterMedia (3 сентября 2000).
  16. Новости радиостанций., Рекламный центр «Брэнд-медиа» (9 декабря 2005).
  17. 1 2 3 Наталья Овчинникова. А ты купи «Слона»., Соль (22 марта 2011).
  18. Юрий Сапрыкин. Радио с танцами., Компания (8 февраля 1999).. — № 4 (52)
  19. 1 2 Штат 99-09., Афиша (31 марта 2009).
  20. Валерий Панюшкин. Диссидент., Афиша (19 июня 2000).
  21. 1 2 Выпуск от 19.05.2003., Информационно-аналитический бюллетень Новости СМИ (19 мая 2003).. — № 10
  22. 1 2 3 Бэби-бум в «Афише»., OpenSpace.ru (2 июля 2008).
  23. Глеб Морев. «Афиша» сделана, пардон, от души., OpenSpace.ru (2 июля 2008).
  24. Юрий Сапрыкин. На сложных щах., Афиша (8 сентября 2008).. — № 232
  25. Филипп Миронов. Юрий Сапрыкин читает лекцию о Блаженном Августине., Сноб (13 июля 2009).
  26. Интервью: Юрий Сапрыкин., GQ (5 сентября 2011).
  27. 1 2 Юрий Сапрыкин vs. Василий Эсманов: «Хипстер — кто он?»., OpenSpace.ru (24 июня 2009).
  28. Лиза Биргер, Светлана Иванова. Поколение мыльного пузыря. Хипстеры, которые начали революцию., Медведь.. — № 142, 2010
  29. Лариса Журжина. Холдинг «Проф-Медиа» купил ИД «Афиша»., PlanetaSMI (16 января 2006).
  30. Молибог возглавил новую структуру., MediaAtlas.ru (28 июля 2010).
  31. ФАС разрешила Rambler приобрести 100 процентов «Афиши»., РБК (18 января 2011).
  32. Главным редактором Slon.ru назначен Юрий Сапрыкин., РИА Новости (18 марта 2011).
  33. 1 2 Нам 3 года., Slon.ru.. — Версия от 28.06.2012
  34. 1 2 Марина Образкова. Главред Slon.ru Юрий Сапрыкин перешел в «Рамблер-Афиша»., Маркер (12 августа 2011).
  35. 1 2 Сапрыкин покинул «Слон»: издание будет развиваться как деловое, «его не согнёшь»., Газета.Ru (12 августа 2011).
  36. [www.gq.ru/magazine/columns/42201_babushkin_sonm.php Бабушкин сонм]. Колонки. GQ (23 мая 2013). Проверено 23 мая 2013. [www.webcitation.org/6Gr6lt5Uo Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  37. [tvrain.ru/articles/jurij_saprykin_ushel_iz_obedinennoj_kompanii_rambler_afisha-372755/ Юрий Сапрыкин ушел из объединенной компании «Рамблер-Афиша»], 20 июля 2014 (Дождь)
  38. Кирилл Буранов.[www.rbc.ru/technology_and_media/15/10/2015/561ed64a9a7947664919eee6 Юрий Сапрыкин стал редакционным директором в издательстве MoscowTimes ] «РБК», 15.10.2015
  39. [yodnews.ru/news/2015/11/20/saprykin Юрий Сапрыкин выпустил книгу], Йод (20 ноября 2015)
  40. Митинг 24 декабря: готовность №1., Радио Свобода (23 декабря 2011).
  41. Митинг оппозиции на проспекте Сахарова 24 декабря. Онлайн-трансляция Forbes., Forbes.Ru (24 декабря 2011).
  42. 1 2 Ирина Новикова. Десять героев зимних митингов 2011-2012., Московские новости (11 марта 2012).
  43. 24 декабря на Сахарова. Две недели спустя., Официальный сайт Рыжкова Владимира Александровича (ryzkov.ru) (15 декабря 2011).
  44. FLB: Лидер «оппозиции» о протестах, соратниках и о себе любимом..., Kompromat.ru (23 декабря 2011).
  45. Болотная площадь круто сменила имидж: цивилизованную оппозицию сменили радикально настроенные сторонники Удальцова., ИТАР-ТАСС (6 мая 2012).
  46. Мария Железнова, Светлана Локоткова, Михаил Оверченко, Алексей Никольский, Юлия Котова. Уголовные дела возбуждены после акции на Болотной площади., Vedomosti.ru (6 мая 2012).
  47. Григорий Туманов. В «Марше миллионов» не хватает нулей., Коммерсантъ (3 мая 2012).. — № 79 (4864)
  48. «Марш миллионов» не смог набрать массовку., News-russia.com (4 мая 2012).
  49. Анна Байдакова. 12 июня: от референдума к «Маршу миллионов»., Радио Свобода (4 июня 2012).
  50. Удальцов не исключил проведения несогласованной акции 12 июня., BFM.ru (3 июня 2012).
  51. Удальцов с мегафоном и в черных очках хорошо бы смотрелся, к примеру, в составе группы The Fall., Микроблог Юрия Сапрыкина (twitter.com) (12 июня 2012).
  52. Самый мотивирующий плакат., Блог timurprosto (timurprosto.livejournal.com) (14 июня 2012).
  53. У Госдумы начался пикет журналистов против возвращения статьи о клевете в УК., Интерфакс (13 июля 2012).
  54. Суд прекратил уголовное дело по обвинению Троицкого в оскорблении., РАПСИ (28 декабря 2011).
  55. Панюшкин Валерий. Спортивные достижения., The New Times (30 июня 2008).. — № 26
  56. Елена Фанайлова. Отцы и дети в начале нового учебного года., Радио Свобода (9 сентября 2007).
  57. Екатерина Смирнова. Планы на жизнь после пятого марта., Slon.ru (1 марта 2012).
  58. [www.liceynm.edu.ru/Ped.htm МБОУ "Лицей" Педагогический состав]. www.liceynm.edu.ru. Проверено 25 мая 2016.
  59. [slon.ru/russia/yuriy_saprykin-1156144.xhtml Cапрыкин: «Я не чувствую, что у меня отобрали громкоговоритель»]. Slon.ru. Проверено 5 января 2016.

Ссылки

  • Курс [openuni.io/course/1/ Культура как политика.] 25 лет постсоветской истории: Юрий Сапрыкин – о культурном взрыве и его последствиях (рус.). Открытый университет. Проверено 4 февраля 2016.
  • Авторская колонка: [www.gq.ru/search/tag42215_yuriy-saprykin/ Юрий Сарыкин]. Поиск по тегу. GQ. Проверено 23 мая 2013. [www.webcitation.org/6Gr6oQR1f Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  • [www.gq.ru/talk/glenfiddich/2055_intervyu_yuriy_saprykin.php Интервью: Юрий Сапрыкин]. 10 лет изменившие мир. GQ (5 сентября 2011). Проверено 23 мая 2013. [www.webcitation.org/6Gr6qoDGJ Архивировано из первоисточника 24 мая 2013].
  • [metkere.com/2011/11/videosaprykin.html Видеоинтервью с Сапрыкиным в альманахе metkere.com]
  • [slon.ru/authors/25020/ Статьи Сапрыкина на Slon.ru]
  • [bg.ru/authors/yuriy_saprykin-247/ Статьи Сапрыкина в журнале «Большой город»]
  • [lenta.ru/authors/saprykin/ Статьи Сапрыкина на Lenta.ru]
  • [www.yugopolis.ru/articles/politics/2014/04/24/67246/jurnalistika-smi-svoboda-slova-id-afisha-rambler-piknik-afishi-uorii-saprykin Интервью Сапрыкина сайту «Югополис», 2014]
  • [paperpaper.ru/saprikin/ Юрий Сапрыкин: «Люди у микрофона будут воевать гораздо дольше, чем люди с автоматами»]
  • [www.youtube.com/watch?v=gIgBvD0YXxg Лекция Юрия Сапрыкина «Поп-культура и музыкальный перформанс» в Музее современного искусства «Гараж»]

Отрывок, характеризующий Сапрыкин, Юрий Геннадьевич

С торжественным победным маршем сливалась песня, и капли капали, и вжиг, жиг, жиг… свистела сабля, и опять подрались и заржали лошади, не нарушая хора, а входя в него.
Петя не знал, как долго это продолжалось: он наслаждался, все время удивлялся своему наслаждению и жалел, что некому сообщить его. Его разбудил ласковый голос Лихачева.
– Готово, ваше благородие, надвое хранцуза распластаете.
Петя очнулся.
– Уж светает, право, светает! – вскрикнул он.
Невидные прежде лошади стали видны до хвостов, и сквозь оголенные ветки виднелся водянистый свет. Петя встряхнулся, вскочил, достал из кармана целковый и дал Лихачеву, махнув, попробовал шашку и положил ее в ножны. Казаки отвязывали лошадей и подтягивали подпруги.
– Вот и командир, – сказал Лихачев. Из караулки вышел Денисов и, окликнув Петю, приказал собираться.


Быстро в полутьме разобрали лошадей, подтянули подпруги и разобрались по командам. Денисов стоял у караулки, отдавая последние приказания. Пехота партии, шлепая сотней ног, прошла вперед по дороге и быстро скрылась между деревьев в предрассветном тумане. Эсаул что то приказывал казакам. Петя держал свою лошадь в поводу, с нетерпением ожидая приказания садиться. Обмытое холодной водой, лицо его, в особенности глаза горели огнем, озноб пробегал по спине, и во всем теле что то быстро и равномерно дрожало.
– Ну, готово у вас все? – сказал Денисов. – Давай лошадей.
Лошадей подали. Денисов рассердился на казака за то, что подпруги были слабы, и, разбранив его, сел. Петя взялся за стремя. Лошадь, по привычке, хотела куснуть его за ногу, но Петя, не чувствуя своей тяжести, быстро вскочил в седло и, оглядываясь на тронувшихся сзади в темноте гусар, подъехал к Денисову.
– Василий Федорович, вы мне поручите что нибудь? Пожалуйста… ради бога… – сказал он. Денисов, казалось, забыл про существование Пети. Он оглянулся на него.
– Об одном тебя пг'ошу, – сказал он строго, – слушаться меня и никуда не соваться.
Во все время переезда Денисов ни слова не говорил больше с Петей и ехал молча. Когда подъехали к опушке леса, в поле заметно уже стало светлеть. Денисов поговорил что то шепотом с эсаулом, и казаки стали проезжать мимо Пети и Денисова. Когда они все проехали, Денисов тронул свою лошадь и поехал под гору. Садясь на зады и скользя, лошади спускались с своими седоками в лощину. Петя ехал рядом с Денисовым. Дрожь во всем его теле все усиливалась. Становилось все светлее и светлее, только туман скрывал отдаленные предметы. Съехав вниз и оглянувшись назад, Денисов кивнул головой казаку, стоявшему подле него.
– Сигнал! – проговорил он.
Казак поднял руку, раздался выстрел. И в то же мгновение послышался топот впереди поскакавших лошадей, крики с разных сторон и еще выстрелы.
В то же мгновение, как раздались первые звуки топота и крика, Петя, ударив свою лошадь и выпустив поводья, не слушая Денисова, кричавшего на него, поскакал вперед. Пете показалось, что вдруг совершенно, как середь дня, ярко рассвело в ту минуту, как послышался выстрел. Он подскакал к мосту. Впереди по дороге скакали казаки. На мосту он столкнулся с отставшим казаком и поскакал дальше. Впереди какие то люди, – должно быть, это были французы, – бежали с правой стороны дороги на левую. Один упал в грязь под ногами Петиной лошади.
У одной избы столпились казаки, что то делая. Из середины толпы послышался страшный крик. Петя подскакал к этой толпе, и первое, что он увидал, было бледное, с трясущейся нижней челюстью лицо француза, державшегося за древко направленной на него пики.
– Ура!.. Ребята… наши… – прокричал Петя и, дав поводья разгорячившейся лошади, поскакал вперед по улице.
Впереди слышны были выстрелы. Казаки, гусары и русские оборванные пленные, бежавшие с обеих сторон дороги, все громко и нескладно кричали что то. Молодцеватый, без шапки, с красным нахмуренным лицом, француз в синей шинели отбивался штыком от гусаров. Когда Петя подскакал, француз уже упал. Опять опоздал, мелькнуло в голове Пети, и он поскакал туда, откуда слышались частые выстрелы. Выстрелы раздавались на дворе того барского дома, на котором он был вчера ночью с Долоховым. Французы засели там за плетнем в густом, заросшем кустами саду и стреляли по казакам, столпившимся у ворот. Подъезжая к воротам, Петя в пороховом дыму увидал Долохова с бледным, зеленоватым лицом, кричавшего что то людям. «В объезд! Пехоту подождать!» – кричал он, в то время как Петя подъехал к нему.
– Подождать?.. Ураааа!.. – закричал Петя и, не медля ни одной минуты, поскакал к тому месту, откуда слышались выстрелы и где гуще был пороховой дым. Послышался залп, провизжали пустые и во что то шлепнувшие пули. Казаки и Долохов вскакали вслед за Петей в ворота дома. Французы в колеблющемся густом дыме одни бросали оружие и выбегали из кустов навстречу казакам, другие бежали под гору к пруду. Петя скакал на своей лошади вдоль по барскому двору и, вместо того чтобы держать поводья, странно и быстро махал обеими руками и все дальше и дальше сбивался с седла на одну сторону. Лошадь, набежав на тлевший в утреннем свето костер, уперлась, и Петя тяжело упал на мокрую землю. Казаки видели, как быстро задергались его руки и ноги, несмотря на то, что голова его не шевелилась. Пуля пробила ему голову.
Переговоривши с старшим французским офицером, который вышел к нему из за дома с платком на шпаге и объявил, что они сдаются, Долохов слез с лошади и подошел к неподвижно, с раскинутыми руками, лежавшему Пете.
– Готов, – сказал он, нахмурившись, и пошел в ворота навстречу ехавшему к нему Денисову.
– Убит?! – вскрикнул Денисов, увидав еще издалека то знакомое ему, несомненно безжизненное положение, в котором лежало тело Пети.
– Готов, – повторил Долохов, как будто выговаривание этого слова доставляло ему удовольствие, и быстро пошел к пленным, которых окружили спешившиеся казаки. – Брать не будем! – крикнул он Денисову.
Денисов не отвечал; он подъехал к Пете, слез с лошади и дрожащими руками повернул к себе запачканное кровью и грязью, уже побледневшее лицо Пети.
«Я привык что нибудь сладкое. Отличный изюм, берите весь», – вспомнилось ему. И казаки с удивлением оглянулись на звуки, похожие на собачий лай, с которыми Денисов быстро отвернулся, подошел к плетню и схватился за него.
В числе отбитых Денисовым и Долоховым русских пленных был Пьер Безухов.


О той партии пленных, в которой был Пьер, во время всего своего движения от Москвы, не было от французского начальства никакого нового распоряжения. Партия эта 22 го октября находилась уже не с теми войсками и обозами, с которыми она вышла из Москвы. Половина обоза с сухарями, который шел за ними первые переходы, была отбита казаками, другая половина уехала вперед; пеших кавалеристов, которые шли впереди, не было ни одного больше; они все исчезли. Артиллерия, которая первые переходы виднелась впереди, заменилась теперь огромным обозом маршала Жюно, конвоируемого вестфальцами. Сзади пленных ехал обоз кавалерийских вещей.
От Вязьмы французские войска, прежде шедшие тремя колоннами, шли теперь одной кучей. Те признаки беспорядка, которые заметил Пьер на первом привале из Москвы, теперь дошли до последней степени.
Дорога, по которой они шли, с обеих сторон была уложена мертвыми лошадьми; оборванные люди, отсталые от разных команд, беспрестанно переменяясь, то присоединялись, то опять отставали от шедшей колонны.
Несколько раз во время похода бывали фальшивые тревоги, и солдаты конвоя поднимали ружья, стреляли и бежали стремглав, давя друг друга, но потом опять собирались и бранили друг друга за напрасный страх.
Эти три сборища, шедшие вместе, – кавалерийское депо, депо пленных и обоз Жюно, – все еще составляли что то отдельное и цельное, хотя и то, и другое, и третье быстро таяло.
В депо, в котором было сто двадцать повозок сначала, теперь оставалось не больше шестидесяти; остальные были отбиты или брошены. Из обоза Жюно тоже было оставлено и отбито несколько повозок. Три повозки были разграблены набежавшими отсталыми солдатами из корпуса Даву. Из разговоров немцев Пьер слышал, что к этому обозу ставили караул больше, чем к пленным, и что один из их товарищей, солдат немец, был расстрелян по приказанию самого маршала за то, что у солдата нашли серебряную ложку, принадлежавшую маршалу.
Больше же всего из этих трех сборищ растаяло депо пленных. Из трехсот тридцати человек, вышедших из Москвы, теперь оставалось меньше ста. Пленные еще более, чем седла кавалерийского депо и чем обоз Жюно, тяготили конвоирующих солдат. Седла и ложки Жюно, они понимали, что могли для чего нибудь пригодиться, но для чего было голодным и холодным солдатам конвоя стоять на карауле и стеречь таких же холодных и голодных русских, которые мерли и отставали дорогой, которых было велено пристреливать, – это было не только непонятно, но и противно. И конвойные, как бы боясь в том горестном положении, в котором они сами находились, не отдаться бывшему в них чувству жалости к пленным и тем ухудшить свое положение, особенно мрачно и строго обращались с ними.
В Дорогобуже, в то время как, заперев пленных в конюшню, конвойные солдаты ушли грабить свои же магазины, несколько человек пленных солдат подкопались под стену и убежали, но были захвачены французами и расстреляны.
Прежний, введенный при выходе из Москвы, порядок, чтобы пленные офицеры шли отдельно от солдат, уже давно был уничтожен; все те, которые могли идти, шли вместе, и Пьер с третьего перехода уже соединился опять с Каратаевым и лиловой кривоногой собакой, которая избрала себе хозяином Каратаева.
С Каратаевым, на третий день выхода из Москвы, сделалась та лихорадка, от которой он лежал в московском гошпитале, и по мере того как Каратаев ослабевал, Пьер отдалялся от него. Пьер не знал отчего, но, с тех пор как Каратаев стал слабеть, Пьер должен был делать усилие над собой, чтобы подойти к нему. И подходя к нему и слушая те тихие стоны, с которыми Каратаев обыкновенно на привалах ложился, и чувствуя усилившийся теперь запах, который издавал от себя Каратаев, Пьер отходил от него подальше и не думал о нем.
В плену, в балагане, Пьер узнал не умом, а всем существом своим, жизнью, что человек сотворен для счастья, что счастье в нем самом, в удовлетворении естественных человеческих потребностей, и что все несчастье происходит не от недостатка, а от излишка; но теперь, в эти последние три недели похода, он узнал еще новую, утешительную истину – он узнал, что на свете нет ничего страшного. Он узнал, что так как нет положения, в котором бы человек был счастлив и вполне свободен, так и нет положения, в котором бы он был бы несчастлив и несвободен. Он узнал, что есть граница страданий и граница свободы и что эта граница очень близка; что тот человек, который страдал оттого, что в розовой постели его завернулся один листок, точно так же страдал, как страдал он теперь, засыпая на голой, сырой земле, остужая одну сторону и пригревая другую; что, когда он, бывало, надевал свои бальные узкие башмаки, он точно так же страдал, как теперь, когда он шел уже босой совсем (обувь его давно растрепалась), ногами, покрытыми болячками. Он узнал, что, когда он, как ему казалось, по собственной своей воле женился на своей жене, он был не более свободен, чем теперь, когда его запирали на ночь в конюшню. Из всего того, что потом и он называл страданием, но которое он тогда почти не чувствовал, главное были босые, стертые, заструпелые ноги. (Лошадиное мясо было вкусно и питательно, селитренный букет пороха, употребляемого вместо соли, был даже приятен, холода большого не было, и днем на ходу всегда бывало жарко, а ночью были костры; вши, евшие тело, приятно согревали.) Одно было тяжело в первое время – это ноги.
Во второй день перехода, осмотрев у костра свои болячки, Пьер думал невозможным ступить на них; но когда все поднялись, он пошел, прихрамывая, и потом, когда разогрелся, пошел без боли, хотя к вечеру страшнее еще было смотреть на ноги. Но он не смотрел на них и думал о другом.
Теперь только Пьер понял всю силу жизненности человека и спасительную силу перемещения внимания, вложенную в человека, подобную тому спасительному клапану в паровиках, который выпускает лишний пар, как только плотность его превышает известную норму.
Он не видал и не слыхал, как пристреливали отсталых пленных, хотя более сотни из них уже погибли таким образом. Он не думал о Каратаеве, который слабел с каждым днем и, очевидно, скоро должен был подвергнуться той же участи. Еще менее Пьер думал о себе. Чем труднее становилось его положение, чем страшнее была будущность, тем независимее от того положения, в котором он находился, приходили ему радостные и успокоительные мысли, воспоминания и представления.


22 го числа, в полдень, Пьер шел в гору по грязной, скользкой дороге, глядя на свои ноги и на неровности пути. Изредка он взглядывал на знакомую толпу, окружающую его, и опять на свои ноги. И то и другое было одинаково свое и знакомое ему. Лиловый кривоногий Серый весело бежал стороной дороги, изредка, в доказательство своей ловкости и довольства, поджимая заднюю лапу и прыгая на трех и потом опять на всех четырех бросаясь с лаем на вороньев, которые сидели на падали. Серый был веселее и глаже, чем в Москве. Со всех сторон лежало мясо различных животных – от человеческого до лошадиного, в различных степенях разложения; и волков не подпускали шедшие люди, так что Серый мог наедаться сколько угодно.
Дождик шел с утра, и казалось, что вот вот он пройдет и на небе расчистит, как вслед за непродолжительной остановкой припускал дождик еще сильнее. Напитанная дождем дорога уже не принимала в себя воды, и ручьи текли по колеям.
Пьер шел, оглядываясь по сторонам, считая шаги по три, и загибал на пальцах. Обращаясь к дождю, он внутренне приговаривал: ну ка, ну ка, еще, еще наддай.
Ему казалось, что он ни о чем не думает; но далеко и глубоко где то что то важное и утешительное думала его душа. Это что то было тончайшее духовное извлечение из вчерашнего его разговора с Каратаевым.
Вчера, на ночном привале, озябнув у потухшего огня, Пьер встал и перешел к ближайшему, лучше горящему костру. У костра, к которому он подошел, сидел Платон, укрывшись, как ризой, с головой шинелью, и рассказывал солдатам своим спорым, приятным, но слабым, болезненным голосом знакомую Пьеру историю. Было уже за полночь. Это было то время, в которое Каратаев обыкновенно оживал от лихорадочного припадка и бывал особенно оживлен. Подойдя к костру и услыхав слабый, болезненный голос Платона и увидав его ярко освещенное огнем жалкое лицо, Пьера что то неприятно кольнуло в сердце. Он испугался своей жалости к этому человеку и хотел уйти, но другого костра не было, и Пьер, стараясь не глядеть на Платона, подсел к костру.
– Что, как твое здоровье? – спросил он.
– Что здоровье? На болезнь плакаться – бог смерти не даст, – сказал Каратаев и тотчас же возвратился к начатому рассказу.
– …И вот, братец ты мой, – продолжал Платон с улыбкой на худом, бледном лице и с особенным, радостным блеском в глазах, – вот, братец ты мой…
Пьер знал эту историю давно, Каратаев раз шесть ему одному рассказывал эту историю, и всегда с особенным, радостным чувством. Но как ни хорошо знал Пьер эту историю, он теперь прислушался к ней, как к чему то новому, и тот тихий восторг, который, рассказывая, видимо, испытывал Каратаев, сообщился и Пьеру. История эта была о старом купце, благообразно и богобоязненно жившем с семьей и поехавшем однажды с товарищем, богатым купцом, к Макарью.
Остановившись на постоялом дворе, оба купца заснули, и на другой день товарищ купца был найден зарезанным и ограбленным. Окровавленный нож найден был под подушкой старого купца. Купца судили, наказали кнутом и, выдернув ноздри, – как следует по порядку, говорил Каратаев, – сослали в каторгу.
– И вот, братец ты мой (на этом месте Пьер застал рассказ Каратаева), проходит тому делу годов десять или больше того. Живет старичок на каторге. Как следовает, покоряется, худого не делает. Только у бога смерти просит. – Хорошо. И соберись они, ночным делом, каторжные то, так же вот как мы с тобой, и старичок с ними. И зашел разговор, кто за что страдает, в чем богу виноват. Стали сказывать, тот душу загубил, тот две, тот поджег, тот беглый, так ни за что. Стали старичка спрашивать: ты за что, мол, дедушка, страдаешь? Я, братцы мои миленькие, говорит, за свои да за людские грехи страдаю. А я ни душ не губил, ни чужого не брал, акромя что нищую братию оделял. Я, братцы мои миленькие, купец; и богатство большое имел. Так и так, говорит. И рассказал им, значит, как все дело было, по порядку. Я, говорит, о себе не тужу. Меня, значит, бог сыскал. Одно, говорит, мне свою старуху и деток жаль. И так то заплакал старичок. Случись в их компании тот самый человек, значит, что купца убил. Где, говорит, дедушка, было? Когда, в каком месяце? все расспросил. Заболело у него сердце. Подходит таким манером к старичку – хлоп в ноги. За меня ты, говорит, старичок, пропадаешь. Правда истинная; безвинно напрасно, говорит, ребятушки, человек этот мучится. Я, говорит, то самое дело сделал и нож тебе под голова сонному подложил. Прости, говорит, дедушка, меня ты ради Христа.