Сард, Филипп
Филипп Сард Philippe Sarde | |
Дата рождения | |
---|---|
Место рождения | |
Страна | |
Профессии | |
Жанры |
Фили́пп Сард (фр. Philippe Sarde; родился 21 июня 1948[1] в Нёйи-сюр-Сен) — французский композитор, пишущий музыку исключительно для кино. Является автором саундтреков более чем 200 фильмов. Кроме французского кино, Сард работал над фильмами итальянского, немецкого, испанского, английского и американского производства[2].
Старший брат известного кинопродюсера Алена Сарда.
Содержание
Биография
Филипп был вовлечён в музыкальную среду с ранних лет. Его мать работала певицей в Парижской опере[3]. В три года Филипп начал постигать фортепиано, а в возрасте пяти лет отец отдал его в Парижскую консерваторию под наставничество известного французского музыкального педагога Ноэля Галлона.
Одним из увлечений Сарда было кино, чем объяснялось, например, коллекционирование бобин со старыми забытыми французскими фильмами. У Сарда сформировалось желание стать кинорежиссёром, но и своё обучение классической музыке он бросать не хотел. В семнадцать лет Сард, перед которым встал вопрос о выборе занятия для своей дальнейшей жизни, выпустил два короткометражных фильма. На музыку одного из них обратил внимание режиссёр Клод Соте и заключил с Сардом контракт на саундтрек для своего фильма «Мелочи жизни», после того, как от сотрудничества отказался именитый французский кинокомпозитор Жорж Делерю. Музыка была написана за один месяц для исполнения 70 музыкантами и уже содержала в себе основные черты стиля, который прослеживается на протяжении всего творчества Сарда. На этот момент молодому композитору исполнилось всего двадцать лет[4].
С тех пор Сард писал музыку как для авторского, так и для развлекательного кино. В первом случае — это, например, фильмы Робера Брессона, Марко Феррери, Бертрана Тавернье, а во втором — Жоржа Лотнера, Джоела Серия́ или Жака Руфьё[4]. В 80-е годы XX века к ним добавились картины Алена Корно, Жана-Жака Анно и Жака Дуайона.
Композитор неоднократно номинировался на премию «Сезар», получив её однажды — за музыку фильма «Барокко». За саундтрек фильма «Тэсс» Романа Полански номинировался на «Оскар». Был членом жюри Каннского кинофестиваля 1988 года.
Особенности творчества
Обозреватель на сайте Cinezik отмечает следующие характерные черты для всего творчества Сарда[4]:
- следование тематике, но без эстетических компромиссов
- чувство ситуации и атмосферы
- изысканность мелодий и французские традиции
- смелые и оригинальные оркестровки
Фильмография
Год | Русское название | Оригинальное название | Роль | |
---|---|---|---|---|
1970 | ф | Мелочи жизни | Les choses de la vie | |
1970 | ф | Со свободой за спиной | La liberté en croupe | |
1970 | ф | Макс и жестянщики | Max et les ferrailleurs | |
1971 | ф | Кот | Le chat | |
1971 | ф | Вдова Кудер | La veuve Couderc | |
1972 | ф | Hellé | ||
1972 | ф | Лиза | Liza | |
1972 | ф | Право любить | Le droit d’aimer | |
1972 | ф | Сезар и Розали | César et Rosalie | |
1973 | ф | Сын | Le fils | |
1973 | ф | Большая жратва | La grande bouffe | |
1973 | ф | Les corps célestes | ||
1973 | ф | Чемодан | La Valise | |
1973 | ф | Двое в городе | Deux hommes dans la ville | |
1973 | ф | Поезд | Le train | |
1973 | ф | Charlie et ses deux nénettes | ||
1973 | ф | Не трогай белую женщину | Touche pas à la femme blanche | |
1974 | ф | Часовщик из Сен-Поля | L’horloger de Saint-Paul | |
1974 | ф | Месть Доротеи | Dorotheas Rache | |
1974 | ф | Раса «господ» | La race des ’seigneurs’ | |
1974 | ф | Ледяная грудь | Les seins de glace | |
1974 | ф | Ланселот Озёрный | Lancelot du Lac | |
1974 | ф | Венсан, Франсуа, Поль и другие | Vincent, François, Paul… et les autres | |
1975 | ф | Счастливый развод | Un divorce heureux | |
1975 | ф | Клетка | La cage | |
1975 | ф | Никаких проблем! | Pas de problème! | |
1975 | ф | Галеты из Понт-Авена | Les galettes de Pont-Aven | |
1975 | ф | Воспоминания о Франции | Souvenirs d’en France | |
1975 | ф | Семь смертей по рецепту | Sept morts sur ordonnance | |
1975 | ф | Прощай, полицейский | Adieu, poulet | |
1975 | ф | Сумка с шарами | Un sac de billes | |
1975 | ф | La table | ||
1975 | ф | Сумасшедшую — убить | Folle à tuer | |
1976 | ф | Судья и убийца | Le juge et l’assassin | |
1976 | ф | Последняя женщина | La dernière femme | |
1976 | ф | Жилец | Le locataire | |
1976 | ф | Дальше некуда | On aura tout vu | |
1976 | ф | Мари — кукла | Marie-poupée | |
1976 | ф | Мадо | Mado | |
1976 | ф | Барокко | Barocco | |
1976 | ф | Следователь Файяр по прозвищу Шериф | Le Juge Fayard dit Le Shériff | |
1977 | ф | Виолетта и Франсуа | Violette & François | |
1977 | ф | Сиреневое такси | Un taxi mauve | |
1977 | ф | Comme la lune | ||
1977 | ф | Избалованные дети | Des enfants gâtés | |
1977 | ф | Возможно, дьявол | Le diable probablement | |
1977 | ф | Вся жизнь впереди | La vie devant soi | |
1977 | ф | Краб-барабанщик | Le Crabe-Tambour | |
1977 | ф | Смерть негодяя | Mort d’un pourri | |
1978 | ф | Они спятили, эти колдуны | Ils sont fous ces sorciers | |
1978 | ф | Сахар | Le sucre | |
1978 | ф | У каждого свой шанс | Une histoire simple | |
1978 | ф | Ключ в двери | La clé sur la porte | |
1979 | ф | Подросток | L’adolescente | |
1979 | ф | Кто есть кто | Flic ou voyou | |
1979 | ф | Сёстры Бронте | Les soeurs Brontë | |
1979 | ф | Прошу убежища | Chiedo asilo | |
1979 | ф | Тэсс | Tess | |
1979 | ф | Военврач | Le toubib | |
1979 | ф | Холодные закуски | Buffet froid | |
1979 | ф | Женщина-полицейский | La femme flic | |
1980 | ф | Игра в четыре руки | Le guignolo | |
1980 | ф | Дорогая незнакомка | Chère inconnue | |
1980 | ф | Лулу | Loulou | |
1980 | ф | Плохой сын | Un mauvais fils | |
1980 | ф | Разумно ли это? | Est-ce bien raisonnable? | |
1980 | ф | Le manège | ||
1981 | ф | Вперёд, сыны отечества | Allons z’enfants | |
1981 | ф | Крылья голубки | Les ailes de la colombe | |
1981 | ф | Выбор оружия | Le choix des armes | |
1981 | ф | Надо убить Биргит Хаас | Il faut tuer Birgitt Haas | |
1981 | ф | История обыкновенного безумия | Storie di ordinaria follia | |
1981 | ф | Отчим | Beau-père | |
1981 | ф | Безупречная репутация | Coup de torchon | |
1981 | ф | Отель «Америка» | Hôtel des Amériques | |
1981 | ф | История с привидениями | Ghost Story | |
1981 | ф | Борьба за огонь | La guerre du feu | |
1981 | ф | Странное дело | Une étrange affaire | |
1981 | ф | Тысяча миллиардов долларов | Mille milliards de dollars | |
1982 | ф | Северная звезда | L'étoile du Nord | |
1982 | ф | Шок | Le choc | |
1982 | ф | Пусть те, у кого большая зарплата, поднимут руку! | Que les gros salaires lèvent le doigt! | |
1982 | ф | Честь капитана | L’honneur d’un capitaine | |
1982 | ф | История Пьеры | Storia di Piera | |
1982 | ф | Я вышла замуж за тень | J’ai épousé une ombre | |
1983 | ф | Любовный недуг (фильм, 1983) | Lovesick | |
1983 | ф | Une jeunesse | ||
1983 | ф | Стелла | Stella | |
1983 | ф | Осторожно! В одной женщине может скрываться другая | Attention une femme peut en cacher une autre! | |
1983 | ф | Друг Винсана | L’ami de Vincent | |
1983 | ф | Официант | Garçon! | |
1984 | ф | Первые желания | Premiers désirs | |
1984 | ф | Форт Саган | Fort Saganne | |
1984 | ф | Пиратка | La pirate | |
1984 | ф | Потаскушка | La garce | |
1984 | ф | Весёлая Пасха | Joyeuses Pâques | |
1984 | ф | Будущее лето | L’été prochain | |
1985 | тф | Le dernier civil | ||
1985 | ф | Signé Charlotte | ||
1985 | ф | Le cowboy | ||
1985 | ф | Вне закона | Hors-la-loi | |
1985 | ф | Свидание | Rendez-vous | |
1985 | ф | Джошуа тогда и теперь | Joshua Then and Now | |
1985 | ф | Искушение Изабель | La tentation d’Isabelle | |
1985 | ф | Человек с глазами из денег | L’homme aux yeux d’argent | |
1985 | ф | Гарем | Harem | |
1985 | ф | Ça n’arrive qu’à moi | ||
1985 | ф | Верная женщина | Femme fidèle | |
1986 | ф | Мой зять убил мою сестру | Mon beau-frère a tué ma soeur | |
1986 | ф | Пираты | Pirates | |
1986 | ф | Место преступления | Le lieu du crime | |
1986 | ф | Манхэттенский проект | The Manhattan Project | |
1986 | ф | Частные уроки | Cours privé | |
1986 | ф | Мы всегда говорим до свидания | Every Time We Say Goodbye | |
1986 | ф | Состояние исступления | L’état de grâce | |
1987 | ф | Les mois d’avril sont meurtriers | ||
1987 | ф | Забавный мальчик | Funny Boy | |
1987 | ф | Комедия! | Comédie! | |
1987 | ф | Два крокодила | Les deux crocodiles | |
1987 | ф | Внутренние враги | Ennemis intimes | |
1987 | ф | Устав от войны | De guerre lasse | |
1987 | ф | Невиновные | Les innocents | |
1987 | ф | Тонуть запрещается | Noyade interdite | |
1988 | ф | Дом убийств | La maison assassinée | |
1988 | ф | Несколько дней со мной | Quelques jours avec moi | |
1988 | ф | Медведь | L’ours | |
1988 | ф | Нефритовый дом | La maison de jade | |
1988 | ф | Цвет ветра | La couleur du vent | |
1988 | ф | Гвоздоед | Mangeclous | |
1989 | ф | Devil in the Flesh | ||
1989 | ф | Заблудшие ангелы | Lost Angels | |
1989 | ф | Воссоединение | Reunion | |
1989 | ф | Нежданный гость | L’invité surprise | |
1989 | ф | Зима 54, аббат Пьер | Hiver 54, l’abbé Pierre | |
1989 | ф | Комната на стороне | Chambre à part | |
1989 | ф | Музыкальная шкатулка | Music Box | |
1990 | ф | La Baule-les-Pins | ||
1990 | ф | Девушка с холмов | La fille des collines | |
1990 | ф | Повелитель мух | Lord of the Flies | |
1990 | ф | Подделка и её использование | Faux et usage de faux | |
1990 | ф | Маленький преступник | Le petit criminel | |
1990 | ф | Канун разрушений | Eve of Destruction | |
1991 | ф | Племя | La tribu | |
1991 | ф | Для Саши | Pour Sacha | |
1991 | ф | Jalousie | ||
1991 | ф | Старая дама, входящая в море | La vieille qui marchait dans la mer | |
1991 | тф | L’Amérique en otage | ||
1991 | ф | Я не целуюсь | J’embrasse pas | |
1991 | тф | Les carnassiers | ||
1992 | док | Concerto for the Earth | ||
1992 | ф | Рум сервис: Гангстерская оперетта | Room Service | |
1992 | ф | Полицейский отряд L-627 | L.627 | |
1992 | ф | Голос | La voix | |
1992 | ф | Макс и Иеремия | Max & Jeremie | |
1992 | ф | Маленький апокалипсис | La petite apocalypse | |
1993 | ф | Страдания юного Вертера | Le jeune Werther | |
1993 | ф | Любимое время года | Ma saison préférée | |
1993 | ф | Poisson-lune | ||
1993 | ф | Ночное такси | Taxi de nuit | |
1994 | ф | Дочь д’Артаньяна | La fille de d’Artagnan | |
1994 | ф | Любимый сын | Le fils préféré | |
1994 | ф | Фламандская доска | Uncovered | |
1995 | ф | Маленький мальчик | Le petit garçon | |
1995 | ф | Скажи мне «Да» | Dis-moi oui… | |
1995 | ф | Нелли и месье Арно | Nelly & Monsieur Arnaud | |
1996 | ф | Воры | Les voleurs | |
1996 | ф | Понетт | Ponette | |
1996 | тф | L’insoumise | ||
1997 | ф | Война Люси | Lucie Aubrac | |
1997 | ф | Под именем «К» | K | |
1997 | ф | Брат | Un frère | |
1997 | ф | К бою | Le bossu | |
1997 | тф | Красное и чёрное | Le rouge et le noir | |
1998 | ф | Элис и Мартин | Alice et Martin | |
1998 | ф | Je suis vivante et je vous aime | ||
2000 | ф | Там моя родина | Là-bas… mon pays | |
2000 | ф | Princesses | ||
2001 | ф | Мадемуазель | Mademoiselle | |
2001 | тф | Всё объяснит сестра Мэри | Sister Mary Explains It All | |
2002 | ф | Последний рассвет | Entre chiens et loups | |
2002 | ф | Same Player, Shoot Again | ||
2003 | ф | Тайна жёлтой комнаты | Le mystère de la chambre jaune | |
2003 | ф | Заблудшие | Les Égarés | |
2003 | ф | Раджа | Raja | |
2003 | док | Claude Sautet ou La magie invisible | ||
2004 | ф | Не такой плохой мир | Un mundo menos peor | |
2004 | ф | Недовольные сёстры | Les soeurs fâchées | |
2005 | ф | Духи дамы в чёрном | Le parfum de la dame en noir | |
2006 | ф | Великий Мольн | Le grand Meaulnes | |
2006 | ф | Меня зовут Элизабет | Je m’appelle Elisabeth | |
2007 | ф | Свидетели | Les témoins | |
2007 | док | Марко Феррери. Режиссёр, который пришёл из будущего | Marco Ferreri, il regista che venne dal futuro | |
2009 | ф | Дочь линии метро | La fille du RER | |
2010 | ф | Брак втроём | Le mariage à trois | |
2010 | ф | Принцесса де Монпансье | La princesse de Montpensier | |
2010 | ф | Однажды я был… | Once I Was | |
2010 | ф | Streamfield, les carnets noirs |
Дискография
Признание
Хронология номинаций и наград | ||||
---|---|---|---|---|
Год | Результат | Событие | Категория | Номинируемое произведение |
1977 | награда | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Барокко |
номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Судья и убийца | |
1978 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Краб-барабанщик |
1979 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | У каждого свой шанс |
1980 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Тэсс |
1981 | номинация | Премия «Оскар» | Лучшая музыка к фильму | Тэсс |
1982 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Борьба за огонь |
1988 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Невиновные |
1993 | награда | Joseph Plateau Awards | Joseph Plateau Music Award | |
1995 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Дочь д’Артаньяна |
1996 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Нелли и месье Арно |
1998 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | К бою |
2011 | номинация | Премия «Сезар» | Лучшая музыка, написанная для фильма | Принцесса де Монпансье |
Напишите отзыв о статье "Сард, Филипп"
Примечания
- ↑ IMDB даёт мне на 3 года больше, чем на самом деле (я родился в 1948 году, не в 1945) — IMDB me donne 3 ans de plus que je n'ai réellement (je suis né en 1948, et non 1945) ([www.cinezik.org/compositeurs/index.php?compo=sarde-ent Philippe Sarde interviewé par Benoît Basirico]) (фр.)
- ↑ [www.belmondo.ru/index.php/actors/6-ompositeur/7-philippe-sarde-biography Филипп Сард]. www.belmondo.ru (23 августа, 2006). Проверено 17 июня 2011. [www.webcitation.org/69qiBfN4m Архивировано из первоисточника 12 августа 2012].
- ↑ [www.moviefone.com/celebrity/philippe-sarde/1100845/biography Philippe Sarde Biography] (англ.). AOL Inc.. Проверено 17 июня 2011. [www.webcitation.org/69qiECzEJ Архивировано из первоисточника 12 августа 2012].
- ↑ 1 2 3 Christian Texier. [www.cinezik.org/compositeurs/index.php?compo=sarde Philippe Sarde] (фр.). Cinezik. Проверено 17 июня 2011. [www.webcitation.org/69qiEtW1f Архивировано из первоисточника 12 августа 2012].
Ссылки
- Филипп Сард (англ.) на сайте Internet Movie Database
- [www.cinezik.org/compositeurs/index.php?compo=sarde Филипп Сард на Cinezik.org] (фр.). [www.webcitation.org/67eNgP0dJ Архивировано из первоисточника 14 мая 2012].
Отрывок, характеризующий Сард, Филипп
Пьер с главноуправляющим каждый день занимался . Но он чувствовал, что занятия его ни на шаг не подвигали дела. Он чувствовал, что его занятия происходят независимо от дела, что они не цепляют за дело и не заставляют его двигаться. С одной стороны главноуправляющий выставлял дела в самом дурном свете, показывая Пьеру необходимость уплачивать долги и предпринимать новые работы силами крепостных мужиков, на что Пьер не соглашался; с другой стороны, Пьер требовал приступления к делу освобождения, на что управляющий выставлял необходимость прежде уплатить долг Опекунского совета, и потому невозможность быстрого исполнения.Управляющий не говорил, что это совершенно невозможно; он предлагал для достижения этой цели продажу лесов Костромской губернии, продажу земель низовых и крымского именья. Но все эти операции в речах управляющего связывались с такою сложностью процессов, снятия запрещений, истребований, разрешений и т. п., что Пьер терялся и только говорил ему:
– Да, да, так и сделайте.
Пьер не имел той практической цепкости, которая бы дала ему возможность непосредственно взяться за дело, и потому он не любил его и только старался притвориться перед управляющим, что он занят делом. Управляющий же старался притвориться перед графом, что он считает эти занятия весьма полезными для хозяина и для себя стеснительными.
В большом городе нашлись знакомые; незнакомые поспешили познакомиться и радушно приветствовали вновь приехавшего богача, самого большого владельца губернии. Искушения по отношению главной слабости Пьера, той, в которой он признался во время приема в ложу, тоже были так сильны, что Пьер не мог воздержаться от них. Опять целые дни, недели, месяцы жизни Пьера проходили так же озабоченно и занято между вечерами, обедами, завтраками, балами, не давая ему времени опомниться, как и в Петербурге. Вместо новой жизни, которую надеялся повести Пьер, он жил всё тою же прежней жизнью, только в другой обстановке.
Из трех назначений масонства Пьер сознавал, что он не исполнял того, которое предписывало каждому масону быть образцом нравственной жизни, и из семи добродетелей совершенно не имел в себе двух: добронравия и любви к смерти. Он утешал себя тем, что за то он исполнял другое назначение, – исправление рода человеческого и имел другие добродетели, любовь к ближнему и в особенности щедрость.
Весной 1807 года Пьер решился ехать назад в Петербург. По дороге назад, он намеревался объехать все свои именья и лично удостовериться в том, что сделано из того, что им предписано и в каком положении находится теперь тот народ, который вверен ему Богом, и который он стремился облагодетельствовать.
Главноуправляющий, считавший все затеи молодого графа почти безумством, невыгодой для себя, для него, для крестьян – сделал уступки. Продолжая дело освобождения представлять невозможным, он распорядился постройкой во всех имениях больших зданий школ, больниц и приютов; для приезда барина везде приготовил встречи, не пышно торжественные, которые, он знал, не понравятся Пьеру, но именно такие религиозно благодарственные, с образами и хлебом солью, именно такие, которые, как он понимал барина, должны были подействовать на графа и обмануть его.
Южная весна, покойное, быстрое путешествие в венской коляске и уединение дороги радостно действовали на Пьера. Именья, в которых он не бывал еще, были – одно живописнее другого; народ везде представлялся благоденствующим и трогательно благодарным за сделанные ему благодеяния. Везде были встречи, которые, хотя и приводили в смущение Пьера, но в глубине души его вызывали радостное чувство. В одном месте мужики подносили ему хлеб соль и образ Петра и Павла, и просили позволения в честь его ангела Петра и Павла, в знак любви и благодарности за сделанные им благодеяния, воздвигнуть на свой счет новый придел в церкви. В другом месте его встретили женщины с грудными детьми, благодаря его за избавление от тяжелых работ. В третьем именьи его встречал священник с крестом, окруженный детьми, которых он по милостям графа обучал грамоте и религии. Во всех имениях Пьер видел своими глазами по одному плану воздвигавшиеся и воздвигнутые уже каменные здания больниц, школ, богаделен, которые должны были быть, в скором времени, открыты. Везде Пьер видел отчеты управляющих о барщинских работах, уменьшенных против прежнего, и слышал за то трогательные благодарения депутаций крестьян в синих кафтанах.
Пьер только не знал того, что там, где ему подносили хлеб соль и строили придел Петра и Павла, было торговое село и ярмарка в Петров день, что придел уже строился давно богачами мужиками села, теми, которые явились к нему, а что девять десятых мужиков этого села были в величайшем разорении. Он не знал, что вследствие того, что перестали по его приказу посылать ребятниц женщин с грудными детьми на барщину, эти самые ребятницы тем труднейшую работу несли на своей половине. Он не знал, что священник, встретивший его с крестом, отягощал мужиков своими поборами, и что собранные к нему ученики со слезами были отдаваемы ему, и за большие деньги были откупаемы родителями. Он не знал, что каменные, по плану, здания воздвигались своими рабочими и увеличили барщину крестьян, уменьшенную только на бумаге. Он не знал, что там, где управляющий указывал ему по книге на уменьшение по его воле оброка на одну треть, была наполовину прибавлена барщинная повинность. И потому Пьер был восхищен своим путешествием по именьям, и вполне возвратился к тому филантропическому настроению, в котором он выехал из Петербурга, и писал восторженные письма своему наставнику брату, как он называл великого мастера.
«Как легко, как мало усилия нужно, чтобы сделать так много добра, думал Пьер, и как мало мы об этом заботимся!»
Он счастлив был выказываемой ему благодарностью, но стыдился, принимая ее. Эта благодарность напоминала ему, на сколько он еще больше бы был в состоянии сделать для этих простых, добрых людей.
Главноуправляющий, весьма глупый и хитрый человек, совершенно понимая умного и наивного графа, и играя им, как игрушкой, увидав действие, произведенное на Пьера приготовленными приемами, решительнее обратился к нему с доводами о невозможности и, главное, ненужности освобождения крестьян, которые и без того были совершенно счастливы.
Пьер втайне своей души соглашался с управляющим в том, что трудно было представить себе людей, более счастливых, и что Бог знает, что ожидало их на воле; но Пьер, хотя и неохотно, настаивал на том, что он считал справедливым. Управляющий обещал употребить все силы для исполнения воли графа, ясно понимая, что граф никогда не будет в состоянии поверить его не только в том, употреблены ли все меры для продажи лесов и имений, для выкупа из Совета, но и никогда вероятно не спросит и не узнает о том, как построенные здания стоят пустыми и крестьяне продолжают давать работой и деньгами всё то, что они дают у других, т. е. всё, что они могут давать.
В самом счастливом состоянии духа возвращаясь из своего южного путешествия, Пьер исполнил свое давнишнее намерение заехать к своему другу Болконскому, которого он не видал два года.
Богучарово лежало в некрасивой, плоской местности, покрытой полями и срубленными и несрубленными еловыми и березовыми лесами. Барский двор находился на конце прямой, по большой дороге расположенной деревни, за вновь вырытым, полно налитым прудом, с необросшими еще травой берегами, в середине молодого леса, между которым стояло несколько больших сосен.
Барский двор состоял из гумна, надворных построек, конюшень, бани, флигеля и большого каменного дома с полукруглым фронтоном, который еще строился. Вокруг дома был рассажен молодой сад. Ограды и ворота были прочные и новые; под навесом стояли две пожарные трубы и бочка, выкрашенная зеленой краской; дороги были прямые, мосты были крепкие с перилами. На всем лежал отпечаток аккуратности и хозяйственности. Встретившиеся дворовые, на вопрос, где живет князь, указали на небольшой, новый флигелек, стоящий у самого края пруда. Старый дядька князя Андрея, Антон, высадил Пьера из коляски, сказал, что князь дома, и проводил его в чистую, маленькую прихожую.
Пьера поразила скромность маленького, хотя и чистенького домика после тех блестящих условий, в которых последний раз он видел своего друга в Петербурге. Он поспешно вошел в пахнущую еще сосной, не отштукатуренную, маленькую залу и хотел итти дальше, но Антон на цыпочках пробежал вперед и постучался в дверь.
– Ну, что там? – послышался резкий, неприятный голос.
– Гость, – отвечал Антон.
– Проси подождать, – и послышался отодвинутый стул. Пьер быстрыми шагами подошел к двери и столкнулся лицом к лицу с выходившим к нему, нахмуренным и постаревшим, князем Андреем. Пьер обнял его и, подняв очки, целовал его в щеки и близко смотрел на него.
– Вот не ждал, очень рад, – сказал князь Андрей. Пьер ничего не говорил; он удивленно, не спуская глаз, смотрел на своего друга. Его поразила происшедшая перемена в князе Андрее. Слова были ласковы, улыбка была на губах и лице князя Андрея, но взгляд был потухший, мертвый, которому, несмотря на видимое желание, князь Андрей не мог придать радостного и веселого блеска. Не то, что похудел, побледнел, возмужал его друг; но взгляд этот и морщинка на лбу, выражавшие долгое сосредоточение на чем то одном, поражали и отчуждали Пьера, пока он не привык к ним.
При свидании после долгой разлуки, как это всегда бывает, разговор долго не мог остановиться; они спрашивали и отвечали коротко о таких вещах, о которых они сами знали, что надо было говорить долго. Наконец разговор стал понемногу останавливаться на прежде отрывочно сказанном, на вопросах о прошедшей жизни, о планах на будущее, о путешествии Пьера, о его занятиях, о войне и т. д. Та сосредоточенность и убитость, которую заметил Пьер во взгляде князя Андрея, теперь выражалась еще сильнее в улыбке, с которою он слушал Пьера, в особенности тогда, когда Пьер говорил с одушевлением радости о прошедшем или будущем. Как будто князь Андрей и желал бы, но не мог принимать участия в том, что он говорил. Пьер начинал чувствовать, что перед князем Андреем восторженность, мечты, надежды на счастие и на добро не приличны. Ему совестно было высказывать все свои новые, масонские мысли, в особенности подновленные и возбужденные в нем его последним путешествием. Он сдерживал себя, боялся быть наивным; вместе с тем ему неудержимо хотелось поскорей показать своему другу, что он был теперь совсем другой, лучший Пьер, чем тот, который был в Петербурге.
– Я не могу вам сказать, как много я пережил за это время. Я сам бы не узнал себя.
– Да, много, много мы изменились с тех пор, – сказал князь Андрей.
– Ну а вы? – спрашивал Пьер, – какие ваши планы?
– Планы? – иронически повторил князь Андрей. – Мои планы? – повторил он, как бы удивляясь значению такого слова. – Да вот видишь, строюсь, хочу к будущему году переехать совсем…
Пьер молча, пристально вглядывался в состаревшееся лицо (князя) Андрея.
– Нет, я спрашиваю, – сказал Пьер, – но князь Андрей перебил его:
– Да что про меня говорить…. расскажи же, расскажи про свое путешествие, про всё, что ты там наделал в своих именьях?
Пьер стал рассказывать о том, что он сделал в своих имениях, стараясь как можно более скрыть свое участие в улучшениях, сделанных им. Князь Андрей несколько раз подсказывал Пьеру вперед то, что он рассказывал, как будто всё то, что сделал Пьер, была давно известная история, и слушал не только не с интересом, но даже как будто стыдясь за то, что рассказывал Пьер.
Пьеру стало неловко и даже тяжело в обществе своего друга. Он замолчал.
– А вот что, душа моя, – сказал князь Андрей, которому очевидно было тоже тяжело и стеснительно с гостем, – я здесь на биваках, и приехал только посмотреть. Я нынче еду опять к сестре. Я тебя познакомлю с ними. Да ты, кажется, знаком, – сказал он, очевидно занимая гостя, с которым он не чувствовал теперь ничего общего. – Мы поедем после обеда. А теперь хочешь посмотреть мою усадьбу? – Они вышли и проходили до обеда, разговаривая о политических новостях и общих знакомых, как люди мало близкие друг к другу. С некоторым оживлением и интересом князь Андрей говорил только об устраиваемой им новой усадьбе и постройке, но и тут в середине разговора, на подмостках, когда князь Андрей описывал Пьеру будущее расположение дома, он вдруг остановился. – Впрочем тут нет ничего интересного, пойдем обедать и поедем. – За обедом зашел разговор о женитьбе Пьера.
– Я очень удивился, когда услышал об этом, – сказал князь Андрей.
Пьер покраснел так же, как он краснел всегда при этом, и торопливо сказал:
– Я вам расскажу когда нибудь, как это всё случилось. Но вы знаете, что всё это кончено и навсегда.
– Навсегда? – сказал князь Андрей. – Навсегда ничего не бывает.
– Но вы знаете, как это всё кончилось? Слышали про дуэль?
– Да, ты прошел и через это.
– Одно, за что я благодарю Бога, это за то, что я не убил этого человека, – сказал Пьер.
– Отчего же? – сказал князь Андрей. – Убить злую собаку даже очень хорошо.
– Нет, убить человека не хорошо, несправедливо…
– Отчего же несправедливо? – повторил князь Андрей; то, что справедливо и несправедливо – не дано судить людям. Люди вечно заблуждались и будут заблуждаться, и ни в чем больше, как в том, что они считают справедливым и несправедливым.
– Несправедливо то, что есть зло для другого человека, – сказал Пьер, с удовольствием чувствуя, что в первый раз со времени его приезда князь Андрей оживлялся и начинал говорить и хотел высказать всё то, что сделало его таким, каким он был теперь.
– А кто тебе сказал, что такое зло для другого человека? – спросил он.
– Зло? Зло? – сказал Пьер, – мы все знаем, что такое зло для себя.
– Да мы знаем, но то зло, которое я знаю для себя, я не могу сделать другому человеку, – всё более и более оживляясь говорил князь Андрей, видимо желая высказать Пьеру свой новый взгляд на вещи. Он говорил по французски. Je ne connais l dans la vie que deux maux bien reels: c'est le remord et la maladie. II n'est de bien que l'absence de ces maux. [Я знаю в жизни только два настоящих несчастья: это угрызение совести и болезнь. И единственное благо есть отсутствие этих зол.] Жить для себя, избегая только этих двух зол: вот вся моя мудрость теперь.