Сезар (кинопремия, 1987)
Поделись знанием:
Казалось бы, в этой то кампании бегства французов, когда они делали все то, что только можно было, чтобы погубить себя; когда ни в одном движении этой толпы, начиная от поворота на Калужскую дорогу и до бегства начальника от армии, не было ни малейшего смысла, – казалось бы, в этот период кампании невозможно уже историкам, приписывающим действия масс воле одного человека, описывать это отступление в их смысле. Но нет. Горы книг написаны историками об этой кампании, и везде описаны распоряжения Наполеона и глубокомысленные его планы – маневры, руководившие войском, и гениальные распоряжения его маршалов.
Отступление от Малоярославца тогда, когда ему дают дорогу в обильный край и когда ему открыта та параллельная дорога, по которой потом преследовал его Кутузов, ненужное отступление по разоренной дороге объясняется нам по разным глубокомысленным соображениям. По таким же глубокомысленным соображениям описывается его отступление от Смоленска на Оршу. Потом описывается его геройство при Красном, где он будто бы готовится принять сражение и сам командовать, и ходит с березовой палкой и говорит:
– J'ai assez fait l'Empereur, il est temps de faire le general, [Довольно уже я представлял императора, теперь время быть генералом.] – и, несмотря на то, тотчас же после этого бежит дальше, оставляя на произвол судьбы разрозненные части армии, находящиеся сзади.
Потом описывают нам величие души маршалов, в особенности Нея, величие души, состоящее в том, что он ночью пробрался лесом в обход через Днепр и без знамен и артиллерии и без девяти десятых войска прибежал в Оршу.
И, наконец, последний отъезд великого императора от геройской армии представляется нам историками как что то великое и гениальное. Даже этот последний поступок бегства, на языке человеческом называемый последней степенью подлости, которой учится стыдиться каждый ребенок, и этот поступок на языке историков получает оправдание.
Тогда, когда уже невозможно дальше растянуть столь эластичные нити исторических рассуждений, когда действие уже явно противно тому, что все человечество называет добром и даже справедливостью, является у историков спасительное понятие о величии. Величие как будто исключает возможность меры хорошего и дурного. Для великого – нет дурного. Нет ужаса, который бы мог быть поставлен в вину тому, кто велик.
– «C'est grand!» [Это величественно!] – говорят историки, и тогда уже нет ни хорошего, ни дурного, а есть «grand» и «не grand». Grand – хорошо, не grand – дурно. Grand есть свойство, по их понятиям, каких то особенных животных, называемых ими героями. И Наполеон, убираясь в теплой шубе домой от гибнущих не только товарищей, но (по его мнению) людей, им приведенных сюда, чувствует que c'est grand, и душа его покойна.
«Du sublime (он что то sublime видит в себе) au ridicule il n'y a qu'un pas», – говорит он. И весь мир пятьдесят лет повторяет: «Sublime! Grand! Napoleon le grand! Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas». [величественное… От величественного до смешного только один шаг… Величественное! Великое! Наполеон великий! От величественного до смешного только шаг.]
И никому в голову не придет, что признание величия, неизмеримого мерой хорошего и дурного, есть только признание своей ничтожности и неизмеримой малости.
Для нас, с данной нам Христом мерой хорошего и дурного, нет неизмеримого. И нет величия там, где нет простоты, добра и правды.
Кто из русских людей, читая описания последнего периода кампании 1812 года, не испытывал тяжелого чувства досады, неудовлетворенности и неясности. Кто не задавал себе вопросов: как не забрали, не уничтожили всех французов, когда все три армии окружали их в превосходящем числе, когда расстроенные французы, голодая и замерзая, сдавались толпами и когда (как нам рассказывает история) цель русских состояла именно в том, чтобы остановить, отрезать и забрать в плен всех французов.
Каким образом то русское войско, которое, слабее числом французов, дало Бородинское сражение, каким образом это войско, с трех сторон окружавшее французов и имевшее целью их забрать, не достигло своей цели? Неужели такое громадное преимущество перед нами имеют французы, что мы, с превосходными силами окружив, не могли побить их? Каким образом это могло случиться?
История (та, которая называется этим словом), отвечая на эти вопросы, говорит, что это случилось оттого, что Кутузов, и Тормасов, и Чичагов, и тот то, и тот то не сделали таких то и таких то маневров.
Но отчего они не сделали всех этих маневров? Отчего, ежели они были виноваты в том, что не достигнута была предназначавшаяся цель, – отчего их не судили и не казнили? Но, даже ежели и допустить, что виною неудачи русских были Кутузов и Чичагов и т. п., нельзя понять все таки, почему и в тех условиях, в которых находились русские войска под Красным и под Березиной (в обоих случаях русские были в превосходных силах), почему не взято в плен французское войско с маршалами, королями и императорами, когда в этом состояла цель русских?
Объяснение этого странного явления тем (как то делают русские военные историки), что Кутузов помешал нападению, неосновательно потому, что мы знаем, что воля Кутузова не могла удержать войска от нападения под Вязьмой и под Тарутиным.
Почему то русское войско, которое с слабейшими силами одержало победу под Бородиным над неприятелем во всей его силе, под Красным и под Березиной в превосходных силах было побеждено расстроенными толпами французов?
Если цель русских состояла в том, чтобы отрезать и взять в плен Наполеона и маршалов, и цель эта не только не была достигнута, и все попытки к достижению этой цели всякий раз были разрушены самым постыдным образом, то последний период кампании совершенно справедливо представляется французами рядом побед и совершенно несправедливо представляется русскими историками победоносным.
Русские военные историки, настолько, насколько для них обязательна логика, невольно приходят к этому заключению и, несмотря на лирические воззвания о мужестве и преданности и т. д., должны невольно признаться, что отступление французов из Москвы есть ряд побед Наполеона и поражений Кутузова.
Но, оставив совершенно в стороне народное самолюбие, чувствуется, что заключение это само в себе заключает противуречие, так как ряд побед французов привел их к совершенному уничтожению, а ряд поражений русских привел их к полному уничтожению врага и очищению своего отечества.
Источник этого противуречия лежит в том, что историками, изучающими события по письмам государей и генералов, по реляциям, рапортам, планам и т. п., предположена ложная, никогда не существовавшая цель последнего периода войны 1812 года, – цель, будто бы состоявшая в том, чтобы отрезать и поймать Наполеона с маршалами и армией.
Цели этой никогда не было и не могло быть, потому что она не имела смысла, и достижение ее было совершенно невозможно.
Цель эта не имела никакого смысла, во первых, потому, что расстроенная армия Наполеона со всей возможной быстротой бежала из России, то есть исполняла то самое, что мог желать всякий русский. Для чего же было делать различные операции над французами, которые бежали так быстро, как только они могли?
Во вторых, бессмысленно было становиться на дороге людей, всю свою энергию направивших на бегство.
В третьих, бессмысленно было терять свои войска для уничтожения французских армий, уничтожавшихся без внешних причин в такой прогрессии, что без всякого загораживания пути они не могли перевести через границу больше того, что они перевели в декабре месяце, то есть одну сотую всего войска.
В четвертых, бессмысленно было желание взять в плен императора, королей, герцогов – людей, плен которых в высшей степени затруднил бы действия русских, как то признавали самые искусные дипломаты того времени (J. Maistre и другие). Еще бессмысленнее было желание взять корпуса французов, когда свои войска растаяли наполовину до Красного, а к корпусам пленных надо было отделять дивизии конвоя, и когда свои солдаты не всегда получали полный провиант и забранные уже пленные мерли с голода.
Весь глубокомысленный план о том, чтобы отрезать и поймать Наполеона с армией, был подобен тому плану огородника, который, выгоняя из огорода потоптавшую его гряды скотину, забежал бы к воротам и стал бы по голове бить эту скотину. Одно, что можно бы было сказать в оправдание огородника, было бы то, что он очень рассердился. Но это нельзя было даже сказать про составителей проекта, потому что не они пострадали от потоптанных гряд.
Но, кроме того, что отрезывание Наполеона с армией было бессмысленно, оно было невозможно.
Невозможно это было, во первых, потому что, так как из опыта видно, что движение колонн на пяти верстах в одном сражении никогда не совпадает с планами, то вероятность того, чтобы Чичагов, Кутузов и Витгенштейн сошлись вовремя в назначенное место, была столь ничтожна, что она равнялась невозможности, как то и думал Кутузов, еще при получении плана сказавший, что диверсии на большие расстояния не приносят желаемых результатов.
Во вторых, невозможно было потому, что, для того чтобы парализировать ту силу инерции, с которой двигалось назад войско Наполеона, надо было без сравнения большие войска, чем те, которые имели русские.
В третьих, невозможно это было потому, что военное слово отрезать не имеет никакого смысла. Отрезать можно кусок хлеба, но не армию. Отрезать армию – перегородить ей дорогу – никак нельзя, ибо места кругом всегда много, где можно обойти, и есть ночь, во время которой ничего не видно, в чем могли бы убедиться военные ученые хоть из примеров Красного и Березины. Взять же в плен никак нельзя без того, чтобы тот, кого берут в плен, на это не согласился, как нельзя поймать ласточку, хотя и можно взять ее, когда она сядет на руку. Взять в плен можно того, кто сдается, как немцы, по правилам стратегии и тактики. Но французские войска совершенно справедливо не находили этого удобным, так как одинаковая голодная и холодная смерть ожидала их на бегстве и в плену.
В четвертых же, и главное, это было невозможно потому, что никогда, с тех пор как существует мир, не было войны при тех страшных условиях, при которых она происходила в 1812 году, и русские войска в преследовании французов напрягли все свои силы и не могли сделать большего, не уничтожившись сами.
В движении русской армии от Тарутина до Красного выбыло пятьдесят тысяч больными и отсталыми, то есть число, равное населению большого губернского города. Половина людей выбыла из армии без сражений.
И об этом то периоде кампании, когда войска без сапог и шуб, с неполным провиантом, без водки, по месяцам ночуют в снегу и при пятнадцати градусах мороза; когда дня только семь и восемь часов, а остальное ночь, во время которой не может быть влияния дисциплины; когда, не так как в сраженье, на несколько часов только люди вводятся в область смерти, где уже нет дисциплины, а когда люди по месяцам живут, всякую минуту борясь с смертью от голода и холода; когда в месяц погибает половина армии, – об этом то периоде кампании нам рассказывают историки, как Милорадович должен был сделать фланговый марш туда то, а Тормасов туда то и как Чичагов должен был передвинуться туда то (передвинуться выше колена в снегу), и как тот опрокинул и отрезал, и т. д., и т. д.
Русские, умиравшие наполовину, сделали все, что можно сделать и должно было сделать для достижения достойной народа цели, и не виноваты в том, что другие русские люди, сидевшие в теплых комнатах, предполагали сделать то, что было невозможно.
Все это странное, непонятное теперь противоречие факта с описанием истории происходит только оттого, что историки, писавшие об этом событии, писали историю прекрасных чувств и слов разных генералов, а не историю событий.
Для них кажутся очень занимательны слова Милорадовича, награды, которые получил тот и этот генерал, и их предположения; а вопрос о тех пятидесяти тысячах, которые остались по госпиталям и могилам, даже не интересует их, потому что не подлежит их изучению.
А между тем стоит только отвернуться от изучения рапортов и генеральных планов, а вникнуть в движение тех сотен тысяч людей, принимавших прямое, непосредственное участие в событии, и все, казавшиеся прежде неразрешимыми, вопросы вдруг с необыкновенной легкостью и простотой получают несомненное разрешение.
Цель отрезывания Наполеона с армией никогда не существовала, кроме как в воображении десятка людей. Она не могла существовать, потому что она была бессмысленна, и достижение ее было невозможно.
Цель народа была одна: очистить свою землю от нашествия. Цель эта достигалась, во первых, сама собою, так как французы бежали, и потому следовало только не останавливать это движение. Во вторых, цель эта достигалась действиями народной войны, уничтожавшей французов, и, в третьих, тем, что большая русская армия шла следом за французами, готовая употребить силу в случае остановки движения французов.
Русская армия должна была действовать, как кнут на бегущее животное. И опытный погонщик знал, что самое выгодное держать кнут поднятым, угрожая им, а не по голове стегать бегущее животное.
Когда человек видит умирающее животное, ужас охватывает его: то, что есть он сам, – сущность его, в его глазах очевидно уничтожается – перестает быть. Но когда умирающее есть человек, и человек любимый – ощущаемый, тогда, кроме ужаса перед уничтожением жизни, чувствуется разрыв и духовная рана, которая, так же как и рана физическая, иногда убивает, иногда залечивается, но всегда болит и боится внешнего раздражающего прикосновения.
| 12-я церемония вручения наград премии «Сезар» | |||
| Общие сведения | |||
|---|---|---|---|
| Дата | |||
| Место проведения | |||
| Награды | |||
| Наибольшее число наград |
«Тереза» (6) | ||
| Наибольшее число номинаций |
«Тереза» (10) | ||
| Трансляция | |||
| Канал | |||
| [www.academie-cinema.org/ Официальный сайт премии] (фр.) | |||
| |||
12-я церемония вручения наград премии «Сезар» (также известной как Ночь Сезара (фр. Nuit des César)) за заслуги в области французского кинематографа за 1986 год состоялась 7 марта 1987 года во Дворце конгресса (Париж, Франция). Президентом церемонии стал британский актёр Шон Коннери[1].
Содержание
Список лауреатов и номинантов
Количество наград/номинаций:
- 6/10: «Тереза»
- 1/9: «Тридцать семь и два по утрам»
- 2/8: «Мелодрама»
- 1/8: «Жан де Флоретт»
- 0/8: «Вечернее платье»
- 1/5: «Женщина моей жизни»
- 2/4: «Около полуночи»
- 2/3: «Пираты»
- 0/3: «Дурная кровь»
- 1/2: «Манон с источника» / «Чёрный переполох»
- 0/2: «Беглецы» / «Шестёрка» / «Ненавижу актёров»
- 1/1: «La goula» / «Имя розы»
Основные категории
• Победители выделены отдельным цветом.
| Категории | Лауреаты и номинанты | ||
|---|---|---|---|
| • Тереза / Thérèse (режиссёр: Ален Кавалье) | |||
| • Тридцать семь и два по утрам / 37°2 le matin (режиссёр: Жан-Жак Бенекс) | |||
| • Жан де Флоретт / Jean de Florette (режиссёр: Клод Берри) | |||
| • Мелодрама / Mélo (режиссёр: Ален Рене) | |||
| • Вечернее платье / Tenue de soirée (режиссёр: Бертран Блие) | |||
| <center>Лучшая режиссура | • Ален Кавалье за фильм «Тереза» | ||
| • Жан-Жак Бенекс — «Тридцать семь и два по утрам» | |||
| • Клод Берри — «Жан де Флоретт» | |||
| • Ален Рене — «Мелодрама» | |||
| • Бертран Блие — «Вечернее платье» | |||
| <center>Лучший актёр | • Даниэль Отёй — «Жан де Флоретт» (за роль Юголена) | ||
| • Жан-Юг Англад — «Тридцать семь и два по утрам» (за роль Зорга) | |||
| • Мишель Блан — «Вечернее платье» (за роль Антуана) | |||
| • Андре Дюссолье — «Мелодрама» (за роль Марселя Блана) | |||
| • Кристоф Малавуа (фр.) — «Женщина моей жизни» (фр.) (за роль Симона) | |||
| <center>Лучшая актриса | • Сабина Азема — «Мелодрама» (за роль Ромен Белькруа) | ||
| • Жюльет Бинош — «Дурная кровь» (за роль Анны) | |||
| • Джейн Биркин — «Женщина моей жизни» (за роль Лауры) | |||
| • Беатрис Даль — «Тридцать семь и два по утрам» (за роль Бетти) | |||
| • Миу-Миу — «Вечернее платье» (за роль Моник) | |||
| <center>Лучший актёр второго плана | • Пьер Ардити — «Мелодрама» (за роль Пьера Белькруа) | ||
| • Жан Карме — «Беглецы» (за роль ветеринара Мартена) | |||
| • Жерар Дармон — «Тридцать семь и два по утрам» (за роль Эдди) | |||
| • Клод Пьеплю (фр.) — «Шестёрка» (фр.) (за роль профессора) | |||
| • Жан-Луи Трентиньян — «Женщина моей жизни» (за роль Пьера) | |||
| <center>Лучшая актриса второго плана | • Эммануэль Беар — «Манон с источника» (за роль Манон) | ||
| • Клементин Селарье (фр.) — «Тридцать семь и два по утрам» (за роль Анни) | |||
| • Даниэль Дарьё — «Место преступления» (за роль бабушки) | |||
| • Мари Дюбуа — «Сошествие в ад» (за роль Люсьетты Бюлеман) | |||
| • Жанна Моро — «Шестёрка» (за роль хозяйки борделя) | |||
| <center>Самый многообещающий актёр | • Исаак де Банколе — «Чёрный переполох» (фр.) | ||
| • Крис Кампьон (фр.) — «Пираты» | |||
| • Жан-Филипп Экоффей (фр.) — «Страж ночи» (фр.) | |||
| • Реми Мартен (фр.) — «Семейный совет» | |||
| <center>Самая многообещающая актриса | • Катрин Муше (фр.) — «Тереза» | ||
| • Марианн Басле (фр.) — «Уличная девка» (фр.) | |||
| • Доминик Блан — «Женщина моей жизни» | |||
| • Жюли Дельпи — «Дурная кровь» | |||
| <center>Лучший оригинальный или адаптированный сценарий | • Ален Кавалье и Камилла де Казабьянка (фр.) — «Тереза» | ||
| • Клод Берри и Жерар Браш — «Жан де Флоретт» | |||
| • Франсис Вебер — «Беглецы» | |||
| • Бертран Блие — «Вечернее платье» | |||
| <center>Лучшая музыка к фильму | • Херби Хэнкок — «Около полуночи» («Полуночный джаз») | ||
| • Габриэль Яред — «Тридцать семь и два по утрам» | |||
| • Жан-Клод Пети — «Жан де Флоретт» | |||
| • Серж Генсбур — «Вечернее платье» | |||
| <center>Лучший монтаж | • Изабель Дидье (фр.) — «Тереза» | ||
| • Моника Прим — «Тридцать семь и два по утрам» | |||
| • Арман Псенни (фр.) — «Около полуночи» | |||
| • Клодин Мерлен (фр.) — «Вечернее платье» | |||
| <center>Лучшая работа оператора | • Филипп Руссело — «Тереза» | ||
| • Брюно Нюиттен — «Жан де Флоретт» | |||
| • Жан-Ив Эскофье — «Дурная кровь» | |||
| • Шарль Ван Дамм — «Мелодрама» | |||
| <center>Лучшие декорации | • Пьер Гюффруа (фр.) — «Пираты» | ||
| • Александр Траунер (венг.) — «Около полуночи» | |||
| • Жак Солнье (фр.) — «Мелодрама» | |||
| • Бернар Эвейн (фр.) — «Тереза» | |||
| <center>Лучшие костюмы | • Энтони Пауэлл — «Пираты» | ||
| • Катрин Летерье (фр.) — «Мелодрама» | |||
| • Ивет Боннэ — «Тереза» | |||
| <center>Лучший звук | • Мишель Деруа (фр.), Вильям Флажоле (фр.), Бернар Леруа, Клод Вилланд (фр.) — «Около полуночи» | ||
| • Пьер Гаме (фр.), Доминик Эннекен (фр.), Лоран Квальо (фр.) — «Жан де Флоретт» | |||
| • Бернар Батс (фр.) и Доминик Эннекен — «Вечернее платье» | |||
| • Доминик Далмассо и Alain Lachassagne — «Тереза» | |||
| <center>Лучшая дебютная работа (фр. Meilleure Première Oeuvre) |
• «Женщина моей жизни» — режиссёр: Режис Варнье | ||
| • «Чёрный переполох» — режиссёр: Тома Жилу (фр.) | |||
| • «Ненавижу актёров» (фр.) — режиссёр: Жерар Кравчик | |||
| • «Чёрное и белое» (фр.) — режиссёр: Клер Девер (фр.) | |||
| <center>Лучший короткометражный документальный фильм | <center>Награда не присуждалась | ||
| <center>Лучший короткометражный игровой фильм | • La goula (режиссёр: Роже Гийо) | ||
| • Alger la blanche (режиссёр: Сирил Коллар) | |||
| • Bel ragazzo (режиссёр: Жорж Бенсуссан) | |||
| • Boccetta revient de guerre (режиссёр: Жан-Пьер Синапи) | |||
| • Bol de jour (режиссёр: Анри Грювман) | |||
| • Deobernique (режиссёры: Селия Каннинг, Раймон Гурье) | |||
| • Joseph M (режиссёр: Жак Клюзо) | |||
| • La poupée qui tousse (режиссёр: Фарид Лахуасса) | |||
| • Le Bridge (режиссёр: Жиль Даньё) | |||
| • Le maître-chanteur (режиссёр: Матиас Леду) | |||
| • Les arcandiers (режиссёр: Мануэль Санчес) | |||
| • Pauline-épaulettes (режиссёр: Стефани де Марёй) | |||
| • Sur les talus (режиссёр: Лоранс Феррейра Барбоза) | |||
| • Synthétique opérette (режиссёр: Оливье Эсмен) | |||
| • Le torero hallucinogène (режиссёр: Стефан Клавье) | |||
| • Triple sec (режиссёр: Ив Тома) | |||
| • Une fille (режиссёр: Анри Херре) | |||
| • Zambinella (режиссёр: Катрин К. Галоде) | |||
| <center>Лучший короткометражный анимационный фильм | <center>Награда не присуждалась | ||
| <center>Лучший постер (фр. Meilleure Affiche) |
• «Тридцать семь и два по утрам» — Кристиан Блондель | ||
| • «Ненавижу актёров» — Клод Милле, Дениз Милле | |||
| • «Жан де Флоретт» — Мишель Жуэн | |||
| • «Макс, моя любовь» — Андре Франсуа (фр.) | |||
| • «Тереза» — Жильбер Раффен | |||
| <center>Лучший иностранный фильм |  • Имя розы / Der Name der Rose (ФРГ, Италия, Франция, режиссёр Жан-Жак Анно)
| ||
 • После работы / After Hours (США, реж. Мартин Скорсезе)
| |||
| • Ханна и её сёстры / Hannah and Her Sisters (США, реж. Вуди Аллен)
| |||
 • Миссия / The Mission (Великобритания, реж. Ролан Жоффе)
| |||
| • Из Африки / Out of Africa (США, реж. Сидни Поллак)
| |||
Специальная награда
| <center>Почётный «Сезар» | • Жан-Люк Годар |
См. также
- «Оскар» 1987 (главная ежегодная национальная кинопремия США)
- «Золотой глобус» 1987 (премия Голливудской ассоциации иностранной прессы)
- BAFTA 1987 (премия Британской академии кино и телевизионных искусств)
- «Сатурн» 1987 (премия за заслуги в области фантастики, фэнтези и фильмов ужасов)
- «Золотая малина» 1987 (премия за сомнительные заслуги в области кинематографа)
Напишите отзыв о статье "Сезар (кинопремия, 1987)"
Примечания
- ↑ [www.academie-cinema.org/data/document/presidents-ceremonie1.pdf Présidences de Cérémonie]
Ссылки
- [www.academie-cinema.org/ceremonie/palmares.html?annee=1987 Лауреаты и номинанты 12-й церемонии на официальном сайте Академии искусств и технологий кинематографа] (фр.)
- [www.imdb.com/event/ev0000157/1987 Лауреаты и номинанты премии «Сезар» в 1987 году на сайте IMDb] (англ.)
- [www.imdb.com/title/tt1577939/ Организаторы и участники 12-й церемонии на сайте IMDb]
- [www.allocine.fr/festivals/festival-128/edition-18353139/palmares/ Prix et nominations: César 1987]
| ||||||||||||||||||
Отрывок, характеризующий Сезар (кинопремия, 1987)
От Орши побежали дальше по дороге к Вильно, точно так же играя в жмурки с преследующей армией. На Березине опять замешались, многие потонули, многие сдались, но те, которые перебрались через реку, побежали дальше. Главный начальник их надел шубу и, сев в сани, поскакал один, оставив своих товарищей. Кто мог – уехал тоже, кто не мог – сдался или умер.Казалось бы, в этой то кампании бегства французов, когда они делали все то, что только можно было, чтобы погубить себя; когда ни в одном движении этой толпы, начиная от поворота на Калужскую дорогу и до бегства начальника от армии, не было ни малейшего смысла, – казалось бы, в этот период кампании невозможно уже историкам, приписывающим действия масс воле одного человека, описывать это отступление в их смысле. Но нет. Горы книг написаны историками об этой кампании, и везде описаны распоряжения Наполеона и глубокомысленные его планы – маневры, руководившие войском, и гениальные распоряжения его маршалов.
Отступление от Малоярославца тогда, когда ему дают дорогу в обильный край и когда ему открыта та параллельная дорога, по которой потом преследовал его Кутузов, ненужное отступление по разоренной дороге объясняется нам по разным глубокомысленным соображениям. По таким же глубокомысленным соображениям описывается его отступление от Смоленска на Оршу. Потом описывается его геройство при Красном, где он будто бы готовится принять сражение и сам командовать, и ходит с березовой палкой и говорит:
– J'ai assez fait l'Empereur, il est temps de faire le general, [Довольно уже я представлял императора, теперь время быть генералом.] – и, несмотря на то, тотчас же после этого бежит дальше, оставляя на произвол судьбы разрозненные части армии, находящиеся сзади.
Потом описывают нам величие души маршалов, в особенности Нея, величие души, состоящее в том, что он ночью пробрался лесом в обход через Днепр и без знамен и артиллерии и без девяти десятых войска прибежал в Оршу.
И, наконец, последний отъезд великого императора от геройской армии представляется нам историками как что то великое и гениальное. Даже этот последний поступок бегства, на языке человеческом называемый последней степенью подлости, которой учится стыдиться каждый ребенок, и этот поступок на языке историков получает оправдание.
Тогда, когда уже невозможно дальше растянуть столь эластичные нити исторических рассуждений, когда действие уже явно противно тому, что все человечество называет добром и даже справедливостью, является у историков спасительное понятие о величии. Величие как будто исключает возможность меры хорошего и дурного. Для великого – нет дурного. Нет ужаса, который бы мог быть поставлен в вину тому, кто велик.
– «C'est grand!» [Это величественно!] – говорят историки, и тогда уже нет ни хорошего, ни дурного, а есть «grand» и «не grand». Grand – хорошо, не grand – дурно. Grand есть свойство, по их понятиям, каких то особенных животных, называемых ими героями. И Наполеон, убираясь в теплой шубе домой от гибнущих не только товарищей, но (по его мнению) людей, им приведенных сюда, чувствует que c'est grand, и душа его покойна.
«Du sublime (он что то sublime видит в себе) au ridicule il n'y a qu'un pas», – говорит он. И весь мир пятьдесят лет повторяет: «Sublime! Grand! Napoleon le grand! Du sublime au ridicule il n'y a qu'un pas». [величественное… От величественного до смешного только один шаг… Величественное! Великое! Наполеон великий! От величественного до смешного только шаг.]
И никому в голову не придет, что признание величия, неизмеримого мерой хорошего и дурного, есть только признание своей ничтожности и неизмеримой малости.
Для нас, с данной нам Христом мерой хорошего и дурного, нет неизмеримого. И нет величия там, где нет простоты, добра и правды.
Кто из русских людей, читая описания последнего периода кампании 1812 года, не испытывал тяжелого чувства досады, неудовлетворенности и неясности. Кто не задавал себе вопросов: как не забрали, не уничтожили всех французов, когда все три армии окружали их в превосходящем числе, когда расстроенные французы, голодая и замерзая, сдавались толпами и когда (как нам рассказывает история) цель русских состояла именно в том, чтобы остановить, отрезать и забрать в плен всех французов.
Каким образом то русское войско, которое, слабее числом французов, дало Бородинское сражение, каким образом это войско, с трех сторон окружавшее французов и имевшее целью их забрать, не достигло своей цели? Неужели такое громадное преимущество перед нами имеют французы, что мы, с превосходными силами окружив, не могли побить их? Каким образом это могло случиться?
История (та, которая называется этим словом), отвечая на эти вопросы, говорит, что это случилось оттого, что Кутузов, и Тормасов, и Чичагов, и тот то, и тот то не сделали таких то и таких то маневров.
Но отчего они не сделали всех этих маневров? Отчего, ежели они были виноваты в том, что не достигнута была предназначавшаяся цель, – отчего их не судили и не казнили? Но, даже ежели и допустить, что виною неудачи русских были Кутузов и Чичагов и т. п., нельзя понять все таки, почему и в тех условиях, в которых находились русские войска под Красным и под Березиной (в обоих случаях русские были в превосходных силах), почему не взято в плен французское войско с маршалами, королями и императорами, когда в этом состояла цель русских?
Объяснение этого странного явления тем (как то делают русские военные историки), что Кутузов помешал нападению, неосновательно потому, что мы знаем, что воля Кутузова не могла удержать войска от нападения под Вязьмой и под Тарутиным.
Почему то русское войско, которое с слабейшими силами одержало победу под Бородиным над неприятелем во всей его силе, под Красным и под Березиной в превосходных силах было побеждено расстроенными толпами французов?
Если цель русских состояла в том, чтобы отрезать и взять в плен Наполеона и маршалов, и цель эта не только не была достигнута, и все попытки к достижению этой цели всякий раз были разрушены самым постыдным образом, то последний период кампании совершенно справедливо представляется французами рядом побед и совершенно несправедливо представляется русскими историками победоносным.
Русские военные историки, настолько, насколько для них обязательна логика, невольно приходят к этому заключению и, несмотря на лирические воззвания о мужестве и преданности и т. д., должны невольно признаться, что отступление французов из Москвы есть ряд побед Наполеона и поражений Кутузова.
Но, оставив совершенно в стороне народное самолюбие, чувствуется, что заключение это само в себе заключает противуречие, так как ряд побед французов привел их к совершенному уничтожению, а ряд поражений русских привел их к полному уничтожению врага и очищению своего отечества.
Источник этого противуречия лежит в том, что историками, изучающими события по письмам государей и генералов, по реляциям, рапортам, планам и т. п., предположена ложная, никогда не существовавшая цель последнего периода войны 1812 года, – цель, будто бы состоявшая в том, чтобы отрезать и поймать Наполеона с маршалами и армией.
Цели этой никогда не было и не могло быть, потому что она не имела смысла, и достижение ее было совершенно невозможно.
Цель эта не имела никакого смысла, во первых, потому, что расстроенная армия Наполеона со всей возможной быстротой бежала из России, то есть исполняла то самое, что мог желать всякий русский. Для чего же было делать различные операции над французами, которые бежали так быстро, как только они могли?
Во вторых, бессмысленно было становиться на дороге людей, всю свою энергию направивших на бегство.
В третьих, бессмысленно было терять свои войска для уничтожения французских армий, уничтожавшихся без внешних причин в такой прогрессии, что без всякого загораживания пути они не могли перевести через границу больше того, что они перевели в декабре месяце, то есть одну сотую всего войска.
В четвертых, бессмысленно было желание взять в плен императора, королей, герцогов – людей, плен которых в высшей степени затруднил бы действия русских, как то признавали самые искусные дипломаты того времени (J. Maistre и другие). Еще бессмысленнее было желание взять корпуса французов, когда свои войска растаяли наполовину до Красного, а к корпусам пленных надо было отделять дивизии конвоя, и когда свои солдаты не всегда получали полный провиант и забранные уже пленные мерли с голода.
Весь глубокомысленный план о том, чтобы отрезать и поймать Наполеона с армией, был подобен тому плану огородника, который, выгоняя из огорода потоптавшую его гряды скотину, забежал бы к воротам и стал бы по голове бить эту скотину. Одно, что можно бы было сказать в оправдание огородника, было бы то, что он очень рассердился. Но это нельзя было даже сказать про составителей проекта, потому что не они пострадали от потоптанных гряд.
Но, кроме того, что отрезывание Наполеона с армией было бессмысленно, оно было невозможно.
Невозможно это было, во первых, потому что, так как из опыта видно, что движение колонн на пяти верстах в одном сражении никогда не совпадает с планами, то вероятность того, чтобы Чичагов, Кутузов и Витгенштейн сошлись вовремя в назначенное место, была столь ничтожна, что она равнялась невозможности, как то и думал Кутузов, еще при получении плана сказавший, что диверсии на большие расстояния не приносят желаемых результатов.
Во вторых, невозможно было потому, что, для того чтобы парализировать ту силу инерции, с которой двигалось назад войско Наполеона, надо было без сравнения большие войска, чем те, которые имели русские.
В третьих, невозможно это было потому, что военное слово отрезать не имеет никакого смысла. Отрезать можно кусок хлеба, но не армию. Отрезать армию – перегородить ей дорогу – никак нельзя, ибо места кругом всегда много, где можно обойти, и есть ночь, во время которой ничего не видно, в чем могли бы убедиться военные ученые хоть из примеров Красного и Березины. Взять же в плен никак нельзя без того, чтобы тот, кого берут в плен, на это не согласился, как нельзя поймать ласточку, хотя и можно взять ее, когда она сядет на руку. Взять в плен можно того, кто сдается, как немцы, по правилам стратегии и тактики. Но французские войска совершенно справедливо не находили этого удобным, так как одинаковая голодная и холодная смерть ожидала их на бегстве и в плену.
В четвертых же, и главное, это было невозможно потому, что никогда, с тех пор как существует мир, не было войны при тех страшных условиях, при которых она происходила в 1812 году, и русские войска в преследовании французов напрягли все свои силы и не могли сделать большего, не уничтожившись сами.
В движении русской армии от Тарутина до Красного выбыло пятьдесят тысяч больными и отсталыми, то есть число, равное населению большого губернского города. Половина людей выбыла из армии без сражений.
И об этом то периоде кампании, когда войска без сапог и шуб, с неполным провиантом, без водки, по месяцам ночуют в снегу и при пятнадцати градусах мороза; когда дня только семь и восемь часов, а остальное ночь, во время которой не может быть влияния дисциплины; когда, не так как в сраженье, на несколько часов только люди вводятся в область смерти, где уже нет дисциплины, а когда люди по месяцам живут, всякую минуту борясь с смертью от голода и холода; когда в месяц погибает половина армии, – об этом то периоде кампании нам рассказывают историки, как Милорадович должен был сделать фланговый марш туда то, а Тормасов туда то и как Чичагов должен был передвинуться туда то (передвинуться выше колена в снегу), и как тот опрокинул и отрезал, и т. д., и т. д.
Русские, умиравшие наполовину, сделали все, что можно сделать и должно было сделать для достижения достойной народа цели, и не виноваты в том, что другие русские люди, сидевшие в теплых комнатах, предполагали сделать то, что было невозможно.
Все это странное, непонятное теперь противоречие факта с описанием истории происходит только оттого, что историки, писавшие об этом событии, писали историю прекрасных чувств и слов разных генералов, а не историю событий.
Для них кажутся очень занимательны слова Милорадовича, награды, которые получил тот и этот генерал, и их предположения; а вопрос о тех пятидесяти тысячах, которые остались по госпиталям и могилам, даже не интересует их, потому что не подлежит их изучению.
А между тем стоит только отвернуться от изучения рапортов и генеральных планов, а вникнуть в движение тех сотен тысяч людей, принимавших прямое, непосредственное участие в событии, и все, казавшиеся прежде неразрешимыми, вопросы вдруг с необыкновенной легкостью и простотой получают несомненное разрешение.
Цель отрезывания Наполеона с армией никогда не существовала, кроме как в воображении десятка людей. Она не могла существовать, потому что она была бессмысленна, и достижение ее было невозможно.
Цель народа была одна: очистить свою землю от нашествия. Цель эта достигалась, во первых, сама собою, так как французы бежали, и потому следовало только не останавливать это движение. Во вторых, цель эта достигалась действиями народной войны, уничтожавшей французов, и, в третьих, тем, что большая русская армия шла следом за французами, готовая употребить силу в случае остановки движения французов.
Русская армия должна была действовать, как кнут на бегущее животное. И опытный погонщик знал, что самое выгодное держать кнут поднятым, угрожая им, а не по голове стегать бегущее животное.
Когда человек видит умирающее животное, ужас охватывает его: то, что есть он сам, – сущность его, в его глазах очевидно уничтожается – перестает быть. Но когда умирающее есть человек, и человек любимый – ощущаемый, тогда, кроме ужаса перед уничтожением жизни, чувствуется разрыв и духовная рана, которая, так же как и рана физическая, иногда убивает, иногда залечивается, но всегда болит и боится внешнего раздражающего прикосновения.
