Следствие ведут ЗнаТоКи

Следствие ведут ЗнаТоКи
Жанр	детективный фильм драма
Режиссёр	Вячеслав Бровкин Юрий Кротенко Виктор Турбин Геннадий Павлов Василий Давидчук Владимир Хотиненко Вячеслав Сорокин
Автор сценария	Ольга Лаврова Александр Лавров
В главных ролях	Георгий Мартынюк Леонид Каневский Эльза Леждей
Композитор	Марк Минков Давид Тухманов
Кинокомпания	Центральное телевидение СССР (1971—1989), Про-Синема Продакшн по заказу ОАО «Первый канал» (2002—2003)
Страна	СССР СССР Россия Россия
Год	1971—2003
IMDb	ID 0272043
Выход фильма «Следствие ведут ЗнаТоКи»

К:Фильмы 1971 года

«Следствие ведут ЗнаТоКи» — цикл советских детективных телефильмов, один из самых популярных советских сериалов. Главные герои сериала — три работника московской милиции: следователь Знаменский, инспектор уголовного розыска Томин и эксперт-криминалист Кибрит (в последних двух сериях 2002—2003 гг. — Китаева), и название тройки «ЗнаТоКи» — комбинация из первых букв фамилий главных героев. Основная часть серии состоит из 22 фильмов («дел»), выходивших с 1971 по 1989 год, а фильмы № 23 и № 24, вышедшие в 2002 и 2003 годах соответственно, известны также под названием «Следствие ведут ЗнаТоКи. Десять лет спустя».

Сериал был создан по инициативе министра внутренних дел СССР Николая Щёлокова, который преследовал цель «очеловечить» образ советского милиционера для широкой аудитории, а также вести разъяснительную работу, направленную на профилактику преступности. Сериал пользовался большой популярностью у телезрителей Советского Союза, достигнув пика популярности в конце 70-х — начале 80-х годов. Актёры, игравшие ЗнаToKов, хотя и были до того известны кинозрителю, именно благодаря сериалу приобрели всесоюзную славу.

Общая информация

«ЗнаТоКи» с 1971 по 2003 год на экране расследовали разнообразные уголовные дела: от убийств и фальшивомонетничества до хищений на плодоовощной базе и подпольной торговли произведениями искусства, а во втором фильме («Ваше подлинное имя») они даже изобличают иностранного шпиона. Для Знатоков характерна кабинетная, несколько рутинная следственная работа. В сериале всего одна погоня и очень мало стрельбы и драк — главный упор сделан на психологические тонкости, на столкновение и взаимодействие характеров. В сериале нет натуралистических подробностей кровавых и жестоких преступлений, зато детально проработаны характеры преступников. В связи с этим, как отмечал журнал «Советский экран», иногда актёры, играющие роли преступников, затмевали собой главных героев сериала. Среди актёров, сыгравших в «ЗнаТоКах» различных злодеев и заблудших душ, народные артисты СССР Леонид Броневой, Армен Джигарханян, Георгий Менглет, Леонид Марков, Владимир Самойлов, Борис Тенин, Владимир Кенигсон, а также народные артисты РСФСР и народные артисты РФ Николай Караченцов, Леонид Куравлёв, Наталья Гундарева, Александр Михайлов, Борис Иванов, Пётр Щербаков, Никита Подгорный, Валерий Носик, Валерий Хлевинский, Евгений Лазарев, Владимир Сошальский, Александр Белявский, Юрий Катин-Ярцев, Всеволод Шиловский, Евгений Герасимов, Всеволод Сафонов, Марина Неелова, Лидия Федосеева-Шукшина, Александр Пороховщиков, Сергей Проханов, заслуженная артистка РСФСР Эмилия Мильтон и другие.

Сериал показывает не реального, а идеального советского милиционера. Фильмы создают образы работников милиции, к которым настоящие сотрудники МВД должны стремиться, что, возможно, и явилось причиной любви телезрителей к сериалу. ЗнаТоКи раскрывают все преступления, и никому не удаётся уйти от возмездия советского правосудия, за исключением главаря преступной группировки из дела № 22 «Мафия». Телезритель убеждается в неотвратимости наказаний за правонарушения, пусть даже и скрытые на некоторое время, и особое внимание придаётся сценам искреннего раскаяния преступников. Из общего материала фильмов можно сделать вывод, что не бывает законченных, неисправимых негодяев, а бывает неквалифицированная работа органов охраны правопорядка, которые иногда не способны вовремя пресечь готовящееся или развивающееся правонарушение и вывести оступившегося человека на путь раскаяния и последующего исправления.

Песня Марка Минкова на слова Анатолия Горохова «Незримый бой» (Наша служба и опасна, и трудна…), которая звучит с первого по семнадцатый фильм, а также в последних двух фильмах, стала неофициальным гимном советской, а впоследствии российской милиции и полиции.

История создания сериала

Замысел

Сериал «Следствие ведут ЗнаТоКи» был создан по инициативе Министерства внутренних дел СССР. Министр внутренних дел того времени Николай Щёлоков проводил глубокие реформы советской милиции, которые ставили своей целью повышение престижа милиции среди населения, падение уровня преступности, предупреждение преступлений и повышение среднего интеллектуального уровня советского милиционера. Например, по инициативе Щёлокова было создано более 15 высших учебных заведений для работников милиции. Таким образом, создание телевизионных программ, повышающих престиж советской милиции и направленных на предупреждение преступлений, было приоритетным направлением. Характерным эпизодом этого периода является встреча Щёлокова с Владимиром Высоцким, где министр лично попросил актёра надеть милицейскую форму в сериале «Место встречи изменить нельзя».

Организация новых телеспектаклей была поручена старшему редактору Главной редакции литературно-драматических программ Центрального телевидения Эмилии Андреевне Каширниковой, которая после детального анализа современной советской детективной литературы остановила свой выбор на авторском тандеме супругов Ольги и Александра Лавровых. Так, в 1969 году по рассказу Лавровых режиссёром Евгением Ануфриевым был снят телеспектакль «Солдаты в синих шинелях», который имел зрительский успех, и авторский тандем получил заказ на разработку цикла с общими актёрами. К концу 1970 года Лавровы представили сценарии первых четырёх серий: «Чёрный маклер», «Расскажи, расскажи, бродяга», «Естественная убыль» и «Волшебные узоры», из которых в дальнейшем редакторы и режиссёры сделали пять отдельных телеспектаклей. Так, повесть «Чёрный маклер» была разбита на первую серию, собственно «Чёрный маклер» и третью серию «С поличным», повесть «Расскажи, расскажи, бродяга» стала второй серией «Ваше подлинное имя», повесть «Естественная убыль» превратилась в четвёртую серию «Повинную голову…», а повесть «Волшебные узоры» в пятую — «Динозавр».

Редакция телевидения и Министерство внутренних дел одобрили сценарии. Успеху Лавровых способствовало несколько обстоятельств. Во-первых, Александр Лавров много лет проработал следователем в следственном управлении МВД и хорошо знал работу милиции изнутри, а также был в курсе реформаторских инициатив, спускаемых сверху. Во-вторых, Лавровы много лет интересовались практикой предупреждения преступлений и в 1960-е годы опубликовали несколько публицистических произведений на эту тему, включая книги «Чтобы не совершилось преступление», «Товарищ ребёнок», «Воспитание чувств» и «Вы, ваш ребёнок и мир вокруг». Поэтому неслучайно, что образ Пал Палыча Знаменского, образованного, вежливого, участливого следователя, искренне переживающего о том, чтобы преступление больше не повторилось, так удачно сочетался с идеологией реформирования милиции и с задачей, поставленной Щёлоковым — очеловечить образ милиционера. Эмилия Каширникова, много лет проработавшая вместе с Лавровыми на телевидении, отмечала:

Лавровы хорошо владели материалом — часто в основе того или иного спектакля лежали подлинные уголовные дела, у них было потрясающее предвидение, в их работах всегда поднимались проблемы, в решении которых были заинтересованы органы внутренних дел: принятие новых решений, постановлений. Они чувствовали «горящую» тему и разрабатывали очередной сценарий с учётом её. Александр и Ольга Лавровы были хорошо известны своими статьями, книгами, сценариями документальных кинолент о правовом воспитании, о предупреждении преступности и борьбе с ней.

Дела № 1 — № 6

Съёмки начались очень быстро. Консультантом цикла был назначен заместитель Щёлокова, генерал-лейтенант юстиции Борис Алексеевич Викторов, а режиссёром — Вячеслав Бровкин. Подбор актёров, согласно требованию редакции, должен был осуществляться на базе одного театра, и Бровкин остановил выбор на театре на Малой Бронной. Первоначально все исполнители тройки главных героев были подобраны из этого театра. Так, на роль Знаменского был выбран Георгий Мартынюк, а на роль Томина Леонид Каневский. Роль Зиночки должна была сыграть Анна Антоненко, однако в связи с её беременностью в последний момент пришлось сделать замену, и Александр Лавров порекомендовал на роль Зиночки Эльзу Леждей из театра киноактёра. Анна Антоненко позже сыграла роль Масловой в деле № 4 «Повинную голову…».

Для вхождения в роль будущие Знаменский, Томин и Кибрит регулярно проходили подготовку в МВД. Им разрешалось присутствовать на допросах и даже выезжать на обыски. С другой стороны, все нюансы сценария должны были согласовываться с консультантом цикла Викторовым. Удачной оказалась наскоро написанная для сериала песня «Незримый бой», впоследствии отмеченная премией МВД. Автор музыки — Марк Минков, слова Анатолия Горохова. По воспоминаниям композитора, он сочинил мелодию к этой песенке за несколько минут, шагая от дома к пивному ларьку на Арбате.

Первые пять фильмов были отсняты за один год, по тем временам очень быстро. Почти все сцены сняты в закрытых помещениях с минимальным числом декораций, и лишь в концовке фильмов тройка главных героев снята в автомашине «Волга», едущей по Садовому кольцу. Съёмки велись немного по-семейному, например, во втором фильме «Ваше подлинное имя» в роли бродяги снялся сам режиссёр-постановщик Вячеслав Бровкин, а в роли дежурной Ниночки снялась первая жена Георгия Мартынюка — Валентина. Первые четыре фильма односерийные, а пятый и шестой уже были разбиты на две серии.

Дела № 7 — № 9

Сериал быстро завоевал популярность у советского телезрителя, и главные актёры стали хорошо узнаваемы. Практику на Петровке, которую регулярно проходили исполнители главных ролей, пришлось прекратить. Если ранее Георгия Мартынюка, Эльзу Леждей и Леонида Каневского представляли как студентов-юристов и разрешали присутствовать на следственных мероприятиях, то теперь арестованные узнавали в них Знаменского, Кибрит и Томина. По воспоминаниям Георгия Мартынюка, один из подследственных, реагируя на резкие действия своего настоящего следователя, стал апеллировать к нему с фразой «А вот следователь Знаменский с подследственными всегда разговаривает только вежливо». Леонид Каневский также вспоминает, как к нему арестованная заведующая магазином обратилась «товарищ Томин».

С седьмого фильма в сериале увеличивается число уличных сцен и актёров второго плана, а постановщика Вячеслава Бровкина поначалу сменяет Юрий Кротенко. «Дело № 9», однако, снова снято в жанре простого телеспектакля Вячеславом Бровкиным. 1973 год оказался переломным в истории сериала. Изначально сериал задумывался состоящим из 5 - 6 фильмов, и когда в связи со зрительским успехом и требованиями МВД съёмки продолжились, Леонид Каневский хотел навсегда оставить роль Томина, и авторы готовились продолжать сериал без него. Капитан Токарев из ОБХСС в исполнении Анатолия Грачёва был «запасным То-» для ЗнаТоКов, а актёрское мастерство сыщиков в связи с уходом Каневского должен был усилить Лев Дуров, вводившийся в фильмах № 7 и № 8 в роли капитана ГАИ Филиппова. В деле № 7 («Несчастный случай») Томин присутствует в единственном эпизоде, когда Знаменский заходит к нему домой посоветоваться, а все типичные функции Томина берёт на себя капитан Филиппов. В деле № 8 Томин должен был погибнуть, однако после его очевидной смерти лавина писем, обрушившаяся на телевидение, вынуждает сохранить тройку полюбившихся телезрителям героев. Вячеслав Бровкин вспоминает:

К нам в редакцию пришло несколько тысяч писем примерно такого содержания: «Убьёте Томина — продадим телевизор». Так что в следующим фильме Томин у нас «выздоровел».

Таким образом стало ясно, что съёмки сериала будут продолжаться ещё долго.

Дела № 10 — № 17

С дела № 10 в 1975 году сериал из чёрно-белого становится цветным, а Томин и Кибрит по требованию МВД бросают курить. Дело № 10, «Ответный удар», впервые в цикле состояло из трёх серий и было снято Юрием Кротенко с большим числом уличных сцен. Съёмки из студийных павильонов впервые переносятся в здания управления МВД. На «ЗнаТоКов» обращает внимание критика, в журнале «Советский экран» появляется небольшая, в целом положительная рецензия, отмечающая, однако, тот факт, что отрицательные персонажи затмевают мастерством главных героев:

Рядом с Евгением Евгеньевичем (Георгий Менглет) и его способным учеником Федей Ферапонтиковым (Валерий Носик) заметно потускнели, задержались, что ли, на каком-то возрастном рубеже наши давние знакомцы с Петровки, 38 — Пал Палыч Знаменский (Г. Мартынюк), Шурик Томин (Л. Каневский) и Зиночка Кибрит (Э. Леждей). Для них у авторов не нашлось новых красок».

Дела с 11-го по 15-е выходят вновь в постановке Вячеслава Бровкина, дело № 16 снимает Виктор Турбин, а дело № 17 Геннадий Павлов. В этот период цикл отмечается правительственными наградами. Киносценарий трёхсерийного дела № 10, «Ответный удар», завоевал первую премию Всесоюзного конкурса МВД СССР и Союза писателей СССР, а сценарий дела № 16 «Из жизни фруктов» — вторую премию на этом конкурсе. «Следствие ведут ЗнаТоКи» в этот период, по оценке Леонида Парфёнова, находятся на пике своей популярности среди советской телеаудитории. Несмотря на это, съёмки сериала в 1982 году прекращаются в связи с перестановками во власти. Смерть Л. И. Брежнева и избрание Ю. В. Андропова на пост Генерального секретаря ЦК КПСС, высшей руководящей должности в СССР, приводит к тому, что министр Щёлоков, покровитель сериала, со скандалом лишается своего поста. Над Щёлоковым нависает угроза возбуждения уголовного дела, а многие его проекты, включая «ЗнаТоКов», замораживаются или закрываются.

Дела № 18 — № 22

Три года спустя, в 1985 году, сериал неожиданно возобновляют, но инициатор воскрешения «ЗнаТоКов» неизвестен даже создателям сериала. Дело № 18 снимает Виктор Турбин, снявший ранее дело № 16. По каким-то причинам, возможно, в рамках борьбы со «щёлоковщиной», и, к большому недовольству телезрителей, традиционную песню-заставку «Незримый бой» сменяет другая песня композитора Давида Тухманова на стихи Роберта Рождественского «Мы с тобой за этот город отвечаем». В деле № 18 песню исполняет солист ансамбля Московского военного округа Олег Ухналёв, а с дела № 19 — Лев Лещенко.

Дело № 19 вновь снимает Юрий Кротенко, дело № 20 Василий Давидчук, дело № 21 снимает после длительного перерыва Вячеслав Бровкин, а дело № 22 вновь Геннадий Павлов. В этот период в СССР начинается Перестройка, а усиливающаяся гласность уже не позволяет сохранять сериал в тех идеализированных рамках, в которых он был задуман изначально. Поэтому постепенно и размах преступности, демонстрируемый в «ЗнаТоКах», и проблемы милиции демонстрируются в сериале всё более реалистично, хотя главные герои остаются по-прежнему честными милиционерами, преданными своему долгу. В деле № 21 демонстрируется практика давления на милицию со стороны партийных органов, а в деле № 22 страна, в которой работают ЗнаТоКи, полностью преображается — на экране показана организованная преступность, рэкет, торговля наркотиками, и в первый раз главный преступник ускользает от Знаменского.

В 1989 году в связи с серьёзными изменениями в стране сменилось руководство Центрального телевидения. Незадолго до премьеры дела № 22 («Мафия») была заменена бессменный редактор сериала Эмилия Каширникова. По воспоминаниям Лавровых:

Новая наша наставница с места в карьер изумила: «Вот если б Знаменского и Томина арестовали за взятки! Как было бы интересно и свежо!»

В результате, несмотря на то, что съёмки следующего фильма цикла о хищении золота с приисков уже были подготовлены, Центральное телевидение без официального объяснения причин отказывается от продолжения сериала. Авторы связывают это решение с крайне негативным отношением к милиции, которое возникло в это время в советском обществе в результате политики гласности. Советские ЗнаТоКи закончились.

Дела № 23 — № 24

В 2002 году, более 10 лет спустя, была предпринята попытка возродить легендарный сериал. В новых реалиях современной российской жизни режиссёры Владимир Хотиненко и Вячеслав Сорокин сняли ещё два дела с участием заметно постаревших Томина и Знаменского, которых сыграли бессменные Леонид Каневский и Георгий Мартынюк. Зинаиды Яновны Кибрит в сериале уже нет, она лишь упоминается, как погибшая в автокатастрофе, так как актриса Эльза Леждей умерла 12 июня 2001 года от рака, и на её месте в последних делах работает молодой эксперт Китаева в исполнении актрисы Лидии Вележевой. В последних двух сериях снова звучит песня «Незримый бой» композитора Марка Минкова на слова Анатолия Горохова. Трансляцию вёл Первый канал.

Герои

Знаменский

Павел Павлович Знаменский, Пал Палыч (в ходе сериала вырос в звании от майора до полковника юстиции) — следователь (впоследствии следователь по особо важным делам), квалифицированный аналитик, внимательный к деталям, а главное — отличный психолог и мастер допроса. В любом подозреваемом он видит прежде всего человека, и этим побеждает в нём преступника. Очень совестливый, мужественный и добрый человек, Знаменский обладает обострённым чувством справедливости. Иной раз («Динозавр») даже способен нарушить букву закона, чтобы поступить по совести. Показательной чертой образа Знаменского является его прямота и нелюбовь к применению жёстких методов психологического воздействия на подследственных. Так, в его беседе с Шахиней в деле № 1 («Чёрный маклер»), отказавшись от напрашивающихся уловок и следственных хитростей, Знаменский открывает карты. Он не раз озадачивает Томина и Кибрит своим нежеланием «добивать» загнанного в угол подозреваемого. Например, в деле № 3 («С поличным») он прерывает допрос огорошенного Силина («Нельзя бить в самое больное место!»), а в деле № 20 («Бумеранг») — прижатого к стенке Виктора Подкидина.

В сериале Знаменский не желает ненавидеть преступника, он ненавидит лишь преступление и искренне расстраивается, когда чьи-то вопиющие действия вызывают у него чувство ненависти. Например, в деле № 11 («Любой ценой») после того, как вскрывается подлость против Тобольцева, говорит: «Ненавижу, когда приходится ненавидеть!» Открытую ярость к подследственному Знаменский позволяет себе только в деле № 2 «Ваше подлинное имя», когда в жалком бродяге распознает холодного, расчётливого и безжалостного врага. В тех ситуациях, когда подозрения направлены против самого Знаменского («Ответный удар», «Из жизни фруктов»), он подчёркнуто устраняется от собственной защиты, объясняя это тем, что верит в систему правосудия, а если перестанет верить, то не сможет работать.

Знаменский не женат, живёт с матерью (её играет Вера Васильева) — врачом-психиатром — и младшим братом Лёнькой. Отец Знаменского, учёный-палеоботаник, погиб, заразившись «редкой лихорадкой». Пал Палыч явно неравнодушен к Зинаиде Кибрит; в деле № 8 «Побег» выясняется, что у них когда-то намечались серьёзные отношения, но потом всё «перешло в хроническую форму». Герою дана фамилия Вадима Николаевича Знаменского (1931—2005), служившего в органах МВД и прокуратуры (последнее место службы — прокуратура города Калининграда/Королёва Московской области).

Томин

Александр Николаевич Томин, Шурик — инспектор (впоследствии — старший инспектор) уголовного розыска. Отважный боец и артистичный импровизатор, балагур, но отнюдь не пустослов. В его обязанности входят оперативно-розыскные мероприятия, и Томин — частый поставщик новых фактов. В отличие от Знаменского, Томин, как правило, не носит милицейской формы, он боец незримого фронта, и во многих фильмах цикла его задача сводится к перевоплощению — он входит в доверие к преступникам, чтобы их разоблачить («С поличным», «Ответный удар»). По словам Зиночки, Томин обладает «несносной привычкой подкрадываться как кошка».

В «ЗнаТоКах» Томин начинает карьеру капитаном, a в деле № 4 («Повинную голову») получает звание майора. Любопытно, что в соответствующей повести Лавровых «Естественная убыль» это повышение отсутствует. По воспоминаниям Леонида Каневского, Томин получает звание майора в связи с письмами на телевидение розыскников-сотрудников милиции, которые были недовольны тем, что их представитель почему-то имеет звание ниже, чем следователь. Начиная с серии дело №17 («Он где-то здесь») Томин стал носить усы. В деле № 20 («Бумеранг») становится известно, что и Томин, и Знаменский уже следователи по особо важным делам в чине подполковников, и Томин уже не лично проводит оперативное расследование, а координирует группы из нескольких розыскников.

В основной, советской части сериала, как и Знаменский, не женат и живёт вместе с матерью — Тамарой Георгиевной (в исполнении актрисы Варвары Сошальской-Розалион) — в одной из квартир дома 34 на Большой Сыромятнической улице над четой пенсионеров, которые систематически просят его «ходить в мягких тапочках». В последних двух, постсоветских сериях Томин женился, имеет сына, служит в чине полковника в Интерполе и постоянно живёт в городе Лионе (Франция).

Кибрит

Зинаида Яновна Кибрит, Зиночка (капитан, затем майор милиции) — эксперт-криминалист широкого профиля. Во многих делах её оценки и свидетельства с применением последних достижений науки играли решающую роль. Зиночке случалось и самой сталкиваться один на один с преступником («Шантаж»), проявляя при этом завидное самообладание и находчивость. В середине сериала вышла замуж за «умницу, спортсмена, без пяти минут доктора наук», который, однако, в сериале не появляется. Изначально Лавровы планировали любовный роман и бракосочетание между Зиночкой и Знаменским, и намёки на такое развитие сюжета сохраняются в первых фильмах цикла, однако цензоры из МВД не разрешили такой поворот, и Зиночке «подобрали» мужа на стороне. Вячеслав Бровкин вспоминает, что многие телезрители («а особенно телезрительницы») тоже были против женитьбы Знаменского.

Отмечается, что Зиночка в роли равноправного аналитика среди главных героев — необычно сильная для данного периода советской истории роль женщины, что отчасти компенсируется тем, что она говорит языком науки чаще, чем высказывает своё собственное мнение. Тем не менее, в деле № 7 («Несчастный случай») она называет себя «слабой женщиной», а в деле № 5 («Динозавр») сетует о собственной оплошности: «Баба есть баба».

Актриса Эльза Леждей скончалась в 2001 году, так что в двух последних фильмах вместо Кибрит введена более молодая эксперт Китаева, ученица Кибрит, в исполнении Лидии Вележевой, а Зиночка в 23-м фильме упоминается как некоторое время назад погибшая в автокатастрофе.

Слово «кибрит» в переводе с болгарского означает «спички» (упоминается в фильме «Черный маклер»).

Начальник следственного управления

Образ начальника ЗнаТоКов претерпевает метаморфозы по мере развития сериала. В первых делах этот образ воплощён в полковнике Скопине, начальнике следственного управления, которого играет Семён Соколовский. В первых фильмах цикла ЗнаТоКи действуют самостоятельно и не нуждаются в руководящих указаниях свыше, а их начальство почти незаметно. Так, в деле № 4 («Повинную голову…») Скопин соглашается с предложением Знаменского отпустить домой Маслову, в деле № 6 («Шантаж») Скопин мимолётно появляется, чтобы проявить заботу о Зиночке, которую позволила себе шантажировать банда похитителей золота с приисков, а в деле № 7 («Несчастный случай») Скопин посылает к Знаменскому журналиста. В деле № 2 («Ваше подлинное имя») Знаменский даже позволяет себе повышать голос на Скопина в разговоре с ним по телефону, когда требует отсрочки по делу (правда, то, что он разговаривает именно со Скопиным и, что он частенько позволяет себе на него кричать, понятно из напечатанных повестей Лавровых, а не из самих телеспектаклей).

В деле № 10 («Ответный удар»), когда сериал впервые снимается с размахом (в цвете, в трёх сериях и в зданиях МВД), образ милицейского начальника преображается. В этом фильме цикла Скопин лично инициирует расследование и постоянно координирует взаимодействие милиции и ОБХСС, а когда над Знаменским повисает подозрение в доведении подследственного Баха до самоубийства, сам берётся за расследование и доводит дело до завершения. На экране ещё один идеальный образ — образ милицейского начальника, строгого к расхитителям, но сочувствующего бывшему освободившемуся преступнику, а также подчёркнуто внимательного к витиевато выражающейся старой женщине, обращение которой к Скопину и даёт толчок всему делу. Похожий образ начальника зритель может наблюдать и в деле № 14 («Подпасок с огурцом»), где Скопин снова принимает участие в следственных мероприятиях, воспитывая молодого следователя Зыкова, которого играет Борис Щербаков. В деле № 17 («Он где-то здесь») Скопин предстаёт уже в чине генерала и справедливо рекомендует Знаменскому не затягивать прямое объяснение с женой Артамонова, Галиной.

В деле № 16 («Из жизни фруктов») образ милицейского начальства иной. Евгений Соковин из службы внутренней безопасности милиции изучает поступивший сигнал о взятке, якобы данной Знаменскому кладовщиком Малаховым, которого играет Леонид Куравлёв, и по совместительству «заменяет начальство». Давнее знакомство Соковина и Томина оставляет определённый отпечаток панибратства на отношениях Соковина и ЗнаТоКов, и Соковин ведёт себя значительно мягче Скопина. В деле № 18 («Полуденный вор») начальником ЗнаТоКов оказывается полковник Алексеев (роль исполняет Аристарх Ливанов), который грозит героям выговором за сорвавшееся преследование угонщиков машины, а в деле № 21 («Без ножа и кастета») роль начальства достаётся безымянному генералу, которого играет Павел Морозенко. В этом фильме цикла генерал также выступает инициатором и координатором расследования, однако в отличие от предыдущих начальников и выглядит, и говорит этот генерал значительно добрее. В фильме он всё время как бы извиняется перед Знаменским за возникающие трудности и за давление партийных органов на милицию.

Другие сотрудники милиции

В связи с тем, что ЗнаТоКи чаще всего расследуют хозяйственные преступления, в сериале регулярно появляются сотрудники ОБХСС. В первых сериях цикла завсегдатай у ЗнаТоКов старший инспектор ОБХСС Михаил Константинович Токарев, которого даже называют «запасным То» вместо Томина. Его играет Анатолий Грачёв. Токарев появляется в делах № 4 («Повинную голову…») и деле № 6 («Шантаж»).

В деле № 10 («Ответный удар») сотрудник ОБХСС представлен более решительным и полезным персонажем капитаном Медведевым, которого играет Юрий Горобец. Медведев оказывает реальную помощь в расследовании дела. В деле № 19 («Пожар») в роли сотрудника ОБХСС Томилина дебютирует в своих в будущем многочисленных милицейских ролях Сергей Гармаш. В этом фильме Томилин на равных участвует в расследовании со ЗнаТоКами и герои не устают подчёркивать, что между ОБХСС и милицией нет никаких проблем, несмотря на трудности с «разграничением сферы влияний».

В деле № 7 («Несчастный случай»), которое связано с наездом на человека, Знаменскому помогает старший инспектор ГАИ Филиппов, которого играет Лев Дуров. В этом фильме Филиппов фактически заменяет Томина по своим функциям. Также у Филиппова эпизодическое появление в деле № 8 («Побег»), где он поздравляет мать Знаменского с юбилеем.

Ковальский

Телезрители имеют возможность проследить жизненный путь Ковальского, который находится под следствием в деле № 2 («Ваше подлинное имя»), в местах заключения в деле № 8 («Побег») и на свободе в деле № 14 («Подпасок с огурцом»). Виртуозный мошенник по кличке «Хирург», отбывая наказание, преображается в честного труженика комиссионного магазина, который в деле № 14 помогает Томину «затесаться в среду коллекционеров». Играет Ковальского Григорий Лямпе. Ковальский очень артистичен, имеет типичный для мошенника и афериста характер и манеру держать себя, музыкален, поёт баритоном.

Структура сюжета

Тройка главных героев составляет единую команду по функциональному признаку — у каждого из ЗнаТоКов своя роль: Знаменский проводит допросы и работает с документами, Томин ищет улики и охотится за подозреваемыми, а Кибрит проводит технические экспертизы. Как правило, все решения ЗнаТоКов коллективные, они советуются друг с другом. Типичному для многих детективных историй индивидуальному любопытству и стремлению сыщика в «ЗнаТоКах» места почти не отведено, здесь коллективный ум работников милиции борется против коллектива преступников, и этот обоюдный коллективизм типичен для советской идеологии.

В отличие от типичного детектива, в большинстве фильмов цикла преступник известен практически сразу, и интрига закручивается лишь вокруг привлечения преступника к ответу — сумеют ли докопаться ЗнаТоКи до истины? Частичными исключениями являются только дела 17 («Он где-то здесь») и 19 («Пожар»), где главные «злодеи», Щепкин и Уварова, проявляются только во второй половине фильма. Неоднократно главной загадкой фильма становятся причины нелогичного поведения подозреваемого или свидетеля. Например, зрителям не сразу открываются причины необычного поведения Петрова-Федотова в деле № 2 («Ваше подлинное имя»), Власова в деле № 9 («Свидетель»), Тобольцева в деле № 11 («Любой ценой») или Кирпичёва в деле № 12 («Букет на приёме»). С другой стороны, как и принято в современном жанре сериалов, в том числе детективных, главные герои оставались совершенно неизменными в течение всего периода. Георгий Мартынюк, отзываясь о роли Знаменского, жалуется:

Мне порой было даже скучновато играть эту роль, там же в характерах ничего не развивалось. … тогда я соглашался практически на любые роли, даже особо не читая сценарий — только чтобы сыграть что-то новое, другое. Поднадоедал мне Знаменский.

В «ЗнаТоКах» много внимания уделяется психологии преступления, и характеры преступников и их пособников иногда даже затмевают собой главных героев сериала. В соответствии с идеологией сериала и поставленным в МВД задачам, Ольгa и Александр Лавровы уделяют много места исследованию механизма втягивания в преступление, при этом зритель отчасти сочувствует втягиваемым персонажам, но не сочувствует матёрым преступникам-рецидивистам, которые их втягивают. Так, в деле № 3 («С поличным») наивный Силин становится жертвой «заботы» рецидивиста Башки, в деле № 4 («Повинную голову») Маслову соблазняет не вызывающий сочувствия Кудряшов, в делах № 5 («Динозавр») и № 13 («До третьего выстрела») бывалые уголовники втягивают в преступную среду молодёжь, в деле № 6 («Шантаж») жертвой пут Праховой оказывается рано осиротевший Миркин. В делах № 10 («Ответный удар») и № 17 («Он где-то здесь») втянутые в чуждую для себя преступную среду Бах и Артамонов в результате трагически погибают, а в делах № 12 («Букет на приёме») и № 20 («Бумеранг») Кирпичёву и Барсукову удаётся мужественно противостоять коварным замыслам преступников и они после некоторых колебаний твёрдо вступают на праведный путь. Характерно, что обе роли с перерывом в 9 лет играет один и тот же актёр Василий Бочкарёв. В ряде фильмов цикла внимание уделяется воспитательной работе среди персонажей, которые наблюдают за моральным падением окружающих, но не пытаются их спасти. Так, в деле № 4 («Повинную голову…») вызывает негодование утрированная наивность мужа Масловой, в деле № 11 («Любой ценой») удивляет отстранённость отца семьи Холиных, который игнорирует моральное падение сыновей, а в деле № 19 («Пожар») деловая, честная, но ни во что не вмешивающаяся Гуторская по техническим причинам сама попадает под статью из-за того, что вовремя не попыталась удержать от хищений свою начальницу Стольникову.

Характерен также повторяющийся из фильма в фильм образ исключительно честной женщины, которую невозможно вовлечь в преступные махинации, и она либо удерживает своего мужчину от преступной деятельности, либо отворачивается от него, когда про эту деятельность узнаёт. Зачастую муж или любовник такой женщины вынужден до последнего момента скрывать от неё свою преступную жизнь. В деле № 10 («Ответный удар») такой женщиной является жена Баха, Мария, в деле № 12 («Букет на приёме») подруга Кирпичёва — Варя Санатюк, а в деле № 16 («Из жизни фруктов») дочь директора плодоовощной базы, Лена Чугунникова, которая возмущена открывшейся двойной жизнью своей матери. В деле № 17 («Он где-то здесь») этот образ воплощён в жену Толи Артамонова, Галину, а в деле № 18 («Полуденный вор») он просматривается у Раисы Глазуновой, которая решительно отвергает Царапова, когда обнаруживается, что он вор. В определённом смысле все эти женщины — утрированные копии Шахини, Елены Романовны Шаховой, из дела № 1 («Чёрный маклер»), которая пишет анонимки на собственного мужа, когда случайно узнаёт, что тот задумал убийство, чтобы уйти от ответственности за многочисленные хозяйственные преступления. Персонаж Шахини, однако, фигура более сложная и противоречивая, и её последующие дубликаты, по сравнению с ней, идеальны.

Излюбленный приём Лавровых — переплетать два отдельных преступления таким образом, чтобы в концовке фильма они каким-то образом соединились. Чаще всего ЗнаТоКи, начиная расследование таких преступлений порознь, обнаруживают, что нити ведут в один и тот же рассадник «зла». Хотя первая попытка такого сюжетного хода Лавровым не удалась — повесть «Чёрный маклер» была разбита редактором и режиссёром на два отдельных дела: № 1 («Чёрный маклер») и дел № 3 («С поличным»), впоследствии этот приём был использован многократно. Так, в деле № 2 («Ваше подлинное имя») мошенник по кличке «Хирург» помогает вывести на чистую воду шпиона, который сидит с ним в одной камере, а в деле № 10 («Ответный удар») эпицентром хищения цветных металлов, которое начинает расследовать Знаменский, и квартирных краж, над которыми бьётся Томин, оказывается городская свалка. В деле № 14 («Подпасок с огурцом») и кража картин из музея, и подделка изделий Фаберже приводят ЗнаТоКов в дом Боборыкиных, а в деле № 16 («Из жизни фруктов») перекупщики с рынка, задержанные Томиным, оказываются связанными с продовольственной базой, где в роли представителя Комитета народного контроля появляется Знаменский. В деле № 18 («Полуденный вор») квартирный вор Царапов, за которым охотится Томин, в результате попадается при попытке ограбить квартиру предводителя банды угонщиков машин Пузановского, которого ЗнаТоКи тоже ловят весь фильм в связи с угонами машин, а в деле № 21 («Без ножа и кастета»), которое посвящено борьбе с проворовавшимся начальником ЖЭКа Мусницким, аферисты Алик Лямин с своей наводчицей-портнихой грабят номинальную уборщицу-миллионершу этого же ЖЭКа Соню Нарзоеву.

В сюжетах многих фильмов цикла обыгрываются противоречия между более решительным Томиным и более осторожным Знаменским. Чаще в итоге Знаменский оказывается прав. Например, в деле № 2 («Ваше подлинное имя») внимательность Знаменского позволяет распознать в бродяге — шпиона, а торопливый Томин видит в нём лишь «обычного вруна и пропойцу». В деле № 12 («Букет на приёме») Томин торопится принять на веру миф о крупной сумме, хранившейся у Петуховых, а также изначально убеждён в виновности Кирпичёва и Вари Санатюк, тогда как Пал Палыч «дозревает» до допроса Кирпичёва и аккуратно распутывает сложный клубок. Аналогично, в деле № 17 («Он где-то здесь») Томин торопится заподозрить ранее судимого Бардина, а в деле № 20 («Бумеранг») спешит с ошибочным арестом Виктора Подкидина. Однако в другом эпизоде дела № 17 решительность Томина оказывается верной, и ЗнаТоКам, по плану Томина, наскоком удаётся заставить признаться Щепкина.

В кино и наяву

Цензура

Министерство внутренних дел СССР являлось и заказчиком, и спонсором, и главным цензором сериала. В СССР все телевизионные программы подвергались цензуре , и авторы и редакторы сериала регулярно должны были получать множество разрешений от различных государственных инстанций, прежде чем очередная серия могла выйти на экран.

Во времена Щёлокова главным цензором сериала от МВД были консультанты картины генерал Борис Викторов и полковник Владимир Статкус. По их требованию, например, ЗнаТоКи бросают курить, а на романе между Знаменским и Кибрит авторы вынуждены поставить крест. По воспоминанием главного режиссёра Вячеслава Бровкина:

у нас было несколько консультантов, главный из которых — генерал-лейтенант Викторов, заместитель министра внутренних дел. Викторов получал сценарий каждой серии, внимательно его прочитывал, записывая на полях свои предложения и замечания. А потом вызывал съёмочную группу к себе на ковёр в здание министерства на улице Огарёва. Но не скажу, что с его стороны по отношению к нам принимались какие-то особо жёсткие меры.

Со стороны телевидения цензуру осуществляли тогдашние председатель Гостелерадио Сергей Лапин и главный редактор Энвер Мамедов, и с ними новые серии авторы обсуждали ещё на уровне замысла. Эмилия Каширникова, редактор ЗнаТоКов так описывает свои мытарства:

на сценарии приходилось получать подписи до 6-7 начальников разных организаций и служб: следственных органов, милиции, ОБХСС, пожарных. И это при том, что имелось разрешение от главного консультанта Б. А. Викторова. Существовала ещё и цензура на телевидении, её представители перед выходом в эфир визировали сценарии. А однажды была неожиданная и неприятная ситуация, связанная уже с готовым фильмом «До третьего выстрела». В воскресенье главный консультант с внуком, который учился тогда в начальных классах, приехали смотреть готовую работу. В фильме — главная героиня (её роль исполняла Анна Каменкова) отвечала за работу с молодёжью. В финале её убивали подростки, которым в руки попало оружие преступника. Вечером после просмотра консультант звонит авторам и требует переделать финал готового фильма, так как гибель замечательной молодой сотрудницы милиции не понравилась внуку. Долгие переговоры с консультантом привели к тому, что мы вынуждены были переснимать небольшую сцену и переозвучивать текст, который объяснял зрителям, что героиня ранена. Сколько эмоций вызвала бы истинная причина пересъёмки у режиссёра и актёров. Мы ведь скрывали её.

После смерти Л. И. Брежнева пришедший на его пост Ю. В. Андропов сменил руководство МВД, и консультанты сериала тоже поменялись. По воспоминаниям Александра Лаврова, однажды Андропов лично принял участие в цензурировании сериала и полностью изменил вторую часть дела № 17:

Сценарий фильма «Он где-то здесь» С. Г. Лапин сам прочёл с нами обсудил, самолично потом поставил фильм в программу. А какой-то его же подчинённый в последний момент снял с показа, да ещё обвинил Председателя Гостелерадио в… антипартийности! Повезли на дачу генсеку Ю. В. Андропову. «Так резко ещё рано», — вынес он приговор. Пришлось вторую половину детектива изобретать и снимать заново, и зрителям преподнесли сей гибрид

По воспоминаниям Эльзы Леждей, цензура МВД также следила за тем, чтобы сериал не являлся для преступников источником полезной информации о работе милиции. В советское время за неимением других источников информации потенциальные преступники внимательно смотрели сериал, чтобы овладеть методами работы и знать, каких именно экспертиз стоит опасаться. Например, в начале 1970-х годов была задержана банда ростовских братьев Толстопятовых, которые, как оказалось, регулярно просматривали «ЗнаТоКов».

Влияние телесериала на реальную жизнь

Обратной стороной строгого государственного контроля над телевидением являлось то, что если всё-таки какой-то сюжет допускался к эфиру, из этого можно было делать выводы об официальной государственной позиции по данному вопросу. В результате, чиновники на местах могли делать организационные выводы из транслируемых художественных произведений. Ольга и Александр Лавровы приводят такие известные им примеры, когда очередной фильм цикла имел неожиданные последствия. После выхода фильма «Подпасок с огурцом» Совет Министров СССР принял долго тормозившееся постановление, ужесточающее вывоз из СССР художественных ценностей. После выхода фильма «Из жизни фруктов» Министерство финансов изменило порядок ведения документации на овощных базах страны, проблемы с которым обсуждали Знаменский и директор базы Чугунникова.

Георгий Мартынюк и Леонид Каневский считали, что «ЗнаТоКи» способствуют улучшению работы милиции тем, что создают её положительный образ. Кроме этого, многие работники МВД и создатели сериала отмечают факт падения преступности во время трансляций «ЗнаТоКов». Марк Минков также вспоминает, что работникам МВД понравилась идея тройки, которая фигурировала в сериале, и один из милицейских генералов предлагал таким образом построить реальную работу милиции.

Сериал оставил след и в популярной культуре. Например, в СССР было снято два мультфильма, кукольный и рисованный, с названием «Следствие ведут Колобки», пародирующим название цикла. Про ЗнаТоКов был снят сюжет «Улика» в 64 номере детского киножурнала Ералаш. «ЗнаТоКи» фигурировали и в фильме-комедии Леонида Гайдая «Частный детектив или Операция „Кооперация“», где трое молодых милиционеров пришли на смену «ушедшим на пенсию в кооператив» ЗнаТоКам. В первой серии мультфильма «Возвращение блудного попугая» главный герой, попугай Кеша, упоминает одного из ЗнаТоКов («Ну так вот, прилетаю я как-то на Таити, а майор Томин мне и говорит… А я ему говорю „Шурик, будьте осторожны, преступник вооружён“»). Позже появилась публицистическая передача с участием Леонида Каневского «Следствие вели...» о самых «громких» преступлениях, совершённых в СССР.

Актёры и герои

Как случается с актёрами длительных сериалов, образы их героев тесно переплелись с их собственными, и многие люди прямо отождествляли Леонида Каневского и Георгия Мартынюка с работниками милиции. До определенной степени это делали и сами актёры, например Леонид Каневский регулярно отмечает День милиции как свой праздник. Георгий Мартынюк вспоминал:

На меня обрушилась такая лавина славы, что даже по улице невозможно было пройти, чтобы не услышать: «Пал Палыч!» Мне кажется, люди и фамилии моей настоящей не знали, для них я был — Пал Палыч Знаменский.

Георгий Мартынюк мог в последний момент обнаружить, что его авиабилет выписан на фамилию «Знаменский», а Леонид Каневский мог услышать от остановившего его инспектора ГАИ фразу «Осторожнее, товарищ Томин!» Эти обстоятельства закрыли основным актёрам другие роли в кино. В Театре на Малой Бронной от хохота зрителей срывался спектакль, где Мартынюк и Каневский играли заключённых. Увидев Знаменского и Томина на нарах, публика начинала хохотать.

В редакцию «ЗнаТоКов» приходили тысячи писем с просьбой помочь в расследовании зависших дел. Редактор цикла Эмилия Каширникова вспоминает:

У моего стола стояли мешки с письмами. Читать многие из них было невероятно тяжело: родители просили разобраться, почему в армии погиб их единственный сын, кто его расстрелял из-за национальности; отец девочки, погибшей от лопастей моторной лодки, прислал толстую тетрадь с расчётами, доказывающими виновность того, кто управлял лодкой; мать доказывала невиновность сына-студента, обвинённого в убийстве и т.д.) Я потеряла сон, рассылая эти обращения в разные инстанции: в прокуратуру, в следственные органы, в различные министерства.

Леонид Каневский вспоминает такой случай:

Однажды прихожу я в театр перед началом спектакля. Вахтёр говорит мне: там вас какая-то женщина дожидается. Подхожу, спрашиваю: вы ко мне? Она обрадовалась. И стала рассказывать свою историю. Бедняжка из Сухуми приехала. У неё там серьёзные проблемы были, а местная милиция их решить не смогла. Один из родственников и посоветовал ей, мол, езжай в Москву к Томину, он точно поможет. Слушаю я её внимательно, начинаю расспрашивать, а потом ловлю себя на мысли: что я делаю? Как я, актёр, смогу ей помочь? Но помог. Дал телефон адвоката, который смог вникнуть в её проблему и разобраться в сложившейся ситуации.

Сюжетные приёмы

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

Приёмом, красной нитью прошедшим через фильмы цикла, являются словесные игры с именами и фамилиями персонажей. Не только фамилии Знаменский, Томин и Кибрит подобраны Лавровыми так, чтобы сформировать акроним «ЗнаТоКи», но и имена и фамилии других разовых персонажей часто подбирались так, чтобы в середине фильма их можно было обыграть. Так, в деле № 7 («Несчастный случай»), молодой водитель такси, сбивший на тротуаре пешехода, носит фамилию Каталин, и сетует: «Докатался, Каталин!», а в деле № 20 («Бумеранг») про ошибочно арестованного в результате хитрого замысла настоящих преступников бывшего уголовника Подкидина Знаменский говорит: «И Подкидина нам подкинули». Имя-отчество вроде бы овдовевшей жены Миловидова в деле № 15 («Ушёл и не вернулся») — Алёна Дмитриевна, что используется как аллюзия на строчку из Песни про купца Калашникова Михаила Лермонтова «Молодая вдова Алёна Дмитриевна». Фамилия расхитителя в деле № 1 («Чёрный маклер»), «Шахов» даёт возможность наделить его жену кличкой Шахиня, а фамилия расхитителя в деле № 16 («Из жизни фруктов»), «Васькин» обыгрывается в заголовке стенгазеты «А Васькин слушает да ест» с намёком на басню Крылова «Кот и повар».
Часто фамилия или имя персонажа его полностью характеризуют. Так, в деле № 18 («Полуденный вор») склонный к обжорству член банды угонщиков носит фамилию «Пузановский», а вор-гастролёр носит фамилию «Царапов» от слова «цап-царап», в деле № 15 («Ушёл и не вернулся») «провинциальный лев» и обольститель женщин — «Валетный», а хитрый преступник, которому поначалу удаётся изобразить из себя жертву, — «Миловидов». В деле № 14 («Подпасок с огурцом») работницу сферы искусств зовут Муза Анатольевна, молодой скульптор Ким Фалеев, выдавая свои произведения за работы Карла Фаберже, ставит на них подлинное клеймо знаменитого мастера с такими же, как и у него, инициалами «К. Ф.» и так далее.

Другой необычностью сериала является странное сочетание высокого интеллекта и даже интеллигентности главарей преступного мира с отсутствием моральных качеств. В частности, наркобарон Олег Коваль (дело № 22, «Мафия») при полном пренебрежении к человеческой жизни (помимо массового распространения наркотиков он легко расправляется со своими конкурентами, подельниками и девушкой) цитирует наизусть стихи Есенина, знает произведения Шекспира и прекрасно играет на пианино, трепетно чтит память своей матери, заботлив со своими подчинёнными по мафии. Марат Былов (дело № 20, «Бумеранг») имеет большие математические и аналитические способности и хороший психолог, но при этом махровый эгоист и бездельник. В деле № 14 «Подпасок с огурцом» искусствовед — коллекционер оказывается спекулянтом и мародёром блокадного Ленинграда, его сообщник, зять, продавец фальшивого антиквариата — увлеченный астроном; милейшая пенсионерка — «божий одуванчик», урождённая дворянка Прахова (дело № 6, «Шантаж») оказывается главарём банды ювелиров и золотодобытчиков. Простой бомж в деле № 2 («Ваше подлинное имя») оказывается суперагентом заграничной разведки. На протяжении всего сериала ЗнаТоКам приходится иметь дело со всё более интеллектуальными преступниками, но и здесь преимущество на стороне следователей.

Фильмы цикла

1. 1971 — Дело № 1 Следствие ведут ЗнаТоКи. Чёрный маклер
2. 1971 — Дело № 2 Следствие ведут ЗнаТоКи. Ваше подлинное имя
3. 1971 — Дело № 3 Следствие ведут ЗнаТоКи. С поличным
4. 1971 — Дело № 4 Следствие ведут ЗнаТоКи. Повинную голову…
5. 1972 — Дело № 5 Следствие ведут ЗнаТоКи. Динозавр
6. 1972 — Дело № 6 Следствие ведут ЗнаТоКи. Шантаж
7. 1972 — Дело № 7 Следствие ведут ЗнаТоКи. Несчастный случай
8. 1973 — Дело № 8 Следствие ведут ЗнаТоКи. Побег
9. 1973 — Дело № 9 Следствие ведут ЗнаТоКи. Свидетель
10. 1975 — Дело № 10 Следствие ведут ЗнаТоКи. Ответный удар
11. 1977 — Дело № 11 Следствие ведут ЗнаТоКи. Любой ценой
12. 1978 — Дело № 12 Следствие ведут ЗнаТоКи. «Букет» на приёме
13. 1978 — Дело № 13 Следствие ведут ЗнаТоКи. До третьего выстрела
14. 1979 — Дело № 14 Следствие ведут ЗнаТоКи. Подпасок с огурцом
15. 1980 — Дело № 15 Следствие ведут ЗнаТоКи. Ушёл и не вернулся
16. 1981 — Дело № 16 Следствие ведут ЗнаТоКи. Из жизни фруктов
17. 1982 — Дело № 17 Следствие ведут ЗнаТоКи. Он где-то здесь
18. 1985 — Дело № 18 Следствие ведут ЗнаТоКи. Полуденный вор
19. 1985 — Дело № 19 Следствие ведут ЗнаТоКи. Пожар
20. 1987 — Дело № 20 Следствие ведут ЗнаТоКи. Бумеранг
21. 1988 — Дело № 21 Следствие ведут ЗнаТоКи. Без ножа и кастета
22. 1989 — Дело № 22 Следствие ведут ЗнаТоКи. Мафия
23. 2002 — Дело № 23 Следствие ведут ЗнаТоКи. Третейский судья
24. 2003 — Дело № 24 Следствие ведут ЗнаТоКи. Пуд золота

Пародии

• Аркадий Хайт написал на сериал пародию «Следствие ведут знахари. Сто двадцать четвёртая серия. Плёвое дело» (опубликована в книге «Не надо оваций»). Ещё одну прозаическую пародию на сериал — «По следу идут Мастаки. Дело триста седьмое. Критик» — написал Михаил Казовский (персонажи пародии носят фамилии Маменский, Стамин и Кискит; Маменского зовут Сан Санычем, а Кискит — Ниночкой (по аналогии с «Пал Палычем» и «Зиночкой»).
• В фильме Леонида Гайдая «Частный детектив, или Операция «Кооперация»» есть небольшая пародия на «Следствие ведут знатоки»: расследующая дело о похищении кооператора милиция решает пригласить знаменитых «Знатоков», однако старый состав (Знаменский, Томин, Кибрит) перешли на работу в кооператив, а за работу берётся новый состав.
• В передаче «ОСП-студия» была пародия под названием «Следствие ведут милицанеры. Дело № 13. Самое сложное». Знатоки (Павел Кабанов — Знаменский, Татьяна Лазарева — Кибрит и Михаил Шац — Томин) раскрывают несколько дел, однако получают выговоры — Томин не записался в шахматный кружок, Кибрит пропустила репетицию концерта ко Дню милиции, а Знаменский не уплатил профсоюзные взносы.
• Название сериала пародируется в мультфильме «Следствие ведут Колобки».

См. также

• Следствие вели... — цикл документальных передач о самых «громких» преступлениях, совершённых в СССР. Повествование сопровождается рассказами о повседневной жизни советских граждан. Ведущий — Леонид Каневский.

Ссылки

• [lib.ru/RUSS_DETEKTIW/LAWROWY/ Страница Ольги и Александра Лавровых на lib.ru]

Отрывок, характеризующий Следствие ведут ЗнаТоКи

Когда ввечеру Илагин распростился с Николаем, Николай оказался на таком далеком расстоянии от дома, что он принял предложение дядюшки оставить охоту ночевать у него (у дядюшки), в его деревеньке Михайловке.
– И если бы заехали ко мне – чистое дело марш! – сказал дядюшка, еще бы того лучше; видите, погода мокрая, говорил дядюшка, отдохнули бы, графинечку бы отвезли в дрожках. – Предложение дядюшки было принято, за дрожками послали охотника в Отрадное; а Николай с Наташей и Петей поехали к дядюшке.
Человек пять, больших и малых, дворовых мужчин выбежало на парадное крыльцо встречать барина. Десятки женщин, старых, больших и малых, высунулись с заднего крыльца смотреть на подъезжавших охотников. Присутствие Наташи, женщины, барыни верхом, довело любопытство дворовых дядюшки до тех пределов, что многие, не стесняясь ее присутствием, подходили к ней, заглядывали ей в глаза и при ней делали о ней свои замечания, как о показываемом чуде, которое не человек, и не может слышать и понимать, что говорят о нем.
– Аринка, глянь ка, на бочькю сидит! Сама сидит, а подол болтается… Вишь рожок!
– Батюшки светы, ножик то…
– Вишь татарка!
– Как же ты не перекувыркнулась то? – говорила самая смелая, прямо уж обращаясь к Наташе.
Дядюшка слез с лошади у крыльца своего деревянного заросшего садом домика и оглянув своих домочадцев, крикнул повелительно, чтобы лишние отошли и чтобы было сделано всё нужное для приема гостей и охоты.
Всё разбежалось. Дядюшка снял Наташу с лошади и за руку провел ее по шатким досчатым ступеням крыльца. В доме, не отштукатуренном, с бревенчатыми стенами, было не очень чисто, – не видно было, чтобы цель живших людей состояла в том, чтобы не было пятен, но не было заметно запущенности.
В сенях пахло свежими яблоками, и висели волчьи и лисьи шкуры. Через переднюю дядюшка провел своих гостей в маленькую залу с складным столом и красными стульями, потом в гостиную с березовым круглым столом и диваном, потом в кабинет с оборванным диваном, истасканным ковром и с портретами Суворова, отца и матери хозяина и его самого в военном мундире. В кабинете слышался сильный запах табаку и собак. В кабинете дядюшка попросил гостей сесть и расположиться как дома, а сам вышел. Ругай с невычистившейся спиной вошел в кабинет и лег на диван, обчищая себя языком и зубами. Из кабинета шел коридор, в котором виднелись ширмы с прорванными занавесками. Из за ширм слышался женский смех и шопот. Наташа, Николай и Петя разделись и сели на диван. Петя облокотился на руку и тотчас же заснул; Наташа и Николай сидели молча. Лица их горели, они были очень голодны и очень веселы. Они поглядели друг на друга (после охоты, в комнате, Николай уже не считал нужным выказывать свое мужское превосходство перед своей сестрой); Наташа подмигнула брату и оба удерживались недолго и звонко расхохотались, не успев еще придумать предлога для своего смеха.
Немного погодя, дядюшка вошел в казакине, синих панталонах и маленьких сапогах. И Наташа почувствовала, что этот самый костюм, в котором она с удивлением и насмешкой видала дядюшку в Отрадном – был настоящий костюм, который был ничем не хуже сюртуков и фраков. Дядюшка был тоже весел; он не только не обиделся смеху брата и сестры (ему в голову не могло притти, чтобы могли смеяться над его жизнию), а сам присоединился к их беспричинному смеху.
– Вот так графиня молодая – чистое дело марш – другой такой не видывал! – сказал он, подавая одну трубку с длинным чубуком Ростову, а другой короткий, обрезанный чубук закладывая привычным жестом между трех пальцев.
– День отъездила, хоть мужчине в пору и как ни в чем не бывало!
Скоро после дядюшки отворила дверь, по звуку ног очевидно босая девка, и в дверь с большим уставленным подносом в руках вошла толстая, румяная, красивая женщина лет 40, с двойным подбородком, и полными, румяными губами. Она, с гостеприимной представительностью и привлекательностью в глазах и каждом движеньи, оглянула гостей и с ласковой улыбкой почтительно поклонилась им. Несмотря на толщину больше чем обыкновенную, заставлявшую ее выставлять вперед грудь и живот и назад держать голову, женщина эта (экономка дядюшки) ступала чрезвычайно легко. Она подошла к столу, поставила поднос и ловко своими белыми, пухлыми руками сняла и расставила по столу бутылки, закуски и угощенья. Окончив это она отошла и с улыбкой на лице стала у двери. – «Вот она и я! Теперь понимаешь дядюшку?» сказало Ростову ее появление. Как не понимать: не только Ростов, но и Наташа поняла дядюшку и значение нахмуренных бровей, и счастливой, самодовольной улыбки, которая чуть морщила его губы в то время, как входила Анисья Федоровна. На подносе были травник, наливки, грибки, лепешечки черной муки на юраге, сотовой мед, мед вареный и шипучий, яблоки, орехи сырые и каленые и орехи в меду. Потом принесено было Анисьей Федоровной и варенье на меду и на сахаре, и ветчина, и курица, только что зажаренная.
Всё это было хозяйства, сбора и варенья Анисьи Федоровны. Всё это и пахло и отзывалось и имело вкус Анисьи Федоровны. Всё отзывалось сочностью, чистотой, белизной и приятной улыбкой.
– Покушайте, барышня графинюшка, – приговаривала она, подавая Наташе то то, то другое. Наташа ела все, и ей показалось, что подобных лепешек на юраге, с таким букетом варений, на меду орехов и такой курицы никогда она нигде не видала и не едала. Анисья Федоровна вышла. Ростов с дядюшкой, запивая ужин вишневой наливкой, разговаривали о прошедшей и о будущей охоте, о Ругае и Илагинских собаках. Наташа с блестящими глазами прямо сидела на диване, слушая их. Несколько раз она пыталась разбудить Петю, чтобы дать ему поесть чего нибудь, но он говорил что то непонятное, очевидно не просыпаясь. Наташе так весело было на душе, так хорошо в этой новой для нее обстановке, что она только боялась, что слишком скоро за ней приедут дрожки. После наступившего случайно молчания, как это почти всегда бывает у людей в первый раз принимающих в своем доме своих знакомых, дядюшка сказал, отвечая на мысль, которая была у его гостей:
– Так то вот и доживаю свой век… Умрешь, – чистое дело марш – ничего не останется. Что ж и грешить то!
Лицо дядюшки было очень значительно и даже красиво, когда он говорил это. Ростов невольно вспомнил при этом всё, что он хорошего слыхал от отца и соседей о дядюшке. Дядюшка во всем околотке губернии имел репутацию благороднейшего и бескорыстнейшего чудака. Его призывали судить семейные дела, его делали душеприказчиком, ему поверяли тайны, его выбирали в судьи и другие должности, но от общественной службы он упорно отказывался, осень и весну проводя в полях на своем кауром мерине, зиму сидя дома, летом лежа в своем заросшем саду.
– Что же вы не служите, дядюшка?
– Служил, да бросил. Не гожусь, чистое дело марш, я ничего не разберу. Это ваше дело, а у меня ума не хватит. Вот насчет охоты другое дело, это чистое дело марш! Отворите ка дверь то, – крикнул он. – Что ж затворили! – Дверь в конце коридора (который дядюшка называл колидор) вела в холостую охотническую: так называлась людская для охотников. Босые ноги быстро зашлепали и невидимая рука отворила дверь в охотническую. Из коридора ясно стали слышны звуки балалайки, на которой играл очевидно какой нибудь мастер этого дела. Наташа уже давно прислушивалась к этим звукам и теперь вышла в коридор, чтобы слышать их яснее.
– Это у меня мой Митька кучер… Я ему купил хорошую балалайку, люблю, – сказал дядюшка. – У дядюшки было заведено, чтобы, когда он приезжает с охоты, в холостой охотнической Митька играл на балалайке. Дядюшка любил слушать эту музыку.
– Как хорошо, право отлично, – сказал Николай с некоторым невольным пренебрежением, как будто ему совестно было признаться в том, что ему очень были приятны эти звуки.
– Как отлично? – с упреком сказала Наташа, чувствуя тон, которым сказал это брат. – Не отлично, а это прелесть, что такое! – Ей так же как и грибки, мед и наливки дядюшки казались лучшими в мире, так и эта песня казалась ей в эту минуту верхом музыкальной прелести.
– Еще, пожалуйста, еще, – сказала Наташа в дверь, как только замолкла балалайка. Митька настроил и опять молодецки задребезжал Барыню с переборами и перехватами. Дядюшка сидел и слушал, склонив голову на бок с чуть заметной улыбкой. Мотив Барыни повторился раз сто. Несколько раз балалайку настраивали и опять дребезжали те же звуки, и слушателям не наскучивало, а только хотелось еще и еще слышать эту игру. Анисья Федоровна вошла и прислонилась своим тучным телом к притолке.
– Изволите слушать, – сказала она Наташе, с улыбкой чрезвычайно похожей на улыбку дядюшки. – Он у нас славно играет, – сказала она.
– Вот в этом колене не то делает, – вдруг с энергическим жестом сказал дядюшка. – Тут рассыпать надо – чистое дело марш – рассыпать…
– А вы разве умеете? – спросила Наташа. – Дядюшка не отвечая улыбнулся.
– Посмотри ка, Анисьюшка, что струны то целы что ль, на гитаре то? Давно уж в руки не брал, – чистое дело марш! забросил.
Анисья Федоровна охотно пошла своей легкой поступью исполнить поручение своего господина и принесла гитару.
Дядюшка ни на кого не глядя сдунул пыль, костлявыми пальцами стукнул по крышке гитары, настроил и поправился на кресле. Он взял (несколько театральным жестом, отставив локоть левой руки) гитару повыше шейки и подмигнув Анисье Федоровне, начал не Барыню, а взял один звучный, чистый аккорд, и мерно, спокойно, но твердо начал весьма тихим темпом отделывать известную песню: По у ли и ице мостовой. В раз, в такт с тем степенным весельем (тем самым, которым дышало всё существо Анисьи Федоровны), запел в душе у Николая и Наташи мотив песни. Анисья Федоровна закраснелась и закрывшись платочком, смеясь вышла из комнаты. Дядюшка продолжал чисто, старательно и энергически твердо отделывать песню, изменившимся вдохновенным взглядом глядя на то место, с которого ушла Анисья Федоровна. Чуть чуть что то смеялось в его лице с одной стороны под седым усом, особенно смеялось тогда, когда дальше расходилась песня, ускорялся такт и в местах переборов отрывалось что то.
– Прелесть, прелесть, дядюшка; еще, еще, – закричала Наташа, как только он кончил. Она, вскочивши с места, обняла дядюшку и поцеловала его. – Николенька, Николенька! – говорила она, оглядываясь на брата и как бы спрашивая его: что же это такое?
Николаю тоже очень нравилась игра дядюшки. Дядюшка второй раз заиграл песню. Улыбающееся лицо Анисьи Федоровны явилось опять в дверях и из за ней еще другие лица… «За холодной ключевой, кричит: девица постой!» играл дядюшка, сделал опять ловкий перебор, оторвал и шевельнул плечами.
– Ну, ну, голубчик, дядюшка, – таким умоляющим голосом застонала Наташа, как будто жизнь ее зависела от этого. Дядюшка встал и как будто в нем было два человека, – один из них серьезно улыбнулся над весельчаком, а весельчак сделал наивную и аккуратную выходку перед пляской.
– Ну, племянница! – крикнул дядюшка взмахнув к Наташе рукой, оторвавшей аккорд.
Наташа сбросила с себя платок, который был накинут на ней, забежала вперед дядюшки и, подперши руки в боки, сделала движение плечами и стала.
Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала – эта графинечка, воспитанная эмигранткой француженкой, этот дух, откуда взяла она эти приемы, которые pas de chale давно бы должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были те самые, неподражаемые, не изучаемые, русские, которых и ждал от нее дядюшка. Как только она стала, улыбнулась торжественно, гордо и хитро весело, первый страх, который охватил было Николая и всех присутствующих, страх, что она не то сделает, прошел и они уже любовались ею.
Она сделала то самое и так точно, так вполне точно это сделала, что Анисья Федоровна, которая тотчас подала ей необходимый для ее дела платок, сквозь смех прослезилась, глядя на эту тоненькую, грациозную, такую чужую ей, в шелку и в бархате воспитанную графиню, которая умела понять всё то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке.
– Ну, графинечка – чистое дело марш, – радостно смеясь, сказал дядюшка, окончив пляску. – Ай да племянница! Вот только бы муженька тебе молодца выбрать, – чистое дело марш!
– Уж выбран, – сказал улыбаясь Николай.
– О? – сказал удивленно дядюшка, глядя вопросительно на Наташу. Наташа с счастливой улыбкой утвердительно кивнула головой.
– Еще какой! – сказала она. Но как только она сказала это, другой, новый строй мыслей и чувств поднялся в ней. Что значила улыбка Николая, когда он сказал: «уж выбран»? Рад он этому или не рад? Он как будто думает, что мой Болконский не одобрил бы, не понял бы этой нашей радости. Нет, он бы всё понял. Где он теперь? подумала Наташа и лицо ее вдруг стало серьезно. Но это продолжалось только одну секунду. – Не думать, не сметь думать об этом, сказала она себе и улыбаясь, подсела опять к дядюшке, прося его сыграть еще что нибудь.
Дядюшка сыграл еще песню и вальс; потом, помолчав, прокашлялся и запел свою любимую охотническую песню.
Как со вечера пороша
Выпадала хороша…
Дядюшка пел так, как поет народ, с тем полным и наивным убеждением, что в песне все значение заключается только в словах, что напев сам собой приходит и что отдельного напева не бывает, а что напев – так только, для складу. От этого то этот бессознательный напев, как бывает напев птицы, и у дядюшки был необыкновенно хорош. Наташа была в восторге от пения дядюшки. Она решила, что не будет больше учиться на арфе, а будет играть только на гитаре. Она попросила у дядюшки гитару и тотчас же подобрала аккорды к песне.
В десятом часу за Наташей и Петей приехали линейка, дрожки и трое верховых, посланных отыскивать их. Граф и графиня не знали где они и крепко беспокоились, как сказал посланный.
Петю снесли и положили как мертвое тело в линейку; Наташа с Николаем сели в дрожки. Дядюшка укутывал Наташу и прощался с ней с совершенно новой нежностью. Он пешком проводил их до моста, который надо было объехать в брод, и велел с фонарями ехать вперед охотникам.
– Прощай, племянница дорогая, – крикнул из темноты его голос, не тот, который знала прежде Наташа, а тот, который пел: «Как со вечера пороша».
В деревне, которую проезжали, были красные огоньки и весело пахло дымом.
– Что за прелесть этот дядюшка! – сказала Наташа, когда они выехали на большую дорогу.
– Да, – сказал Николай. – Тебе не холодно?
– Нет, мне отлично, отлично. Мне так хорошо, – с недоумением даже cказала Наташа. Они долго молчали.
Ночь была темная и сырая. Лошади не видны были; только слышно было, как они шлепали по невидной грязи.
Что делалось в этой детской, восприимчивой душе, так жадно ловившей и усвоивавшей все разнообразнейшие впечатления жизни? Как это всё укладывалось в ней? Но она была очень счастлива. Уже подъезжая к дому, она вдруг запела мотив песни: «Как со вечера пороша», мотив, который она ловила всю дорогу и наконец поймала.
– Поймала? – сказал Николай.
– Ты об чем думал теперь, Николенька? – спросила Наташа. – Они любили это спрашивать друг у друга.
– Я? – сказал Николай вспоминая; – вот видишь ли, сначала я думал, что Ругай, красный кобель, похож на дядюшку и что ежели бы он был человек, то он дядюшку всё бы еще держал у себя, ежели не за скачку, так за лады, всё бы держал. Как он ладен, дядюшка! Не правда ли? – Ну а ты?
– Я? Постой, постой. Да, я думала сначала, что вот мы едем и думаем, что мы едем домой, а мы Бог знает куда едем в этой темноте и вдруг приедем и увидим, что мы не в Отрадном, а в волшебном царстве. А потом еще я думала… Нет, ничего больше.
– Знаю, верно про него думала, – сказал Николай улыбаясь, как узнала Наташа по звуку его голоса.
– Нет, – отвечала Наташа, хотя действительно она вместе с тем думала и про князя Андрея, и про то, как бы ему понравился дядюшка. – А еще я всё повторяю, всю дорогу повторяю: как Анисьюшка хорошо выступала, хорошо… – сказала Наташа. И Николай услыхал ее звонкий, беспричинный, счастливый смех.
– А знаешь, – вдруг сказала она, – я знаю, что никогда уже я не буду так счастлива, спокойна, как теперь.
– Вот вздор, глупости, вранье – сказал Николай и подумал: «Что за прелесть эта моя Наташа! Такого другого друга у меня нет и не будет. Зачем ей выходить замуж, всё бы с ней ездили!»
«Экая прелесть этот Николай!» думала Наташа. – А! еще огонь в гостиной, – сказала она, указывая на окна дома, красиво блестевшие в мокрой, бархатной темноте ночи.


Граф Илья Андреич вышел из предводителей, потому что эта должность была сопряжена с слишком большими расходами. Но дела его всё не поправлялись. Часто Наташа и Николай видели тайные, беспокойные переговоры родителей и слышали толки о продаже богатого, родового Ростовского дома и подмосковной. Без предводительства не нужно было иметь такого большого приема, и отрадненская жизнь велась тише, чем в прежние годы; но огромный дом и флигеля всё таки были полны народом, за стол всё так же садилось больше человек. Всё это были свои, обжившиеся в доме люди, почти члены семейства или такие, которые, казалось, необходимо должны были жить в доме графа. Таковы были Диммлер – музыкант с женой, Иогель – танцовальный учитель с семейством, старушка барышня Белова, жившая в доме, и еще многие другие: учителя Пети, бывшая гувернантка барышень и просто люди, которым лучше или выгоднее было жить у графа, чем дома. Не было такого большого приезда как прежде, но ход жизни велся тот же, без которого не могли граф с графиней представить себе жизни. Та же была, еще увеличенная Николаем, охота, те же 50 лошадей и 15 кучеров на конюшне, те же дорогие подарки в именины, и торжественные на весь уезд обеды; те же графские висты и бостоны, за которыми он, распуская всем на вид карты, давал себя каждый день на сотни обыгрывать соседям, смотревшим на право составлять партию графа Ильи Андреича, как на самую выгодную аренду.
Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, стараясь не верить тому, что он запутался и с каждым шагом всё более и более запутываясь и чувствуя себя не в силах ни разорвать сети, опутавшие его, ни осторожно, терпеливо приняться распутывать их. Графиня любящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, что граф не виноват, что он не может быть не таким, каким он есть, что он сам страдает (хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, и искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения представлялось только одно средство – женитьба Николая на богатой невесте. Она чувствовала, что это была последняя надежда, и что если Николай откажется от партии, которую она нашла ему, надо будет навсегда проститься с возможностью поправить дела. Партия эта была Жюли Карагина, дочь прекрасных, добродетельных матери и отца, с детства известная Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти последнего из ее братьев.
Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, предлагая ей брак ее дочери с своим сыном и получила от нее благоприятный ответ. Карагина отвечала, что она с своей стороны согласна, что всё будет зависеть от склонности ее дочери. Карагина приглашала Николая приехать в Москву.
Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила сыну, что теперь, когда обе дочери ее пристроены – ее единственное желание состоит в том, чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы в гроб спокойной, ежели бы это было. Потом говорила, что у нее есть прекрасная девушка на примете и выпытывала его мнение о женитьбе.
В других разговорах она хвалила Жюли и советовала Николаю съездить в Москву на праздники повеселиться. Николай догадывался к чему клонились разговоры его матери, и в один из таких разговоров вызвал ее на полную откровенность. Она высказала ему, что вся надежда поправления дел основана теперь на его женитьбе на Карагиной.
– Что ж, если бы я любил девушку без состояния, неужели вы потребовали бы, maman, чтобы я пожертвовал чувством и честью для состояния? – спросил он у матери, не понимая жестокости своего вопроса и желая только выказать свое благородство.
– Нет, ты меня не понял, – сказала мать, не зная, как оправдаться. – Ты меня не понял, Николинька. Я желаю твоего счастья, – прибавила она и почувствовала, что она говорит неправду, что она запуталась. – Она заплакала.
– Маменька, не плачьте, а только скажите мне, что вы этого хотите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, всё отдам для того, чтобы вы были спокойны, – сказал Николай. Я всем пожертвую для вас, даже своим чувством.
Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не хотела жертвы от своего сына, она сама бы хотела жертвовать ему.
– Нет, ты меня не понял, не будем говорить, – сказала она, утирая слезы.
«Да, может быть, я и люблю бедную девушку, говорил сам себе Николай, что ж, мне пожертвовать чувством и честью для состояния? Удивляюсь, как маменька могла мне сказать это. Оттого что Соня бедна, то я и не могу любить ее, думал он, – не могу отвечать на ее верную, преданную любовь. А уж наверное с ней я буду счастливее, чем с какой нибудь куклой Жюли. Пожертвовать своим чувством я всегда могу для блага своих родных, говорил он сам себе, но приказывать своему чувству я не могу. Ежели я люблю Соню, то чувство мое сильнее и выше всего для меня».
Николай не поехал в Москву, графиня не возобновляла с ним разговора о женитьбе и с грустью, а иногда и озлоблением видела признаки всё большего и большего сближения между своим сыном и бесприданной Соней. Она упрекала себя за то, но не могла не ворчать, не придираться к Соне, часто без причины останавливая ее, называя ее «вы», и «моя милая». Более всего добрая графиня за то и сердилась на Соню, что эта бедная, черноглазая племянница была так кротка, так добра, так преданно благодарна своим благодетелям, и так верно, неизменно, с самоотвержением влюблена в Николая, что нельзя было ни в чем упрекнуть ее.
Николай доживал у родных свой срок отпуска. От жениха князя Андрея получено было 4 е письмо, из Рима, в котором он писал, что он уже давно бы был на пути в Россию, ежели бы неожиданно в теплом климате не открылась его рана, что заставляет его отложить свой отъезд до начала будущего года. Наташа была так же влюблена в своего жениха, так же успокоена этой любовью и так же восприимчива ко всем радостям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки с ним, на нее начинали находить минуты грусти, против которой она не могла бороться. Ей жалко было самое себя, жалко было, что она так даром, ни для кого, пропадала всё это время, в продолжение которого она чувствовала себя столь способной любить и быть любимой.
В доме Ростовых было невесело.


Пришли святки, и кроме парадной обедни, кроме торжественных и скучных поздравлений соседей и дворовых, кроме на всех надетых новых платьев, не было ничего особенного, ознаменовывающего святки, а в безветренном 20 ти градусном морозе, в ярком ослепляющем солнце днем и в звездном зимнем свете ночью, чувствовалась потребность какого нибудь ознаменования этого времени.
На третий день праздника после обеда все домашние разошлись по своим комнатам. Было самое скучное время дня. Николай, ездивший утром к соседям, заснул в диванной. Старый граф отдыхал в своем кабинете. В гостиной за круглым столом сидела Соня, срисовывая узор. Графиня раскладывала карты. Настасья Ивановна шут с печальным лицом сидел у окна с двумя старушками. Наташа вошла в комнату, подошла к Соне, посмотрела, что она делает, потом подошла к матери и молча остановилась.
– Что ты ходишь, как бесприютная? – сказала ей мать. – Что тебе надо?
– Его мне надо… сейчас, сию минуту мне его надо, – сказала Наташа, блестя глазами и не улыбаясь. – Графиня подняла голову и пристально посмотрела на дочь.
– Не смотрите на меня. Мама, не смотрите, я сейчас заплачу.
– Садись, посиди со мной, – сказала графиня.
– Мама, мне его надо. За что я так пропадаю, мама?… – Голос ее оборвался, слезы брызнули из глаз, и она, чтобы скрыть их, быстро повернулась и вышла из комнаты. Она вышла в диванную, постояла, подумала и пошла в девичью. Там старая горничная ворчала на молодую девушку, запыхавшуюся, с холода прибежавшую с дворни.
– Будет играть то, – говорила старуха. – На всё время есть.
– Пусти ее, Кондратьевна, – сказала Наташа. – Иди, Мавруша, иди.
И отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла в переднюю. Старик и два молодые лакея играли в карты. Они прервали игру и встали при входе барышни. «Что бы мне с ними сделать?» подумала Наташа. – Да, Никита, сходи пожалуста… куда бы мне его послать? – Да, сходи на дворню и принеси пожалуста петуха; да, а ты, Миша, принеси овса.
– Немного овса прикажете? – весело и охотно сказал Миша.
– Иди, иди скорее, – подтвердил старик.
– Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, хотя это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый человек из всего дома. Наташа над ним любила пробовать свою власть. Он не поверил ей и пошел спросить, правда ли?
– Уж эта барышня! – сказал Фока, притворно хмурясь на Наташу.
Никто в доме не рассылал столько людей и не давал им столько работы, как Наташа. Она не могла равнодушно видеть людей, чтобы не послать их куда нибудь. Она как будто пробовала, не рассердится ли, не надуется ли на нее кто из них, но ничьих приказаний люди не любили так исполнять, как Наташиных. «Что бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» думала Наташа, медленно идя по коридору.
– Настасья Ивановна, что от меня родится? – спросила она шута, который в своей куцавейке шел навстречу ей.
– От тебя блохи, стрекозы, кузнецы, – отвечал шут.
– Боже мой, Боже мой, всё одно и то же. Ах, куда бы мне деваться? Что бы мне с собой сделать? – И она быстро, застучав ногами, побежала по лестнице к Фогелю, который с женой жил в верхнем этаже. У Фогеля сидели две гувернантки, на столе стояли тарелки с изюмом, грецкими и миндальными орехами. Гувернантки разговаривали о том, где дешевле жить, в Москве или в Одессе. Наташа присела, послушала их разговор с серьезным задумчивым лицом и встала. – Остров Мадагаскар, – проговорила она. – Ма да гас кар, – повторила она отчетливо каждый слог и не отвечая на вопросы m me Schoss о том, что она говорит, вышла из комнаты. Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой устраивал фейерверк, который намеревался пустить ночью. – Петя! Петька! – закричала она ему, – вези меня вниз. с – Петя подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, обхватив его шею руками и он подпрыгивая побежал с ней. – Нет не надо – остров Мадагаскар, – проговорила она и, соскочив с него, пошла вниз.
Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть и убедившись, что все покорны, но что всё таки скучно, Наташа пошла в залу, взяла гитару, села в темный угол за шкапчик и стала в басу перебирать струны, выделывая фразу, которую она запомнила из одной оперы, слышанной в Петербурге вместе с князем Андреем. Для посторонних слушателей у ней на гитаре выходило что то, не имевшее никакого смысла, но в ее воображении из за этих звуков воскресал целый ряд воспоминаний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на полосу света, падавшую из буфетной двери, слушала себя и вспоминала. Она находилась в состоянии воспоминания.
Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа взглянула на нее, на щель в буфетной двери и ей показалось, что она вспоминает то, что из буфетной двери в щель падал свет и что Соня прошла с рюмкой. «Да и это было точь в точь также», подумала Наташа. – Соня, что это? – крикнула Наташа, перебирая пальцами на толстой струне.
– Ах, ты тут! – вздрогнув, сказала Соня, подошла и прислушалась. – Не знаю. Буря? – сказала она робко, боясь ошибиться.
«Ну вот точно так же она вздрогнула, точно так же подошла и робко улыбнулась тогда, когда это уж было», подумала Наташа, «и точно так же… я подумала, что в ней чего то недостает».
– Нет, это хор из Водоноса, слышишь! – И Наташа допела мотив хора, чтобы дать его понять Соне.
– Ты куда ходила? – спросила Наташа.
– Воду в рюмке переменить. Я сейчас дорисую узор.
– Ты всегда занята, а я вот не умею, – сказала Наташа. – А Николай где?
– Спит, кажется.
– Соня, ты поди разбуди его, – сказала Наташа. – Скажи, что я его зову петь. – Она посидела, подумала о том, что это значит, что всё это было, и, не разрешив этого вопроса и нисколько не сожалея о том, опять в воображении своем перенеслась к тому времени, когда она была с ним вместе, и он влюбленными глазами смотрел на нее.
«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не будет! А главное: я стареюсь, вот что! Уже не будет того, что теперь есть во мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас приедет. Может быть приехал и сидит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал и я забыла». Она встала, положила гитару и пошла в гостиную. Все домашние, учителя, гувернантки и гости сидели уж за чайным столом. Люди стояли вокруг стола, – а князя Андрея не было, и была всё прежняя жизнь.
– А, вот она, – сказал Илья Андреич, увидав вошедшую Наташу. – Ну, садись ко мне. – Но Наташа остановилась подле матери, оглядываясь кругом, как будто она искала чего то.
– Мама! – проговорила она. – Дайте мне его , дайте, мама, скорее, скорее, – и опять она с трудом удержала рыдания.
Она присела к столу и послушала разговоры старших и Николая, который тоже пришел к столу. «Боже мой, Боже мой, те же лица, те же разговоры, так же папа держит чашку и дует точно так же!» думала Наташа, с ужасом чувствуя отвращение, подымавшееся в ней против всех домашних за то, что они были всё те же.
После чая Николай, Соня и Наташа пошли в диванную, в свой любимый угол, в котором всегда начинались их самые задушевные разговоры.


– Бывает с тобой, – сказала Наташа брату, когда они уселись в диванной, – бывает с тобой, что тебе кажется, что ничего не будет – ничего; что всё, что хорошее, то было? И не то что скучно, а грустно?
– Еще как! – сказал он. – У меня бывало, что всё хорошо, все веселы, а мне придет в голову, что всё это уж надоело и что умирать всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье, а там играла музыка… и так мне вдруг скучно стало…
– Ах, я это знаю. Знаю, знаю, – подхватила Наташа. – Я еще маленькая была, так со мной это бывало. Помнишь, раз меня за сливы наказали и вы все танцовали, а я сидела в классной и рыдала, никогда не забуду: мне и грустно было и жалко было всех, и себя, и всех всех жалко. И, главное, я не виновата была, – сказала Наташа, – ты помнишь?
– Помню, – сказал Николай. – Я помню, что я к тебе пришел потом и мне хотелось тебя утешить и, знаешь, совестно было. Ужасно мы смешные были. У меня тогда была игрушка болванчик и я его тебе отдать хотел. Ты помнишь?
– А помнишь ты, – сказала Наташа с задумчивой улыбкой, как давно, давно, мы еще совсем маленькие были, дяденька нас позвал в кабинет, еще в старом доме, а темно было – мы это пришли и вдруг там стоит…
– Арап, – докончил Николай с радостной улыбкой, – как же не помнить? Я и теперь не знаю, что это был арап, или мы во сне видели, или нам рассказывали.
– Он серый был, помнишь, и белые зубы – стоит и смотрит на нас…
– Вы помните, Соня? – спросил Николай…
– Да, да я тоже помню что то, – робко отвечала Соня…
– Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и у мама, – сказала Наташа. – Они говорят, что никакого арапа не было. А ведь вот ты помнишь!
– Как же, как теперь помню его зубы.
– Как это странно, точно во сне было. Я это люблю.
– А помнишь, как мы катали яйца в зале и вдруг две старухи, и стали по ковру вертеться. Это было, или нет? Помнишь, как хорошо было?
– Да. А помнишь, как папенька в синей шубе на крыльце выстрелил из ружья. – Они перебирали улыбаясь с наслаждением воспоминания, не грустного старческого, а поэтического юношеского воспоминания, те впечатления из самого дальнего прошедшего, где сновидение сливается с действительностью, и тихо смеялись, радуясь чему то.
Соня, как и всегда, отстала от них, хотя воспоминания их были общие.
Соня не помнила многого из того, что они вспоминали, а и то, что она помнила, не возбуждало в ней того поэтического чувства, которое они испытывали. Она только наслаждалась их радостью, стараясь подделаться под нее.
Она приняла участие только в том, когда они вспоминали первый приезд Сони. Соня рассказала, как она боялась Николая, потому что у него на курточке были снурки, и ей няня сказала, что и ее в снурки зашьют.
– А я помню: мне сказали, что ты под капустою родилась, – сказала Наташа, – и помню, что я тогда не смела не поверить, но знала, что это не правда, и так мне неловко было.
Во время этого разговора из задней двери диванной высунулась голова горничной. – Барышня, петуха принесли, – шопотом сказала девушка.
– Не надо, Поля, вели отнести, – сказала Наташа.
В середине разговоров, шедших в диванной, Диммлер вошел в комнату и подошел к арфе, стоявшей в углу. Он снял сукно, и арфа издала фальшивый звук.
– Эдуард Карлыч, сыграйте пожалуста мой любимый Nocturiene мосье Фильда, – сказал голос старой графини из гостиной.
Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Николаю и Соне, сказал: – Молодежь, как смирно сидит!
– Да мы философствуем, – сказала Наташа, на минуту оглянувшись, и продолжала разговор. Разговор шел теперь о сновидениях.
Диммлер начал играть. Наташа неслышно, на цыпочках, подошла к столу, взяла свечу, вынесла ее и, вернувшись, тихо села на свое место. В комнате, особенно на диване, на котором они сидели, было темно, но в большие окна падал на пол серебряный свет полного месяца.
– Знаешь, я думаю, – сказала Наташа шопотом, придвигаясь к Николаю и Соне, когда уже Диммлер кончил и всё сидел, слабо перебирая струны, видимо в нерешительности оставить, или начать что нибудь новое, – что когда так вспоминаешь, вспоминаешь, всё вспоминаешь, до того довоспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, чем я была на свете…
– Это метампсикова, – сказала Соня, которая всегда хорошо училась и все помнила. – Египтяне верили, что наши души были в животных и опять пойдут в животных.
– Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были в животных, – сказала Наташа тем же шопотом, хотя музыка и кончилась, – а я знаю наверное, что мы были ангелами там где то и здесь были, и от этого всё помним…
– Можно мне присоединиться к вам? – сказал тихо подошедший Диммлер и подсел к ним.
– Ежели бы мы были ангелами, так за что же мы попали ниже? – сказал Николай. – Нет, это не может быть!
– Не ниже, кто тебе сказал, что ниже?… Почему я знаю, чем я была прежде, – с убеждением возразила Наташа. – Ведь душа бессмертна… стало быть, ежели я буду жить всегда, так я и прежде жила, целую вечность жила.
– Да, но трудно нам представить вечность, – сказал Диммлер, который подошел к молодым людям с кроткой презрительной улыбкой, но теперь говорил так же тихо и серьезно, как и они.
– Отчего же трудно представить вечность? – сказала Наташа. – Нынче будет, завтра будет, всегда будет и вчера было и третьего дня было…
– Наташа! теперь твой черед. Спой мне что нибудь, – послышался голос графини. – Что вы уселись, точно заговорщики.
– Мама! мне так не хочется, – сказала Наташа, но вместе с тем встала.
Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не хотелось прерывать разговор и уходить из уголка диванного, но Наташа встала, и Николай сел за клавикорды. Как всегда, став на средину залы и выбрав выгоднейшее место для резонанса, Наташа начала петь любимую пьесу своей матери.
Она сказала, что ей не хотелось петь, но она давно прежде, и долго после не пела так, как она пела в этот вечер. Граф Илья Андреич из кабинета, где он беседовал с Митинькой, слышал ее пенье, и как ученик, торопящийся итти играть, доканчивая урок, путался в словах, отдавая приказания управляющему и наконец замолчал, и Митинька, тоже слушая, молча с улыбкой, стоял перед графом. Николай не спускал глаз с сестры, и вместе с нею переводил дыхание. Соня, слушая, думала о том, какая громадная разница была между ей и ее другом и как невозможно было ей хоть на сколько нибудь быть столь обворожительной, как ее кузина. Старая графиня сидела с счастливо грустной улыбкой и слезами на глазах, изредка покачивая головой. Она думала и о Наташе, и о своей молодости, и о том, как что то неестественное и страшное есть в этом предстоящем браке Наташи с князем Андреем.
Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза, слушал.
– Нет, графиня, – сказал он наконец, – это талант европейский, ей учиться нечего, этой мягкости, нежности, силы…
– Ах! как я боюсь за нее, как я боюсь, – сказала графиня, не помня, с кем она говорит. Ее материнское чутье говорило ей, что чего то слишком много в Наташе, и что от этого она не будет счастлива. Наташа не кончила еще петь, как в комнату вбежал восторженный четырнадцатилетний Петя с известием, что пришли ряженые.
Наташа вдруг остановилась.
– Дурак! – закричала она на брата, подбежала к стулу, упала на него и зарыдала так, что долго потом не могла остановиться.
– Ничего, маменька, право ничего, так: Петя испугал меня, – говорила она, стараясь улыбаться, но слезы всё текли и всхлипывания сдавливали горло.
Наряженные дворовые, медведи, турки, трактирщики, барыни, страшные и смешные, принеся с собою холод и веселье, сначала робко жались в передней; потом, прячась один за другого, вытеснялись в залу; и сначала застенчиво, а потом всё веселее и дружнее начались песни, пляски, хоровые и святочные игры. Графиня, узнав лица и посмеявшись на наряженных, ушла в гостиную. Граф Илья Андреич с сияющей улыбкой сидел в зале, одобряя играющих. Молодежь исчезла куда то.
Через полчаса в зале между другими ряжеными появилась еще старая барыня в фижмах – это был Николай. Турчанка был Петя. Паяс – это был Диммлер, гусар – Наташа и черкес – Соня, с нарисованными пробочными усами и бровями.
После снисходительного удивления, неузнавания и похвал со стороны не наряженных, молодые люди нашли, что костюмы так хороши, что надо было их показать еще кому нибудь.
Николай, которому хотелось по отличной дороге прокатить всех на своей тройке, предложил, взяв с собой из дворовых человек десять наряженных, ехать к дядюшке.
– Нет, ну что вы его, старика, расстроите! – сказала графиня, – да и негде повернуться у него. Уж ехать, так к Мелюковым.
Мелюкова была вдова с детьми разнообразного возраста, также с гувернантками и гувернерами, жившая в четырех верстах от Ростовых.
– Вот, ma chere, умно, – подхватил расшевелившийся старый граф. – Давай сейчас наряжусь и поеду с вами. Уж я Пашету расшевелю.
Но графиня не согласилась отпустить графа: у него все эти дни болела нога. Решили, что Илье Андреевичу ехать нельзя, а что ежели Луиза Ивановна (m me Schoss) поедет, то барышням можно ехать к Мелюковой. Соня, всегда робкая и застенчивая, настоятельнее всех стала упрашивать Луизу Ивановну не отказать им.
Наряд Сони был лучше всех. Ее усы и брови необыкновенно шли к ней. Все говорили ей, что она очень хороша, и она находилась в несвойственном ей оживленно энергическом настроении. Какой то внутренний голос говорил ей, что нынче или никогда решится ее судьба, и она в своем мужском платье казалась совсем другим человеком. Луиза Ивановна согласилась, и через полчаса четыре тройки с колокольчиками и бубенчиками, визжа и свистя подрезами по морозному снегу, подъехали к крыльцу.
Наташа первая дала тон святочного веселья, и это веселье, отражаясь от одного к другому, всё более и более усиливалось и дошло до высшей степени в то время, когда все вышли на мороз, и переговариваясь, перекликаясь, смеясь и крича, расселись в сани.
Две тройки были разгонные, третья тройка старого графа с орловским рысаком в корню; четвертая собственная Николая с его низеньким, вороным, косматым коренником. Николай в своем старушечьем наряде, на который он надел гусарский, подпоясанный плащ, стоял в середине своих саней, подобрав вожжи.
Было так светло, что он видел отблескивающие на месячном свете бляхи и глаза лошадей, испуганно оглядывавшихся на седоков, шумевших под темным навесом подъезда.
В сани Николая сели Наташа, Соня, m me Schoss и две девушки. В сани старого графа сели Диммлер с женой и Петя; в остальные расселись наряженные дворовые.
– Пошел вперед, Захар! – крикнул Николай кучеру отца, чтобы иметь случай перегнать его на дороге.
Тройка старого графа, в которую сел Диммлер и другие ряженые, визжа полозьями, как будто примерзая к снегу, и побрякивая густым колокольцом, тронулась вперед. Пристяжные жались на оглобли и увязали, выворачивая как сахар крепкий и блестящий снег.
Николай тронулся за первой тройкой; сзади зашумели и завизжали остальные. Сначала ехали маленькой рысью по узкой дороге. Пока ехали мимо сада, тени от оголенных деревьев ложились часто поперек дороги и скрывали яркий свет луны, но как только выехали за ограду, алмазно блестящая, с сизым отблеском, снежная равнина, вся облитая месячным сиянием и неподвижная, открылась со всех сторон. Раз, раз, толконул ухаб в передних санях; точно так же толконуло следующие сани и следующие и, дерзко нарушая закованную тишину, одни за другими стали растягиваться сани.
– След заячий, много следов! – прозвучал в морозном скованном воздухе голос Наташи.
– Как видно, Nicolas! – сказал голос Сони. – Николай оглянулся на Соню и пригнулся, чтоб ближе рассмотреть ее лицо. Какое то совсем новое, милое, лицо, с черными бровями и усами, в лунном свете, близко и далеко, выглядывало из соболей.
«Это прежде была Соня», подумал Николай. Он ближе вгляделся в нее и улыбнулся.
– Вы что, Nicolas?
– Ничего, – сказал он и повернулся опять к лошадям.
Выехав на торную, большую дорогу, примасленную полозьями и всю иссеченную следами шипов, видными в свете месяца, лошади сами собой стали натягивать вожжи и прибавлять ходу. Левая пристяжная, загнув голову, прыжками подергивала свои постромки. Коренной раскачивался, поводя ушами, как будто спрашивая: «начинать или рано еще?» – Впереди, уже далеко отделившись и звеня удаляющимся густым колокольцом, ясно виднелась на белом снегу черная тройка Захара. Слышны были из его саней покрикиванье и хохот и голоса наряженных.
– Ну ли вы, разлюбезные, – крикнул Николай, с одной стороны подергивая вожжу и отводя с кнутом pуку. И только по усилившемуся как будто на встречу ветру, и по подергиванью натягивающих и всё прибавляющих скоку пристяжных, заметно было, как шибко полетела тройка. Николай оглянулся назад. С криком и визгом, махая кнутами и заставляя скакать коренных, поспевали другие тройки. Коренной стойко поколыхивался под дугой, не думая сбивать и обещая еще и еще наддать, когда понадобится.
Николай догнал первую тройку. Они съехали с какой то горы, выехали на широко разъезженную дорогу по лугу около реки.
«Где это мы едем?» подумал Николай. – «По косому лугу должно быть. Но нет, это что то новое, чего я никогда не видал. Это не косой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что такое! Это что то новое и волшебное. Ну, что бы там ни было!» И он, крикнув на лошадей, стал объезжать первую тройку.
Захар сдержал лошадей и обернул свое уже объиндевевшее до бровей лицо.
Николай пустил своих лошадей; Захар, вытянув вперед руки, чмокнул и пустил своих.
– Ну держись, барин, – проговорил он. – Еще быстрее рядом полетели тройки, и быстро переменялись ноги скачущих лошадей. Николай стал забирать вперед. Захар, не переменяя положения вытянутых рук, приподнял одну руку с вожжами.
– Врешь, барин, – прокричал он Николаю. Николай в скок пустил всех лошадей и перегнал Захара. Лошади засыпали мелким, сухим снегом лица седоков, рядом с ними звучали частые переборы и путались быстро движущиеся ноги, и тени перегоняемой тройки. Свист полозьев по снегу и женские взвизги слышались с разных сторон.
Опять остановив лошадей, Николай оглянулся кругом себя. Кругом была всё та же пропитанная насквозь лунным светом волшебная равнина с рассыпанными по ней звездами.
«Захар кричит, чтобы я взял налево; а зачем налево? думал Николай. Разве мы к Мелюковым едем, разве это Мелюковка? Мы Бог знает где едем, и Бог знает, что с нами делается – и очень странно и хорошо то, что с нами делается». Он оглянулся в сани.
– Посмотри, у него и усы и ресницы, всё белое, – сказал один из сидевших странных, хорошеньких и чужих людей с тонкими усами и бровями.
«Этот, кажется, была Наташа, подумал Николай, а эта m me Schoss; а может быть и нет, а это черкес с усами не знаю кто, но я люблю ее».
– Не холодно ли вам? – спросил он. Они не отвечали и засмеялись. Диммлер из задних саней что то кричал, вероятно смешное, но нельзя было расслышать, что он кричал.
– Да, да, – смеясь отвечали голоса.
– Однако вот какой то волшебный лес с переливающимися черными тенями и блестками алмазов и с какой то анфиладой мраморных ступеней, и какие то серебряные крыши волшебных зданий, и пронзительный визг каких то зверей. «А ежели и в самом деле это Мелюковка, то еще страннее то, что мы ехали Бог знает где, и приехали в Мелюковку», думал Николай.
Действительно это была Мелюковка, и на подъезд выбежали девки и лакеи со свечами и радостными лицами.
– Кто такой? – спрашивали с подъезда.
– Графские наряженные, по лошадям вижу, – отвечали голоса.


Пелагея Даниловна Мелюкова, широкая, энергическая женщина, в очках и распашном капоте, сидела в гостиной, окруженная дочерьми, которым она старалась не дать скучать. Они тихо лили воск и смотрели на тени выходивших фигур, когда зашумели в передней шаги и голоса приезжих.
Гусары, барыни, ведьмы, паясы, медведи, прокашливаясь и обтирая заиндевевшие от мороза лица в передней, вошли в залу, где поспешно зажигали свечи. Паяц – Диммлер с барыней – Николаем открыли пляску. Окруженные кричавшими детьми, ряженые, закрывая лица и меняя голоса, раскланивались перед хозяйкой и расстанавливались по комнате.
– Ах, узнать нельзя! А Наташа то! Посмотрите, на кого она похожа! Право, напоминает кого то. Эдуард то Карлыч как хорош! Я не узнала. Да как танцует! Ах, батюшки, и черкес какой то; право, как идет Сонюшке. Это еще кто? Ну, утешили! Столы то примите, Никита, Ваня. А мы так тихо сидели!
– Ха ха ха!… Гусар то, гусар то! Точно мальчик, и ноги!… Я видеть не могу… – слышались голоса.
Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними вместе исчезла в задние комнаты, куда была потребована пробка и разные халаты и мужские платья, которые в растворенную дверь принимали от лакея оголенные девичьи руки. Через десять минут вся молодежь семейства Мелюковых присоединилась к ряженым.
Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места для гостей и угощениями для господ и дворовых, не снимая очков, с сдерживаемой улыбкой, ходила между ряжеными, близко глядя им в лица и никого не узнавая. Она не узнавала не только Ростовых и Диммлера, но и никак не могла узнать ни своих дочерей, ни тех мужниных халатов и мундиров, которые были на них.
– А это чья такая? – говорила она, обращаясь к своей гувернантке и глядя в лицо своей дочери, представлявшей казанского татарина. – Кажется, из Ростовых кто то. Ну и вы, господин гусар, в каком полку служите? – спрашивала она Наташу. – Турке то, турке пастилы подай, – говорила она обносившему буфетчику: – это их законом не запрещено.
Иногда, глядя на странные, но смешные па, которые выделывали танцующие, решившие раз навсегда, что они наряженные, что никто их не узнает и потому не конфузившиеся, – Пелагея Даниловна закрывалась платком, и всё тучное тело ее тряслось от неудержимого доброго, старушечьего смеха. – Сашинет то моя, Сашинет то! – говорила она.
После русских плясок и хороводов Пелагея Даниловна соединила всех дворовых и господ вместе, в один большой круг; принесли кольцо, веревочку и рублик, и устроились общие игры.
Через час все костюмы измялись и расстроились. Пробочные усы и брови размазались по вспотевшим, разгоревшимся и веселым лицам. Пелагея Даниловна стала узнавать ряженых, восхищалась тем, как хорошо были сделаны костюмы, как шли они особенно к барышням, и благодарила всех за то, что так повеселили ее. Гостей позвали ужинать в гостиную, а в зале распорядились угощением дворовых.
– Нет, в бане гадать, вот это страшно! – говорила за ужином старая девушка, жившая у Мелюковых.
– Отчего же? – спросила старшая дочь Мелюковых.
– Да не пойдете, тут надо храбрость…
– Я пойду, – сказала Соня.
– Расскажите, как это было с барышней? – сказала вторая Мелюкова.
– Да вот так то, пошла одна барышня, – сказала старая девушка, – взяла петуха, два прибора – как следует, села. Посидела, только слышит, вдруг едет… с колокольцами, с бубенцами подъехали сани; слышит, идет. Входит совсем в образе человеческом, как есть офицер, пришел и сел с ней за прибор.
– А! А!… – закричала Наташа, с ужасом выкатывая глаза.
– Да как же, он так и говорит?
– Да, как человек, всё как должно быть, и стал, и стал уговаривать, а ей бы надо занять его разговором до петухов; а она заробела; – только заробела и закрылась руками. Он ее и подхватил. Хорошо, что тут девушки прибежали…
– Ну, что пугать их! – сказала Пелагея Даниловна.
– Мамаша, ведь вы сами гадали… – сказала дочь.
– А как это в амбаре гадают? – спросила Соня.
– Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару, да и слушают. Что услышите: заколачивает, стучит – дурно, а пересыпает хлеб – это к добру; а то бывает…
– Мама расскажите, что с вами было в амбаре?
Пелагея Даниловна улыбнулась.
– Да что, я уж забыла… – сказала она. – Ведь вы никто не пойдете?
– Нет, я пойду; Пепагея Даниловна, пустите меня, я пойду, – сказала Соня.
– Ну что ж, коли не боишься.
– Луиза Ивановна, можно мне? – спросила Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, разговаривали ли, как теперь, Николай не отходил от Сони и совсем новыми глазами смотрел на нее. Ему казалось, что он нынче только в первый раз, благодаря этим пробочным усам, вполне узнал ее. Соня действительно этот вечер была весела, оживлена и хороша, какой никогда еще не видал ее Николай.
«Так вот она какая, а я то дурак!» думал он, глядя на ее блестящие глаза и счастливую, восторженную, из под усов делающую ямочки на щеках, улыбку, которой он не видал прежде.
– Я ничего не боюсь, – сказала Соня. – Можно сейчас? – Она встала. Соне рассказали, где амбар, как ей молча стоять и слушать, и подали ей шубку. Она накинула ее себе на голову и взглянула на Николая.
«Что за прелесть эта девочка!» подумал он. «И об чем я думал до сих пор!»
Соня вышла в коридор, чтобы итти в амбар. Николай поспешно пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему жарко. Действительно в доме было душно от столпившегося народа.
На дворе был тот же неподвижный холод, тот же месяц, только было еще светлее. Свет был так силен и звезд на снеге было так много, что на небо не хотелось смотреть, и настоящих звезд было незаметно. На небе было черно и скучно, на земле было весело.
«Дурак я, дурак! Чего ждал до сих пор?» подумал Николай и, сбежав на крыльцо, он обошел угол дома по той тропинке, которая вела к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет Соня. На половине дороги стояли сложенные сажени дров, на них был снег, от них падала тень; через них и с боку их, переплетаясь, падали тени старых голых лип на снег и дорожку. Дорожка вела к амбару. Рубленная стена амбара и крыша, покрытая снегом, как высеченная из какого то драгоценного камня, блестели в месячном свете. В саду треснуло дерево, и опять всё совершенно затихло. Грудь, казалось, дышала не воздухом, а какой то вечно молодой силой и радостью.
С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, скрыпнуло звонко на последней, на которую был нанесен снег, и голос старой девушки сказал:
– Прямо, прямо, вот по дорожке, барышня. Только не оглядываться.
– Я не боюсь, – отвечал голос Сони, и по дорожке, по направлению к Николаю, завизжали, засвистели в тоненьких башмачках ножки Сони.
Соня шла закутавшись в шубку. Она была уже в двух шагах, когда увидала его; она увидала его тоже не таким, каким она знала и какого всегда немножко боялась. Он был в женском платье со спутанными волосами и с счастливой и новой для Сони улыбкой. Соня быстро подбежала к нему.
«Совсем другая, и всё та же», думал Николай, глядя на ее лицо, всё освещенное лунным светом. Он продел руки под шубку, прикрывавшую ее голову, обнял, прижал к себе и поцеловал в губы, над которыми были усы и от которых пахло жженой пробкой. Соня в самую середину губ поцеловала его и, выпростав маленькие руки, с обеих сторон взяла его за щеки.
– Соня!… Nicolas!… – только сказали они. Они подбежали к амбару и вернулись назад каждый с своего крыльца.


Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, Наташа, всегда всё видевшая и замечавшая, устроила так размещение, что Луиза Ивановна и она сели в сани с Диммлером, а Соня села с Николаем и девушками.
Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обратный путь, и всё вглядываясь в этом странном, лунном свете в Соню, отыскивал при этом всё переменяющем свете, из под бровей и усов свою ту прежнюю и теперешнюю Соню, с которой он решил уже никогда не разлучаться. Он вглядывался, и когда узнавал всё ту же и другую и вспоминал, слышав этот запах пробки, смешанный с чувством поцелуя, он полной грудью вдыхал в себя морозный воздух и, глядя на уходящую землю и блестящее небо, он чувствовал себя опять в волшебном царстве.
– Соня, тебе хорошо? – изредка спрашивал он.
– Да, – отвечала Соня. – А тебе ?
На середине дороги Николай дал подержать лошадей кучеру, на минутку подбежал к саням Наташи и стал на отвод.
– Наташа, – сказал он ей шопотом по французски, – знаешь, я решился насчет Сони.
– Ты ей сказал? – спросила Наташа, вся вдруг просияв от радости.
– Ах, какая ты странная с этими усами и бровями, Наташа! Ты рада?
– Я так рада, так рада! Я уж сердилась на тебя. Я тебе не говорила, но ты дурно с ней поступал. Это такое сердце, Nicolas. Как я рада! Я бываю гадкая, но мне совестно было быть одной счастливой без Сони, – продолжала Наташа. – Теперь я так рада, ну, беги к ней.
– Нет, постой, ах какая ты смешная! – сказал Николай, всё всматриваясь в нее, и в сестре тоже находя что то новое, необыкновенное и обворожительно нежное, чего он прежде не видал в ней. – Наташа, что то волшебное. А?
– Да, – отвечала она, – ты прекрасно сделал.
«Если б я прежде видел ее такою, какою она теперь, – думал Николай, – я бы давно спросил, что сделать и сделал бы всё, что бы она ни велела, и всё бы было хорошо».
– Так ты рада, и я хорошо сделал?
– Ах, так хорошо! Я недавно с мамашей поссорилась за это. Мама сказала, что она тебя ловит. Как это можно говорить? Я с мама чуть не побранилась. И никому никогда не позволю ничего дурного про нее сказать и подумать, потому что в ней одно хорошее.
– Так хорошо? – сказал Николай, еще раз высматривая выражение лица сестры, чтобы узнать, правда ли это, и, скрыпя сапогами, он соскочил с отвода и побежал к своим саням. Всё тот же счастливый, улыбающийся черкес, с усиками и блестящими глазами, смотревший из под собольего капора, сидел там, и этот черкес был Соня, и эта Соня была наверное его будущая, счастливая и любящая жена.
Приехав домой и рассказав матери о том, как они провели время у Мелюковых, барышни ушли к себе. Раздевшись, но не стирая пробочных усов, они долго сидели, разговаривая о своем счастьи. Они говорили о том, как они будут жить замужем, как их мужья будут дружны и как они будут счастливы.
На Наташином столе стояли еще с вечера приготовленные Дуняшей зеркала. – Только когда всё это будет? Я боюсь, что никогда… Это было бы слишком хорошо! – сказала Наташа вставая и подходя к зеркалам.
– Садись, Наташа, может быть ты увидишь его, – сказала Соня. Наташа зажгла свечи и села. – Какого то с усами вижу, – сказала Наташа, видевшая свое лицо.
– Не надо смеяться, барышня, – сказала Дуняша.
Наташа нашла с помощью Сони и горничной положение зеркалу; лицо ее приняло серьезное выражение, и она замолкла. Долго она сидела, глядя на ряд уходящих свечей в зеркалах, предполагая (соображаясь с слышанными рассказами) то, что она увидит гроб, то, что увидит его, князя Андрея, в этом последнем, сливающемся, смутном квадрате. Но как ни готова она была принять малейшее пятно за образ человека или гроба, она ничего не видала. Она часто стала мигать и отошла от зеркала.
– Отчего другие видят, а я ничего не вижу? – сказала она. – Ну садись ты, Соня; нынче непременно тебе надо, – сказала она. – Только за меня… Мне так страшно нынче!
Соня села за зеркало, устроила положение, и стала смотреть.
– Вот Софья Александровна непременно увидят, – шопотом сказала Дуняша; – а вы всё смеетесь.
Соня слышала эти слова, и слышала, как Наташа шопотом сказала:
– И я знаю, что она увидит; она и прошлого года видела.
Минуты три все молчали. «Непременно!» прошептала Наташа и не докончила… Вдруг Соня отсторонила то зеркало, которое она держала, и закрыла глаза рукой.
– Ах, Наташа! – сказала она.
– Видела? Видела? Что видела? – вскрикнула Наташа, поддерживая зеркало.
Соня ничего не видала, она только что хотела замигать глазами и встать, когда услыхала голос Наташи, сказавшей «непременно»… Ей не хотелось обмануть ни Дуняшу, ни Наташу, и тяжело было сидеть. Она сама не знала, как и вследствие чего у нее вырвался крик, когда она закрыла глаза рукою.
– Его видела? – спросила Наташа, хватая ее за руку.
– Да. Постой… я… видела его, – невольно сказала Соня, еще не зная, кого разумела Наташа под словом его: его – Николая или его – Андрея.
«Но отчего же мне не сказать, что я видела? Ведь видят же другие! И кто же может уличить меня в том, что я видела или не видала?» мелькнуло в голове Сони.
– Да, я его видела, – сказала она.
– Как же? Как же? Стоит или лежит?
– Нет, я видела… То ничего не было, вдруг вижу, что он лежит.
– Андрей лежит? Он болен? – испуганно остановившимися глазами глядя на подругу, спрашивала Наташа.
– Нет, напротив, – напротив, веселое лицо, и он обернулся ко мне, – и в ту минуту как она говорила, ей самой казалось, что она видела то, что говорила.
– Ну а потом, Соня?…
– Тут я не рассмотрела, что то синее и красное…
– Соня! когда он вернется? Когда я увижу его! Боже мой, как я боюсь за него и за себя, и за всё мне страшно… – заговорила Наташа, и не отвечая ни слова на утешения Сони, легла в постель и долго после того, как потушили свечу, с открытыми глазами, неподвижно лежала на постели и смотрела на морозный, лунный свет сквозь замерзшие окна.


Вскоре после святок Николай объявил матери о своей любви к Соне и о твердом решении жениться на ней. Графиня, давно замечавшая то, что происходило между Соней и Николаем, и ожидавшая этого объяснения, молча выслушала его слова и сказала сыну, что он может жениться на ком хочет; но что ни она, ни отец не дадут ему благословения на такой брак. В первый раз Николай почувствовал, что мать недовольна им, что несмотря на всю свою любовь к нему, она не уступит ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала за мужем; и, когда он пришел, графиня хотела коротко и холодно в присутствии Николая сообщить ему в чем дело, но не выдержала: заплакала слезами досады и вышла из комнаты. Старый граф стал нерешительно усовещивать Николая и просить его отказаться от своего намерения. Николай отвечал, что он не может изменить своему слову, и отец, вздохнув и очевидно смущенный, весьма скоро перервал свою речь и пошел к графине. При всех столкновениях с сыном, графа не оставляло сознание своей виноватости перед ним за расстройство дел, и потому он не мог сердиться на сына за отказ жениться на богатой невесте и за выбор бесприданной Сони, – он только при этом случае живее вспоминал то, что, ежели бы дела не были расстроены, нельзя было для Николая желать лучшей жены, чем Соня; и что виновен в расстройстве дел только один он с своим Митенькой и с своими непреодолимыми привычками.