Ротару, София Михайловна

Поделись знанием:
(перенаправлено с «София Ротару»)
Перейти к: навигация, поиск
София Ротару
blank300.png|1px]]
[[file:blank300.png
Основная информация
Имя при рождении

София Михайловна Ротарь

Полное имя

София Михайловна Евдокименко-Ротару

Место рождения

с. Маршинцы, Новоселицкий район, Черновицкая область, Украинская ССР, СССР

Годы активности

1968 — наст. время

Страна

СССР СССР → Украина Украина, Россия Россия

Профессии

эстрадная певица, актриса, танцовщица

Певческий голос

контральто

Инструменты

домра, перкуссия, баян

Жанры

поп, диско, поп-фолк

Сотрудничество

«Червона рута»

Лейблы

Unioup (1991, 1996)
Sintez Records (1991)
Warner Music Group (1987)
Sony BMG Music Entertainment (1976)
«Кругозор» (1975)
«Мелодия» (с 1972)

Награды
[www.sofiarotaru.com/ официальный сайт]

Софи́я Миха́йловна Рота́ру (рум. Sofia Rotaru, укр. Софія Михайлівна Ротару; род. 7 августа 1947, Маршинцы, Новоселицкий район, Черновицкая область, УССР) — советская, украинская и российская эстрадная певица (контральто) и актриса молдавского происхождения.

Народная артистка СССР (1988). Лауреат премии Ленинского комсомола (1978). Герой Украины (2002).

Репертуар певицы насчитывает более 500 песен на русском, украинском, румынском (молдавском), болгарском, сербском, польском, немецком, французском, итальянском, испанском и английском языках.

Карьера Софии Ротару ознаменована как всесоюзным, так и международным успехом на музыкальной сцене[1]. В советских СМИ и обществе признавалась одной из ведущих певиц СССР, зарубежная пресса до распада СССР называла её «Дирижёр СССР» (нем. Dirigentin der UdSSR), сравнивая её с Наной Мускури. Ныне именуется «королевой эстрады» и «золотым голосом Украины»[2][3]. Первой из известных советских эстрадных певиц спела речитативом и начала использовать ритм-компьютер в музыкальной аранжировке песен[4].

София Ротару является одной из самых высокооплачиваемых певиц в странах бывшего СССР[5] (в 2008 году задекларировала наибольший в стране доход, который значительно превышает 500 млн гривен (около 62 млн долл.)[6]). В последнее время С. Ротару также занимается предпринимательством[7][8].

Имеет этнически молдавское происхождение[9]. Является гражданкой Украины. Проживает в Ялте и Киеве.





1947—1961: детство и начало творческого пути

София Ротару родилась 7 августа 1947 года второй из шестерых детей в молдавской семье бригадира виноградарей села Маршинцы (Новоселицкий район, Черновицкая область, УССР). Из-за ошибки паспортистки, записавшей в паспорте дату рождения — 9 августа 1947 года, день рождения празднуется дважды[10]. Отец — Михаил Фёдорович Ротару (Ротарь[11]), призванный в Красную Армию в мае 1944 года[12], дойдя пулемётчиком до Берлина, будучи раненым и вернувшись домой только в 1946 году, первым в селе вступил в партию. Старшая сестра Зина в детстве перенесла тиф и потеряла зрение. Зина, обладая абсолютным слухом, легко запоминала новые песни и научила Софию многим народным песням, став и второй матерью, и любимым учителем. София Ротару сказала:

«И мы все учились у неё — такая музыкальная память. А душа!» Зина, проводя много времени у радиоприемника, вместе с песнями выучила и русский язык. И научила ему братьев и сестёр. Дома Ротару говорили только на молдавском. «Мама меня затемно будила, а я ужасно хотела спать. Она говорит: „А кто мне поможет?“. Всю дорогу я спала. К шести утра подъезжали. Надо было заранее место на рынке занять, всё разложить. И только когда начиналась торговля, я приходила в себя. Мне было интересно. Возле нас всегда выстраивалась очередь, потому что мама была чистюля, её знали и ждали. У неё были постоянные покупатели.»

В интервью, данном много лет позже, певица призналась, что теперь встаёт около 10 часов утра, ложась при этом после двух ночи. София Ротару не торгуется на рынке: «Это адский труд, — говорила она мужу, — не смей». Позже, в фильме «Где ты, любовь?», появится автобиографический эпизод, где София Ротару доит корову.

Будучи живой и подвижной, София много занималась спортом, лёгкой атлетикой, стала чемпионкой школы по многоборью, ездила на областные олимпиады. На областной спартакиаде в Черновцах стала победительницей в беге на 100 и 800 метров. Позже София исполнила без каскадёров роли в фильме «Где ты, любовь?», проехав по узкой насыпи посреди моря на мотоцикле, а также в фильме «Монолог о любви», где она занимается виндсёрфингом в открытом море. Музыкальные способности Ротару проявились очень рано: она начала петь с первого класса в школьном хоре, также пела в церковном хоре (хотя это и не приветствовалось в школе — ей даже пригрозили исключением из пионеров). В юности её привлекал театр, она занималась в драмкружке и одновременно пела народные песни в художественной самодеятельности, брала в школе единственный баян и по ночам, когда гасла в доме керосиновая лампа, уходила в сарай, подбирала полюбившиеся мелодии молдавских песен. София Ротару сказала:

Трудно сказать, когда и как появилась музыка в моей жизни. Кажется, что она во мне жила всегда. Я выросла среди музыки, она звучала везде: за свадебным столом, на посиделках, на вечерницах, на танцах…[13]

Её первым учителем был отец, который и сам в молодости очень любил петь, обладая абсолютным музыкальным слухом и красивым голосом. В школе София училась игре на домре и баяне, участвовала в художественной самодеятельности, выступала с концертами в окрестных сёлах. Особенно она любила домашние концерты. Шестеро детей Михаила Фёдоровича составляли слаженный хор. Отец, веря в большое будущее дочери, говорил: «Соня будет артисткой».

1962—1967: начало карьеры и украинский поп-фолк

Первый успех пришёл к Софии Ротару в 1962 году. Победа в районном конкурсе художественной самодеятельности открыла ей дорогу на областной смотр. За её голос земляки одарили её званием «Буковинский соловей». Голос юной певицы был уникален в том, что будучи альто и спев такие оперные произведения, как «Целуй меня крепче» на испанском (песня вошла в сборник «Ночь в опере»), она стала первойК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] поп-певицей, кто пел речитативом, спев позже и рок-, и рэп- («Червона рута», 2006, София Ротару и ТНМК) и джазовые (как песня «Магазин цветы») произведения. В следующем, 1963 году, в Черновцах, на областном смотре художественной самодеятельности, она также завоевала диплом первой степени.

Как победительницу её направили в Киев для участия в Республиканском Фестивале народных талантов (1964). В столице Украинской ССР Ротару вновь была первойК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]. По этому случаю её фото было помещено на обложке журнала «Украина» № 27 за 1965 год, увидев которое, в неё влюбился её будущий муж, Анатолий Кириллович Евдокименко. После этого конкурса народный артист СССР Дмитрий Гнатюк сказал землякам: «Это ваша будущая знаменитость. Запомните мои слова»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня].

После победы на республиканском конкурсе и окончания школы в 1964 году София твёрдо решила стать певицей и поступила на дирижёрско-хоровое отделение (так как вокального факультета не было) Черновицкого музыкального училища.

В 1964 году София впервые спела на сцене Кремлёвского Дворца съездов. В это же время на Урале, в Нижнем Тагиле служил молодой парень из Черновцов — Анатолий Евдокименко, сын строителя и учительницы, у которого тоже «одна музыка» (как говорила мать СофииК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] дочери) была в голове. Анатолий Евдокименко окончил музыкальную школу, играл на трубе, планируя создание ансамбля. К нему в часть попал тот самый номер журнал «Украина» с фотографией красивой девушки на обложке, после чего он вернулся и начал искать Софию. Он, будучи студентом Черновицкого университета и трубачом в студенческом эстрадном оркестре, открыл Софии эстрадный оркестр, так как до этого для сопровождения песен Ротару использовались скрипки и цимбалы. София Ротару выделяет и сегодня в своих концертных программах значительное место народным песням, в современных аранжировках. Первой эстрадной песней в исполнении Софии Ротару стала «Мама» Александра Броневицкого, которую в то время исполняла Эдита Пьеха.

1968—1973: международное признание

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)

В 1968 году, по окончании Черновицкого музыкального училища, Ротару была делегирована в составе творческой группы в Болгарию на IX Всемирный фестиваль молодёжи и студентов, где она завоевала золотую медаль и первую премию в конкурсе исполнителей народных песен. Болгарские газеты пестрели заголовками: «21-летняя София покорила Софию». Так было оценено исполнение украинской народной песни «На камені стою» («Стою на камне») и молдавской «Люблю весну», а также «Степом» А. Пашкевича и «Валентины» Г. Георгицэ. Последняя песня посвящалась присутствовавшей в зале первой женщине-космонавту, Герою Советского Союза Валентине Терешковой. Председатель жюри Людмила Зыкина сказала тогда о Ротару: «Это — певица с великим будущим…»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]

После окончания музыкального училища преподавала в нём теорию и сольфеджио. В том же 1968 году София Ротару вышла замуж за Анатолия Евдокименко, который, оканчивая Черновицкий университет, проходил практику в Новосибирске и был одновременно трубачом в студенческом эстрадном оркестре. Молодая семья провела медовый месяц в общежитии 105-го военного завода. Анатолий Евдокименко работал на заводе им. Ленина, а София Ротару готовила на всех еду, а по вечерам пела в клубе «Отдых». Молодожёны уехали через 3 месяца. В одном из интервьюК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] София Ротару призналась, что через год брака стала мечтать о ребёнке. В то же время у Анатолия Евдокименко были другие творческие планы и он ещё продолжал учёбу. Тогда они жили вместе с родителями в двухкомнатной квартире, он не окончил ещё университет. София Ротару слукавила К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]: «„Послушай, врач сказал, что я скоро стану мамой“. Хотя на самом деле в положении я в тот момент не была — пришлось пойти на маленькую женскую хитрость. Толик покачал головой: „Ну, что ж, хорошо“. Он расслабился, потерял бдительность и стал ждать, когда родится наследник. Ребёнок родился через одиннадцать месяцев. Сейчас я полагаю, что всё сделала правильно, потом бы просто не успела — начались бы эти бесконечные гастроли». Перед родами она поспешила домой, чтобы погладить платье, в котором поехала с мужем в роддом. 24 августа 1970 года родился сын Руслан Евдокименко.[14]

В 1971 году на «Укртелефильме» режиссёр Роман Алексеев снял музыкальный фильм «Червона рута». София Ротару стала главной героиней фильма. Песни композитора Владимира Ивасюка и других авторов исполняли также В. Зинкевич, Н. Яремчук и другие певцы. Картина имела успех у телезрителей. После выхода на экраны фильма София Ротару получила приглашение работать в Черновицкой филармонии и создать свой ансамбль «Червона рута».

В результате сотрудничества с композитором Владимиром Ивасюком был создан цикл песен, основанный на фольклорном материале и манере исполнения с использованием инструментария и аранжировок, свойственных поп-музыке 1960—1970-х годов. Это привело к огромной популярности Ротару в Украинской ССР. Оценивая роль Софии Ротару в популяризации песен Ивасюка, его отец, украинский писатель Михаил Ивасюк сказал перед многотысячной аудиторией земляков: «Мы должны низко поклониться молдавской девочке Соне, разнёсшей по всему миру песни моего сына»[15].

Дебютным стало выступление «Червоной руты» в Звёздном городке у советских космонавтов. Именно там София Ротару и ансамбль «Червона рута» впервые заявили о себе как о незаурядныхК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] представителях целого направления советского эстрадного искусства, характерной чертой которого является сочетание в репертуаре и стиле исполнения элементов народной музыки с современными ритмами.[15] Космонавт В. Шаталов от имени своих коллег пожелал ей больших успехов в песенном творчестве. За этой сценой последовали сцена Центрального концертного зала «Россия», Кремлёвского Дворца и сцена Театра эстрады. С 1971 года София Ротару ведёт отсчёт своей профессиональной творческой деятельности.[15]

Её авторами стали В. Ивасюк, студент музыкального училища Валерий Громцев, руководитель ВИА «Смеричка» Левко Дутковский, а наставниками заместитель директора Черновицкой филармонии Пинкус Абрамович Фалик и его жена, заслуженная артистка УССР Сиди Львовна Таль. Фалик являлся в то время одним из крупнейших администраторов с международным признанием.

Первая профессиональная программа «Червоны руты» не была утверждена худсоветом, так как вместо тематики «любовь, комсомол и весна» она пела «Враги сожгли родную хату». Это не понравилось комиссии Министерства культуры, и программу запретили. После звонка Фалика в Москву «Червону руту» в обход всех запретов включили в программу «Звёзды советской и зарубежной эстрады», и ансамбль попал в компанию к немцам, болгарам, чехам, югославам. В Ташкенте люди принимали её за иностранку и после концерта расспрашивали, понравился ли ей Советский Союз, где она так хорошо научилась петь по-русски.[16]

Благодаря популяризации её творчества официальными советскими властями в качестве примера интернациональной советской культуры (этническая молдаванка, поющая на молдавском, украинском и русском языках), а также искренним симпатиямК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] многомиллионной публики, Ротару имела постоянную аудиторию на радио и телевидении, вела активную концертную деятельность.

В 1972 году с программой «Песни и танцы Страны Советов» София Ротару и «Червона рута» участвовали в турне по Польше.

В 1973 году в Солнечном берегу (Болгария) состоялся конкурс «Золотой Орфей». Ротару получила на нём первую премию, исполнив «Мой город» Евгения Доги и песню на болгарском языке «Птица» Т. Русева и Д. Демьянова. 1973 год принёс ей и звание заслуженной артистки УССР. Песни в её исполнении «Кодры» и «Мой город» на румынском языке были записаны в фильме «Весенние созвучия — 1973».

В 1973 году впервые выходит в финал фестиваля «Песня года» с песней «Мой город» (переведённой с молдавской русской версии, тотчас ставшей визитной карточкой Кишинёва)К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день].

1974—1979: новые авторы и молдавский лиризм

Начиная с 1970-х годов, песни в исполнении Софии Ротару постоянно становились лауреатами «Песни года». Они создавались в содружестве с лучшими композиторами и поэтами страны. Арно Бабаджанян написал «Верни мне музыку» и «Твои следы», Алексей Мажуков — «А музыка звучит» и «Красная стрела», Павел Аедоницкий — «Для тех, кто ждёт», Оскар Фельцман — «Только тебе», Давид Тухманов — «Аист на крыше», «В доме моём» и «Вальс», Юрий Саульский — «Обычную историю» и «Осеннюю мелодию», Александра Пахмутова — «Темп», Раймонд Паулс — «Танец на Барабане», Александр Зацепин — «Совсем как на Земле» и другие. София Ротару была первой исполнительницей песен «Лебединая верность», «Яблони в цвету» и «Баллада о матери» композитора Евгения Мартынова.

Широко известна «патриотическая линия» в творчестве Ротару, такие песни как «Родина моя», «Счастье тебе, Земля моя» считаются шедеврами патриотической советской песни.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день]

В 1974 году София Ротару, как хоровой дирижёр, окончила Государственный институт искусств им. Г. Музическу (ныне Академия музыки, театра и изобразительных искусств) в Кишинёве по классу Е. М. Богдановского и Л. В. Аксёновой. В этом же году стала лауреатом Международного фестиваля песни в Сопоте, где исполнила «Воспоминание» Бориса Рычкова и «Водограй» Владимира Ивасюка. За исполнение польской песни из репертуара Халины Фронцковяк «Кто-то» (русский текст А. Д. Дементьева) певица получила вторую премию.

В творчестве для Ротару наиболее важен контакт с публикой — известным приёмом является вхождение в зал и исполнение песен непосредственно со слушателями. В одном из интервью она сказала, что «самое важное для певца — это признание публики, а награды никому не нужны»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]. София Ротару сказала: «Я была первой исполнительницей многих песен одного из любимых мною композиторов Евгения Мартынова. Люблю его „Лебединую верность“, „Балладу о матери“. В моём репертуаре песни разных жанров, но почти всегда — драматический сюжет, драматическая мелодия. Песня для меня — маленькая новелла со своим миром чувств, драматургическим строем, героями»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня].

Альбом «София Ротару» 1974 года, а также музыкальный телевизионный фильм «Песня всегда с нами» очертили приоритеты творчества 1970-х годов для певицы — лирика львовского композитора Владимира Ивасюка и драматические песни московского композитора Евгения Мартынова. Совместная работа Евгения Мартынова и поэта Андрея Дементьева — «Баллада о матери» — в исполнении Софии Ротару стала лауреатом телевизионного конкурса «Песня-1974». Также второй раз стала лауреатом фестиваля песня «Песня о моём городе» (прозвучала в составе попурри).

В 1975 году, на фестивале «Песня-1975», в финал вышли песни в исполнении Софии Ротару «Лебединая верность» и «Яблони в цвету». Песня «Смуглянка» была исполнена с югославским певцом Мики Ефремовичем. Через год, в финал фестиваля прошли песни «Верни мне музыку» и «Тёмная ночь». Вторая из них была исполнена с Анатолием Мокренко[17].

В 1975 году София Ротару вместе с ансамблем «Червона рута» переехала в Ялту, поскольку у певицы возникли проблемы с Черновицким обкомом Коммунистической партии Украинской ССР. Отец Софии Ротару, Михаил Фёдорович, был исключён из КПСС и уволен с работы, а брат певицы исключён из комсомола и из университета из-за того, что семья продолжала праздновать неофициальный праздник — Старый Новый год.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день] В это же время во время гастролей в Крыму певица получила приглашение от Алексея Чернышова, директора Крымской филармонии и Николая Кириченко, первого секретаря Крымского обкома, о переезде в Крым[18], где София Ротару стала солисткой в том же году. В народе говорили, что София Ротару переехала в Ялту из-за начавшейся астмы, причина этих слухов — излишняя худоба певицы, и она действительно часто выступала, будучи простуженной, на холоде, давая по 3—4 концерта в день[19][20].

В 1976 году София Ротару стала Народной артисткой Украинской ССР и лауреатом премии ЛКСМУ им. Н. Островского. С этого же года певица является постоянной участницей Новогодних Голубых огоньков, исполнив на «Голубом огоньке» 1975/76 года песню А. Изотова и С. Гершановой «Зима». В 1976 году мюнхенская фирма «Ariola-Eurodisc GmbH» (Sony BMG Music Entertainment) пригласила Софию Ротару, единственную певицу из СССР, для записи миньона из двух немецких песен, он вышел в 1978 году под названием Deine Zärtlichkeit и содержал две песни на немецком языке — Deine Zärtlichkeit («Твоя нежность») и Nachts, wenn die Nebel ziehen («Ночью, когда расстилаются туманы»), написанные в сотрудничестве с Михаэлем Кунце и Энтони Монном, которые в то время начинали также работать с Амандой Лир, Карелом Готтом. Лауреатами фестиваля «Песня-1976» стали песни «Верни мне музыку» (А. Бабаджанян — А. Вознесенский) и исполненная в дуэте с солистом Киевского театра оперы и балета Анатолием Мокренко песня «Тёмная ночь».
В конце 1970-х прошли оглушительные[21] гастроли в Европе: Югославия, Румыния, ГДР, ФРГ, Западный Берлин. Только осенью 1979 года София Ротару дала более 20 концертов в Мюнхене и других городах. Западногерманская фирма предложила выпустить диск с итальянскими и французскими песнями. Итальянский язык Софии очень близок, так же, как и французский, — языки, принадлежащие к одной языковой группе — романской, как и молдавский/румынский. В это же время из Госконцерта пришла директиваК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] петь только советские песни.

Официальная информация о содержании сотрудничества с западной фирмой грамзаписи появилась только в середине 1980-х, почти что через десять лет после выхода сингла, после того как началась перестройка.

— Мюнхенская фирма «Ариола», давшая всемирную известность Мирей Матьё, Карелу Готту и многим другим зарубежным эстрадным певцам, пригласила Вас, кстати говоря, пока единственную певицу из СССР, для записи на большой диск. Расскажите об этой работе.
— Уже выпущена первая пробная пластинка из двух песен на немецком языке. Сейчас я выезжаю вновь в ФРГ, в Мюнхен, где эта же фирма выпустит большой диск, куда войдут народные песни и песни советских композиторов.

— Из интервью «Московской правде», 13 марта 1979 года

Но запись большого диска не состоялась, так как западные продюсеры предлагали Ротару записать большой студийный диск, куда, помимо песен на немецком языке, должны были войти французские, итальянские, английские, как, например, «Скажи, что любишь» Нино Рота из «Крёстного отца» на языке оригинала (Speak Softly Love)[22].

В 1977 году выходит очередной долгоиграющий альбом «Пісні Володимира Івасюка співає Софія Ротару»София Ротару поёт песни Владимира Ивасюка») — пластинка, ставшая символомК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] в дискографии украинской эстрады, за которую певица получила премию ЦК ВЛКСМ. На «Песне-1977» София выступила с песнями «Чайки над водой» Е. Мартынова и А. Дементьева, и «Родина моя» Д. Тухманова — Р. Рождественского (премьера песни состоялась на первомайском «Голубом огоньке»), на «Песне-1978» — «Только тебе» О. Фельцмана и Р. Рождественского, «Обычная история» Ю. Саульского и И. Шаферана, а также «Отчий дом» Е. Мартынова и А. Дементьева в дуэте с чешским певцом Карелом Готтом[23].

В 1979 году фирма «Мелодия» выпустила несколько альбомов в исполнении Софии Ротару: LP «Только тебе», LP «София Ротару». Студия «Ariola» выпустила долгожданный диск-гигант «Sofia Rotaru — Му tenderness». Из композиций 1979 года выделяются песни композитора Давида Тухманова «Дадим шар земной детям», исполненная с детскими хоровыми коллективами и легендарная песня на стихи Роберта Рождественского «Родина моя». Песня вызвала неоднозначную реакцию. Вспоминая о ней на юбилейном вечере в 2000 году, Тухманов сказал «Тексты были коньюктурными, а эмоции — настоящими».К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день] София Ротару подчеркнула в одном из интервью, что в песне говорится исключительно о любви к родинеК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]. Также в 1979 году певица выпустила композиции Иона Алдя-Теодоровича — «Crede mă» и Юрия Саульского — «Осенняя мелодия», А. Экимяна — «А с чем сравнить любовь?». Последняя песня вместе с песней Д. Тухманова — Н. Хикмета «Дадим шар земной детям» стали лауреатами «Песни года» в 1979 году.

18 мая 1979 года трагически погибает Владимир Ивасюк, в самый пик его популярности. Песня «Червона рута» стала так называемой визитной карточкой Ротару, традиционно открывающей программы певицы, в разных аранжировках. София Ротару сказала об Ивасюке: «Второго такого композитора на Украине уже не будет»[24]. После трагической гибели Ивасюка в репертуаре певицы появился ряд произведений композиторов из Молдовы (в частности, братьев Теодоровичей). После того как София Ротару прекратила сотрудничество с молдавскими авторами, в частности с Евгением Догой, последний в отместку активно распускал слухи о том, что голос Софии Ротару собирают по нотам на компьютере[25]. Исполнение песен на разных языках дало почву к спорам о принадлежности Ротару к молдавской (румынской) или украинской культуре. «Своей» её считали и в России, а в Армении даже был поставлен вопрос о присвоении звания «Заслуженной артистки Армянской ССР»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]. При распаде СССР в 1991 году даже ходила шутка, что при переговорах в Беловежской пуще был поставлен вопрос о том, «как будем делить Ротару»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]. Сама певица, проживающая всю жизнь на Украине (Маршинцы, Черновцы, Ялта, Киев), всегда позиционировала себя гражданкой Украины, не отрицая своего молдавского происхожденияК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня].

1980—1985: взлёт певицы и новые сотрудничества

В 1980 году София Ротару выиграла первую премию на международном конкурсе в Токио за исполнение югославской песни «Обещание» и была награждена орденом «Знак Почёта».

Певица продолжила экспериментировать над своим имиджем и появилась на сцене впервыеК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] среди отечественных женщин-артистов в брючном костюме, исполнив песню «Темп» Александры Пахмутовой на стихи Николая Добронравова. Песня «Темп» и «Ожидание» были написаны к Летним Олимпийским играм 1980 года, проводившимся в Москве, и вошли в культурную программу Игр.[26] «Темп» также стал саундтреком к художественному фильму «Баллада о спорте» режиссёра Юрия Озерова. В 1980 певица снова прошла в финал «Песни года», исполнив «Мой край» Н. Мозгового и «Ожидание» Ю. Саульского и Л. Завальнюка[27].

В 1980 году вышел фильм «Где ты, любовь?» (первоначальное название «Год призвания»), снятый на студии «Молдова-фильм», в котором, среди многих песен, певица исполнила песню «Первый дождь», без дублёра проехав на заднем сиденье мотоцикла по узкой насыпи посреди моря. Согласно автобиографическому сюжету, сельская певица приглашена в ансамбль, вместе с которым выигрывает гран-при на международном фестивале с песней «Где ты, любовь?» Р. Паулса на стихи И. Резника. В прокате фильм посмотрело около 22 миллионов зрителей.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день] В этом же году вышел двойной альбом — «Песни из кинофильма „Где ты, любовь?“» с песнями из одноимённого фильма композиторов Е. Мартыновым, О. Фельцманом, А. Бабаджаняном, Д. Тухмановым. Композиция А. Мажукова «Красная стрела» в 1980 году стала дебютом молодого поэта Николая Зиновьева в эстрадном жанре. Песня была запрещена на Всесоюзном радио руководителем музыкальной редакции Геннадием Черкасовым из-за того, что ему не нравилось, как поёт София Ротару.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день] Но, поскольку премьера песни состоялась на телевидении, она успела стать известной даже без радиоэфира. В 1981 году фильм получил приз жюри за популяризацию песенного творчества советских композиторов на XIV Всесоюзном кинофестивале в Вильнюсе по разделу художественных фильмов. Этот фильм стал первым опытом Софии Ротару в художественном кинематографе. Многие критики назвали эту роль провальной,К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день], тем не менее, фильм завоевал зрительскую любовьК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня], а песни, прозвучавшие в фильме, стали легендарнымиК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня]: «Красная стрела» (музыка Алексея Мажукова, стихи Николая Зиновьева), «Где ты, любовь?» (музыка Раймонда Паулса, стихи Ильи Резника), «Танец на барабане» (музыка Раймонда Паулса, стихи Андрея Вознесенского).

Следующий этап творчества начался с поисками нового стиля — рок-музыкой и с фильмом «Душа» с «Машиной времени» 1981 года с песнями А. Зацепина и А. Макаревича. Получив в Ялте первое предложение сняться в главной роли в фильме, София Ротару отказалась, так как была больна, и врачи не рекомендовали ей не только съёмки, но и дальнейшие выступления.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней]

Это подтолкнуло Александра Бородянского и Александра Стефановича на описание автобиографического сюжета о драматической ситуации в жизни певицы, о потере голоса, и раскрытии в этот момент её души (диалог на пирсе с пожилым человеком) с последующей переоценкой ценностей. Увидев новый переписанный сценарий, а также песни, написанные в совершенно новом для певицы стиле, София Ротару согласилась, более того, была согласна отказаться на некоторое время от концертных выступлений, чтобы сняться в фильме. Таким образом, фильм стал музыкальной мелодрамой, затрагивающей не только частную жизнь артиста и человеческие отношения, но и вопрос отношения к таланту и об ответственности таланта перед теми, для кого он творит. Партнёром Ротару по фильму стал актёр Ролан Быков, лирического героя сыграл ленинградский актёр Михаил Боярский, рок-группа «Машина времени» — новую группу певицы Виктории Свободиной. Фильм посмотрели в прокате около 57 миллионов зрителей.[28]

В финал «Песни года» в 1982 году София Ротару вышла с песнями «Melancolie» П. Теодоровича и Г. Виеру и «Вставайте!» Р. Амирханяна и Х. Закияна. В «Песню 1983» прошли песни «Счастья тебе, земля моя» Ю. Саульского и Л. Завальнюка и «А музыка звучит» А. Мажукова и Н. Зиновьева[29].

После концертов в Канаде и выпуска канадского альбома в Торонто Canadian Tour 1983 в 1983 году София Ротару и её коллектив на пять лет стали невыездными. Официальной причины не было, но когда в Госконцерт приходили вызовы из-за рубежа, отказывали под предлогом того, что «такая тут не работает»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день]. Во время записи пластинки в Германии Госконцерт назначил ей ставку рублей за минуту звучания. Немецкая сторона должна была заплатить 156 марок и перезвонила в Москву. На следующий день переводчица передала Софии Ротару: «Наш шеф решил сделать вам маленький презент, потому что Москва повысить ставку не разрешает…» «Жалею об одном — что это выпало на молодые годы, когда так много можно было сделать», — сказала София Ротару[30].

В 1983 году София Ротару дала 137 концертов в колхозах и совхозах Крыма. Колхоз «Россия» Крымской области и Министерство культуры Молдавской ССР выдвинуло концертные программы Ротару 1983—1984 годов на соискание Государственной премии СССР.

В 1983 году Софии Ротару получила звание Народной артистки Молдавской ССР. В этом же году во время прослушивания с поэтом Григоре Виеру специально написанной для неё композитором Тудором Кирияком мелодии, Ротару настояла на словах о романтике. Её поддержал муж и художественный руководитель Анатолий Евдокименко, и поэт написал, но о певице. Romantică — прилагательное на румынском, значит «романтическая».

В 1984 году она представила «Romantică» на фестивале «Песня года». Эта песня входит в большинство сольных программ. Второй исполненной песней стала «Не могу забыть» (композитора Д. Тухманова на стихи В. Харитонова). Певица исполнила её в драматическом образе мужественной медсестры Второй мировой войны. Ротару была приглашена в программу ТВ ГДР «Пёстрый котёл», где исполнила песню на немецком языке.

В 1984 году выходит LP «Нежная мелодия». Альбом стал возвращением к первоначальному имиджу с песней «Melancolie» («Нежная мелодия») Виеру.

В 1985 году София Ротару получила приз «Золотой диск» Всесоюзной фирмы «Мелодия» за альбомы «София Ротару» и «Нежная мелодия» — самые продаваемые пластинки года в СССР, разошедшиеся тиражом более 1 млн экземпляров. В этом же году София Ротару была награждена орденом Дружбы народов.

В финал «Песни-85» попали песни «Аист на крыше» Д. Тухманова и А. Поперечного и «В доме моём» Д. Тухманова и А. Саед-Шах[31].

1986—1989: новая волна — европоп и хард-рок

В середине 1980-х годов в творчестве наметился определённый переломный период. Поисками новой эстетики творчества был проникнут музыкальный фильм «Монолог о любви» (1986), в котором, в отличие от предыдущего «Вас приглашает София Ротару» (1985), только композиция И. Поклада «Течёт вода» несла прежний фольклорный характер и имидж колхозной девушки, ставшей звездой. В фильме «Монолог о любви» София Ротару исполнила песню «Amor» в качестве виндсёрфера, в открытом море и без дублёра. «Монолог о любви» — альбом, вышедший в 1986 году с саундтреками и песнями из одноимённого музыкального фильма, стал последней работой Ротару с первоначальными украинскими композиторами. Ансамбль «Червона рута» вернулся к украинской песне и покинул певицу, что стало для Ротару и Анатолия Евдокименко, художественного руководителя «Червоной руты», большой неожиданностью. В одном из интервью София Ротару на вопрос журналиста «Когда-нибудь Вам было по-настоящему страшно?» ответила: «Когда меня предали. Это было связано с коллективом „Червона рута“, который Толик (А. Евдокименко) в своё время организовал. Это был пик популярности, когда нас носили на руках, когда на концертах машины поднимали. Ребятам показалось, что они могут рассчитывать на успех и без меня, что я неправильно к ним отношусь, не тот репертуар, что они получают мало денег… Когда мы с Толиком уехали на родину, они собрались и решили, что мы им не нужны. Они ушли со скандалом и с именем „Червона рута“».К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день]

Резкое изменение направления творчества Ротару произошло после начала сотрудничества с композитором Владимиром Матецким в 1986 году. Уже появились «Лаванда» и «Луна, луна» москвича Владимира Матецкого — две самые популярные песни СССР 1986 годаК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день]. Совместный альбом Ротару и Матецкого «Золотое сердце» были записаны уже с московскими студийными музыкантами. София Ротару перешла к композициям стиля европоп («Было, но прошло», «Луна»), вплоть до элементов хард-рока («Время моё», «Только этого мало»). Матецкий и его соавтор поэт Михаил Шабров практически монополизировали право на сотрудничество с Ротару в течение последующих 15 лет, производя талантливые работы, в большом количестве вошедшие в концертные программы 1990—2000 годов, и становившиеся популярными за счёт харизматической личности Ротару и её незаурядных вокальных данныхК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день]. Начало этому сотрудничеству положила песня «Лаванда», написанная В. Матецким в 1985 году для её дуэта с Яаком Йоалой и до сих пор[когда?] не потерявшая своей популярности. За «Лавандой» последовали «Луна, луна», «Было, но прошло», «Дикие лебеди», «Хуторянка», «Засентябрило», «Лунная радуга», «Звезды как звезды», «Ночной мотылёк», «Золотое сердце», «Жизнь моя, моя любовь» и многие другие.

В 1985 году композитор Владимир Мигуля написал специально для певицы песню «Жизнь», которая очень редко звучала.

Активная гастрольная деятельность и постоянное присутствие в музыкальных эфирах привели к тому, что к концу 1980-х годов С. Ротару объективноК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] стала лидером советского песенного искусства.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день] 11 мая 1988 года Софии Ротару за большие заслуги в развитии советского музыкального искусства присвоили звание Народной артистки СССР, первой из современных поп-певиц.

Вместе с тем переход на русскоязычный репертуар вызвал определённое отторжение на Украине. Обвинения в предательстве национальной культуры, кроме общего роста национализма, активно подогревались советскими государственными продюсерскими структурами, филармониями и концертными объединениями, терявшими в ходе экономических реформ контроль над финансовой стороной концертной деятельности Ротару.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день] Во избежание масштабных провокаций Ротару отказалась от участия в фестивале «Червона рута», проводившегося на её родине в 1989 году. В конце 80-х годов обострившиеся межнациональные отношения привели к тому, что в 1989 году на сборном концерте во Львове[32] на стадионе «Дружба» присутствовавшая часть зрителей, настроенная против Софии Ротару, встретила певицу плакатами «София, тебя ждет кара!» и свистом, что привело к столкновениям с её поклонниками.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день]

Тем не менее, София Ротару продолжала петь украинские песни и постоянно включала их в первые отделения концертных программ. Новыми песнями этого периода на украинском языке стали произведения Н. Мозгового («Край», «Минає день»), А. Близнюка («Эхо верности»), И. Поклада («Тече вода», «Бал разлучённых сердец»), и позднее — Р. Квинты («Чекай», «Одна калина», «Туман»). В то же время ею была подготовлена и представлена зрителю в 1991 году новая программа, вошедшая в альбом «Романтика», наполовину состоявшая из ремейков песен Ивасюка и других известнейших украинских композиторов и поэтов на украинском языке, в частности, «Червона рута», «Черемшина», «Кленовий вогонь», «Край», «Сизокрилий птах», «Жовтий лист», ставших классикой украинской эстрадной песни, после чего подобные обвинения рассыпались.

В 1991 году вышла следующая работа Ротару и Матецкого — LP «Караван любви» (фирма «Sintez Records», Рига, Латвия), также с заметным влиянием в стилистике хард-рока и метала, находившимся в то время на пике своей популярности. Одновременно с альбомом выходит одноимённый музыкальный телефильм и концертная программа «Золотое сердце», ставшая последней программой певицы времён СССР.

Распад Союза отразился на географии поездок Софии Ротару. Министерство культуры СССР обязывало артистов совершать гастроли по «горячим точкам». Отказавшись вначале, Ротару подготовила программы «Друзья остаются друзьями» и «Караван любви», представленные в Вильнюсе, Риге, Таллине, Тбилиси, Баку и Ереване. Концерты проходили в помещениях с отсутствием соответствующих условий, что привело в итоге к воспалению лёгких. София Ротару сказала: «Меня предупреждали — не спускайся в зал, мало ли что. Даже охрану приставили. А я считаю: с чем к человеку идёшь, тем он тебе и отплатит»К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня].

В конце 80-х, участвуя в сборном концерте, София Ротару обратила внимание на выступление балета «Тодес» и пригласила его к сотрудничеству. Танцы «Тодеса» сделали её песни более зрелищными со сценической точки зрения. В концертных программах этого периода София Ротару почти все песни танцевала с «Тодесом». Этот творческий союз просуществовал около пяти лет. Алла Духова, художественный руководитель балета сказала, что именно с Ротару балет «Тодес» начал успешную деятельностьК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день].

1991—1999: новое время

В 1991 году София Ротару представила в Москве юбилейную программу, посвящённую 20-летию творческой деятельности певицы, оформленную лазерной графикой, свечами и фантастическимиК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 4232 дня] декорациями в форме двигающегося краснеющего цветка из легенды Червоной руты, из которого певица вышла на сцену. Юбилейные концерты «Цветы Софии Ротару» состоялись в Государственном Центральном Концертном Зале «Россия». Центральное телевидение транслировало эту программу, и она вышла на видео в телеверсии концерта. Оставаясь верной составлению первого отделения своих концертных программ, певица спела песни молодости, но уже в ремикс-версиях песен Ивасюка и других известнейших украинских композиторов и поэтов на украинском языке, в частности, «Червона рута», «Черемшина», «Кленовий вогонь», «Край», «Сизокрилий птах», «Жовтий лист», ставших классикой украинской эстрадной песни, а также новые «Танго», «Дикие лебеди» и другие. В концерте также участвовал ансамбль «Смеричка», который снимался с Ротару в фильме «Червона рута». Закрывающей второе отделение стала песня «Эхо».

После распада СССР и коммерциализации музыкального пространства певица не утратила ведущих позиций в шоу-бизнесе, имеет стабильную аудиторию, в том числе в русскоязычной диаспоре в Европе и США. В 1992 году вышел супер-хит в исполнении Ротару — «Хуторянка» (музыка Владимира Матецкого, стихи Михаила Шаброва).

Певица оставила филармонию и продолжила запись песен на собственной студии в Ялте. В 1993 году вышли два первых CD-сборника лучших песен певицы — «София Ротару» и «Лаванда», затем — «Золотые песни 1985/95» и «Хуторянка». В 1995 году София Ротару снялась в музыкальном фильме «Старые песни о главном» телекомпании ОРТ (режиссёр Фикс, Дмитрий Яковлевич, продюсер Константин Эрнст), исполнив песню «Каким ты был» (музыка И. Дунаевского, стихи М. Исаковского). В августе 1996 года София Ротару была удостоена Почётного знака отличия Президента Украины. В этом же году на «Песне-96» София Ротару признана «Лучшей эстрадной певицей 1996 года» и награждена призом имени Клавдии Шульженко. В 1996 году в финал конкурса прошли песни «Ночь любви» Лоры Квинт на стихи Николая Денисова и «Нет мне места в твоём сердце» Владимира Матецкого на стихи Михаила Файбушевича. Также была исполнена «Лебединая верность», не попавшая, однако, в телеэфир.

В 1997 году София Ротару снялась в музыкальном фильме «10 песен о Москве» телекомпании НТВ (проекте Леонида Парфёнова и Джаника Файзиева), с песней «Москва майская» (музыка Д. и Дм. Покрасс, стихи В. Лебедева-Кумача) с группой «Иванушки International».

В 1997 году София Ротару стала почётным гражданином Автономной Республики Крым, обладателем почётного приза Президента Украины Л. Кучмы за выдающийся вклад в развитие эстрадного искусства «Пісенний вернісаж» и кавалером Ордена Республики (Молдова).

16 сентября 1997 года в возрасте 77 лет умерла мать Софии Ротару, Александра Ивановна Ротару. Перед этими событиями София Ротару неоднократно отменяла выступления в концертном графике, юбилейные концерты, съёмки, и прочие гастроли.

На съёмках финала «Песни-97» певица исполнила песни «Твои печальные глаза» (Владимира Матецкого на стихи Лилианы Воронцовой), а также «Было время» (Владимира Матецкого на стихи Михаила Файбушевича) и «Свитерок» (Владимира Матецкого на стихи Александра Шаганова).

В 1998 году вышел первый официальный (номерной) CD Софии Ротару, альбом «Люби меня», выпущенный на лейбле «Extraphone». В апреле этого года в Государственном Кремлёвском дворце в Москве состоялась премьера новой сольной программы Ротару «Люби меня». Также в 1998 году Софии Ротару был присуждён «Орден Николая Чудотворца» «За преумножение добра на Земле» Фонда международных премий в Украине. София Ротару становится почётным гражданином города Черновцы. Песня «Засентябрило» исполнена в дуэте с Николаем Расторгуевым.

В 1999 году лейбл «Star Records» выпустил ещё два CD-сборника певицы в «Звёздной серии». По итогам 1999 года София Ротару признана лучшей певицей Украины в номинации «Традиционная эстрада», получив «Золотую Жар-птицу», а также специальную награду «за вклад в развитие отечественной поп-музыки». В том же году певицу за особые личные заслуги в развитии песенного творчества, многолетнюю плодотворную концертную деятельность и высокое исполнительское мастерство наградили орденом княгини Ольги III степени. «Русский биографический институт» признал певицу «Человеком 1999 года».

2000—2006: музыкальное лидерство в 2000-х

В 2000 году в Киеве София Ротару признана «Человеком XX столетия», «Лучшей украинской эстрадной певицей XX столетия», «Золотым голосом Украины», Лауреатом премии «Прометей — престиж», «Женщиной Года». В этом же году София Ротару стала Лауреатом премии «Овация», «За особый вклад в развитие российской эстрады». В августе 2000-го открылся официальный сайт певицы.

В декабре 2001 года София Ротару выпустила новую сольную концертную программу «Жизнь моя — моя любовь!» по случаю 30-летия своей творческой деятельности. К экспрессии 1970-х прибавился лиризм 1980-х, драйв 1990-х и игра полутонов, на которой Ротару-режиссёр, Ротару-певица построила свою программу, объединившую новые песни и хиты прошлых лет, по-новому прочтённые. Многие её песни, сколько бы лет назад они ни были спеты, не вписываются в формат «ретро», продолжая современно звучать в каждой новой концертной программе певицы. Премьера программы состоялась 13—15 декабря в Государственном Кремлёвском дворце в Москве. Новую сольную программу «Жизнь моя — моя любовь …» София Ротару представила также в других городах России, Украины и Германии. В этой программе певица впервые выступила самостоятельно в качестве режиссёра-постановщика, где с ней впервые работал Борис Краснов как художник-постановщик.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней]

Перед сольными концертами в Москве киновидеообъединение «Крупный план» представило видеоверсию фильма «Душа», снятого киностудией «Мосфильм» в 1981 году с Софией Ротару в главной роли. Фильм занял 5-е место в прокате в СССР и считается на данный момент (2009) самой успешной киноработой Ротару.

В 2002 году песня «Жизнь моя, моя любовь», открывала «Новогодний Огонёк» на канале ОРТ. 20 января состоялась премьера телеверсии юбилейной сольной программы Софии Ротару «Жизнь моя — моя любовь», вышедшей также на видео. 2 марта София Ротару впервые выступила с клубным концертом в развлекательном комплексе «Метелица», ставшим событием в культурной жизни Москвы. 6 марта Президент Украины Л. Д. Кучма наградил Софию Ротару орденом княгини Ольги I степени за «весомые трудовые свершения, высокий профессионализм и по случаю Международного дня прав женщин и мира». В апреле началась первая часть большого Всероссийского гастрольного турне певицы, охватившего большинство регионов России от Дальнего Востока до Юга России. Вторая часть тура состоялась в сентябре 2002 года, перед гастролями по городам Германии.

В 2002 году вышел новый альбом «Я тебя по-прежнему люблю». Официальный релиз альбома состоялся 23 апреля на студии «Extraphone» в Москве. Этот альбом стал первым продюсерским опытом Руслана Евдокименко, привлекшего к созданию песен талантливых молодых авторов Руслана Квинту и Дмитрия Маликова. Тем не менее, большая часть композиций, как и в предыдущем альбоме «Люби меня» 1998 года, является творчеством композитора Владимира Матецкого. Разностилевость каждой песни и молодёжный драйв «Девчонки с гитарой» (считающейся музыкальными критиками слабейшей,К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней] и которую София Ротару посвятила рождению своей внучки) впервые появились за более чем 30 лет творчества Софии Ротару вместе с ремиксами песен «Не спросишь» (автор Римма Казакова) и «Жизнь моя, моя любовь» (в стиле R&B). Часть тиража вышла в подарочном оформлении, включающем в себя бонус-трек новой песни «Отпусти» и эксклюзивный подарок-плакат с автографом Софии Ротару.

24 мая в Киеве перед зданием Международного центра культуры и искусств состоялась торжественная церемония открытия Украинской Аллеи Звёзд, среди которых была зажжена и «Звезда Софии Ротару». 7 августа, в день рождения певицы, Софии Ротару присвоено наивысшее на Украине звание Героя Украины «за значительные личные заслуги перед украинским государством в развитии искусства, самоотверженную работу на ниве сохранения национально-культурных традиций, приумножение наследия народа Украины». 9 августа 2002 года София Ротару была награждена орденом Почёта Указом Президента Российской Федерации «за большой вклад в развитие эстрадного искусства и укрепление российско-украинских культурных связей».

17 августа в Ялте, на Дне города, София Ротару представила более 6 тысячам зрителей на стадионе «Авангард» шоу со световыми, лазерными и пиротехническими спецэффектами, специально привезенными из Киева. Также летом на лейбле «Extraphone» (Москва, Россия) вышли ремастеризированные версии альбомов «Золотые песни 85-95» и «Хуторянка». Часть этого тиража вышла в подарочном оформлении с бонус-треком и плакатом певицы с автографом.

23 октября, после очередного инсульта, в киевской клинике умер муж Софии Ротару Анатолий Кириллович Евдокименко (продюсер и художественный руководитель группы «Червона рута», режиссёр-постановщик большинства концертных программ певицы). София Ротару отменила все концертные выступления и телесъёмки, отказалась от участия в съёмках мюзикла «Золушка», впервые за 30 лет не приняла участия в финале фестиваля «Песня года». После тяжёлой утраты Ротару на время прекратила активную гастрольную деятельность.

25 декабря состоялся официальный релиз сборника песен Софии Ротару «Снежная Королева», выпущенного на лейбле «Extraphone» (Москва, Россия). Часть тиража альбома вышла с эксклюзивным подарком — плакатом певицы.

В 2002 году был выпущен официальный релиз видеоверсии фильма «Где ты, любовь?» режиссёра Валериу Гаджиу, выпущенного киностудией «Молдова-Филм» в 1980 году. Видеоверсия фильма была издана «Корпорацией АРЕНА». В главных ролях София Ротару, Григоре Григориу, Константин Константинов, Евгений Меньшов, Екатерина Каземирова, Виктор Чутак. Певица начинает сотрудничество с гитаристом Василием Богатыревым.

По итогам 2002 года София Ротару заняла второе место по популярности среди всех отечественных исполнителей и групп в России (исследование проводила социологическая служба Института Гэллапа).К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 5001 день]

11 апреля 2003 года у Софии Ротару появилась композиция «Белый танец», украинских авторов Олега Макаревича и Виталия Куровского. Новый этап её творчества начался с выступлений в концертном зале «Россия» в Москве в честь закладки именной звезды на аллее перед залом. Основными авторами, работающими с Ротару, стали композиторы Руслан Квинта («Одна калина»), Олег Макаревич («Белый танец») и Константин Меладзе («Я же его любила», «Один на свете»), а также поэт Виталий Куровский. В этом же году вышел альбом-посвящение «Единственному», памяти мужа Софии Ротару, с новыми песнями и аранжировками на украинском и молдавском/румынском языках, а также сборник «Листопад».

В 2004 году, после четырёхлетнего перерыва София Ротару дала два больших сольных концерта в Чикаго и Атлантик-Сити, где выступила в одном из самых престижных залов — театре-казино Тадж-Махал[33] (в 2001 году гастроли там были сорваны из-за того, что звукорежиссёр не получил визу).

В 2004 году вышел альбом «Небо — это Я» и «Лаванда, Хуторянка, далее везде…», в 2005 году — «Я же его любила».

В 2004, 2005[34] и 2006[35] София Ротару стала самой любимой певицей в России по опросам одного из рейтинговых социологических агентств.

2007: 60-летний юбилей — настоящее время

7 августа 2007 года София Ротару отметила 60-летний юбилей[36]. Сотни поклонников, а также известные артисты и политики приехали в Ялту из разных концов света, чтобы поздравить певицу. Президент Украины В. Ющенко наградил Софию Ротару орденом «За заслуги» II степени. Торжественный приём по случаю юбилея проходил в Ливадийском дворце.

Чествования певицы продолжились в сентябре в Сочи, где на музыкальном конкурсе молодых исполнителей «Пять звёзд» один из конкурсных дней был посвящён её творчеству. А в октябре 2007 года в Государственном Кремлёвском дворце прошли юбилейные концерты С. Ротару, в которых приняли участие многие популярные исполнители России и Украины.

Последний невыпущенный[что?] сингл 2007 года «Я твоя любовь» занимал первое место, находясь четыре недели в чарте «Золотой граммофон» Русского радио[37]. С марта по май 2008 года София Ротару находилась в юбилейном турне по России.

В октябре 2011 года София Ротару проводила юбилейные концерты в Москве (Большой Кремлёвский дворец) и в Санкт-Петербурге (Ледовый дворец). Концерты были приурочены к 40-летию творческой деятельности.

В настоящее время[когда?] Ротару участвует в сборных концертах и телепрограммах, иногда выезжая на небольшие гастрольные туры. В сольных концертах артистка всегда поет только вживую, иногда используя дабл-трек, прибегая к помощи своего музыкального коллектива. После подсчёта всех песен Ротару, исполненных в финалах фестиваля «Песня года», выяснилось, что Ротару принадлежит абсолютный рекорд среди всех участников за всю историю — 83 песни, исполненные на 38 фестивалях (1973—2011, кроме 2002)[38].

Большие юбилейные гастроли Софии Ротару 2012—2013

В 2012 году артистка отправляется в свой большой юбилейный тур по городам России. В октябре состоялись концерты в Томске, Омске, Барнауле, Нижнем Новгороде, и в Екатеринбурге. Организаторами юбилейного тура выступила компания «Кремль концерт». В конце марта 2013 года Ротару отправляется в новый гастрольный тур по городам России и Казахстана.

2 сентября 2013 года Софией Ротару выпущен новый сингл «Прости», приуроченный к десятилетию творческого сотрудничества с композитором Русланом Квинтой. 28 октября обновился официальный сайт Софии Ротару. Произошло наполнение аудио- и видеоматериалом. К концу 2013 года Ротару выпустила новую песню «Ты самый лучший» авторства Р. Квинты и В. Куровского. Песня записана с помощью живых инструментов, в этническом гуцульском стиле.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней] В новогоднюю ночь 2013—2014 Ротару исполнила новую песню на «Первом канале», канале «Россия».К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней] 24 января 2014 года появилась никогда не издававшаяся и ранее неизвестная песня «Прощай», записанная ориентировочно в 1998 году.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней] Песня исполнена на украинском языке.

Семья

  • Отец — Михаил Фёдорович Ротарь (1918 — 12 марта 2004), был участником войны, пулемётчиком, дошёл до Берлина, был бригадиром виноградарей[39][11]
  • Мать — Александра Ивановна Ротарь (17 апреля 1920 — 16 сентября 1997)[39][11]
    • Братья — Анатолий Михайлович Ротарь и Евгений Михайлович Ротарь (бас-гитаристы и певцы), работали в кишинёвском ВИА «Оризонт»
    • Сёстры — Зинаида Михайловна Ротарь (род. 11 октября 1942 года), Лидия Михайловна Ротарь и Аурелия Михайловна Ротарь (род. 22 октября 1958), украинская поп-певица, заслуженная артистка Украины (1996)
  • Муж — Анатолий Евдокименко (20 января 1942 — 23 октября 2002), народный артист Украины
    • Сын — Руслан Евдокименко (род. 24 августа 1970)[11] — музыкальный продюсер[40]
    • Сноха — Светлана Евдокименко, исполнительный продюсер[40]
      • Внук — Анатолий (род. 23 марта 1994),
      • Внучка — София (род. 30 мая 2001)[41][42].

Помимо Софии, на профессиональном уровне выступала её младшая сестра Аурика Ротару, сочетавшая сольную карьеру с выступлениями в качестве бэк-вокалистки, а также дуэт брата и сестры — Лидии и Евгения. Заметных успехов, в отличие от Аурики, дуэт, работавший в стиле итальянской поп-музыки 1980-х годов, не добился, и в 1992 году прекратил выступления.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней]

Начиная с конца 1980-х годов в концертных программах Софии Ротару появлялись Лидия и Евгений Ротару с группой «Черемош». Лидия и Евгений — сестра и брат Софии. Окончив медицинское училище и проработав в поликлинике, Лидия пела в самодеятельности и была приглашена стать солисткой только что созданного при Черновицкой филармонии ансамбля «Черемош». Евгений окончил Николаевский педагогический институт, отделение музыки и пения, играл на бас-гитаре, пел в популярном молдавском «Оризонте», затем стал солистом «Черемоша». Ансамбль «Черемош» был создан в конце 70-х годов при Черновицкой филармонии. Это был дуэт сестёр Ротару — Лидии и Аурики, которые гастролировали по всему Союзу. Проработав 10 лет, Аурика вышла замуж и уехала в Киев, родила дочь и временно оставила сцену. Тогда Лида стала выступать в дуэте с братом Евгением, а после рождения дочери отошла от сцены, как и Евгений, ставший фермером. Аурика создала свой ансамбль «Контакт», с которым выступала на Украине. Начиная с 1992 года Аурика ездила вместе с Софией, в перерыве между двумя отделениями исполняла несколько своих песен. В юбилейном 2007 году они неоднократно выступали вместе, в том числе и в Юбилейном концерте, и в новогодней версии передачи «Две звезды».К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 3108 дней]

Сценическое имя

Село Маршинцы, где родилась певица, до 1940 года входило в состав Румынии (вопреки распространенному заблуждению, Маршинцы — часть исторической Бессарабии, а не Буковины), что было причиной разного написания имени и фамилии певицы. В титрах фильма «Червона рута» София появляется ещё с фамилией Ротар. В более ранних съёмках имя писали Софья. Писать фамилию на молдавский лад с буквой «у» в конце посоветовала Софии Эдита Пьеха. Как оказалось, в переводе с румынского «rotar» означает колесник. Аурика Ротару, заслуженная артистка Украины:

Нет, это никто не придумал, это связано с тем, что это село, в котором мы родились, когда-то принадлежало Румынии, это была территория Румынии, и вот после войны эту территорию присоединили к Украине и в связи с этим папу вызвали в военкомат и сказали, что румынскую фамилию нужно поменять на украинскую. Убрали букву «у» в конце, вместо Ротару стало Ротарь с мягким знаком, и вот у нас у всех появилась фамилия Ротарь. Но на самом деле, Ротару — правильная фамилия…[9]

Политика

Во время «оранжевой революции» на Украине София Ротару вместе с семьёй раздавала еду людям, пришедшим на площадь Независимости в Киеве, вне зависимости от их политических взглядов[43].

В 2006 году принимала активное участие в выборах в парламент Украины, баллотируясь в народные депутаты под вторым номером в списке «Блока Литвина»[44]. Проводила большой агитационный благотворительный тур[45] по городам Украины, однако блок не набрал необходимого количества голосов и не прошёл в парламент. Среди главных причин, почему София Ротару поддерживала именно этот блок, она называла личное доверие к уравновешенности В. Литвина, а также интерес к лоббированию закона о меценатстве на Украине[46].

В марте 2014 года, после присоединения Крыма к России, София Ротару не приняла российское гражданство[47]. Позже она пояснила, что не имеет права на получение российского гражданства, так как постоянно прописана в Киеве, и будет не против принятия двойного гражданства[48].

Поклонники

Старейшим официальнымК:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 2943 дня] фан-клубом Софии Ротару является [www.fortuna-rotaru.narod.ru «Фортуна»]. Он был основан в 1988 году и объединяет широкую аудиторию поклонников как в России, так и за рубежом. Фан-клуб «Фортуна» выпускает сборники поэзии и прозы, публикует статьи в СМИ, снимает видео- и фотоработы, обладает одним из самых больших архивов творчества Софии Ротару. 30 сентября 2000 года он открыл свою страницу в Интернете.

В 2003 году был создан портал [www.rotarunews.narod.ru ROTARUNEWS]. Его созданию предшествовала прямая адресная еженедельная рассылка с последними новостями о жизни и творчестве С. Ротару. В числе подписчиков: поклонники Софии Ротару, представители средств массовой информации (сетевых, печатных, радио и телевидения) из России, с Украины, из Белоруссии, Казахстана, Литвы, Латвии, Эстонии, Израиля, США, Германии, Чехии, Молдавии, Армении, Грузии, и других стран. Авторы проекта — Руслан Шульга, Сергей Котов и Сергей Сергеев (дизайн). Проект практически исчерпал себя к 2007 году и по сей день остается замороженным.К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)[источник не указан 2943 дня]

Московские сайты журналиста Бориса Когута[49]/, Рижский сайт[50] , Уральский сайт поклонников[51], Сайт «Ротару-ТВ» от ED-TV[52][53], казахские[54] и «Меланколие»[55] , «Островок моей любви», ссылки на эти и другие фан-клубы, а также обширная видеография[56]/ , «Караван любви»[57], Чешский блог Ричарда Коша[58].

Звания и награды

Звания

Награды

СССР
Украина
  • Герой Украины (с вручением ордена Державы, 2002 — за выдающиеся заслуги перед Украинским государством в развитии искусства, самоотверженный труд на ниве сохранения национальных культурных традиций и приумножения песенного наследия народов Украины[60]
  • Почётный знак отличия Президента Украины (1996)[61].
  • Орден княгини Ольги III степени (1999) — за выдающиеся личные заслуги в развитии песенного творчества, многолетнюю плодотворную концертную деятельность, высокое исполнительское мастерство[62]
  • Орден княгини Ольги I степени (2002) — за весомые трудовые достижения, высокий профессионализм и по случаю Международного дня прав женщин и мира[63]
  • Орден «За заслуги» II степени (2007) — за весомый личный вклад в развитие украинского музыкального искусства, высокое исполнительское мастерство и многолетнюю плодотворную деятельность[64]
Молдавия
  • Орден Республики (8 августа 1997) — За выдающиеся успехи в творческой деятельности, особые заслуги в развитии и пропаганде музыкального искусства, высокое исполнительское мастерство[65]
Россия
  • Орден Почёта (2002) — за большой вклад в развитие эстрадного искусства и укрепление российско-украинских культурных связей[66][67]

Призы и премии

  • Победитель районного конкурса художественной самодеятельности (1962)
  • Диплом первой степени на областном смотре художественной самодеятельности (Черновцы, 1963)
  • Лауреат Республиканского фестиваля народных талантов (1964)
  • Золотая медаль и первая премия на IX Всемирном фестивале молодёжи и студентов (София, Болгария, 1968)
  • Первая премия на фестивале «Золотой Орфей» (Солнечный берег, Болгария, 1973)
  • Вторая премия на Международном фестивале песни в Сопоте (Польша, 1974)
  • Премия Ленинского комсомола Украинской ССР им. Н. Островского (1976)[68],[69]
  • Премия Ленинского комсомола (1978)
  • Первая премия Международного конкурса в Токио (Япония) (за исполнение югославской песни «Обещание», 1980)
  • Приз жюри ВКФ в Вильнюсе (фильм «Где ты любовь?», 1981)
  • Приз «Золотой диск» Всесоюзной фирмы «Мелодия» (за альбомы «София Ротару» и «Нежная мелодия», 1985)
  • Премии им. Клавдии Шульженко «Лучшая эстрадная певица 1996 года» (1996)
  • Почётный приз Президента Украины за выдающийся вклад в развитие эстрадного искусства «Песенный вернисаж» (1997, Киев)
  • Всеукраинская премия в области музыки и массовых зрелищ «Золотая Жар-птица — 99» в номинации «Традиционная эстрада» (1999)
  • Специальная награда «За вклад в развитие отечественной поп-музыки» (1999)
  • «Человек года» по признанию «Русского биографического института» (1999)[70]
  • «Женщина Года» (Киев, 1999)[71]
  • Премия «Овация» — «за особый вклад в развитие российской эстрады» (Москва, 2000)
  • «Человек XX столетия», «Лучшая украинская эстрадная певица XX столетия» (Киев, 2000)
  • «Золотой голос Украины» (Киев, 2000)
  • Премия «Прометей — престиж» (2000)
  • «Звезда Украины»: закладка именной звезды в центре Киева, почётный диплом и памятный нагрудный знак «Звезда украинской эстрады» (2002)
  • Национальная премия общественного признания достижений женщин «Олимпия» Российской Академии бизнеса и предпринимательства (2003)[72]
  • Премии «Овация» в номинации «Поп-музыка — мэтры» (Москва, 2008)
  • Премия «10 для Молдовы» в номинации «Эстрадная музыка», присуждённой в рамках кампании Publika TV «Десятка для Молдовы» (Молдова, 2013)
  • Премия «Золотой граммофон» (11 статуэток, 2003—2012, 2015)
Прочие награды
  • орден Святого Николая-Чудотворца «За приумножение добра на Земле» (Фонд международных премий, 1998)
Награды
Славянский базар
Предшественник:
Алла Пугачёва
Через искусство — к миру и взаимопониманию
2007
София Ротару
Преемник:
Александра Пахмутова

Посвящения

Дискография

Фильмография

Музыкальные телефильмы

  1. 1965 — Песни счастливого края (документальный)
  2. 1966 — Соловей из села Маршинцы — главная роль
  3. 1973 — Днестровские мелодии
  4. 1975 — Песня всегда с нами — певица
  5. 1978 — Поёт София Ротару
  6. 1979 — Музыкальный Детектив
  7. 1980 — Звёзды олимпийской регаты
  8. 1981 — Спустя десять лет. Червона рута (короткометражный)
  9. 1985 — Вас приглашает София Ротару
  10. 1986 — Монолог о любви
  11. 1989 — Золотое сердце
  12. 1990 — Караван любви
  13. 1991 — Один день у моря
  14. 1996 — Старые песни о главном — бригадир-ударница
  15. 1997 — 10 песен о Москве
  16. 1998 — Военно-полевой романс
  17. 2003 — Безумный день, или Женитьба Фигаро — Марселина
  18. 2004 — Снежная королева — фея цветов
  19. 2004 — Сорочинская ярмарка — цыганка
  20. 2006 — 1-й Скорый — «Зина Тимофеева»
  21. 2006 — Звёздные каникулы — Дива
  22. 2007 — Королевство кривых зеркал — Королева / делегат от Украины
  23. 2007 — Первый дома — женщина из телевизора
  24. 2008 — Красота требует… — гостья конкурса «Мисс Домохозяйка»
  25. 2008 — Золотая рыбка — испанка
  26. 2009 — Красная шапочка — волшебница

Художественные фильмы

  1. 1971 — Червона рута — Оксана
  2. 1980 — Где ты, любовь? — Марчела, учительница музыки
  3. 1981 — Душа — Виктория Викторовна Свободина, певица

Вокал

Участие в фестивале «Песня года»

Год Песня Примечание
1973 Мой город
1974 Баллада о матери
1975 Лебединая верность
Яблони в цвету
Смуглянка (дуэт с М. Евремовичем)
1976 Верни мне музыку (запись не сохранилась)
Тёмная ночь (дуэт с А. Мокренко)
1977 Чайки над водой
Родина моя (запись не сохранилась)
1978 Обычная история
Только тебе
Отчий дом (дуэт с К. Готтом)
1979 А с чем сравнить любовь?
Дадим шар земной детям
1980 Мой край
Ожидание
1981 Верь мне
Красная стрела
1982 Меланколие
Вставайте!
Родина моя
1983 Счастья тебе, Земля
А музыка звучит
1984 Романтика
Не могу забыть
1985 Аист на крыше
В доме моём
1986 Луна, луна
Лаванда
1987 Было, но прошло
Прощальный перрон (запись не сохранилась)
1988 Только этого мало
Золотое сердце
В промежуточном выпуске также прозвучала песня «Мой потерянный мальчик»
1989 На танго
Дикие лебеди
1990 Чем ближе разлука
Прикоснись ко мне (запись не сохранилась)
В промежуточном выпуске также прозвучала песня «Снежинка»
1991 Караван любви
Была не была
В промежуточном выпуске также прозвучала песня «Чайные розы в купе»
1992 Горькие слёзы
Хуторянка
В 1992 году вместо фестиваля «Песня года» выходила передача «Хит-Парад „Останкино“»
1993 Пара белых голубей
Вкус любви
1994 Ночной мотылёк В промежуточном выпуске также прозвучала песня «Мечта без крыльев»
1995 Остров любви
Море-море (запись не сохранилась)
1996 Ночь любви
Нет мне места в твоём сердце
Лебединая верность (запись не сохранилась)
1997 Твои печальные глаза
Было время
Свитерок
1998 Звёзды как звёзды
Лунная радуга
Засентябрило (дуэт с Н. Расторгуевым)
1999 Первый снег
Лаванда (новая версия)
Луна, луна (новая версия)
Хуторянка
2000 Червона рута (новая версия)
Меланколие (новая версия)
Магазин «Цветы» (новая версия)
2001 Не спросишь
Другая
2002 Жизнь моя, моя любовь
Скажешь мне «прости»
Песни были исполнены в одном из промежуточных выпусках фестиваля
В финале «Песни года-2002» участия не принимала
2003 Белый танец
Одна калина
2004 Белая зима
Небо — это Я
Цветёт малина (дуэт с Н. Басковым)
Ты улетишь
2005 Я же его любила
Осенние цветы
2006 Не люби
Один на свете
Червона рута (с группой ТНМК)
2007 Я назову планету именем твоим
Сердце ты моё
2008 Не уходи
Я назову планету именем твоим
2009 Я решила сама
Было, но прошло (новая версия)
2010 Я не оглянусь
Капелька любви
2011 Глаза в глаза
Время любить
2012 Зима
Мы будем вместе
Я найду свою любовь (дуэт с Н. Басковым)
2013 Научи смеяться
Три дня
Песня остается с человеком (Все Артисты)
2014 Ты самый лучший
Два солнца
2015 Давай устроим лето
2016 Океан

Не забывай меня

Любовь жива

Музыкальные премии «Золотой граммофон»

Год Песня Альбом Автор музыки Автор слов
2003 Белый танец Небо — это Я Олег Макаревич Виталий Куровский
2004 Ты улетишь Я же его любила Олег Макаревич Виталий Куровский и Олег Макаревич
2005 Я же его любила Я же его любила Константин Меладзе Константин Меладзе
2006 Не люби Я — твоя любовь! Олег Макаревич Виталий Куровский
2007 Я твоя любовь Я — твоя любовь! Виталий Волкомор Степан Андрийсович
2008 Я назову планету именем твоим Я — твоя любовь! Олег Макаревич Ольга Ткач
2009 Не уходи Я — твоя любовь! Виталий Волкомор Лариса Архипенко
2010 Забирай (дуэт с О. Газмановым) Я не оглянусь Олег Газманов Олег Газманов
2011 Я не оглянусь Я не оглянусь Олег Макаревич Ольга Ткач
2012 Не зови печаль И летит моя душа Виталий Волкомор Лариса Архипенко
2015 Давай устроим лето Давай устроим лето Виталий Волкомор Степан Андрийсович

Видеография 1981—2010

К:Википедия:Статьи без источников (тип: не указан)
Год Песня Примечание
1981 Родной край Муз. фильм «Червона рута: 10 лет спустя»
1981 Ожидание Муз. фильм «Червона рута: 10 лет спустя»
1983 Слайды Новогодний огонек
1982 Меланколие
1983 А музыка звучит Звездный городок
1984 Темп Утренняя почта
1985 Жизнь Новогодний огонек
1986 Фортуна Новогодний огонек
1986 Лаванда (с Яком Йоаллой) Новогодний огонек
1986 Последний мост Звездный городок
1986 Песня нашего лета Утренняя почта
1987 Было, но прошло Новогодний огонек
1988 Только этого мало Новогодний огонек
1988 Прощальный перрон Утренняя почта
1988 Белая ночь
1988 Южный ветер Утренняя почта
1988 Золотое сердце Утренняя почта
1989 Дикие лебеди Новогодний огонек
1989 Любовь не в радость Огонек к 8 марта
1989 Танго Утренняя почта
1989 Вот такая история Утренняя почта
1990 Снежинка Новогодний огонек
1990 Чем ближе разлука Утренняя почта
1990 Караван любви Передача 50х50
1990 Прикоснись ко мне Передача 50х50
1991 Свечи Передача 50х50
1991 Чайные розы в купе Передача 50х50
1991 Я скучаю очень-очень Муз.фильм «Один день у моря»
1991 Спаси меня Муз.фильм «Один день у моря»
1991 Была — не была Муз.фильм «Один день у моря»
1992 Хуторянка Звуковая дорожка
1993 Ночь без тебя Новогодний огонек
1994 Ночной мотылек Клип
1994 Весна, что нас свела с ума
1996 Каким ты был Мюзикл «Старые песни о главном 1»
1997 Москва майская (с Иванушками International) Муз.фильм «10 песен о Москве»
1998 Люби меня Live-клип
1998 Звезды как звезды Клип
1999 Не могу забыть (Школьный вальс) Муз.фильм «Военные песни»
2000 Магазин «Цветы» Новогодний огонек (Украина)
2001 Девчонка с гитарой Анимационный клип
2001 Не спросишь Клип
2003 Белый танец Клип
2004 Коварные мужики Мюзикл «Безумный день или женитьба Фигаро», в роли Марселины де Верт-Аллюр
2004 Белые ландыши Мюзикл «Снежная королева», в роди феи цветов
2004 Одна калина Клип, режиссёр — М. Паперник
2004 Небо — это я Клип, режиссёр — О. Гусев
2005 Я же его любила Мюзикл «Сорочинская ярмарка», в роли цыганки
2005 Вишневый сад Клип
2006 Звенит январская вьюга Мюзикл «Первый скорый», в роли Зины из к/ф «Иван Васильевич меняет профессию»
2006 Один на свете Клип, режиссёр — С. Горов
2006 Червона рута (с ТНМК) Мюзикл «Метро»
2007 Дожди Мюзикл «Первый дома», в роли ведущей прогноза погоды
2007 И полетим Мюзикл «Звёздные каникулы», в роли космической дивы
2008 Лесной олень Новогодняя ночь на Первом канале
2008 Червона рута (с ТНМК) Мюзикл «Королевство кривых зеркал», в роли певицы с Украины
2009 Пусть всё будет (кавер «One way ticket») Новогодняя ночь на Первом канале, в роли солистки группы «BONEY M»
2009 Моцарт Мюзикл «Красная шапочка», в роли лесной волшебницы
2009 Я же его любила Мюзикл «Золотая рыбка», в роли звезды первой эстрадной величины
2015 Давай устроим лето Золотой граммофон, Песня года, Проводы старого года на первом
2016 Океан Новогодний голубой огонек на Шабловке
2016 Не забывай меня Новогодний голубой огонек на Шабловке

Напишите отзыв о статье "Ротару, София Михайловна"

Примечания

  1. [www.newsmusic.ru/news_3_183.htm София Ротару стала самой популярным исполнителем 2004 года, по опросу Гэллапа — Поп NEWSmusic.ru]
  2. [rus.postimees.ee/100807/glavnaja/estonija/20654.php Королева поп-эстрады София Ротару отметила свой 60-летний юбилей по-королевски]. Postimees (10 августа 2007). Проверено 10 августа 2007. [www.webcitation.org/61DJhsuCW Архивировано из первоисточника 26 августа 2011].
  3. [www.kp.ru/daily/24018.3/88065 «Легенды РЕТРО FM»]. Комсомольская правда (13 декабря 2007). Проверено 3 марта 2008. [www.webcitation.org/61DJizRxu Архивировано из первоисточника 26 августа 2011].
  4. Магия Ротару // ФОКУС : журнал. — 11 июля 2007. — № 27.
  5. [muz.ru/Store/NewsDetails.aspx?NewsId=77260 За 2010 год София Ротару заработала больше всех — портал Muz.ru]
  6. [dengi-ua.com/news/39082.html София Ротару задекларировала самые высокие доходы на Украине за 2008 год]. Деньги.ua, ООО ИД Украинский Медиа Холдинг (20 июля 2008). Проверено 23 июля 2008. [www.webcitation.org/683m0SinT Архивировано из первоисточника 31 мая 2012].
  7. [tvcenter.ru/news-tv/showbiz/Rotaru-podarila-bratjam-zavod/ Ротару подарила братьям завод]. tvcenter.ru (7 февраля 2007). Проверено 7 марта 2008. [www.webcitation.org/61DJnfN0o Архивировано из первоисточника 26 августа 2011].
  8. [www.interfax.ru/society/news.asp?id=6605 Ротару откроет в Ялте гостиницу «София»]. Reuters / Interfax (28 марта 2008). Проверено 29 марта 2008.
  9. 1 2 [www.podrobnosti.ua София Ротару — секреты её успеха] (26 января 2008). [www.webcitation.org/61DJocI6L Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 22 февраля 2008.
  10. [www.rian.ru/review/20070807/70501136.html За пение Софию Ротару чуть не исключили из пионеров] (7 августа 2007). [web.archive.org/20070811192841/www.rian.ru/review/20070807/70501136.html Архивировано] из первоисточника 11 августа 2007. Проверено 22 февраля 2008.
  11. 1 2 3 4 [www.peoples.ru/art/music/stage/rotaru/ София Михайловна Ротару / Sophiya Rotaru]
  12. [www.podvignaroda.ru/?n=29849174 Общедоступный электронный банк документов «Подвиг Народа в Великой Отечественной войне 1941—1945 гг.»]. Проверено 13 апреля 2013.
  13. [www.peoples.ru/art/music/stage/rotaru/ София Ротару — Международный объединённый биографический центр] (7 октября 2006). [www.webcitation.org/61DJqsRPs Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 22 февраля 2008.
  14. [biographer.ru/biographies/89.html Биография Ротару]
  15. 1 2 3 [www.sofiarotaru.com/life/way/page3 София Ротару. Официальный сайт | Творческий путь]
  16. [www.sofiarotaru.com/life/way/page4 София Ротару. Официальный сайт | Творческий путь]
  17. [pesnyagoda.my1.ru/1971_75.html «Песня года». 1971—1975]
  18. Раззаков Ф. И.. Глава 3. «Арлекино» против «Лебединой верности», или Запад против Востока // [books.google.co.il/books?id=zfqhAAAAQBAJ&pg=RA1-PT70&dq=Алексей%20Семенович%20Чернышов&hl=en&sa=X&ved=#v=onepage&q=Алексей%20Семенович%20Чернышов&f=false Пугачева против Ротару. Великие соперницы]. — М. : Эксмо, 2011. — 544 с. — 3000 экз. — ISBN 978-5-699-51534-9.</span>
  19. [youtube.com/watch?v=vOWd5DZitHo София Ротару: секреты её успеха]. Украина: ІНТЕР. (January 2008). Проверено 6 апреля 2008.
  20. И. Руденко «Есть вечная любовь!» // «Труд» : газета. — СССР, 1985 год.
  21. Федор Раззаков Секс-символы России 1970—1990-е годы // Издательство «ЭКСМО». — 1997 год.
  22. Михаил Садчиков «Романтика. Меланхолия. Ностальгия» // «Смена» : газета. — Санкт-Петербург, 11-го декабря 1991 года.
  23. [pesnyagoda.my1.ru/1976_79.html «Песня года». 1976—1979]
  24. [talkov-music.narod.ru/txt/tragedies/music.html Трагедии на музыкальном Олимпе]
  25. [gazeta.aif.ru/online/aif/1115/20_01 Три мифа о Софии Ротару], Ольга ШАБЛИНСКАЯ, Аргументы и Факты 6 марта 2002 года (Номер 10) 1115. [www.webcitation.org/61DJrbPmy Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 29 марта 2008.
  26. [www.kp.md/freshissue/culture/182186 Для Софии Ротару в Кишинёве открыли новый колодец!], Комсомольская правда в Молдове, 16 июля 2005. [www.webcitation.org/683m32YTl Архивировано] из первоисточника 31 мая 2012. Проверено 1 марта 2008.
  27. [pesnyagoda.my1.ru/1980_82.html «Песня года». 1980—1982]
  28. Филимонов, Михаил (2004). «[www.filimonka.ru/arhive/arxiv/2004/472004.php Искусство жить по Стефановичу]» (русский). Экспресс газета № 50. Проверено 2008-12-27.
  29. [pesnyagoda.my1.ru/1983_84.html «Песня года». 1983—1984]
  30. Андрей Ванденко [text.newlookmedia.ru/?p=1466#more-1466 СОФИЯ РОТАРУ: «МНЕ МОГУТ НЕ ПОВЕРИТЬ, НО Я ГОВОРЮ ПРАВДУ»] // Новый Взгляд : газета. — Москва, 1992. — № 17. — С. 01—02.
  31. [pesnyagoda.my1.ru/1985_87.html «Песня года». 1985—1987]
  32. Львов, как и Западная Украина, были одним из регионов Украины с сильными националистическими настроениями.
  33. [www.trumptaj.com/photos/index.cfm «Тадж-махал»]
  34. [www.russianamerica.com/common/arc/story.php/241372?id_cr=104 Россияне любят больше всего Софию Ротару], 2005. [www.webcitation.org/61DJz0p1h Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 12 февраля 2008.
  35. [romir.ru/en/news/res_results/68.html Самый популярный певец России], 2006. [www.webcitation.org/61DMdJdTo Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 12 февраля 2008.
  36. [eg.ru/publication.mhtml?Part=3&PubID=9391 На Софию Ротару обрушился «Золотой дождь], Экспресс газета Online, 15 Августа 2007. [www.webcitation.org/61DMe5y64 Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 1 марта 2008.
  37. [hotcharts.ru/rusradio/ Русское радио: Золотой граммофон]
  38. pesnyagoda.by.ru/singers.html
  39. 1 2 [kp.ru/daily/23235/27327/ Умер отец Софии Ротару // KP.RU]
  40. 1 2 [www.sofiarotaru.com/fun София Ротару. Официальный сайт | Контакты]
  41. [www.sofiarotaru.com/news/events/event:happy_sonya София Ротару. Официальный сайт]
  42. [www.peoples.ru/art/music/stage/rotaru/interview.html София Михайловна Ротару] — peoples.ru
  43. [www.tophit.ru/newsshowdetale.shtml?id=373 София Ротару одевает и кормит киевлян. Вот такие пироги], Агентство InerMedia (5 декабря 2004). [www.webcitation.org/61DMeX4v4 Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 1 марта 2008.
  44. [proua.com/digest/2006/02/07/204949.html Игорь Еремеев: «Владимир Литвин хочет быть винтиком, который будет правильно закручен в правильное место»], Наталия Шамрай, «Главред» (2 июля 2006). [www.webcitation.org/61DMgDQio Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 1 марта 2008.
  45. [www.uc.kr.ua/fresh/1504/ Ротару - это «Мы»!], «Украина-Центр». [www.webcitation.org/61DMj15b7 Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 1 марта 2008.
  46. [www.ukrrudprom.com/news/nvvcgdv060306.html София Ротару считает, что бизнесменов надо привлекать к добру, духовности и культуре], Укррудпром (6 марта 2006). [www.webcitation.org/61DMki5R1 Архивировано] из первоисточника 26 августа 2011. Проверено 1 марта 2008.
  47. [www.rosbalt.ru/federal/2014/03/29/1250137.html Живущая в Крыму София Ротару отказалась получать российское гражданство. Росбалт, 29/03/2014]
  48. [super.ru/news/111736 София Ротару: «Если Путин подарит мне российский паспорт, как Депардье, — не откажусь!»]
  49. [www.sofiarotaru.boom.ru Сайт очаровательной Софии Ротару]
  50. [sofia-in-riga.narod.ru/ Sofia-in-Riga — неофициальный сайт Софии Ротару]
  51. [www.prosto-sofia.narod.ru Просто София | Уральский сайт Софии Ротару]
  52. [rotaru-tv.narod.ru/ Ротару-Тв]
  53. [sofa-rotaru.narod.ru/ СОФИЯ РОТАРУ|ФАН-КЛУБ «Червона рута»]
  54. [sofiarotaru.eurobb.ru/ Collages By GLAMOUR!]
  55. [www.melankolie.narod.ru/ София Ротару]
  56. [rotarulover.narod.ru Народ. Ру: София Ротару: История Творчества Суперзвезды]
  57. [www.karavanlubvirotaru.narod.ru/ Караван Любви]
  58. [sofiarotaru.blog.cz/ София Ротару]
  59. [news.mail.ru/inworld/moldova/society/19538992/ София Ротару стала почётным гражданином Кишинёва].
  60. Указ Президента Украины от 7 августа 2002 № 691/2002
  61. [zakon2.rada.gov.ua/laws/show/686/96 Указ Президента України № 686/96 від 8 серпня 1996 року «Про нагородження Почесною відзнакою Президента України»] (укр.)
  62. [zakon.rada.gov.ua/laws/show/970/99 Указ Президента України № 970/99 від 9 серпня 1999 року «Про нагородження відзнакою Президента України „Орден княгині Ольги“»]
  63. korrespondent.net/showbiz/41839 Софию Ротару наградили орденом княгини Ольги 1-й степени
  64. [www.president.gov.ua/ru/documents/6510.html УКАЗ ПРЕЗИДЕНТА УКРАИНЫ № 682/2007 О награждении С.Евдокименко-Ротару орденом «За заслуги»]
  65. [lex.justice.md/viewdoc.php?action=view&view=doc&id=320251&lang=2 УКАЗ № 267 от 08.08.1997 "О награждении госпожи Софии РОТАРУ орденом «Ordinul Republicii»]
  66. [graph.document.kremlin.ru/page.aspx?727376 Указ Президента РФ от 7 августа 2002 г. № 861]
  67. [kremlin.ru/text/psmes/2002/08/33372.shtml Сообщение пресс-службы Президента Российской Федерации]
  68. [ivasyuk.org.ua/names.php?l=uk&p=rotaru Страницы памяти Владимира Ивасюка]
  69. [www.sofiyarotaru.openua.net/bio.php Биография Софии Ротару на openua.net]
  70. www.day.kiev.ua/88356/ «Человек года»
  71. www.ludinaroku.com.ua/Perelik2.php Людина Року
  72. [ex.ru Официальный сайт Российской академии бизнеса и предпринимательства]
  73. </ol>

Литература

  • Раззаков Ф. И.. Пугачева против Ротару. Великие соперницы. — М. : Эксмо, 2011. — 544 с. — 3000 экз. — ISBN 978-5-699-51534-9.</span>
  • Раззаков Ф. И. София Ротару и её миллионы. — М.: Алгоритм, 2012. — 470 с. — ISBN 978-5-4438-0159-9.

Ссылки

  • [www.sofiarotaru.com Официальный сайт Софии Ротару]
  • [villasofia.com.ua/hotel/suite Сайт отеля Софии Ротару]
  • [www.peoples.ru/art/music/stage/rotaru/ София Михайловна Ротару peoples.ru]
  • Андрей Ванденко [text.newlookmedia.ru/?p=1466#more-1466 СОФИЯ РОТАРУ: «МНЕ МОГУТ НЕ ПОВЕРИТЬ, НО Я ГОВОРЮ ПРАВДУ»] // Новый Взгляд : газета. — Москва, 1992. — № 17. — С. 01—02.
  • [www.rian.ru/video/20070807/70541187.html София Ротару. Видеокадры из архива РИА Новости]
  • [www.rian.ru/photolents/20070807/70527690.html Фотолента Софии Ротару]
  • [sofia-in-riga.narod.ru/ Sofia-in-Riga — неофициальный сайт Софии Ротару]

Отрывок, характеризующий Ротару, София Михайловна

Пьер вышел и пошел к старому князю и княжне Марье.
Старик казался оживленнее обыкновенного. Княжна Марья была такая же, как и всегда, но из за сочувствия к брату, Пьер видел в ней радость к тому, что свадьба ее брата расстроилась. Глядя на них, Пьер понял, какое презрение и злобу они имели все против Ростовых, понял, что нельзя было при них даже и упоминать имя той, которая могла на кого бы то ни было променять князя Андрея.
За обедом речь зашла о войне, приближение которой уже становилось очевидно. Князь Андрей не умолкая говорил и спорил то с отцом, то с Десалем, швейцарцем воспитателем, и казался оживленнее обыкновенного, тем оживлением, которого нравственную причину так хорошо знал Пьер.


В этот же вечер, Пьер поехал к Ростовым, чтобы исполнить свое поручение. Наташа была в постели, граф был в клубе, и Пьер, передав письма Соне, пошел к Марье Дмитриевне, интересовавшейся узнать о том, как князь Андрей принял известие. Через десять минут Соня вошла к Марье Дмитриевне.
– Наташа непременно хочет видеть графа Петра Кирилловича, – сказала она.
– Да как же, к ней что ль его свести? Там у вас не прибрано, – сказала Марья Дмитриевна.
– Нет, она оделась и вышла в гостиную, – сказала Соня.
Марья Дмитриевна только пожала плечами.
– Когда это графиня приедет, измучила меня совсем. Ты смотри ж, не говори ей всего, – обратилась она к Пьеру. – И бранить то ее духу не хватает, так жалка, так жалка!
Наташа, исхудавшая, с бледным и строгим лицом (совсем не пристыженная, какою ее ожидал Пьер) стояла по середине гостиной. Когда Пьер показался в двери, она заторопилась, очевидно в нерешительности, подойти ли к нему или подождать его.
Пьер поспешно подошел к ней. Он думал, что она ему, как всегда, подаст руку; но она, близко подойдя к нему, остановилась, тяжело дыша и безжизненно опустив руки, совершенно в той же позе, в которой она выходила на середину залы, чтоб петь, но совсем с другим выражением.
– Петр Кирилыч, – начала она быстро говорить – князь Болконский был вам друг, он и есть вам друг, – поправилась она (ей казалось, что всё только было, и что теперь всё другое). – Он говорил мне тогда, чтобы обратиться к вам…
Пьер молча сопел носом, глядя на нее. Он до сих пор в душе своей упрекал и старался презирать ее; но теперь ему сделалось так жалко ее, что в душе его не было места упреку.
– Он теперь здесь, скажите ему… чтобы он прост… простил меня. – Она остановилась и еще чаще стала дышать, но не плакала.
– Да… я скажу ему, – говорил Пьер, но… – Он не знал, что сказать.
Наташа видимо испугалась той мысли, которая могла притти Пьеру.
– Нет, я знаю, что всё кончено, – сказала она поспешно. – Нет, это не может быть никогда. Меня мучает только зло, которое я ему сделала. Скажите только ему, что я прошу его простить, простить, простить меня за всё… – Она затряслась всем телом и села на стул.
Еще никогда не испытанное чувство жалости переполнило душу Пьера.
– Я скажу ему, я всё еще раз скажу ему, – сказал Пьер; – но… я бы желал знать одно…
«Что знать?» спросил взгляд Наташи.
– Я бы желал знать, любили ли вы… – Пьер не знал как назвать Анатоля и покраснел при мысли о нем, – любили ли вы этого дурного человека?
– Не называйте его дурным, – сказала Наташа. – Но я ничего – ничего не знаю… – Она опять заплакала.
И еще больше чувство жалости, нежности и любви охватило Пьера. Он слышал как под очками его текли слезы и надеялся, что их не заметят.
– Не будем больше говорить, мой друг, – сказал Пьер.
Так странно вдруг для Наташи показался этот его кроткий, нежный, задушевный голос.
– Не будем говорить, мой друг, я всё скажу ему; но об одном прошу вас – считайте меня своим другом, и ежели вам нужна помощь, совет, просто нужно будет излить свою душу кому нибудь – не теперь, а когда у вас ясно будет в душе – вспомните обо мне. – Он взял и поцеловал ее руку. – Я счастлив буду, ежели в состоянии буду… – Пьер смутился.
– Не говорите со мной так: я не стою этого! – вскрикнула Наташа и хотела уйти из комнаты, но Пьер удержал ее за руку. Он знал, что ему нужно что то еще сказать ей. Но когда он сказал это, он удивился сам своим словам.
– Перестаньте, перестаньте, вся жизнь впереди для вас, – сказал он ей.
– Для меня? Нет! Для меня всё пропало, – сказала она со стыдом и самоунижением.
– Все пропало? – повторил он. – Ежели бы я был не я, а красивейший, умнейший и лучший человек в мире, и был бы свободен, я бы сию минуту на коленях просил руки и любви вашей.
Наташа в первый раз после многих дней заплакала слезами благодарности и умиления и взглянув на Пьера вышла из комнаты.
Пьер тоже вслед за нею почти выбежал в переднюю, удерживая слезы умиления и счастья, давившие его горло, не попадая в рукава надел шубу и сел в сани.
– Теперь куда прикажете? – спросил кучер.
«Куда? спросил себя Пьер. Куда же можно ехать теперь? Неужели в клуб или гости?» Все люди казались так жалки, так бедны в сравнении с тем чувством умиления и любви, которое он испытывал; в сравнении с тем размягченным, благодарным взглядом, которым она последний раз из за слез взглянула на него.
– Домой, – сказал Пьер, несмотря на десять градусов мороза распахивая медвежью шубу на своей широкой, радостно дышавшей груди.
Было морозно и ясно. Над грязными, полутемными улицами, над черными крышами стояло темное, звездное небо. Пьер, только глядя на небо, не чувствовал оскорбительной низости всего земного в сравнении с высотою, на которой находилась его душа. При въезде на Арбатскую площадь, огромное пространство звездного темного неба открылось глазам Пьера. Почти в середине этого неба над Пречистенским бульваром, окруженная, обсыпанная со всех сторон звездами, но отличаясь от всех близостью к земле, белым светом, и длинным, поднятым кверху хвостом, стояла огромная яркая комета 1812 го года, та самая комета, которая предвещала, как говорили, всякие ужасы и конец света. Но в Пьере светлая звезда эта с длинным лучистым хвостом не возбуждала никакого страшного чувства. Напротив Пьер радостно, мокрыми от слез глазами, смотрел на эту светлую звезду, которая, как будто, с невыразимой быстротой пролетев неизмеримые пространства по параболической линии, вдруг, как вонзившаяся стрела в землю, влепилась тут в одно избранное ею место, на черном небе, и остановилась, энергично подняв кверху хвост, светясь и играя своим белым светом между бесчисленными другими, мерцающими звездами. Пьеру казалось, что эта звезда вполне отвечала тому, что было в его расцветшей к новой жизни, размягченной и ободренной душе.


С конца 1811 го года началось усиленное вооружение и сосредоточение сил Западной Европы, и в 1812 году силы эти – миллионы людей (считая тех, которые перевозили и кормили армию) двинулись с Запада на Восток, к границам России, к которым точно так же с 1811 го года стягивались силы России. 12 июня силы Западной Европы перешли границы России, и началась война, то есть совершилось противное человеческому разуму и всей человеческой природе событие. Миллионы людей совершали друг, против друга такое бесчисленное количество злодеяний, обманов, измен, воровства, подделок и выпуска фальшивых ассигнаций, грабежей, поджогов и убийств, которого в целые века не соберет летопись всех судов мира и на которые, в этот период времени, люди, совершавшие их, не смотрели как на преступления.
Что произвело это необычайное событие? Какие были причины его? Историки с наивной уверенностью говорят, что причинами этого события были обида, нанесенная герцогу Ольденбургскому, несоблюдение континентальной системы, властолюбие Наполеона, твердость Александра, ошибки дипломатов и т. п.
Следовательно, стоило только Меттерниху, Румянцеву или Талейрану, между выходом и раутом, хорошенько постараться и написать поискуснее бумажку или Наполеону написать к Александру: Monsieur mon frere, je consens a rendre le duche au duc d'Oldenbourg, [Государь брат мой, я соглашаюсь возвратить герцогство Ольденбургскому герцогу.] – и войны бы не было.
Понятно, что таким представлялось дело современникам. Понятно, что Наполеону казалось, что причиной войны были интриги Англии (как он и говорил это на острове Св. Елены); понятно, что членам английской палаты казалось, что причиной войны было властолюбие Наполеона; что принцу Ольденбургскому казалось, что причиной войны было совершенное против него насилие; что купцам казалось, что причиной войны была континентальная система, разорявшая Европу, что старым солдатам и генералам казалось, что главной причиной была необходимость употребить их в дело; легитимистам того времени то, что необходимо было восстановить les bons principes [хорошие принципы], а дипломатам того времени то, что все произошло оттого, что союз России с Австрией в 1809 году не был достаточно искусно скрыт от Наполеона и что неловко был написан memorandum за № 178. Понятно, что эти и еще бесчисленное, бесконечное количество причин, количество которых зависит от бесчисленного различия точек зрения, представлялось современникам; но для нас – потомков, созерцающих во всем его объеме громадность совершившегося события и вникающих в его простой и страшный смысл, причины эти представляются недостаточными. Для нас непонятно, чтобы миллионы людей христиан убивали и мучили друг друга, потому что Наполеон был властолюбив, Александр тверд, политика Англии хитра и герцог Ольденбургский обижен. Нельзя понять, какую связь имеют эти обстоятельства с самым фактом убийства и насилия; почему вследствие того, что герцог обижен, тысячи людей с другого края Европы убивали и разоряли людей Смоленской и Московской губерний и были убиваемы ими.
Для нас, потомков, – не историков, не увлеченных процессом изыскания и потому с незатемненным здравым смыслом созерцающих событие, причины его представляются в неисчислимом количестве. Чем больше мы углубляемся в изыскание причин, тем больше нам их открывается, и всякая отдельно взятая причина или целый ряд причин представляются нам одинаково справедливыми сами по себе, и одинаково ложными по своей ничтожности в сравнении с громадностью события, и одинаково ложными по недействительности своей (без участия всех других совпавших причин) произвести совершившееся событие. Такой же причиной, как отказ Наполеона отвести свои войска за Вислу и отдать назад герцогство Ольденбургское, представляется нам и желание или нежелание первого французского капрала поступить на вторичную службу: ибо, ежели бы он не захотел идти на службу и не захотел бы другой, и третий, и тысячный капрал и солдат, настолько менее людей было бы в войске Наполеона, и войны не могло бы быть.
Ежели бы Наполеон не оскорбился требованием отступить за Вислу и не велел наступать войскам, не было бы войны; но ежели бы все сержанты не пожелали поступить на вторичную службу, тоже войны не могло бы быть. Тоже не могло бы быть войны, ежели бы не было интриг Англии, и не было бы принца Ольденбургского и чувства оскорбления в Александре, и не было бы самодержавной власти в России, и не было бы французской революции и последовавших диктаторства и империи, и всего того, что произвело французскую революцию, и так далее. Без одной из этих причин ничего не могло бы быть. Стало быть, причины эти все – миллиарды причин – совпали для того, чтобы произвести то, что было. И, следовательно, ничто не было исключительной причиной события, а событие должно было совершиться только потому, что оно должно было совершиться. Должны были миллионы людей, отрекшись от своих человеческих чувств и своего разума, идти на Восток с Запада и убивать себе подобных, точно так же, как несколько веков тому назад с Востока на Запад шли толпы людей, убивая себе подобных.
Действия Наполеона и Александра, от слова которых зависело, казалось, чтобы событие совершилось или не совершилось, – были так же мало произвольны, как и действие каждого солдата, шедшего в поход по жребию или по набору. Это не могло быть иначе потому, что для того, чтобы воля Наполеона и Александра (тех людей, от которых, казалось, зависело событие) была исполнена, необходимо было совпадение бесчисленных обстоятельств, без одного из которых событие не могло бы совершиться. Необходимо было, чтобы миллионы людей, в руках которых была действительная сила, солдаты, которые стреляли, везли провиант и пушки, надо было, чтобы они согласились исполнить эту волю единичных и слабых людей и были приведены к этому бесчисленным количеством сложных, разнообразных причин.
Фатализм в истории неизбежен для объяснения неразумных явлений (то есть тех, разумность которых мы не понимаем). Чем более мы стараемся разумно объяснить эти явления в истории, тем они становятся для нас неразумнее и непонятнее.
Каждый человек живет для себя, пользуется свободой для достижения своих личных целей и чувствует всем существом своим, что он может сейчас сделать или не сделать такое то действие; но как скоро он сделает его, так действие это, совершенное в известный момент времени, становится невозвратимым и делается достоянием истории, в которой оно имеет не свободное, а предопределенное значение.
Есть две стороны жизни в каждом человеке: жизнь личная, которая тем более свободна, чем отвлеченнее ее интересы, и жизнь стихийная, роевая, где человек неизбежно исполняет предписанные ему законы.
Человек сознательно живет для себя, но служит бессознательным орудием для достижения исторических, общечеловеческих целей. Совершенный поступок невозвратим, и действие его, совпадая во времени с миллионами действий других людей, получает историческое значение. Чем выше стоит человек на общественной лестнице, чем с большими людьми он связан, тем больше власти он имеет на других людей, тем очевиднее предопределенность и неизбежность каждого его поступка.
«Сердце царево в руце божьей».
Царь – есть раб истории.
История, то есть бессознательная, общая, роевая жизнь человечества, всякой минутой жизни царей пользуется для себя как орудием для своих целей.
Наполеон, несмотря на то, что ему более чем когда нибудь, теперь, в 1812 году, казалось, что от него зависело verser или не verser le sang de ses peuples [проливать или не проливать кровь своих народов] (как в последнем письме писал ему Александр), никогда более как теперь не подлежал тем неизбежным законам, которые заставляли его (действуя в отношении себя, как ему казалось, по своему произволу) делать для общего дела, для истории то, что должно было совершиться.
Люди Запада двигались на Восток для того, чтобы убивать друг друга. И по закону совпадения причин подделались сами собою и совпали с этим событием тысячи мелких причин для этого движения и для войны: укоры за несоблюдение континентальной системы, и герцог Ольденбургский, и движение войск в Пруссию, предпринятое (как казалось Наполеону) для того только, чтобы достигнуть вооруженного мира, и любовь и привычка французского императора к войне, совпавшая с расположением его народа, увлечение грандиозностью приготовлений, и расходы по приготовлению, и потребность приобретения таких выгод, которые бы окупили эти расходы, и одурманившие почести в Дрездене, и дипломатические переговоры, которые, по взгляду современников, были ведены с искренним желанием достижения мира и которые только уязвляли самолюбие той и другой стороны, и миллионы миллионов других причин, подделавшихся под имеющее совершиться событие, совпавших с ним.
Когда созрело яблоко и падает, – отчего оно падает? Оттого ли, что тяготеет к земле, оттого ли, что засыхает стержень, оттого ли, что сушится солнцем, что тяжелеет, что ветер трясет его, оттого ли, что стоящему внизу мальчику хочется съесть его?
Ничто не причина. Все это только совпадение тех условий, при которых совершается всякое жизненное, органическое, стихийное событие. И тот ботаник, который найдет, что яблоко падает оттого, что клетчатка разлагается и тому подобное, будет так же прав, и так же не прав, как и тот ребенок, стоящий внизу, который скажет, что яблоко упало оттого, что ему хотелось съесть его и что он молился об этом. Так же прав и не прав будет тот, кто скажет, что Наполеон пошел в Москву потому, что он захотел этого, и оттого погиб, что Александр захотел его погибели: как прав и не прав будет тот, кто скажет, что завалившаяся в миллион пудов подкопанная гора упала оттого, что последний работник ударил под нее последний раз киркою. В исторических событиях так называемые великие люди суть ярлыки, дающие наименований событию, которые, так же как ярлыки, менее всего имеют связи с самым событием.
Каждое действие их, кажущееся им произвольным для самих себя, в историческом смысле непроизвольно, а находится в связи со всем ходом истории и определено предвечно.


29 го мая Наполеон выехал из Дрездена, где он пробыл три недели, окруженный двором, составленным из принцев, герцогов, королей и даже одного императора. Наполеон перед отъездом обласкал принцев, королей и императора, которые того заслуживали, побранил королей и принцев, которыми он был не вполне доволен, одарил своими собственными, то есть взятыми у других королей, жемчугами и бриллиантами императрицу австрийскую и, нежно обняв императрицу Марию Луизу, как говорит его историк, оставил ее огорченною разлукой, которую она – эта Мария Луиза, считавшаяся его супругой, несмотря на то, что в Париже оставалась другая супруга, – казалось, не в силах была перенести. Несмотря на то, что дипломаты еще твердо верили в возможность мира и усердно работали с этой целью, несмотря на то, что император Наполеон сам писал письмо императору Александру, называя его Monsieur mon frere [Государь брат мой] и искренно уверяя, что он не желает войны и что всегда будет любить и уважать его, – он ехал к армии и отдавал на каждой станции новые приказания, имевшие целью торопить движение армии от запада к востоку. Он ехал в дорожной карете, запряженной шестериком, окруженный пажами, адъютантами и конвоем, по тракту на Позен, Торн, Данциг и Кенигсберг. В каждом из этих городов тысячи людей с трепетом и восторгом встречали его.
Армия подвигалась с запада на восток, и переменные шестерни несли его туда же. 10 го июня он догнал армию и ночевал в Вильковисском лесу, в приготовленной для него квартире, в имении польского графа.
На другой день Наполеон, обогнав армию, в коляске подъехал к Неману и, с тем чтобы осмотреть местность переправы, переоделся в польский мундир и выехал на берег.
Увидав на той стороне казаков (les Cosaques) и расстилавшиеся степи (les Steppes), в середине которых была Moscou la ville sainte, [Москва, священный город,] столица того, подобного Скифскому, государства, куда ходил Александр Македонский, – Наполеон, неожиданно для всех и противно как стратегическим, так и дипломатическим соображениям, приказал наступление, и на другой день войска его стали переходить Неман.
12 го числа рано утром он вышел из палатки, раскинутой в этот день на крутом левом берегу Немана, и смотрел в зрительную трубу на выплывающие из Вильковисского леса потоки своих войск, разливающихся по трем мостам, наведенным на Немане. Войска знали о присутствии императора, искали его глазами, и, когда находили на горе перед палаткой отделившуюся от свиты фигуру в сюртуке и шляпе, они кидали вверх шапки, кричали: «Vive l'Empereur! [Да здравствует император!] – и одни за другими, не истощаясь, вытекали, всё вытекали из огромного, скрывавшего их доселе леса и, расстрояясь, по трем мостам переходили на ту сторону.
– On fera du chemin cette fois ci. Oh! quand il s'en mele lui meme ca chauffe… Nom de Dieu… Le voila!.. Vive l'Empereur! Les voila donc les Steppes de l'Asie! Vilain pays tout de meme. Au revoir, Beauche; je te reserve le plus beau palais de Moscou. Au revoir! Bonne chance… L'as tu vu, l'Empereur? Vive l'Empereur!.. preur! Si on me fait gouverneur aux Indes, Gerard, je te fais ministre du Cachemire, c'est arrete. Vive l'Empereur! Vive! vive! vive! Les gredins de Cosaques, comme ils filent. Vive l'Empereur! Le voila! Le vois tu? Je l'ai vu deux fois comme jete vois. Le petit caporal… Je l'ai vu donner la croix a l'un des vieux… Vive l'Empereur!.. [Теперь походим! О! как он сам возьмется, дело закипит. Ей богу… Вот он… Ура, император! Так вот они, азиатские степи… Однако скверная страна. До свиданья, Боше. Я тебе оставлю лучший дворец в Москве. До свиданья, желаю успеха. Видел императора? Ура! Ежели меня сделают губернатором в Индии, я тебя сделаю министром Кашмира… Ура! Император вот он! Видишь его? Я его два раза как тебя видел. Маленький капрал… Я видел, как он навесил крест одному из стариков… Ура, император!] – говорили голоса старых и молодых людей, самых разнообразных характеров и положений в обществе. На всех лицах этих людей было одно общее выражение радости о начале давно ожидаемого похода и восторга и преданности к человеку в сером сюртуке, стоявшему на горе.
13 го июня Наполеону подали небольшую чистокровную арабскую лошадь, и он сел и поехал галопом к одному из мостов через Неман, непрестанно оглушаемый восторженными криками, которые он, очевидно, переносил только потому, что нельзя было запретить им криками этими выражать свою любовь к нему; но крики эти, сопутствующие ему везде, тяготили его и отвлекали его от военной заботы, охватившей его с того времени, как он присоединился к войску. Он проехал по одному из качавшихся на лодках мостов на ту сторону, круто повернул влево и галопом поехал по направлению к Ковно, предшествуемый замиравшими от счастия, восторженными гвардейскими конными егерями, расчищая дорогу по войскам, скакавшим впереди его. Подъехав к широкой реке Вилии, он остановился подле польского уланского полка, стоявшего на берегу.
– Виват! – также восторженно кричали поляки, расстроивая фронт и давя друг друга, для того чтобы увидать его. Наполеон осмотрел реку, слез с лошади и сел на бревно, лежавшее на берегу. По бессловесному знаку ему подали трубу, он положил ее на спину подбежавшего счастливого пажа и стал смотреть на ту сторону. Потом он углубился в рассматриванье листа карты, разложенного между бревнами. Не поднимая головы, он сказал что то, и двое его адъютантов поскакали к польским уланам.
– Что? Что он сказал? – слышалось в рядах польских улан, когда один адъютант подскакал к ним.
Было приказано, отыскав брод, перейти на ту сторону. Польский уланский полковник, красивый старый человек, раскрасневшись и путаясь в словах от волнения, спросил у адъютанта, позволено ли ему будет переплыть с своими уланами реку, не отыскивая брода. Он с очевидным страхом за отказ, как мальчик, который просит позволения сесть на лошадь, просил, чтобы ему позволили переплыть реку в глазах императора. Адъютант сказал, что, вероятно, император не будет недоволен этим излишним усердием.
Как только адъютант сказал это, старый усатый офицер с счастливым лицом и блестящими глазами, подняв кверху саблю, прокричал: «Виват! – и, скомандовав уланам следовать за собой, дал шпоры лошади и подскакал к реке. Он злобно толкнул замявшуюся под собой лошадь и бухнулся в воду, направляясь вглубь к быстрине течения. Сотни уланов поскакали за ним. Было холодно и жутко на середине и на быстрине теченья. Уланы цеплялись друг за друга, сваливались с лошадей, лошади некоторые тонули, тонули и люди, остальные старались плыть кто на седле, кто держась за гриву. Они старались плыть вперед на ту сторону и, несмотря на то, что за полверсты была переправа, гордились тем, что они плывут и тонут в этой реке под взглядами человека, сидевшего на бревне и даже не смотревшего на то, что они делали. Когда вернувшийся адъютант, выбрав удобную минуту, позволил себе обратить внимание императора на преданность поляков к его особе, маленький человек в сером сюртуке встал и, подозвав к себе Бертье, стал ходить с ним взад и вперед по берегу, отдавая ему приказания и изредка недовольно взглядывая на тонувших улан, развлекавших его внимание.
Для него было не ново убеждение в том, что присутствие его на всех концах мира, от Африки до степей Московии, одинаково поражает и повергает людей в безумие самозабвения. Он велел подать себе лошадь и поехал в свою стоянку.
Человек сорок улан потонуло в реке, несмотря на высланные на помощь лодки. Большинство прибилось назад к этому берегу. Полковник и несколько человек переплыли реку и с трудом вылезли на тот берег. Но как только они вылезли в обшлепнувшемся на них, стекающем ручьями мокром платье, они закричали: «Виват!», восторженно глядя на то место, где стоял Наполеон, но где его уже не было, и в ту минуту считали себя счастливыми.
Ввечеру Наполеон между двумя распоряжениями – одно о том, чтобы как можно скорее доставить заготовленные фальшивые русские ассигнации для ввоза в Россию, и другое о том, чтобы расстрелять саксонца, в перехваченном письме которого найдены сведения о распоряжениях по французской армии, – сделал третье распоряжение – о причислении бросившегося без нужды в реку польского полковника к когорте чести (Legion d'honneur), которой Наполеон был главою.
Qnos vult perdere – dementat. [Кого хочет погубить – лишит разума (лат.) ]


Русский император между тем более месяца уже жил в Вильне, делая смотры и маневры. Ничто не было готово для войны, которой все ожидали и для приготовления к которой император приехал из Петербурга. Общего плана действий не было. Колебания о том, какой план из всех тех, которые предлагались, должен быть принят, только еще более усилились после месячного пребывания императора в главной квартире. В трех армиях был в каждой отдельный главнокомандующий, но общего начальника над всеми армиями не было, и император не принимал на себя этого звания.
Чем дольше жил император в Вильне, тем менее и менее готовились к войне, уставши ожидать ее. Все стремления людей, окружавших государя, казалось, были направлены только на то, чтобы заставлять государя, приятно проводя время, забыть о предстоящей войне.
После многих балов и праздников у польских магнатов, у придворных и у самого государя, в июне месяце одному из польских генерал адъютантов государя пришла мысль дать обед и бал государю от лица его генерал адъютантов. Мысль эта радостно была принята всеми. Государь изъявил согласие. Генерал адъютанты собрали по подписке деньги. Особа, которая наиболее могла быть приятна государю, была приглашена быть хозяйкой бала. Граф Бенигсен, помещик Виленской губернии, предложил свой загородный дом для этого праздника, и 13 июня был назначен обед, бал, катанье на лодках и фейерверк в Закрете, загородном доме графа Бенигсена.
В тот самый день, в который Наполеоном был отдан приказ о переходе через Неман и передовые войска его, оттеснив казаков, перешли через русскую границу, Александр проводил вечер на даче Бенигсена – на бале, даваемом генерал адъютантами.
Был веселый, блестящий праздник; знатоки дела говорили, что редко собиралось в одном месте столько красавиц. Графиня Безухова в числе других русских дам, приехавших за государем из Петербурга в Вильну, была на этом бале, затемняя своей тяжелой, так называемой русской красотой утонченных польских дам. Она была замечена, и государь удостоил ее танца.
Борис Друбецкой, en garcon (холостяком), как он говорил, оставив свою жену в Москве, был также на этом бале и, хотя не генерал адъютант, был участником на большую сумму в подписке для бала. Борис теперь был богатый человек, далеко ушедший в почестях, уже не искавший покровительства, а на ровной ноге стоявший с высшими из своих сверстников.
В двенадцать часов ночи еще танцевали. Элен, не имевшая достойного кавалера, сама предложила мазурку Борису. Они сидели в третьей паре. Борис, хладнокровно поглядывая на блестящие обнаженные плечи Элен, выступавшие из темного газового с золотом платья, рассказывал про старых знакомых и вместе с тем, незаметно для самого себя и для других, ни на секунду не переставал наблюдать государя, находившегося в той же зале. Государь не танцевал; он стоял в дверях и останавливал то тех, то других теми ласковыми словами, которые он один только умел говорить.
При начале мазурки Борис видел, что генерал адъютант Балашев, одно из ближайших лиц к государю, подошел к нему и непридворно остановился близко от государя, говорившего с польской дамой. Поговорив с дамой, государь взглянул вопросительно и, видно, поняв, что Балашев поступил так только потому, что на то были важные причины, слегка кивнул даме и обратился к Балашеву. Только что Балашев начал говорить, как удивление выразилось на лице государя. Он взял под руку Балашева и пошел с ним через залу, бессознательно для себя расчищая с обеих сторон сажени на три широкую дорогу сторонившихся перед ним. Борис заметил взволнованное лицо Аракчеева, в то время как государь пошел с Балашевым. Аракчеев, исподлобья глядя на государя и посапывая красным носом, выдвинулся из толпы, как бы ожидая, что государь обратится к нему. (Борис понял, что Аракчеев завидует Балашеву и недоволен тем, что какая то, очевидно, важная, новость не через него передана государю.)
Но государь с Балашевым прошли, не замечая Аракчеева, через выходную дверь в освещенный сад. Аракчеев, придерживая шпагу и злобно оглядываясь вокруг себя, прошел шагах в двадцати за ними.
Пока Борис продолжал делать фигуры мазурки, его не переставала мучить мысль о том, какую новость привез Балашев и каким бы образом узнать ее прежде других.
В фигуре, где ему надо было выбирать дам, шепнув Элен, что он хочет взять графиню Потоцкую, которая, кажется, вышла на балкон, он, скользя ногами по паркету, выбежал в выходную дверь в сад и, заметив входящего с Балашевым на террасу государя, приостановился. Государь с Балашевым направлялись к двери. Борис, заторопившись, как будто не успев отодвинуться, почтительно прижался к притолоке и нагнул голову.
Государь с волнением лично оскорбленного человека договаривал следующие слова:
– Без объявления войны вступить в Россию. Я помирюсь только тогда, когда ни одного вооруженного неприятеля не останется на моей земле, – сказал он. Как показалось Борису, государю приятно было высказать эти слова: он был доволен формой выражения своей мысли, но был недоволен тем, что Борис услыхал их.
– Чтоб никто ничего не знал! – прибавил государь, нахмурившись. Борис понял, что это относилось к нему, и, закрыв глаза, слегка наклонил голову. Государь опять вошел в залу и еще около получаса пробыл на бале.
Борис первый узнал известие о переходе французскими войсками Немана и благодаря этому имел случай показать некоторым важным лицам, что многое, скрытое от других, бывает ему известно, и через то имел случай подняться выше во мнении этих особ.

Неожиданное известие о переходе французами Немана было особенно неожиданно после месяца несбывавшегося ожидания, и на бале! Государь, в первую минуту получения известия, под влиянием возмущения и оскорбления, нашел то, сделавшееся потом знаменитым, изречение, которое самому понравилось ему и выражало вполне его чувства. Возвратившись домой с бала, государь в два часа ночи послал за секретарем Шишковым и велел написать приказ войскам и рескрипт к фельдмаршалу князю Салтыкову, в котором он непременно требовал, чтобы были помещены слова о том, что он не помирится до тех пор, пока хотя один вооруженный француз останется на русской земле.
На другой день было написано следующее письмо к Наполеону.
«Monsieur mon frere. J'ai appris hier que malgre la loyaute avec laquelle j'ai maintenu mes engagements envers Votre Majeste, ses troupes ont franchis les frontieres de la Russie, et je recois a l'instant de Petersbourg une note par laquelle le comte Lauriston, pour cause de cette agression, annonce que Votre Majeste s'est consideree comme en etat de guerre avec moi des le moment ou le prince Kourakine a fait la demande de ses passeports. Les motifs sur lesquels le duc de Bassano fondait son refus de les lui delivrer, n'auraient jamais pu me faire supposer que cette demarche servirait jamais de pretexte a l'agression. En effet cet ambassadeur n'y a jamais ete autorise comme il l'a declare lui meme, et aussitot que j'en fus informe, je lui ai fait connaitre combien je le desapprouvais en lui donnant l'ordre de rester a son poste. Si Votre Majeste n'est pas intentionnee de verser le sang de nos peuples pour un malentendu de ce genre et qu'elle consente a retirer ses troupes du territoire russe, je regarderai ce qui s'est passe comme non avenu, et un accommodement entre nous sera possible. Dans le cas contraire, Votre Majeste, je me verrai force de repousser une attaque que rien n'a provoquee de ma part. Il depend encore de Votre Majeste d'eviter a l'humanite les calamites d'une nouvelle guerre.
Je suis, etc.
(signe) Alexandre».
[«Государь брат мой! Вчера дошло до меня, что, несмотря на прямодушие, с которым соблюдал я мои обязательства в отношении к Вашему Императорскому Величеству, войска Ваши перешли русские границы, и только лишь теперь получил из Петербурга ноту, которою граф Лористон извещает меня, по поводу сего вторжения, что Ваше Величество считаете себя в неприязненных отношениях со мною, с того времени как князь Куракин потребовал свои паспорта. Причины, на которых герцог Бассано основывал свой отказ выдать сии паспорты, никогда не могли бы заставить меня предполагать, чтобы поступок моего посла послужил поводом к нападению. И в действительности он не имел на то от меня повеления, как было объявлено им самим; и как только я узнал о сем, то немедленно выразил мое неудовольствие князю Куракину, повелев ему исполнять по прежнему порученные ему обязанности. Ежели Ваше Величество не расположены проливать кровь наших подданных из за подобного недоразумения и ежели Вы согласны вывести свои войска из русских владений, то я оставлю без внимания все происшедшее, и соглашение между нами будет возможно. В противном случае я буду принужден отражать нападение, которое ничем не было возбуждено с моей стороны. Ваше Величество, еще имеете возможность избавить человечество от бедствий новой войны.
(подписал) Александр». ]


13 го июня, в два часа ночи, государь, призвав к себе Балашева и прочтя ему свое письмо к Наполеону, приказал ему отвезти это письмо и лично передать французскому императору. Отправляя Балашева, государь вновь повторил ему слова о том, что он не помирится до тех пор, пока останется хотя один вооруженный неприятель на русской земле, и приказал непременно передать эти слова Наполеону. Государь не написал этих слов в письме, потому что он чувствовал с своим тактом, что слова эти неудобны для передачи в ту минуту, когда делается последняя попытка примирения; но он непременно приказал Балашеву передать их лично Наполеону.
Выехав в ночь с 13 го на 14 е июня, Балашев, сопутствуемый трубачом и двумя казаками, к рассвету приехал в деревню Рыконты, на французские аванпосты по сю сторону Немана. Он был остановлен французскими кавалерийскими часовыми.
Французский гусарский унтер офицер, в малиновом мундире и мохнатой шапке, крикнул на подъезжавшего Балашева, приказывая ему остановиться. Балашев не тотчас остановился, а продолжал шагом подвигаться по дороге.
Унтер офицер, нахмурившись и проворчав какое то ругательство, надвинулся грудью лошади на Балашева, взялся за саблю и грубо крикнул на русского генерала, спрашивая его: глух ли он, что не слышит того, что ему говорят. Балашев назвал себя. Унтер офицер послал солдата к офицеру.
Не обращая на Балашева внимания, унтер офицер стал говорить с товарищами о своем полковом деле и не глядел на русского генерала.
Необычайно странно было Балашеву, после близости к высшей власти и могуществу, после разговора три часа тому назад с государем и вообще привыкшему по своей службе к почестям, видеть тут, на русской земле, это враждебное и главное – непочтительное отношение к себе грубой силы.
Солнце только начинало подниматься из за туч; в воздухе было свежо и росисто. По дороге из деревни выгоняли стадо. В полях один за одним, как пузырьки в воде, вспырскивали с чувыканьем жаворонки.
Балашев оглядывался вокруг себя, ожидая приезда офицера из деревни. Русские казаки, и трубач, и французские гусары молча изредка глядели друг на друга.
Французский гусарский полковник, видимо, только что с постели, выехал из деревни на красивой сытой серой лошади, сопутствуемый двумя гусарами. На офицере, на солдатах и на их лошадях был вид довольства и щегольства.
Это было то первое время кампании, когда войска еще находились в исправности, почти равной смотровой, мирной деятельности, только с оттенком нарядной воинственности в одежде и с нравственным оттенком того веселья и предприимчивости, которые всегда сопутствуют началам кампаний.
Французский полковник с трудом удерживал зевоту, но был учтив и, видимо, понимал все значение Балашева. Он провел его мимо своих солдат за цепь и сообщил, что желание его быть представленну императору будет, вероятно, тотчас же исполнено, так как императорская квартира, сколько он знает, находится недалеко.
Они проехали деревню Рыконты, мимо французских гусарских коновязей, часовых и солдат, отдававших честь своему полковнику и с любопытством осматривавших русский мундир, и выехали на другую сторону села. По словам полковника, в двух километрах был начальник дивизии, который примет Балашева и проводит его по назначению.
Солнце уже поднялось и весело блестело на яркой зелени.
Только что они выехали за корчму на гору, как навстречу им из под горы показалась кучка всадников, впереди которой на вороной лошади с блестящею на солнце сбруей ехал высокий ростом человек в шляпе с перьями и черными, завитыми по плечи волосами, в красной мантии и с длинными ногами, выпяченными вперед, как ездят французы. Человек этот поехал галопом навстречу Балашеву, блестя и развеваясь на ярком июньском солнце своими перьями, каменьями и золотыми галунами.
Балашев уже был на расстоянии двух лошадей от скачущего ему навстречу с торжественно театральным лицом всадника в браслетах, перьях, ожерельях и золоте, когда Юльнер, французский полковник, почтительно прошептал: «Le roi de Naples». [Король Неаполитанский.] Действительно, это был Мюрат, называемый теперь неаполитанским королем. Хотя и было совершенно непонятно, почему он был неаполитанский король, но его называли так, и он сам был убежден в этом и потому имел более торжественный и важный вид, чем прежде. Он так был уверен в том, что он действительно неаполитанский король, что, когда накануне отъезда из Неаполя, во время его прогулки с женою по улицам Неаполя, несколько итальянцев прокричали ему: «Viva il re!», [Да здравствует король! (итал.) ] он с грустной улыбкой повернулся к супруге и сказал: «Les malheureux, ils ne savent pas que je les quitte demain! [Несчастные, они не знают, что я их завтра покидаю!]
Но несмотря на то, что он твердо верил в то, что он был неаполитанский король, и что он сожалел о горести своих покидаемых им подданных, в последнее время, после того как ему ведено было опять поступить на службу, и особенно после свидания с Наполеоном в Данциге, когда августейший шурин сказал ему: «Je vous ai fait Roi pour regner a maniere, mais pas a la votre», [Я вас сделал королем для того, чтобы царствовать не по своему, а по моему.] – он весело принялся за знакомое ему дело и, как разъевшийся, но не зажиревший, годный на службу конь, почуяв себя в упряжке, заиграл в оглоблях и, разрядившись как можно пестрее и дороже, веселый и довольный, скакал, сам не зная куда и зачем, по дорогам Польши.
Увидав русского генерала, он по королевски, торжественно, откинул назад голову с завитыми по плечи волосами и вопросительно поглядел на французского полковника. Полковник почтительно передал его величеству значение Балашева, фамилию которого он не мог выговорить.
– De Bal macheve! – сказал король (своей решительностью превозмогая трудность, представлявшуюся полковнику), – charme de faire votre connaissance, general, [очень приятно познакомиться с вами, генерал] – прибавил он с королевски милостивым жестом. Как только король начал говорить громко и быстро, все королевское достоинство мгновенно оставило его, и он, сам не замечая, перешел в свойственный ему тон добродушной фамильярности. Он положил свою руку на холку лошади Балашева.
– Eh, bien, general, tout est a la guerre, a ce qu'il parait, [Ну что ж, генерал, дело, кажется, идет к войне,] – сказал он, как будто сожалея об обстоятельстве, о котором он не мог судить.
– Sire, – отвечал Балашев. – l'Empereur mon maitre ne desire point la guerre, et comme Votre Majeste le voit, – говорил Балашев, во всех падежах употребляя Votre Majeste, [Государь император русский не желает ее, как ваше величество изволите видеть… ваше величество.] с неизбежной аффектацией учащения титула, обращаясь к лицу, для которого титул этот еще новость.
Лицо Мюрата сияло глупым довольством в то время, как он слушал monsieur de Balachoff. Но royaute oblige: [королевское звание имеет свои обязанности:] он чувствовал необходимость переговорить с посланником Александра о государственных делах, как король и союзник. Он слез с лошади и, взяв под руку Балашева и отойдя на несколько шагов от почтительно дожидавшейся свиты, стал ходить с ним взад и вперед, стараясь говорить значительно. Он упомянул о том, что император Наполеон оскорблен требованиями вывода войск из Пруссии, в особенности теперь, когда это требование сделалось всем известно и когда этим оскорблено достоинство Франции. Балашев сказал, что в требовании этом нет ничего оскорбительного, потому что… Мюрат перебил его:
– Так вы считаете зачинщиком не императора Александра? – сказал он неожиданно с добродушно глупой улыбкой.
Балашев сказал, почему он действительно полагал, что начинателем войны был Наполеон.
– Eh, mon cher general, – опять перебил его Мюрат, – je desire de tout mon c?ur que les Empereurs s'arrangent entre eux, et que la guerre commencee malgre moi se termine le plutot possible, [Ах, любезный генерал, я желаю от всей души, чтобы императоры покончили дело между собою и чтобы война, начатая против моей воли, окончилась как можно скорее.] – сказал он тоном разговора слуг, которые желают остаться добрыми приятелями, несмотря на ссору между господами. И он перешел к расспросам о великом князе, о его здоровье и о воспоминаниях весело и забавно проведенного с ним времени в Неаполе. Потом, как будто вдруг вспомнив о своем королевском достоинстве, Мюрат торжественно выпрямился, стал в ту же позу, в которой он стоял на коронации, и, помахивая правой рукой, сказал: – Je ne vous retiens plus, general; je souhaite le succes de vorte mission, [Я вас не задерживаю более, генерал; желаю успеха вашему посольству,] – и, развеваясь красной шитой мантией и перьями и блестя драгоценностями, он пошел к свите, почтительно ожидавшей его.
Балашев поехал дальше, по словам Мюрата предполагая весьма скоро быть представленным самому Наполеону. Но вместо скорой встречи с Наполеоном, часовые пехотного корпуса Даву опять так же задержали его у следующего селения, как и в передовой цепи, и вызванный адъютант командира корпуса проводил его в деревню к маршалу Даву.


Даву был Аракчеев императора Наполеона – Аракчеев не трус, но столь же исправный, жестокий и не умеющий выражать свою преданность иначе как жестокостью.
В механизме государственного организма нужны эти люди, как нужны волки в организме природы, и они всегда есть, всегда являются и держатся, как ни несообразно кажется их присутствие и близость к главе правительства. Только этой необходимостью можно объяснить то, как мог жестокий, лично выдиравший усы гренадерам и не могший по слабости нерв переносить опасность, необразованный, непридворный Аракчеев держаться в такой силе при рыцарски благородном и нежном характере Александра.
Балашев застал маршала Даву в сарае крестьянскои избы, сидящего на бочонке и занятого письменными работами (он поверял счеты). Адъютант стоял подле него. Возможно было найти лучшее помещение, но маршал Даву был один из тех людей, которые нарочно ставят себя в самые мрачные условия жизни, для того чтобы иметь право быть мрачными. Они для того же всегда поспешно и упорно заняты. «Где тут думать о счастливой стороне человеческой жизни, когда, вы видите, я на бочке сижу в грязном сарае и работаю», – говорило выражение его лица. Главное удовольствие и потребность этих людей состоит в том, чтобы, встретив оживление жизни, бросить этому оживлению в глаза спою мрачную, упорную деятельность. Это удовольствие доставил себе Даву, когда к нему ввели Балашева. Он еще более углубился в свою работу, когда вошел русский генерал, и, взглянув через очки на оживленное, под впечатлением прекрасного утра и беседы с Мюратом, лицо Балашева, не встал, не пошевелился даже, а еще больше нахмурился и злобно усмехнулся.
Заметив на лице Балашева произведенное этим приемом неприятное впечатление, Даву поднял голову и холодно спросил, что ему нужно.
Предполагая, что такой прием мог быть сделан ему только потому, что Даву не знает, что он генерал адъютант императора Александра и даже представитель его перед Наполеоном, Балашев поспешил сообщить свое звание и назначение. В противность ожидания его, Даву, выслушав Балашева, стал еще суровее и грубее.
– Где же ваш пакет? – сказал он. – Donnez le moi, ije l'enverrai a l'Empereur. [Дайте мне его, я пошлю императору.]
Балашев сказал, что он имеет приказание лично передать пакет самому императору.
– Приказания вашего императора исполняются в вашей армии, а здесь, – сказал Даву, – вы должны делать то, что вам говорят.
И как будто для того чтобы еще больше дать почувствовать русскому генералу его зависимость от грубой силы, Даву послал адъютанта за дежурным.
Балашев вынул пакет, заключавший письмо государя, и положил его на стол (стол, состоявший из двери, на которой торчали оторванные петли, положенной на два бочонка). Даву взял конверт и прочел надпись.
– Вы совершенно вправе оказывать или не оказывать мне уважение, – сказал Балашев. – Но позвольте вам заметить, что я имею честь носить звание генерал адъютанта его величества…
Даву взглянул на него молча, и некоторое волнение и смущение, выразившиеся на лице Балашева, видимо, доставили ему удовольствие.
– Вам будет оказано должное, – сказал он и, положив конверт в карман, вышел из сарая.
Через минуту вошел адъютант маршала господин де Кастре и провел Балашева в приготовленное для него помещение.
Балашев обедал в этот день с маршалом в том же сарае, на той же доске на бочках.
На другой день Даву выехал рано утром и, пригласив к себе Балашева, внушительно сказал ему, что он просит его оставаться здесь, подвигаться вместе с багажами, ежели они будут иметь на то приказания, и не разговаривать ни с кем, кроме как с господином де Кастро.
После четырехдневного уединения, скуки, сознания подвластности и ничтожества, особенно ощутительного после той среды могущества, в которой он так недавно находился, после нескольких переходов вместе с багажами маршала, с французскими войсками, занимавшими всю местность, Балашев привезен был в Вильну, занятую теперь французами, в ту же заставу, на которой он выехал четыре дня тому назад.
На другой день императорский камергер, monsieur de Turenne, приехал к Балашеву и передал ему желание императора Наполеона удостоить его аудиенции.
Четыре дня тому назад у того дома, к которому подвезли Балашева, стояли Преображенского полка часовые, теперь же стояли два французских гренадера в раскрытых на груди синих мундирах и в мохнатых шапках, конвой гусаров и улан и блестящая свита адъютантов, пажей и генералов, ожидавших выхода Наполеона вокруг стоявшей у крыльца верховой лошади и его мамелюка Рустава. Наполеон принимал Балашева в том самом доме в Вильве, из которого отправлял его Александр.


Несмотря на привычку Балашева к придворной торжественности, роскошь и пышность двора императора Наполеона поразили его.
Граф Тюрен ввел его в большую приемную, где дожидалось много генералов, камергеров и польских магнатов, из которых многих Балашев видал при дворе русского императора. Дюрок сказал, что император Наполеон примет русского генерала перед своей прогулкой.
После нескольких минут ожидания дежурный камергер вышел в большую приемную и, учтиво поклонившись Балашеву, пригласил его идти за собой.
Балашев вошел в маленькую приемную, из которой была одна дверь в кабинет, в тот самый кабинет, из которого отправлял его русский император. Балашев простоял один минуты две, ожидая. За дверью послышались поспешные шаги. Быстро отворились обе половинки двери, камергер, отворивший, почтительно остановился, ожидая, все затихло, и из кабинета зазвучали другие, твердые, решительные шаги: это был Наполеон. Он только что окончил свой туалет для верховой езды. Он был в синем мундире, раскрытом над белым жилетом, спускавшимся на круглый живот, в белых лосинах, обтягивающих жирные ляжки коротких ног, и в ботфортах. Короткие волоса его, очевидно, только что были причесаны, но одна прядь волос спускалась книзу над серединой широкого лба. Белая пухлая шея его резко выступала из за черного воротника мундира; от него пахло одеколоном. На моложавом полном лице его с выступающим подбородком было выражение милостивого и величественного императорского приветствия.
Он вышел, быстро подрагивая на каждом шагу и откинув несколько назад голову. Вся его потолстевшая, короткая фигура с широкими толстыми плечами и невольно выставленным вперед животом и грудью имела тот представительный, осанистый вид, который имеют в холе живущие сорокалетние люди. Кроме того, видно было, что он в этот день находился в самом хорошем расположении духа.
Он кивнул головою, отвечая на низкий и почтительный поклон Балашева, и, подойдя к нему, тотчас же стал говорить как человек, дорожащий всякой минутой своего времени и не снисходящий до того, чтобы приготавливать свои речи, а уверенный в том, что он всегда скажет хорошо и что нужно сказать.
– Здравствуйте, генерал! – сказал он. – Я получил письмо императора Александра, которое вы доставили, и очень рад вас видеть. – Он взглянул в лицо Балашева своими большими глазами и тотчас же стал смотреть вперед мимо него.
Очевидно было, что его не интересовала нисколько личность Балашева. Видно было, что только то, что происходило в его душе, имело интерес для него. Все, что было вне его, не имело для него значения, потому что все в мире, как ему казалось, зависело только от его воли.
– Я не желаю и не желал войны, – сказал он, – но меня вынудили к ней. Я и теперь (он сказал это слово с ударением) готов принять все объяснения, которые вы можете дать мне. – И он ясно и коротко стал излагать причины своего неудовольствия против русского правительства.
Судя по умеренно спокойному и дружелюбному тону, с которым говорил французский император, Балашев был твердо убежден, что он желает мира и намерен вступить в переговоры.
– Sire! L'Empereur, mon maitre, [Ваше величество! Император, государь мой,] – начал Балашев давно приготовленную речь, когда Наполеон, окончив свою речь, вопросительно взглянул на русского посла; но взгляд устремленных на него глаз императора смутил его. «Вы смущены – оправьтесь», – как будто сказал Наполеон, с чуть заметной улыбкой оглядывая мундир и шпагу Балашева. Балашев оправился и начал говорить. Он сказал, что император Александр не считает достаточной причиной для войны требование паспортов Куракиным, что Куракин поступил так по своему произволу и без согласия на то государя, что император Александр не желает войны и что с Англией нет никаких сношений.
– Еще нет, – вставил Наполеон и, как будто боясь отдаться своему чувству, нахмурился и слегка кивнул головой, давая этим чувствовать Балашеву, что он может продолжать.
Высказав все, что ему было приказано, Балашев сказал, что император Александр желает мира, но не приступит к переговорам иначе, как с тем условием, чтобы… Тут Балашев замялся: он вспомнил те слова, которые император Александр не написал в письме, но которые непременно приказал вставить в рескрипт Салтыкову и которые приказал Балашеву передать Наполеону. Балашев помнил про эти слова: «пока ни один вооруженный неприятель не останется на земле русской», но какое то сложное чувство удержало его. Он не мог сказать этих слов, хотя и хотел это сделать. Он замялся и сказал: с условием, чтобы французские войска отступили за Неман.
Наполеон заметил смущение Балашева при высказывании последних слов; лицо его дрогнуло, левая икра ноги начала мерно дрожать. Не сходя с места, он голосом, более высоким и поспешным, чем прежде, начал говорить. Во время последующей речи Балашев, не раз опуская глаза, невольно наблюдал дрожанье икры в левой ноге Наполеона, которое тем более усиливалось, чем более он возвышал голос.
– Я желаю мира не менее императора Александра, – начал он. – Не я ли осьмнадцать месяцев делаю все, чтобы получить его? Я осьмнадцать месяцев жду объяснений. Но для того, чтобы начать переговоры, чего же требуют от меня? – сказал он, нахмурившись и делая энергически вопросительный жест своей маленькой белой и пухлой рукой.
– Отступления войск за Неман, государь, – сказал Балашев.
– За Неман? – повторил Наполеон. – Так теперь вы хотите, чтобы отступили за Неман – только за Неман? – повторил Наполеон, прямо взглянув на Балашева.
Балашев почтительно наклонил голову.
Вместо требования четыре месяца тому назад отступить из Номерании, теперь требовали отступить только за Неман. Наполеон быстро повернулся и стал ходить по комнате.
– Вы говорите, что от меня требуют отступления за Неман для начатия переговоров; но от меня требовали точно так же два месяца тому назад отступления за Одер и Вислу, и, несмотря на то, вы согласны вести переговоры.
Он молча прошел от одного угла комнаты до другого и опять остановился против Балашева. Лицо его как будто окаменело в своем строгом выражении, и левая нога дрожала еще быстрее, чем прежде. Это дрожанье левой икры Наполеон знал за собой. La vibration de mon mollet gauche est un grand signe chez moi, [Дрожание моей левой икры есть великий признак,] – говорил он впоследствии.
– Такие предложения, как то, чтобы очистить Одер и Вислу, можно делать принцу Баденскому, а не мне, – совершенно неожиданно для себя почти вскрикнул Наполеон. – Ежели бы вы мне дали Петербуг и Москву, я бы не принял этих условий. Вы говорите, я начал войну? А кто прежде приехал к армии? – император Александр, а не я. И вы предлагаете мне переговоры тогда, как я издержал миллионы, тогда как вы в союзе с Англией и когда ваше положение дурно – вы предлагаете мне переговоры! А какая цель вашего союза с Англией? Что она дала вам? – говорил он поспешно, очевидно, уже направляя свою речь не для того, чтобы высказать выгоды заключения мира и обсудить его возможность, а только для того, чтобы доказать и свою правоту, и свою силу, и чтобы доказать неправоту и ошибки Александра.
Вступление его речи было сделано, очевидно, с целью выказать выгоду своего положения и показать, что, несмотря на то, он принимает открытие переговоров. Но он уже начал говорить, и чем больше он говорил, тем менее он был в состоянии управлять своей речью.
Вся цель его речи теперь уже, очевидно, была в том, чтобы только возвысить себя и оскорбить Александра, то есть именно сделать то самое, чего он менее всего хотел при начале свидания.
– Говорят, вы заключили мир с турками?
Балашев утвердительно наклонил голову.
– Мир заключен… – начал он. Но Наполеон не дал ему говорить. Ему, видно, нужно было говорить самому, одному, и он продолжал говорить с тем красноречием и невоздержанием раздраженности, к которому так склонны балованные люди.
– Да, я знаю, вы заключили мир с турками, не получив Молдавии и Валахии. А я бы дал вашему государю эти провинции так же, как я дал ему Финляндию. Да, – продолжал он, – я обещал и дал бы императору Александру Молдавию и Валахию, а теперь он не будет иметь этих прекрасных провинций. Он бы мог, однако, присоединить их к своей империи, и в одно царствование он бы расширил Россию от Ботнического залива до устьев Дуная. Катерина Великая не могла бы сделать более, – говорил Наполеон, все более и более разгораясь, ходя по комнате и повторяя Балашеву почти те же слова, которые ои говорил самому Александру в Тильзите. – Tout cela il l'aurait du a mon amitie… Ah! quel beau regne, quel beau regne! – повторил он несколько раз, остановился, достал золотую табакерку из кармана и жадно потянул из нее носом.
– Quel beau regne aurait pu etre celui de l'Empereur Alexandre! [Всем этим он был бы обязан моей дружбе… О, какое прекрасное царствование, какое прекрасное царствование! О, какое прекрасное царствование могло бы быть царствование императора Александра!]
Он с сожалением взглянул на Балашева, и только что Балашев хотел заметить что то, как он опять поспешно перебил его.
– Чего он мог желать и искать такого, чего бы он не нашел в моей дружбе?.. – сказал Наполеон, с недоумением пожимая плечами. – Нет, он нашел лучшим окружить себя моими врагами, и кем же? – продолжал он. – Он призвал к себе Штейнов, Армфельдов, Винцингероде, Бенигсенов, Штейн – прогнанный из своего отечества изменник, Армфельд – развратник и интриган, Винцингероде – беглый подданный Франции, Бенигсен несколько более военный, чем другие, но все таки неспособный, который ничего не умел сделать в 1807 году и который бы должен возбуждать в императоре Александре ужасные воспоминания… Положим, ежели бы они были способны, можно бы их употреблять, – продолжал Наполеон, едва успевая словом поспевать за беспрестанно возникающими соображениями, показывающими ему его правоту или силу (что в его понятии было одно и то же), – но и того нет: они не годятся ни для войны, ни для мира. Барклай, говорят, дельнее их всех; но я этого не скажу, судя по его первым движениям. А они что делают? Что делают все эти придворные! Пфуль предлагает, Армфельд спорит, Бенигсен рассматривает, а Барклай, призванный действовать, не знает, на что решиться, и время проходит. Один Багратион – военный человек. Он глуп, но у него есть опытность, глазомер и решительность… И что за роль играет ваш молодой государь в этой безобразной толпе. Они его компрометируют и на него сваливают ответственность всего совершающегося. Un souverain ne doit etre a l'armee que quand il est general, [Государь должен находиться при армии только тогда, когда он полководец,] – сказал он, очевидно, посылая эти слова прямо как вызов в лицо государя. Наполеон знал, как желал император Александр быть полководцем.
– Уже неделя, как началась кампания, и вы не сумели защитить Вильну. Вы разрезаны надвое и прогнаны из польских провинций. Ваша армия ропщет…
– Напротив, ваше величество, – сказал Балашев, едва успевавший запоминать то, что говорилось ему, и с трудом следивший за этим фейерверком слов, – войска горят желанием…
– Я все знаю, – перебил его Наполеон, – я все знаю, и знаю число ваших батальонов так же верно, как и моих. У вас нет двухсот тысяч войска, а у меня втрое столько. Даю вам честное слово, – сказал Наполеон, забывая, что это его честное слово никак не могло иметь значения, – даю вам ma parole d'honneur que j'ai cinq cent trente mille hommes de ce cote de la Vistule. [честное слово, что у меня пятьсот тридцать тысяч человек по сю сторону Вислы.] Турки вам не помощь: они никуда не годятся и доказали это, замирившись с вами. Шведы – их предопределение быть управляемыми сумасшедшими королями. Их король был безумный; они переменили его и взяли другого – Бернадота, который тотчас сошел с ума, потому что сумасшедший только, будучи шведом, может заключать союзы с Россией. – Наполеон злобно усмехнулся и опять поднес к носу табакерку.
На каждую из фраз Наполеона Балашев хотел и имел что возразить; беспрестанно он делал движение человека, желавшего сказать что то, но Наполеон перебивал его. Например, о безумии шведов Балашев хотел сказать, что Швеция есть остров, когда Россия за нее; но Наполеон сердито вскрикнул, чтобы заглушить его голос. Наполеон находился в том состоянии раздражения, в котором нужно говорить, говорить и говорить, только для того, чтобы самому себе доказать свою справедливость. Балашеву становилось тяжело: он, как посол, боялся уронить достоинство свое и чувствовал необходимость возражать; но, как человек, он сжимался нравственно перед забытьем беспричинного гнева, в котором, очевидно, находился Наполеон. Он знал, что все слова, сказанные теперь Наполеоном, не имеют значения, что он сам, когда опомнится, устыдится их. Балашев стоял, опустив глаза, глядя на движущиеся толстые ноги Наполеона, и старался избегать его взгляда.
– Да что мне эти ваши союзники? – говорил Наполеон. – У меня союзники – это поляки: их восемьдесят тысяч, они дерутся, как львы. И их будет двести тысяч.
И, вероятно, еще более возмутившись тем, что, сказав это, он сказал очевидную неправду и что Балашев в той же покорной своей судьбе позе молча стоял перед ним, он круто повернулся назад, подошел к самому лицу Балашева и, делая энергические и быстрые жесты своими белыми руками, закричал почти:
– Знайте, что ежели вы поколеблете Пруссию против меня, знайте, что я сотру ее с карты Европы, – сказал он с бледным, искаженным злобой лицом, энергическим жестом одной маленькой руки ударяя по другой. – Да, я заброшу вас за Двину, за Днепр и восстановлю против вас ту преграду, которую Европа была преступна и слепа, что позволила разрушить. Да, вот что с вами будет, вот что вы выиграли, удалившись от меня, – сказал он и молча прошел несколько раз по комнате, вздрагивая своими толстыми плечами. Он положил в жилетный карман табакерку, опять вынул ее, несколько раз приставлял ее к носу и остановился против Балашева. Он помолчал, поглядел насмешливо прямо в глаза Балашеву и сказал тихим голосом: – Et cependant quel beau regne aurait pu avoir votre maitre! [A между тем какое прекрасное царствование мог бы иметь ваш государь!]
Балашев, чувствуя необходимость возражать, сказал, что со стороны России дела не представляются в таком мрачном виде. Наполеон молчал, продолжая насмешливо глядеть на него и, очевидно, его не слушая. Балашев сказал, что в России ожидают от войны всего хорошего. Наполеон снисходительно кивнул головой, как бы говоря: «Знаю, так говорить ваша обязанность, но вы сами в это не верите, вы убеждены мною».
В конце речи Балашева Наполеон вынул опять табакерку, понюхал из нее и, как сигнал, стукнул два раза ногой по полу. Дверь отворилась; почтительно изгибающийся камергер подал императору шляпу и перчатки, другой подал носовои платок. Наполеон, ne глядя на них, обратился к Балашеву.
– Уверьте от моего имени императора Александра, – сказал оц, взяв шляпу, – что я ему предан по прежнему: я анаю его совершенно и весьма высоко ценю высокие его качества. Je ne vous retiens plus, general, vous recevrez ma lettre a l'Empereur. [Не удерживаю вас более, генерал, вы получите мое письмо к государю.] – И Наполеон пошел быстро к двери. Из приемной все бросилось вперед и вниз по лестнице.


После всего того, что сказал ему Наполеон, после этих взрывов гнева и после последних сухо сказанных слов:
«Je ne vous retiens plus, general, vous recevrez ma lettre», Балашев был уверен, что Наполеон уже не только не пожелает его видеть, но постарается не видать его – оскорбленного посла и, главное, свидетеля его непристойной горячности. Но, к удивлению своему, Балашев через Дюрока получил в этот день приглашение к столу императора.
На обеде были Бессьер, Коленкур и Бертье. Наполеон встретил Балашева с веселым и ласковым видом. Не только не было в нем выражения застенчивости или упрека себе за утреннюю вспышку, но он, напротив, старался ободрить Балашева. Видно было, что уже давно для Наполеона в его убеждении не существовало возможности ошибок и что в его понятии все то, что он делал, было хорошо не потому, что оно сходилось с представлением того, что хорошо и дурно, но потому, что он делал это.
Император был очень весел после своей верховой прогулки по Вильне, в которой толпы народа с восторгом встречали и провожали его. Во всех окнах улиц, по которым он проезжал, были выставлены ковры, знамена, вензеля его, и польские дамы, приветствуя его, махали ему платками.
За обедом, посадив подле себя Балашева, он обращался с ним не только ласково, но обращался так, как будто он и Балашева считал в числе своих придворных, в числе тех людей, которые сочувствовали его планам и должны были радоваться его успехам. Между прочим разговором он заговорил о Москве и стал спрашивать Балашева о русской столице, не только как спрашивает любознательный путешественник о новом месте, которое он намеревается посетить, но как бы с убеждением, что Балашев, как русский, должен быть польщен этой любознательностью.
– Сколько жителей в Москве, сколько домов? Правда ли, что Moscou называют Moscou la sainte? [святая?] Сколько церквей в Moscou? – спрашивал он.
И на ответ, что церквей более двухсот, он сказал:
– К чему такая бездна церквей?
– Русские очень набожны, – отвечал Балашев.
– Впрочем, большое количество монастырей и церквей есть всегда признак отсталости народа, – сказал Наполеон, оглядываясь на Коленкура за оценкой этого суждения.
Балашев почтительно позволил себе не согласиться с мнением французского императора.
– У каждой страны свои нравы, – сказал он.
– Но уже нигде в Европе нет ничего подобного, – сказал Наполеон.
– Прошу извинения у вашего величества, – сказал Балашев, – кроме России, есть еще Испания, где также много церквей и монастырей.
Этот ответ Балашева, намекавший на недавнее поражение французов в Испании, был высоко оценен впоследствии, по рассказам Балашева, при дворе императора Александра и очень мало был оценен теперь, за обедом Наполеона, и прошел незаметно.
По равнодушным и недоумевающим лицам господ маршалов видно было, что они недоумевали, в чем тут состояла острота, на которую намекала интонация Балашева. «Ежели и была она, то мы не поняли ее или она вовсе не остроумна», – говорили выражения лиц маршалов. Так мало был оценен этот ответ, что Наполеон даже решительно не заметил его и наивно спросил Балашева о том, на какие города идет отсюда прямая дорога к Москве. Балашев, бывший все время обеда настороже, отвечал, что comme tout chemin mene a Rome, tout chemin mene a Moscou, [как всякая дорога, по пословице, ведет в Рим, так и все дороги ведут в Москву,] что есть много дорог, и что в числе этих разных путей есть дорога на Полтаву, которую избрал Карл XII, сказал Балашев, невольно вспыхнув от удовольствия в удаче этого ответа. Не успел Балашев досказать последних слов: «Poltawa», как уже Коленкур заговорил о неудобствах дороги из Петербурга в Москву и о своих петербургских воспоминаниях.
После обеда перешли пить кофе в кабинет Наполеона, четыре дня тому назад бывший кабинетом императора Александра. Наполеон сел, потрогивая кофе в севрской чашке, и указал на стул подло себя Балашеву.
Есть в человеке известное послеобеденное расположение духа, которое сильнее всяких разумных причин заставляет человека быть довольным собой и считать всех своими друзьями. Наполеон находился в этом расположении. Ему казалось, что он окружен людьми, обожающими его. Он был убежден, что и Балашев после его обеда был его другом и обожателем. Наполеон обратился к нему с приятной и слегка насмешливой улыбкой.
– Это та же комната, как мне говорили, в которой жил император Александр. Странно, не правда ли, генерал? – сказал он, очевидно, не сомневаясь в том, что это обращение не могло не быть приятно его собеседнику, так как оно доказывало превосходство его, Наполеона, над Александром.
Балашев ничего не мог отвечать на это и молча наклонил голову.
– Да, в этой комнате, четыре дня тому назад, совещались Винцингероде и Штейн, – с той же насмешливой, уверенной улыбкой продолжал Наполеон. – Чего я не могу понять, – сказал он, – это того, что император Александр приблизил к себе всех личных моих неприятелей. Я этого не… понимаю. Он не подумал о том, что я могу сделать то же? – с вопросом обратился он к Балашеву, и, очевидно, это воспоминание втолкнуло его опять в тот след утреннего гнева, который еще был свеж в нем.
– И пусть он знает, что я это сделаю, – сказал Наполеон, вставая и отталкивая рукой свою чашку. – Я выгоню из Германии всех его родных, Виртембергских, Баденских, Веймарских… да, я выгоню их. Пусть он готовит для них убежище в России!
Балашев наклонил голову, видом своим показывая, что он желал бы откланяться и слушает только потому, что он не может не слушать того, что ему говорят. Наполеон не замечал этого выражения; он обращался к Балашеву не как к послу своего врага, а как к человеку, который теперь вполне предан ему и должен радоваться унижению своего бывшего господина.
– И зачем император Александр принял начальство над войсками? К чему это? Война мое ремесло, а его дело царствовать, а не командовать войсками. Зачем он взял на себя такую ответственность?
Наполеон опять взял табакерку, молча прошелся несколько раз по комнате и вдруг неожиданно подошел к Балашеву и с легкой улыбкой так уверенно, быстро, просто, как будто он делал какое нибудь не только важное, но и приятное для Балашева дело, поднял руку к лицу сорокалетнего русского генерала и, взяв его за ухо, слегка дернул, улыбнувшись одними губами.
– Avoir l'oreille tiree par l'Empereur [Быть выдранным за ухо императором] считалось величайшей честью и милостью при французском дворе.
– Eh bien, vous ne dites rien, admirateur et courtisan de l'Empereur Alexandre? [Ну у, что ж вы ничего не говорите, обожатель и придворный императора Александра?] – сказал он, как будто смешно было быть в его присутствии чьим нибудь courtisan и admirateur [придворным и обожателем], кроме его, Наполеона.
– Готовы ли лошади для генерала? – прибавил он, слегка наклоняя голову в ответ на поклон Балашева.
– Дайте ему моих, ему далеко ехать…
Письмо, привезенное Балашевым, было последнее письмо Наполеона к Александру. Все подробности разговора были переданы русскому императору, и война началась.


После своего свидания в Москве с Пьером князь Андреи уехал в Петербург по делам, как он сказал своим родным, но, в сущности, для того, чтобы встретить там князя Анатоля Курагина, которого он считал необходимым встретить. Курагина, о котором он осведомился, приехав в Петербург, уже там не было. Пьер дал знать своему шурину, что князь Андрей едет за ним. Анатоль Курагин тотчас получил назначение от военного министра и уехал в Молдавскую армию. В это же время в Петербурге князь Андрей встретил Кутузова, своего прежнего, всегда расположенного к нему, генерала, и Кутузов предложил ему ехать с ним вместе в Молдавскую армию, куда старый генерал назначался главнокомандующим. Князь Андрей, получив назначение состоять при штабе главной квартиры, уехал в Турцию.
Князь Андрей считал неудобным писать к Курагину и вызывать его. Не подав нового повода к дуэли, князь Андрей считал вызов с своей стороны компрометирующим графиню Ростову, и потому он искал личной встречи с Курагиным, в которой он намерен был найти новый повод к дуэли. Но в Турецкой армии ему также не удалось встретить Курагина, который вскоре после приезда князя Андрея в Турецкую армию вернулся в Россию. В новой стране и в новых условиях жизни князю Андрею стало жить легче. После измены своей невесты, которая тем сильнее поразила его, чем старательнее он скрывал ото всех произведенное на него действие, для него были тяжелы те условия жизни, в которых он был счастлив, и еще тяжелее были свобода и независимость, которыми он так дорожил прежде. Он не только не думал тех прежних мыслей, которые в первый раз пришли ему, глядя на небо на Аустерлицком поле, которые он любил развивать с Пьером и которые наполняли его уединение в Богучарове, а потом в Швейцарии и Риме; но он даже боялся вспоминать об этих мыслях, раскрывавших бесконечные и светлые горизонты. Его интересовали теперь только самые ближайшие, не связанные с прежними, практические интересы, за которые он ухватывался с тем большей жадностью, чем закрытое были от него прежние. Как будто тот бесконечный удаляющийся свод неба, стоявший прежде над ним, вдруг превратился в низкий, определенный, давивший его свод, в котором все было ясно, но ничего не было вечного и таинственного.
Из представлявшихся ему деятельностей военная служба была самая простая и знакомая ему. Состоя в должности дежурного генерала при штабе Кутузова, он упорно и усердно занимался делами, удивляя Кутузова своей охотой к работе и аккуратностью. Не найдя Курагина в Турции, князь Андрей не считал необходимым скакать за ним опять в Россию; но при всем том он знал, что, сколько бы ни прошло времени, он не мог, встретив Курагина, несмотря на все презрение, которое он имел к нему, несмотря на все доказательства, которые он делал себе, что ему не стоит унижаться до столкновения с ним, он знал, что, встретив его, он не мог не вызвать его, как не мог голодный человек не броситься на пищу. И это сознание того, что оскорбление еще не вымещено, что злоба не излита, а лежит на сердце, отравляло то искусственное спокойствие, которое в виде озабоченно хлопотливой и несколько честолюбивой и тщеславной деятельности устроил себе князь Андрей в Турции.
В 12 м году, когда до Букарешта (где два месяца жил Кутузов, проводя дни и ночи у своей валашки) дошла весть о войне с Наполеоном, князь Андрей попросил у Кутузова перевода в Западную армию. Кутузов, которому уже надоел Болконский своей деятельностью, служившей ему упреком в праздности, Кутузов весьма охотно отпустил его и дал ему поручение к Барклаю де Толли.
Прежде чем ехать в армию, находившуюся в мае в Дрисском лагере, князь Андрей заехал в Лысые Горы, которые были на самой его дороге, находясь в трех верстах от Смоленского большака. Последние три года и жизни князя Андрея было так много переворотов, так много он передумал, перечувствовал, перевидел (он объехал и запад и восток), что его странно и неожиданно поразило при въезде в Лысые Горы все точно то же, до малейших подробностей, – точно то же течение жизни. Он, как в заколдованный, заснувший замок, въехал в аллею и в каменные ворота лысогорского дома. Та же степенность, та же чистота, та же тишина были в этом доме, те же мебели, те же стены, те же звуки, тот же запах и те же робкие лица, только несколько постаревшие. Княжна Марья была все та же робкая, некрасивая, стареющаяся девушка, в страхе и вечных нравственных страданиях, без пользы и радости проживающая лучшие годы своей жизни. Bourienne была та же радостно пользующаяся каждой минутой своей жизни и исполненная самых для себя радостных надежд, довольная собой, кокетливая девушка. Она только стала увереннее, как показалось князю Андрею. Привезенный им из Швейцарии воспитатель Десаль был одет в сюртук русского покроя, коверкая язык, говорил по русски со слугами, но был все тот же ограниченно умный, образованный, добродетельный и педантический воспитатель. Старый князь переменился физически только тем, что с боку рта у него стал заметен недостаток одного зуба; нравственно он был все такой же, как и прежде, только с еще большим озлоблением и недоверием к действительности того, что происходило в мире. Один только Николушка вырос, переменился, разрумянился, оброс курчавыми темными волосами и, сам не зная того, смеясь и веселясь, поднимал верхнюю губку хорошенького ротика точно так же, как ее поднимала покойница маленькая княгиня. Он один не слушался закона неизменности в этом заколдованном, спящем замке. Но хотя по внешности все оставалось по старому, внутренние отношения всех этих лиц изменились, с тех пор как князь Андрей не видал их. Члены семейства были разделены на два лагеря, чуждые и враждебные между собой, которые сходились теперь только при нем, – для него изменяя свой обычный образ жизни. К одному принадлежали старый князь, m lle Bourienne и архитектор, к другому – княжна Марья, Десаль, Николушка и все няньки и мамки.
Во время его пребывания в Лысых Горах все домашние обедали вместе, но всем было неловко, и князь Андрей чувствовал, что он гость, для которого делают исключение, что он стесняет всех своим присутствием. Во время обеда первого дня князь Андрей, невольно чувствуя это, был молчалив, и старый князь, заметив неестественность его состояния, тоже угрюмо замолчал и сейчас после обеда ушел к себе. Когда ввечеру князь Андрей пришел к нему и, стараясь расшевелить его, стал рассказывать ему о кампании молодого графа Каменского, старый князь неожиданно начал с ним разговор о княжне Марье, осуждая ее за ее суеверие, за ее нелюбовь к m lle Bourienne, которая, по его словам, была одна истинно предана ему.
Старый князь говорил, что ежели он болен, то только от княжны Марьи; что она нарочно мучает и раздражает его; что она баловством и глупыми речами портит маленького князя Николая. Старый князь знал очень хорошо, что он мучает свою дочь, что жизнь ее очень тяжела, но знал тоже, что он не может не мучить ее и что она заслуживает этого. «Почему же князь Андрей, который видит это, мне ничего не говорит про сестру? – думал старый князь. – Что же он думает, что я злодей или старый дурак, без причины отдалился от дочери и приблизил к себе француженку? Он не понимает, и потому надо объяснить ему, надо, чтоб он выслушал», – думал старый князь. И он стал объяснять причины, по которым он не мог переносить бестолкового характера дочери.
– Ежели вы спрашиваете меня, – сказал князь Андрей, не глядя на отца (он в первый раз в жизни осуждал своего отца), – я не хотел говорить; но ежели вы меня спрашиваете, то я скажу вам откровенно свое мнение насчет всего этого. Ежели есть недоразумения и разлад между вами и Машей, то я никак не могу винить ее – я знаю, как она вас любит и уважает. Ежели уж вы спрашиваете меня, – продолжал князь Андрей, раздражаясь, потому что он всегда был готов на раздражение в последнее время, – то я одно могу сказать: ежели есть недоразумения, то причиной их ничтожная женщина, которая бы не должна была быть подругой сестры.
Старик сначала остановившимися глазами смотрел на сына и ненатурально открыл улыбкой новый недостаток зуба, к которому князь Андрей не мог привыкнуть.
– Какая же подруга, голубчик? А? Уж переговорил! А?
– Батюшка, я не хотел быть судьей, – сказал князь Андрей желчным и жестким тоном, – но вы вызвали меня, и я сказал и всегда скажу, что княжна Марья ни виновата, а виноваты… виновата эта француженка…
– А присудил!.. присудил!.. – сказал старик тихим голосом и, как показалось князю Андрею, с смущением, но потом вдруг он вскочил и закричал: – Вон, вон! Чтоб духу твоего тут не было!..

Князь Андрей хотел тотчас же уехать, но княжна Марья упросила остаться еще день. В этот день князь Андрей не виделся с отцом, который не выходил и никого не пускал к себе, кроме m lle Bourienne и Тихона, и спрашивал несколько раз о том, уехал ли его сын. На другой день, перед отъездом, князь Андрей пошел на половину сына. Здоровый, по матери кудрявый мальчик сел ему на колени. Князь Андрей начал сказывать ему сказку о Синей Бороде, но, не досказав, задумался. Он думал не об этом хорошеньком мальчике сыне в то время, как он его держал на коленях, а думал о себе. Он с ужасом искал и не находил в себе ни раскаяния в том, что он раздражил отца, ни сожаления о том, что он (в ссоре в первый раз в жизни) уезжает от него. Главнее всего ему было то, что он искал и не находил той прежней нежности к сыну, которую он надеялся возбудить в себе, приласкав мальчика и посадив его к себе на колени.
– Ну, рассказывай же, – говорил сын. Князь Андрей, не отвечая ему, снял его с колон и пошел из комнаты.
Как только князь Андрей оставил свои ежедневные занятия, в особенности как только он вступил в прежние условия жизни, в которых он был еще тогда, когда он был счастлив, тоска жизни охватила его с прежней силой, и он спешил поскорее уйти от этих воспоминаний и найти поскорее какое нибудь дело.
– Ты решительно едешь, Andre? – сказала ему сестра.
– Слава богу, что могу ехать, – сказал князь Андрей, – очень жалею, что ты не можешь.
– Зачем ты это говоришь! – сказала княжна Марья. – Зачем ты это говоришь теперь, когда ты едешь на эту страшную войну и он так стар! M lle Bourienne говорила, что он спрашивал про тебя… – Как только она начала говорить об этом, губы ее задрожали и слезы закапали. Князь Андрей отвернулся от нее и стал ходить по комнате.
– Ах, боже мой! Боже мой! – сказал он. – И как подумаешь, что и кто – какое ничтожество может быть причиной несчастья людей! – сказал он со злобою, испугавшею княжну Марью.
Она поняла, что, говоря про людей, которых он называл ничтожеством, он разумел не только m lle Bourienne, делавшую его несчастие, но и того человека, который погубил его счастие.
– Andre, об одном я прошу, я умоляю тебя, – сказала она, дотрогиваясь до его локтя и сияющими сквозь слезы глазами глядя на него. – Я понимаю тебя (княжна Марья опустила глаза). Не думай, что горе сделали люди. Люди – орудие его. – Она взглянула немного повыше головы князя Андрея тем уверенным, привычным взглядом, с которым смотрят на знакомое место портрета. – Горе послано им, а не людьми. Люди – его орудия, они не виноваты. Ежели тебе кажется, что кто нибудь виноват перед тобой, забудь это и прости. Мы не имеем права наказывать. И ты поймешь счастье прощать.
– Ежели бы я был женщина, я бы это делал, Marie. Это добродетель женщины. Но мужчина не должен и не может забывать и прощать, – сказал он, и, хотя он до этой минуты не думал о Курагине, вся невымещенная злоба вдруг поднялась в его сердце. «Ежели княжна Марья уже уговаривает меня простить, то, значит, давно мне надо было наказать», – подумал он. И, не отвечая более княжне Марье, он стал думать теперь о той радостной, злобной минуте, когда он встретит Курагина, который (он знал) находится в армии.
Княжна Марья умоляла брата подождать еще день, говорила о том, что она знает, как будет несчастлив отец, ежели Андрей уедет, не помирившись с ним; но князь Андрей отвечал, что он, вероятно, скоро приедет опять из армии, что непременно напишет отцу и что теперь чем дольше оставаться, тем больше растравится этот раздор.
– Adieu, Andre! Rappelez vous que les malheurs viennent de Dieu, et que les hommes ne sont jamais coupables, [Прощай, Андрей! Помни, что несчастия происходят от бога и что люди никогда не бывают виноваты.] – были последние слова, которые он слышал от сестры, когда прощался с нею.