Спасибо (альбом)

</td></tr> </td></tr>

Спасибо
Студийный альбом Земфиры
Дата выпуска	1 октября 2007
Записан	2007 в Лондоне
Жанр	Инди-рок, альтернативный рок, пост-рок, джаз, арт-рок
Длительность	42:59
Продюсер	Земфира Рамазанова, Борис Барабанов
Страна	Россия Россия
Лейбл	ИД «Коммерсантъ»
Хронология Земфиры
Земфира. Live (2006) Спасибо (2007) Земфира.Live2 (2010)
Синглы из Спасибо
«Мальчик (радиоверсия)» Выпущен: 1 сентября 2007 «Мы разбиваемся» Выпущен: 4 сентября 2007 «10 мальчиков» Выпущен: 20 октября 2007 «Господа» Выпущен: 9 июня 2008 «Снег начнется» Выпущен: 1 декабря 2008

К:Альбомы 2007 годаСпасибо (альбом)Спасибо (альбом)

«Спасибо» — пятый альбом певицы Земфиры. Вышел 1 октября 2007 года. В России альбом разошёлся тиражом более 200 000 экземпляров; ещё около 50 000 копий было продано на территории СНГ.

Песни для альбома сочинены и записаны в течение одного года: с осени 2006 до осени 2007 (по словам самой Земфиры, первая песня была написана 24 сентября 2006 года). Запись происходила в Лондоне, сведение — в Москве на «Мосфильме».

В поддержку альбома Земфира отправилась в тур, начавшийся 21 октября 2007 года во Владивостоке, который завершился концертом в Москве в спорткомплексе «Олимпийский» 1 апреля 2008 года. В ходе тура Земфира организовала специальные автограф-сессии в салонах «Евросеть».

В целом, альбом получил смешанные отзывы от критиков: некоторые рецензенты отмечали новаторство и экспериментальность звучания, другие отмечали «сырые и слабоватые» тексты песен.

Об альбоме

Этот альбом — отражение меня сегодняшней. Мне стукнуло тридцать, в результате некоторых внутренних бурь я многое поняла. Да альбом очень позитивный! Если Вендетта была неспокойной, я что-то искала, то здесь — нашла. Взаимосвязь между этими альбомами — как между альбомами Queen A Day At The Races и A Night At The Opera. Период непонимания — период понимания.

Земфира об альбоме Спасибо.

На пресс-конференции перед презентацией альбома на Винзаводе Земфира сказала:

Эти песни меня зажигают, и я считаю, что буду петь их еще долго. В этот альбом вошли 12 треков, записанных в Лондоне и сведенных в Москве.

По словам Земфиры, в альбоме содержится три законченных цикла по четыре песни, каждая из них имеет собственное настроение, и звуковое решение это доказывает. Также Земфира отмечала, что альбом продуман, записан в рекордно короткие для неё сроки. Альбом Спасибо Земфира спродюсировала сама, без традиционного участия звукозаписывающих компаний. Земфира объясняла своё решение:

Идея появилась неслучайно: наш шоу-бизнес прогнил, и меня не устраивает схема «товар-деньги-товар» и ситуация, когда непонятые люди решают, какой должна быть моя музыка.

Музыка и лирика

Звучание альбома, в отличие от предыдущего диска Вендетта, полностью акустическое. Все основные партии были записаны нынешним составом певицы: Земфира Рамазанова (голос), Дмитрий Шуров (клавишные), Константин Куликов (труба), Дэн Маринкин (барабаны), Алексей Беляев (бас), Юрий Топчий (гитара). В качестве приглашённого гитариста выступил Юрий Цалер (группа «Мумий Тролль»). В записи также принял участие Оркестр Кинематографии под руководством Сергея Скрипки.

Песни

«В метро»

Открывающая композиция, в которой соединяются духовые инструменты и клавиши. Сама Земфира характеризует её как «боевитую, но романтичную. Песня — нерв. Труба как надежда». Алексей Мажаев писал, что «В метро» — единственное произведение на альбоме, где клавишная и вокальная взвинченность кажутся оправданными".

«Воскресенье»

Построена на гитарных аккомпанементах с сопровождением клавишных, духовых и ударных. Лирика двух песен довольно нетипична для творчества певицы. Алексей Мажаев писал, что «рифма „пятница — Москва колбасится“ оставляет ощущение какой-то вымученности». Песня была написана довольно быстро. Автор отмечает, что она «лёгкая и неформальная. Песня — праздник».

«Дом»

Песня написана в довольно светлом душевном состоянии. Земфира говорила, что приподнятый дух смогла протащить через всю работу над песней. Критики сравнивали строки песни «У меня прекрасный дом, старый и красивый, я живу недавно в нем грустной и счастливой…» с ранним творчеством Андрея Макаревича. Николай Фандеев предположил, что песня создана под впечатлением пластинки «Spyglass Guest» 1974 года группы Greenslade.

«Мы разбиваемся»

Формальную вторую часть диска открывает песня «Мы разбиваемся» — фортепианная баллада, являющаяся центральной композицией в альбоме.

Написав эту песню, ночью не могла уснуть. Было ощущение, что во мне больше, чем обычно. Как будто я сильно вдохнула и не могу выдохнуть. Песня — счастье.

— Земфира о песне «Мы разбиваемся»

Песня стала наиболее успешной для Земфиры и не сходила с первой позиции в музыкальных чартах в течение нескольких недель. На песню был также снят короткометражный фильм-клип, режиссёром которого стала Рената Литвинова. Она же сыграла в нём главную героиню. Действие разворачивается на окраине города, куда приезжает машина с тремя мужчинами — киллерами. По заданию они должны убить четвертую сообщницу, из-за которой погибли их коллеги. Повествование ведётся от одного из агентов, который влюблён в неё и сам исполняет приговор выстрелом в её затылок. Земфира же в клипе появляется, стоя около концертмейстера в сарае и исполняя припев песни. В конце трека можно услышать возглас Ренаты Литвиновой «Браво!».

«Мальчик»

Песня с довольно запоминающимся припевом «Денег ноль, секса ноль — музыка сдохла, мальчик в ноль!» и партией фортепиано в сопровождении гитарной партии. Эта песня стала первой записью для альбома после долгого перерыва. На сайте певице был выложен макси-сингл «10 мальчиков», который включает в себя 10 ремейков песни «Мальчик», присланных певице в ходе конкурса, проведённого в Интернете.

Владимир Полупанов предположил, что "припевом Земфира обыгрывает внутреннюю опустошенность и пресловутое нынешнее поколение «нулевых». Михаил Марголис писал, что в вальсе "обращение к мальчику и декадентская подача песни сразу воскрешают гумилёвское «Милый мальчик, ты так весел…». Вячеслав Огрызко также провёл параллели со «Слепым мальчиком» Шевчука, аукцыоновским «Мальчиком» и творчеством Киры Муратовой, отмечая подростковый максимализм во фразе «Денег — ноль. Секса — ноль. Музыка сдохла».

«Господа»

Композиция состоит из двух частей — медленной, основанной на ритме и голосе, и инструментальной, состоящей из мастерски сделанных фортепьянных соло, напоминающих об атмосфере кабаре. В InterMedia также отмечали, что песня заканчивается «разухабистой варьете-мелодией Доминика Фронтьера из фильма Трюкач».

В какой-то момент я оказалась со всех сторон окружена слабыми, но амбициозными людьми. Эта песня вам, господа! Песня — ирония

— Земфира о песне «Господа»

На песню был также снят видеоклип, режиссёр которого А. Рамазанов. По сюжету, четверо молодых «господ» садятся за стол, выпивают водку и начинают играть в карты. Среди игроков находится шулер, который, конечно, постоянно выигрывает. Компания нервничает. В какой-то момент они замечают действия шулера и завязывается драка. В конце самый умный, спрятавшийся под столом, вылезает, обыскивает лежащего на полу шулера и забирает все деньги, из рукава виновника драки он достает карту Пиковой Дамы, которая превращается в Земфиру и подмигивает.

«Я полюбила Вас»

Как и композиция «Господа», песня также построена на фортепианных соло в сопровождении скрипки, кастаньет и аккордеона. Песня написана утром под впечатлением от чтения стихов Марины Цветаевой. Николай Фандеев с портала PCMusic.ru заявил, что в песне Земфира и вовсе пытается экспериментировать с танго.

Текст песни представляет собой интерпретацию стихотворения Марины Цветаевой 1915 года «Анне Ахматовой». Сама Земфира говорила, что одно время решала, кто ей ближе, Цветаева или Ахматова: «читала много поэзии, что вообще-то мне несвойственно. И вот — решила. Но о влиянии или каких-то заимствованиях я бы не стала говорить. В период работы над пластинкой я даже больше читала Бродского. А признание в любви Цветаевой — это просто признание в любви Цветаевой».

«Возьми меня»

Композиция с низким вокалом Земфиры, построенная на аккомпанементе фортепиано, вибрафона и джазовой ритм-секции. Земфира отмечала, что эта песня «самая деликатная по звуку и состоянию».

«Снег начнётся»

Меланхоличная песня «об ожидании» с контрастным вокалом и интересной инструментальной вставкой. На песню был снят видеоклип, выложенный на официальном сайте Земфиры 1 декабря 2008 года. Видео было сделано оформителем альбома Александром Лобановым и напоминает видео-инсталляцию.

«1000 лет»

Самая мрачная композиция с альбома запоминается по крику (Ренаты Литвиновой) в середине песни и сопровождением клавесинной партии. Песня также имеет строку «Бери Chanel, пошли домой», которую многие восприняли как уход Земфиры в «гламурный постмодерн». Песня была написана, когда у певицы были проблемы со связками и врач запретил ей разговаривать. Звучание песни Земфира долго держала в голове, не пробуя на слух. Также автор говорит, что эта песня самая любимая из этого альбома.

«Во мне»

Лирическая композиция с ударным и клавишным сопровождением (многие также отмечали, что партии фортепиано напоминают интерпретацию Бетховенской «Лунной сонаты»), рассказывающая о самых личных мыслях певицы: «Во мне города, во мне — вся любовь…». Земфира характеризует песню как «мысль, которая её пронзила. Песня — открытие».

«Спасибо»

Завершает альбом спокойная клавишная «Спасибо». Трек является записью с репетиции в ноябре 2006 года (на втором куплете Земфира командует: «Припев!»). Земфира считает эту песню «главным мессеждом пластинки. Песня — благодарность».

Релиз

Ещё летом 2007 года стало известно, что певица готовит новый альбом, и тогда же Земфира дала единственный концерт в Москве (Зелёный театр ЦПКиО им. Горького), представ перед публикой в новом имидже (неожиданная худоба девушки тут же породила волну слухов и домыслов о различных болезнях и наркозависимости). Выходу альбома предшествовало появление радиосингла «Мальчик» и клипа на песню «Мы разбиваемся», снятого Ренатой Литвиновой.

Альбом выпущен в сотрудничестве с издательским домом «Коммерсантъ» и компанией «Евросеть». С 1 октября 2007 года альбом можно было купить вместе с первым номером журнала «Citizen K» (проект ИД «Коммерсантъ»), а с 5 октября (в Москве — с 2 октября) он продавался в салонах связи «Евросеть» по цене 140 рублей. В обычных музыкальных магазинах диск не продавался. С начала октября 30 тысяч экземпляров альбома было продано вместе с журналом «Citizen K» в салонах «Евросеть» и газетных киосках. Всего на начало декабря 2007 года в рамках проекта было продано 177 тысяч экземпляров.

В интервью радиостанции «Эхо Москвы» 24 сентября 2007 года Земфира заявила, что вне зависимости от успеха такой акции, продлевать контракт на последующие альбомы не планируется.

27 сентября на Винзаводе, причём Земфира сделала вход на концерт бесплатным. А в закрытом формате певица выступила пять дней спустя — на презентации журнала Citizen K. 28 сентября альбом стал доступен для скачивания в Интернете. По этому поводу Земфира заявила:

Ну, всё состоялось. Альбом в сети, раньше срока. Совестить кого-то бессмысленно — воришки были, есть и будут. В противовес создающим и отдающим. Гармония ё-моё.

20 октября в Хабаровске начался тур Земфиры в поддержку нового диска, который завершился концертом в спорткомплексе «Олимпийский» 1 апреля 2008 года. В ходе тура Земфира организовала специальные автограф-сессии в салонах «Евросеть». На концертах также продавался специальный макси-сингл «10 мальчиков», который включает в себя 10 ремейков песни «Мальчик», присланных певице в ходе конкурса, проведённого в Интернете.

Впоследствии, Земфира комментировала такой способ релиза альбома:

То, как все было устроено со Спасибо, — следствие трудного положения, в котором я оказалась — да, конечно же, по своей вине. Ну и рекорд-компания «помогла». И я считаю, что с блеском вышла из ситуации, простите за нескромность.

Комплектация и оформление

Оформлением альбома занимался Александр Лобанов, фотографию для обложки сделал Сергей Берменьев. Сама обложка представляет собой белую бумагу, на которой отпечатан контурный оттиск портрета Земфиры, из волос которой летят перья. Поверх изображения прикреплена наклейка с надписью «Спасибо». В отличие от предыдущей пластинки, на обложке Спасибо имя Земфиры не указывается.

Альбом распространялся в трёх вариантах. Промодиск в бумажном конверте распространялся вместе с журналом «Citizen K». Обычное издание имеет двустраничный буклет и диск, оформленный в духе конверта. Такой вариант распространялся в магазинах сотовой сети «Евросеть». Коллекционное издание — диджипак с автографом Земфиры, буклетом, содержащим тексты песен и двумя бонусными видеотреками (клип «Мы разбиваемся» и съёмки из студии во время записи песни «Мы разбиваемся»).

Отзывы критиков

Профессиональные рейтинги альбома «Спасибо»
Оценки критиков
Источник	Оценка
Rolling Stone Russia
Взгляд

Альбом получил смешанные отзывы, чаще поднимался вопрос о лирике песен. Так Андрей Бухарин из Rolling Stone отмечал, что «наконец-то Земфира выбралась из колеи, по которой её тащило, начиная с оглушительного дебюта 1999 года. Теперь мы слышим чистый рок… и никакой электроники, к счастью, — сплошное аналоговое пиршество с морем живых инструментов, от солирующего фортепиано до оркестра. Альбом не лишен недостатков — он разнороден, есть слабые номера („Дом“) и вкусовые проколы в текстах, — но главное в том, что Земфира никак не успокоится».

Ярослав Балуев из интернет-издания Газета.ру дал положительную оценку работе и написал, что «новым альбомом она окончательно доказала своё право присвоить статус единственной в стране независимой певицы».

Смешанную оценку альбом получил от обозревателя газеты Известия Михаила Марголиса, отметив, что «легкой победы у Спасибо (в сравнении с первыми пластинками Земы), пожалуй, не будет. Но весь спектр эмоций, от восторга до разочарования, диск наверняка вызовет. „Живой“ альбом Земфиры, записанный с достойными музыкантами и акцентированный на клавишах и трубе, без примеси электроники, самый неоднородный и эстетский из её проектов».

Гуру Кен из деловой газеты Взгляд отметил, что «Земфира записала такой концептуальный альбом, какого не писала прежде. С продуманными переходами между песен — то встык, то через подобранные атмосферные звуки. Отчего же он получился настолько эклектичным? Похоже, Земфира торопилась излить все, что было. И концепция не выдержала. Песни расползаются от скорого горячечного высказывания, расползаются как тараканы, оставляя после себя пятнышки подсохшего концептуализма».

Владимир Полупанов с портала TOPPOP.ru отметил, что Спасибо — наверно, самый интимный и камерный альбом певицы, с исповедальной тональностью и цветаевской меланхолией. Не случайно в альбоме есть и посвящение Марине Цветаевой — песня «Я полюбила Вас».

Маргарита Таранцева с портала Правая. Ru также писала, что «если бы не пара ироничных песен („Мальчик“ и „Я полюбила вас“) да несмелая попытка злободневной сатиры („Господа“), пластинку можно было бы однозначно отправить в отстой. По сравнению с мрачными рефлексиями и гиперсексуальным оптимизмом пьяной панкушки в предыдущем альбоме Вендетта, Земфира явно дрейфует в сторону отчаянного саморазрушения».

Награды

• Rock Alternative Music Prize (RAMP) 2008 — премия в номинации «Альбом года»

Список композиций

Слова и музыка всех песен Земфира Рамазанова. 

№	Название	Длительность
1.	«В метро»	2:51
2.	«Воскресенье»	2:29
3.	«Дом»	3:50
4.	«Мы разбиваемся»	3:22
5.	«Мальчик»	3:46
6.	«Господа»	3:24
7.	«Я полюбила вас»	2:45
8.	«Возьми меня»	4:26
9.	«Снег начнётся»	4:24
10.	«1000 лет»	4:10
11.	«Во мне»	4:05
12.	«Спасибо [репетиция, ноябрь 2006]»	3:21

Участники записи альбома

• Земфира Рамазанова — музыка, лирика, голос, акустическая гитара (2, 3), перкуссия, пиано (12), синтезатор (11, 12), tubular bell (10), запись, сведение, продюсирование
• Дмитрий Шуров — пиано, орган, клавесин, клавинет, hammond, rhodes, перкуссия, металлофон, аккордеон, челеста, аранжировка струнных, запись, сведение, саунд-продюсирование
• Дэн Маринкин — барабаны, перкуссия
• Николай Козырев — кастаньеты, орган-синтезатор (12), rainstick (9), запись, сведение, саунд-продюсирование
• Алексей Беляев — бас, гусли, акустическая гитара (6)
• Костя Куликов — труба, флюгельгорн, дудочка, пиано (12)
• Юрий Цалер — гитара (кроме 9), акустическая гитара (1, 3)
• Юрий Топчий — гитара (9)
• Александр Кондратьев — техническое обеспечение
• Рената Литвинова — смех, крик, карма
• Алексей Стрельников — скрипка (3, 7)
• Дмитрий Чепига — скрипка (3, 7)
• Андрей Спиридонов — виолончель (3)
• Маргарита Спиридонова — альт (3)
• Екатерина Катомина — альт (7)
• Алексей Муромцев — валторна (8)
• Сергей Правдин — валторна (8)
• Андрей Лебедев — тромбон (8)

• Оркестр Кинематографии: дирижёр Сергей Скрипка: Михаил Шестаков, Виктория Ивашова, Ольга Полудина, Григорий Айриян, Вера Тюваева, Виолетта Царахова, Светлана Херсонская, Тамара Егорова, Юлия Шеварёва, Людмила Борисенко, Евгений Зейдман, Ирина Ермакова, Евгений Белошицкий, Драган Мирчич, Владимир Брисев, Татьяна Дикан, Наталья Чеснокова, Татьяна Денисова, Валера Карпец, Виталий Витвицкий, Наталья Крылова, Александр Херсонский, Елена Юрку, Татьяна Гурьянова, Вартан Даракчан, Ева Исаева, Александр Добер, Наталья Морозова, Августина Михайлова, Сергей Адуев, Александр Ермаков, Наталья Журкова, Алексей Исплатовкий, Игорь Сапежинский, Андрей Жарков.

• Запись: Antti Uusimaki, Ann, Владимир Овчинников, Илья Галушко, Сергей Беккер, Андрей Левин, Александр Володин, Олег Чечик, Даша Губенко, Костя Матафонов

• Владимир Овчинников — мастеринг

Ссылки

• [www.youtube.com/watch?v=ltJFa3K_1Sk Клип на песню «Мы разбиваемся»] на YouTube
• [echo.msk.ru/programs/argentum/55004/ Интервью в программе «Аргентум»] на радио «Эхо Москвы» (текст и mp3)
• [www.kommersant.ru/doc/801701 247 секунд «Мы разбиваемся»]. Коммерсантъ (5 сентября 2007).

Отрывок, характеризующий Спасибо (альбом)

– Ах, пожалуйста… Можно мне при вас остаться? – вскрикнул Петя.
– Да как тебе именно велено от генег'ала – сейчас вег'нуться? – спросил Денисов. Петя покраснел.
– Да он ничего не велел. Я думаю, можно? – сказал он вопросительно.
– Ну, ладно, – сказал Денисов. И, обратившись к своим подчиненным, он сделал распоряжения о том, чтоб партия шла к назначенному у караулки в лесу месту отдыха и чтобы офицер на киргизской лошади (офицер этот исполнял должность адъютанта) ехал отыскивать Долохова, узнать, где он и придет ли он вечером. Сам же Денисов с эсаулом и Петей намеревался подъехать к опушке леса, выходившей к Шамшеву, с тем, чтобы взглянуть на то место расположения французов, на которое должно было быть направлено завтрашнее нападение.
– Ну, бог'ода, – обратился он к мужику проводнику, – веди к Шамшеву.
Денисов, Петя и эсаул, сопутствуемые несколькими казаками и гусаром, который вез пленного, поехали влево через овраг, к опушке леса.


Дождик прошел, только падал туман и капли воды с веток деревьев. Денисов, эсаул и Петя молча ехали за мужиком в колпаке, который, легко и беззвучно ступая своими вывернутыми в лаптях ногами по кореньям и мокрым листьям, вел их к опушке леса.
Выйдя на изволок, мужик приостановился, огляделся и направился к редевшей стене деревьев. У большого дуба, еще не скинувшего листа, он остановился и таинственно поманил к себе рукою.
Денисов и Петя подъехали к нему. С того места, на котором остановился мужик, были видны французы. Сейчас за лесом шло вниз полубугром яровое поле. Вправо, через крутой овраг, виднелась небольшая деревушка и барский домик с разваленными крышами. В этой деревушке и в барском доме, и по всему бугру, в саду, у колодцев и пруда, и по всей дороге в гору от моста к деревне, не более как в двухстах саженях расстояния, виднелись в колеблющемся тумане толпы народа. Слышны были явственно их нерусские крики на выдиравшихся в гору лошадей в повозках и призывы друг другу.
– Пленного дайте сюда, – негромко сказал Денисоп, не спуская глаз с французов.
Казак слез с лошади, снял мальчика и вместе с ним подошел к Денисову. Денисов, указывая на французов, спрашивал, какие и какие это были войска. Мальчик, засунув свои озябшие руки в карманы и подняв брови, испуганно смотрел на Денисова и, несмотря на видимое желание сказать все, что он знал, путался в своих ответах и только подтверждал то, что спрашивал Денисов. Денисов, нахмурившись, отвернулся от него и обратился к эсаулу, сообщая ему свои соображения.
Петя, быстрыми движениями поворачивая голову, оглядывался то на барабанщика, то на Денисова, то на эсаула, то на французов в деревне и на дороге, стараясь не пропустить чего нибудь важного.
– Пг'идет, не пг'идет Долохов, надо бг'ать!.. А? – сказал Денисов, весело блеснув глазами.
– Место удобное, – сказал эсаул.
– Пехоту низом пошлем – болотами, – продолжал Денисов, – они подлезут к саду; вы заедете с казаками оттуда, – Денисов указал на лес за деревней, – а я отсюда, с своими гусаг'ами. И по выстг'елу…
– Лощиной нельзя будет – трясина, – сказал эсаул. – Коней увязишь, надо объезжать полевее…
В то время как они вполголоса говорили таким образом, внизу, в лощине от пруда, щелкнул один выстрел, забелелся дымок, другой и послышался дружный, как будто веселый крик сотен голосов французов, бывших на полугоре. В первую минуту и Денисов и эсаул подались назад. Они были так близко, что им показалось, что они были причиной этих выстрелов и криков. Но выстрелы и крики не относились к ним. Низом, по болотам, бежал человек в чем то красном. Очевидно, по нем стреляли и на него кричали французы.
– Ведь это Тихон наш, – сказал эсаул.
– Он! он и есть!
– Эка шельма, – сказал Денисов.
– Уйдет! – щуря глаза, сказал эсаул.
Человек, которого они называли Тихоном, подбежав к речке, бултыхнулся в нее так, что брызги полетели, и, скрывшись на мгновенье, весь черный от воды, выбрался на четвереньках и побежал дальше. Французы, бежавшие за ним, остановились.
– Ну ловок, – сказал эсаул.
– Экая бестия! – с тем же выражением досады проговорил Денисов. – И что он делал до сих пор?
– Это кто? – спросил Петя.
– Это наш пластун. Я его посылал языка взять.
– Ах, да, – сказал Петя с первого слова Денисова, кивая головой, как будто он все понял, хотя он решительно не понял ни одного слова.
Тихон Щербатый был один из самых нужных людей в партии. Он был мужик из Покровского под Гжатью. Когда, при начале своих действий, Денисов пришел в Покровское и, как всегда, призвав старосту, спросил о том, что им известно про французов, староста отвечал, как отвечали и все старосты, как бы защищаясь, что они ничего знать не знают, ведать не ведают. Но когда Денисов объяснил им, что его цель бить французов, и когда он спросил, не забредали ли к ним французы, то староста сказал, что мародеры бывали точно, но что у них в деревне только один Тишка Щербатый занимался этими делами. Денисов велел позвать к себе Тихона и, похвалив его за его деятельность, сказал при старосте несколько слов о той верности царю и отечеству и ненависти к французам, которую должны блюсти сыны отечества.
– Мы французам худого не делаем, – сказал Тихон, видимо оробев при этих словах Денисова. – Мы только так, значит, по охоте баловались с ребятами. Миродеров точно десятка два побили, а то мы худого не делали… – На другой день, когда Денисов, совершенно забыв про этого мужика, вышел из Покровского, ему доложили, что Тихон пристал к партии и просился, чтобы его при ней оставили. Денисов велел оставить его.
Тихон, сначала исправлявший черную работу раскладки костров, доставления воды, обдирания лошадей и т. п., скоро оказал большую охоту и способность к партизанской войне. Он по ночам уходил на добычу и всякий раз приносил с собой платье и оружие французское, а когда ему приказывали, то приводил и пленных. Денисов отставил Тихона от работ, стал брать его с собою в разъезды и зачислил в казаки.
Тихон не любил ездить верхом и всегда ходил пешком, никогда не отставая от кавалерии. Оружие его составляли мушкетон, который он носил больше для смеха, пика и топор, которым он владел, как волк владеет зубами, одинаково легко выбирая ими блох из шерсти и перекусывая толстые кости. Тихон одинаково верно, со всего размаха, раскалывал топором бревна и, взяв топор за обух, выстрагивал им тонкие колышки и вырезывал ложки. В партии Денисова Тихон занимал свое особенное, исключительное место. Когда надо было сделать что нибудь особенно трудное и гадкое – выворотить плечом в грязи повозку, за хвост вытащить из болота лошадь, ободрать ее, залезть в самую середину французов, пройти в день по пятьдесят верст, – все указывали, посмеиваясь, на Тихона.
– Что ему, черту, делается, меренина здоровенный, – говорили про него.
Один раз француз, которого брал Тихон, выстрелил в него из пистолета и попал ему в мякоть спины. Рана эта, от которой Тихон лечился только водкой, внутренне и наружно, была предметом самых веселых шуток во всем отряде и шуток, которым охотно поддавался Тихон.
– Что, брат, не будешь? Али скрючило? – смеялись ему казаки, и Тихон, нарочно скорчившись и делая рожи, притворяясь, что он сердится, самыми смешными ругательствами бранил французов. Случай этот имел на Тихона только то влияние, что после своей раны он редко приводил пленных.
Тихон был самый полезный и храбрый человек в партии. Никто больше его не открыл случаев нападения, никто больше его не побрал и не побил французов; и вследствие этого он был шут всех казаков, гусаров и сам охотно поддавался этому чину. Теперь Тихон был послан Денисовым, в ночь еще, в Шамшево для того, чтобы взять языка. Но, или потому, что он не удовлетворился одним французом, или потому, что он проспал ночь, он днем залез в кусты, в самую середину французов и, как видел с горы Денисов, был открыт ими.


Поговорив еще несколько времени с эсаулом о завтрашнем нападении, которое теперь, глядя на близость французов, Денисов, казалось, окончательно решил, он повернул лошадь и поехал назад.
– Ну, бг'ат, тепег'ь поедем обсушимся, – сказал он Пете.
Подъезжая к лесной караулке, Денисов остановился, вглядываясь в лес. По лесу, между деревьев, большими легкими шагами шел на длинных ногах, с длинными мотающимися руками, человек в куртке, лаптях и казанской шляпе, с ружьем через плечо и топором за поясом. Увидав Денисова, человек этот поспешно швырнул что то в куст и, сняв с отвисшими полями мокрую шляпу, подошел к начальнику. Это был Тихон. Изрытое оспой и морщинами лицо его с маленькими узкими глазами сияло самодовольным весельем. Он, высоко подняв голову и как будто удерживаясь от смеха, уставился на Денисова.
– Ну где пг'опадал? – сказал Денисов.
– Где пропадал? За французами ходил, – смело и поспешно отвечал Тихон хриплым, но певучим басом.
– Зачем же ты днем полез? Скотина! Ну что ж, не взял?..
– Взять то взял, – сказал Тихон.
– Где ж он?
– Да я его взял сперва наперво на зорьке еще, – продолжал Тихон, переставляя пошире плоские, вывернутые в лаптях ноги, – да и свел в лес. Вижу, не ладен. Думаю, дай схожу, другого поаккуратнее какого возьму.
– Ишь, шельма, так и есть, – сказал Денисов эсаулу. – Зачем же ты этого не пг'ивел?
– Да что ж его водить то, – сердито и поспешно перебил Тихон, – не гожающий. Разве я не знаю, каких вам надо?
– Эка бестия!.. Ну?..
– Пошел за другим, – продолжал Тихон, – подполоз я таким манером в лес, да и лег. – Тихон неожиданно и гибко лег на брюхо, представляя в лицах, как он это сделал. – Один и навернись, – продолжал он. – Я его таким манером и сграбь. – Тихон быстро, легко вскочил. – Пойдем, говорю, к полковнику. Как загалдит. А их тут четверо. Бросились на меня с шпажками. Я на них таким манером топором: что вы, мол, Христос с вами, – вскрикнул Тихон, размахнув руками и грозно хмурясь, выставляя грудь.
– То то мы с горы видели, как ты стречка задавал через лужи то, – сказал эсаул, суживая свои блестящие глаза.
Пете очень хотелось смеяться, но он видел, что все удерживались от смеха. Он быстро переводил глаза с лица Тихона на лицо эсаула и Денисова, не понимая того, что все это значило.
– Ты дуг'ака то не представляй, – сказал Денисов, сердито покашливая. – Зачем пег'вого не пг'ивел?
Тихон стал чесать одной рукой спину, другой голову, и вдруг вся рожа его растянулась в сияющую глупую улыбку, открывшую недостаток зуба (за что он и прозван Щербатый). Денисов улыбнулся, и Петя залился веселым смехом, к которому присоединился и сам Тихон.
– Да что, совсем несправный, – сказал Тихон. – Одежонка плохенькая на нем, куда же его водить то. Да и грубиян, ваше благородие. Как же, говорит, я сам анаральский сын, не пойду, говорит.
– Экая скотина! – сказал Денисов. – Мне расспросить надо…
– Да я его спрашивал, – сказал Тихон. – Он говорит: плохо зн аком. Наших, говорит, и много, да всё плохие; только, говорит, одна названия. Ахнете, говорит, хорошенько, всех заберете, – заключил Тихон, весело и решительно взглянув в глаза Денисова.
– Вот я те всыплю сотню гог'ячих, ты и будешь дуг'ака то ког'чить, – сказал Денисов строго.
– Да что же серчать то, – сказал Тихон, – что ж, я не видал французов ваших? Вот дай позатемняет, я табе каких хошь, хоть троих приведу.
– Ну, поедем, – сказал Денисов, и до самой караулки он ехал, сердито нахмурившись и молча.
Тихон зашел сзади, и Петя слышал, как смеялись с ним и над ним казаки о каких то сапогах, которые он бросил в куст.
Когда прошел тот овладевший им смех при словах и улыбке Тихона, и Петя понял на мгновенье, что Тихон этот убил человека, ему сделалось неловко. Он оглянулся на пленного барабанщика, и что то кольнуло его в сердце. Но эта неловкость продолжалась только одно мгновенье. Он почувствовал необходимость повыше поднять голову, подбодриться и расспросить эсаула с значительным видом о завтрашнем предприятии, с тем чтобы не быть недостойным того общества, в котором он находился.
Посланный офицер встретил Денисова на дороге с известием, что Долохов сам сейчас приедет и что с его стороны все благополучно.
Денисов вдруг повеселел и подозвал к себе Петю.
– Ну, г'асскажи ты мне пг'о себя, – сказал он.


Петя при выезде из Москвы, оставив своих родных, присоединился к своему полку и скоро после этого был взят ординарцем к генералу, командовавшему большим отрядом. Со времени своего производства в офицеры, и в особенности с поступления в действующую армию, где он участвовал в Вяземском сражении, Петя находился в постоянно счастливо возбужденном состоянии радости на то, что он большой, и в постоянно восторженной поспешности не пропустить какого нибудь случая настоящего геройства. Он был очень счастлив тем, что он видел и испытал в армии, но вместе с тем ему все казалось, что там, где его нет, там то теперь и совершается самое настоящее, геройское. И он торопился поспеть туда, где его не было.
Когда 21 го октября его генерал выразил желание послать кого нибудь в отряд Денисова, Петя так жалостно просил, чтобы послать его, что генерал не мог отказать. Но, отправляя его, генерал, поминая безумный поступок Пети в Вяземском сражении, где Петя, вместо того чтобы ехать дорогой туда, куда он был послан, поскакал в цепь под огонь французов и выстрелил там два раза из своего пистолета, – отправляя его, генерал именно запретил Пете участвовать в каких бы то ни было действиях Денисова. От этого то Петя покраснел и смешался, когда Денисов спросил, можно ли ему остаться. До выезда на опушку леса Петя считал, что ему надобно, строго исполняя свой долг, сейчас же вернуться. Но когда он увидал французов, увидал Тихона, узнал, что в ночь непременно атакуют, он, с быстротою переходов молодых людей от одного взгляда к другому, решил сам с собою, что генерал его, которого он до сих пор очень уважал, – дрянь, немец, что Денисов герой, и эсаул герой, и что Тихон герой, и что ему было бы стыдно уехать от них в трудную минуту.
Уже смеркалось, когда Денисов с Петей и эсаулом подъехали к караулке. В полутьме виднелись лошади в седлах, казаки, гусары, прилаживавшие шалашики на поляне и (чтобы не видели дыма французы) разводившие красневший огонь в лесном овраге. В сенях маленькой избушки казак, засучив рукава, рубил баранину. В самой избе были три офицера из партии Денисова, устроивавшие стол из двери. Петя снял, отдав сушить, свое мокрое платье и тотчас принялся содействовать офицерам в устройстве обеденного стола.
Через десять минут был готов стол, покрытый салфеткой. На столе была водка, ром в фляжке, белый хлеб и жареная баранина с солью.
Сидя вместе с офицерами за столом и разрывая руками, по которым текло сало, жирную душистую баранину, Петя находился в восторженном детском состоянии нежной любви ко всем людям и вследствие того уверенности в такой же любви к себе других людей.
– Так что же вы думаете, Василий Федорович, – обратился он к Денисову, – ничего, что я с вами останусь на денек? – И, не дожидаясь ответа, он сам отвечал себе: – Ведь мне велено узнать, ну вот я и узнаю… Только вы меня пустите в самую… в главную. Мне не нужно наград… А мне хочется… – Петя стиснул зубы и оглянулся, подергивая кверху поднятой головой и размахивая рукой.
– В самую главную… – повторил Денисов, улыбаясь.
– Только уж, пожалуйста, мне дайте команду совсем, чтобы я командовал, – продолжал Петя, – ну что вам стоит? Ах, вам ножик? – обратился он к офицеру, хотевшему отрезать баранины. И он подал свой складной ножик.
Офицер похвалил ножик.
– Возьмите, пожалуйста, себе. У меня много таких… – покраснев, сказал Петя. – Батюшки! Я и забыл совсем, – вдруг вскрикнул он. – У меня изюм чудесный, знаете, такой, без косточек. У нас маркитант новый – и такие прекрасные вещи. Я купил десять фунтов. Я привык что нибудь сладкое. Хотите?.. – И Петя побежал в сени к своему казаку, принес торбы, в которых было фунтов пять изюму. – Кушайте, господа, кушайте.
– А то не нужно ли вам кофейник? – обратился он к эсаулу. – Я у нашего маркитанта купил, чудесный! У него прекрасные вещи. И он честный очень. Это главное. Я вам пришлю непременно. А может быть еще, у вас вышли, обились кремни, – ведь это бывает. Я взял с собою, у меня вот тут… – он показал на торбы, – сто кремней. Я очень дешево купил. Возьмите, пожалуйста, сколько нужно, а то и все… – И вдруг, испугавшись, не заврался ли он, Петя остановился и покраснел.
Он стал вспоминать, не сделал ли он еще каких нибудь глупостей. И, перебирая воспоминания нынешнего дня, воспоминание о французе барабанщике представилось ему. «Нам то отлично, а ему каково? Куда его дели? Покормили ли его? Не обидели ли?» – подумал он. Но заметив, что он заврался о кремнях, он теперь боялся.
«Спросить бы можно, – думал он, – да скажут: сам мальчик и мальчика пожалел. Я им покажу завтра, какой я мальчик! Стыдно будет, если я спрошу? – думал Петя. – Ну, да все равно!» – и тотчас же, покраснев и испуганно глядя на офицеров, не будет ли в их лицах насмешки, он сказал:
– А можно позвать этого мальчика, что взяли в плен? дать ему чего нибудь поесть… может…
– Да, жалкий мальчишка, – сказал Денисов, видимо, не найдя ничего стыдного в этом напоминании. – Позвать его сюда. Vincent Bosse его зовут. Позвать.
– Я позову, – сказал Петя.
– Позови, позови. Жалкий мальчишка, – повторил Денисов.
Петя стоял у двери, когда Денисов сказал это. Петя пролез между офицерами и близко подошел к Денисову.
– Позвольте вас поцеловать, голубчик, – сказал он. – Ах, как отлично! как хорошо! – И, поцеловав Денисова, он побежал на двор.
– Bosse! Vincent! – прокричал Петя, остановясь у двери.
– Вам кого, сударь, надо? – сказал голос из темноты. Петя отвечал, что того мальчика француза, которого взяли нынче.
– А! Весеннего? – сказал казак.
Имя его Vincent уже переделали: казаки – в Весеннего, а мужики и солдаты – в Висеню. В обеих переделках это напоминание о весне сходилось с представлением о молоденьком мальчике.
– Он там у костра грелся. Эй, Висеня! Висеня! Весенний! – послышались в темноте передающиеся голоса и смех.
– А мальчонок шустрый, – сказал гусар, стоявший подле Пети. – Мы его покормили давеча. Страсть голодный был!
В темноте послышались шаги и, шлепая босыми ногами по грязи, барабанщик подошел к двери.
– Ah, c'est vous! – сказал Петя. – Voulez vous manger? N'ayez pas peur, on ne vous fera pas de mal, – прибавил он, робко и ласково дотрогиваясь до его руки. – Entrez, entrez. [Ах, это вы! Хотите есть? Не бойтесь, вам ничего не сделают. Войдите, войдите.]
– Merci, monsieur, [Благодарю, господин.] – отвечал барабанщик дрожащим, почти детским голосом и стал обтирать о порог свои грязные ноги. Пете многое хотелось сказать барабанщику, но он не смел. Он, переминаясь, стоял подле него в сенях. Потом в темноте взял его за руку и пожал ее.
– Entrez, entrez, – повторил он только нежным шепотом.
«Ах, что бы мне ему сделать!» – проговорил сам с собою Петя и, отворив дверь, пропустил мимо себя мальчика.
Когда барабанщик вошел в избушку, Петя сел подальше от него, считая для себя унизительным обращать на него внимание. Он только ощупывал в кармане деньги и был в сомненье, не стыдно ли будет дать их барабанщику.


От барабанщика, которому по приказанию Денисова дали водки, баранины и которого Денисов велел одеть в русский кафтан, с тем, чтобы, не отсылая с пленными, оставить его при партии, внимание Пети было отвлечено приездом Долохова. Петя в армии слышал много рассказов про необычайные храбрость и жестокость Долохова с французами, и потому с тех пор, как Долохов вошел в избу, Петя, не спуская глаз, смотрел на него и все больше подбадривался, подергивая поднятой головой, с тем чтобы не быть недостойным даже и такого общества, как Долохов.
Наружность Долохова странно поразила Петю своей простотой.
Денисов одевался в чекмень, носил бороду и на груди образ Николая чудотворца и в манере говорить, во всех приемах выказывал особенность своего положения. Долохов же, напротив, прежде, в Москве, носивший персидский костюм, теперь имел вид самого чопорного гвардейского офицера. Лицо его было чисто выбрито, одет он был в гвардейский ваточный сюртук с Георгием в петлице и в прямо надетой простой фуражке. Он снял в углу мокрую бурку и, подойдя к Денисову, не здороваясь ни с кем, тотчас же стал расспрашивать о деле. Денисов рассказывал ему про замыслы, которые имели на их транспорт большие отряды, и про присылку Пети, и про то, как он отвечал обоим генералам. Потом Денисов рассказал все, что он знал про положение французского отряда.
– Это так, но надо знать, какие и сколько войск, – сказал Долохов, – надо будет съездить. Не зная верно, сколько их, пускаться в дело нельзя. Я люблю аккуратно дело делать. Вот, не хочет ли кто из господ съездить со мной в их лагерь. У меня мундиры с собою.
– Я, я… я поеду с вами! – вскрикнул Петя.
– Совсем и тебе не нужно ездить, – сказал Денисов, обращаясь к Долохову, – а уж его я ни за что не пущу.
– Вот прекрасно! – вскрикнул Петя, – отчего же мне не ехать?..