Список лауреатов Нобелевской премии по литературе

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск





Нобелевская премия по литературе (швед. Nobelpriset i litteratur) — престижная награда, ежегодно вручаемая Нобелевским фондом за достижения в области литературы. Одна из пяти Нобелевских премий, учреждённых Альфредом Нобелем в его завещании, написанном 27 ноября 1895 года в Париже[1][2].

Нобелевская премия по литературе присуждается ежегодно с 1901 года. За это время было вручено 107 премий. Только 7 раз награждение не проводилось: в 1914, 1918, 1935, 1940—1943 годах[3]. Первым лауреатом в 1901 году стал французский поэт и эссеист Сюлли-Прюдом. В 2015 году лауреатом премии стала белорусская писательница Светлана Алексиевич. За все годы существования премии всего 4 раза она вручалась одновременно двум лауреатам: в 1904, 1917, 1966 и 1974 годах. По мнению постоянного секретаря Шведской академии Петера Энглунда, это обусловлено природой литературы — в отличие от науки или смежных областей, где можно работать вместе[3].

Средний возраст лауреатов с 1901 по 2013 год составляет 65 лет. Самым молодым лауреатом Нобелевской премии по литературе является Редьярд Киплинг, который получил премию в 42 года в 1907 году. Самой пожилой к моменту вручения премии была Дорис Лессинг — ей было 88 лет[3].

При вручении премии известны только имена лауреатов. Все остальные номинации и мнения членов Нобелевского комитета по литературе держатся в секрете в течение 50 лет[3]. На официальном сайте премии доступна информация о номинациях до 1950 года включительно[4].

Отбор кандидатов

Согласно уставу Нобелевского фонда, выдвигать кандидатов на премию по литературе могут следующие лица[5]:

  1. члены Шведской академии, других академий, институтов и обществ с аналогичными задачами и целями;
  2. профессора литературы и лингвистики различных высших учебных заведений;
  3. лауреаты Нобелевской премии в области литературы;
  4. председатели авторских союзов, представляющих литературное творчество в соответствующих странах.

Оценку заявок и отбор кандидатов производит Нобелевский комитет по литературе. Из их числа Шведская академия выбирает лауреатов[5].

Список лауреатов

1900-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Другие номинанты Источник информации
1901
Сюлли-Прюдом
(1839—1907)
Франция

За выдающиеся литературные добродетели, особенно же за высокий идеализм, художественное совершенство, а также за необыкновенное объединение душевности и таланта, о чём свидетельствуют его книги

[7][8]
1902
Теодор Моммзен
(1817—1903)
Германия

Одному из выдающихся исторических писателей, перу которого принадлежит такая монументальная работа, как «Римская история»

[9][10]
1903
Бьёрнстьерне Бьёрнсон
(1832—1910)
Норвегия

За благородную высокую и разностороннюю поэзию, которая всегда отмечалась свежестью вдохновения и редчайшей чистотой духа

[11][12]
1904
Фредерик Мистраль
(1830—1914)
Франция

За свежесть и оригинальность поэтических произведений, которые правдиво отображают дух народа

[13][14]
Хосе Эчегарай-и-Эйсагирре
(1832—1916)
Испания

За многочисленные заслуги в возрождении традиций испанской драмы

[15][16]
1905
Генрик Сенкевич
(1846—1916)
Польша

За выдающиеся заслуги в области эпоса

[17][18]
1906
Джозуэ Кардуччи
(1835—1907)
Италия

Не только за глубокие знания и критичный ум, а прежде всего за творческую энергию, свежесть стиля и лирическую силу, характерную для его поэтических шедевров

[19][20]
1907
Редьярд Киплинг
(1865—1936)
Великобритания

За наблюдательность, яркую фантазию, зрелость идей и выдающийся талант повествователя

[21][22]
1908
Рудольф Эйкен
(1846—1926)
Германия

За серьёзные поиски истины, всепроницающую силу мысли, широкий кругозор, живость и убедительность, с которыми он отстаивал и развивал идеалистическую философию

[23][24]
1909
Сельма Лагерлёф
(1858—1940)
Швеция

Как дань высокому идеализму, яркому воображению и духовному проникновению, которые отличают все её произведения

[25][26]

1910-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Другие номинанты Источник информации
1910
Пауль Хейзе
(1830—1914)
Германия

За художественность, идеализм, которые он демонстрировал на протяжении своего долголетнего и продуктивного творческого пути как лирический поэт, драматург, романист, автор всемирно известных новелл

[27][28]
1911
Морис Метерлинк
(1862—1949)
Бельгия

За многогранную литературную деятельность, а особенно за драматические произведения, которые отмечаются богатством воображения и поэтической фантазией

[29][30]
1912
Герхарт Гауптман
(1862—1946)
Германия

Прежде всего на знак признания плодотворной, разнообразной и выдающейся деятельности в области драматического искусства

[31][32]
1913
Рабиндранат Тагор
(1861—1941)
Индия

За глубоко прочувствованные, оригинальные и прекрасные стихи, в которых с исключительным мастерством выразилось его поэтическое мышление

[33][34]
1914 Премия не присуждалась. [35]
1915
Ромен Роллан
(1866—1944)
Франция

За высокий идеализм художественных произведений, за сочувствие и любовь к истине, с которой он описывает различные человеческие типажи

[36][37]
1916
Карл Хейденстам
(1859—1940)
Швеция

В знак признания его значения, как виднейшего представителя новой эпохи в мировой литературе

[38][39]
1917
Карл Гьеллеруп
(1857—1919)
Дания

За многообразное поэтическое творчество и возвышенные идеалы

[40][41]
Хенрик Понтоппидан
(1857—1943)
Дания

За правдивое описание современной жизни Дании

[42][43]
1918 Премия не присуждалась. [44]
1919
Карл Шпиттелер
(1845—1924)
Швейцария

За несравненный эпос «Олимпийская весна»

[45][46]

1920-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Другие номинанты Источник информации
1920
Кнут Гамсун
(1859—1952)
Норвегия

За монументальное произведение «Соки земли» о жизни норвежских крестьян, сохранивших свою вековую привязанность к земле и верность патриархальным традициям

[47][48]
1921
Анатоль Франс
(1844—1924)
Франция

За блестящие литературные достижения, отмеченные изысканностью стиля, глубоко выстраданным гуманизмом и истинно галльским темпераментом

[49][50]
1922
Хасинто Бенавенте-и-Мартинес
(1866—1954)
Испания

За блестящее мастерство, с которым он продолжил славные традиции испанской драмы

[51][52]
1923
Уильям Йейтс
(1865—1939)
Ирландия

За вдохновенное поэтическое творчество, передающее в высокохудожественной форме национальный дух

[53][54]
1924
Владислав Реймонт
(1867—1925)
Польша

За выдающийся национальный эпос — роман «Мужики»

[55][56]
1925
Бернард Шоу
(1856—1950)
Великобритания

За творчество, отмеченное идеализмом и гуманизмом, за искрометную сатиру, которая часто сочетается с исключительной поэтической красотой

[57][58]
1926
Грация Деледда
(1871—1936)
Италия

За поэтические сочинения, в которых с пластической ясностью описывается жизнь её родного острова, а также за глубину подхода к человеческим проблемам в целом

[59][60]
1927
Анри Бергсон
(1859—1941)
Франция

В знак признания его ярких и жизнеутверждающих идей, а также за то исключительное мастерство, с которым эти идеи были воплощены

[61][62]
1928
Сигрид Унсет
(1882—1949)
Норвегия

За запоминающееся описание скандинавского средневековья

[63][64]
1929
Томас Манн
(1875—1955)
Германия

Прежде всего, за великий роман «Будденброки», который стал классикой современной литературы, и популярность которого неуклонно растет

[65][66]

1930-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Другие номинанты Источник информации
1930
Синклер Льюис
(1885—1951)
США

За мощное и выразительное искусство повествования и за редкое умение с сатирой и юмором создавать новые типы и характеры

[67][68]
1931
Эрик Карлфельдт
(1864—1931)
Швеция

За его поэзию

[69][70]
1932
Джон Голсуорси
(1867—1933)
Великобритания

За высокое искусство повествования, вершиной которого является «Сага о Форсайтах»

[71][72]
1933
Иван Бунин
(1870—1953)
Российская Империя (эмиграция)

За строгое мастерство, с которым он развивает традиции русской классической прозы

[73][74]
1934
Луиджи Пиранделло
(1867—1936)
Италия

За творческую смелость и изобретательность в возрождении драматургического и сценического искусства

[75][76]
1935 Премия не присуждалась. [77]
1936
Юджин О’Нил
(1888—1953)
США

За силу воздействия, правдивость и глубину драматических произведений, по-новому трактующих жанр трагедии

[78][79]
1937
Роже Мартен дю Гар
(1881—1958)
Франция

За художественную силу и правду в изображении человека и наиболее существенных сторон современной жизни

[80][81]
1938
Перл Бак
(1892—1973)
США

За многогранное, поистине эпическое описание жизни китайских крестьян и за биографические шедевры

[82][83]
1939
Франс Силланпяя
(1888—1964)
Финляндия

За глубокое проникновение в жизнь финских крестьян и превосходное описание их обычаев и связи с природой

[84][85]

1940-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Другие номинанты Источник информации
1940 Премия не присуждалась. [86]
1941 Премия не присуждалась. [87]
1942 Премия не присуждалась. [88]
1943 Премия не присуждалась. [89]
1944
Вильхельм Йенсен
(1873—1950)
Дания

За редкую силу и богатство поэтического воображения в сочетании с интеллектуальной любознательностью и самобытностью творческого стиля

[90][91]
1945
Габриэла Мистраль
(1889—1957)
Чили

За поэзию истинного чувства, сделавшую её имя символом идеалистического устремления для всей Латинской Америки

[92][93]
1946
Герман Гессе
(1877—1962)
Швейцария

За вдохновенное творчество, в котором проявляются классические идеалы гуманизма, а также за блестящий стиль

[94][95]
1947
Андре Жид
(1869—1951)
Франция

За глубокие и художественно значимые произведения, в которых человеческие проблемы представлены с бесстрашной любовью к истине и глубокой психологической проницательностью

[96][97]
1948
Томас Элиот
(1888—1965)
Великобритания

За выдающийся новаторский вклад в современную поэзию

[98][99]
1949
Уильям Фолкнер
(1897—1962)
США

За его значительный и с художественной точки зрения уникальный вклад в развитие современного американского романа

[100][101]

1950-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Другие номинанты Источник информации
1950
Бертран Рассел
(1872—1970)
Великобритания

Одному из самых блестящих представителей рационализма и гуманизма, бесстрашному борцу за свободу слова и свободу мысли

[102][103]
1951
Пер Лагерквист
(1891—1974)
Швеция

За художественную силу и абсолютную независимость суждений писателя, который искал ответы на вечные вопросы, стоящие перед человечеством

[104][105]
1952
Франсуа Мориак
(1885—1970)
Франция

За глубокое духовное прозрение и художественную силу, с которой он в своих романах отразил драму человеческой жизни

[106][107]
1953
Уинстон Черчилль
(1874—1965)
Великобритания

За высокое мастерство произведений исторического и биографического характера, а также за блестящее ораторское искусство, с помощью которого отстаивались высшие человеческие ценности

[108][109]
1954
Эрнест Хемингуэй
(1899—1961)
США

За повествовательное мастерство, в очередной раз продемонстрированное в «Старике и море»

[110][111]
1955
Халлдор Лакснесс
(1902—1998)
Исландия

За яркую эпическую силу, которая возродила великое повествовательное искусство Исландии

[112][113]
1956
Хуан Хименес
(1881—1958)
Испания

За лирическую поэзию, образец высокого духа и художественной чистоты в испанской поэзии

[114][115]
1957
Альбер Камю
(1913—1960)
Франция

За огромный вклад в литературу, высветивший значение человеческой совести

[116][117]
1958
Борис Пастернак
(1890—1960)
СССР

За значительные достижения в современной лирической поэзии, а также за продолжение традиций великого русского эпического романа

[118][119]
1959
Сальваторе Квазимодо
(1901—1968)
Италия

За лирическую поэзию, которая с классической живостью выражает трагический опыт нашего времени

[120][121]

1960-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Источник информации
1960
Сен-Жон Перс
(1887—1975)
Франция

За возвышенность и образность, которые средствами поэзии отражают обстоятельства нашего времени

[122][123]
1961
Иво Андрич
(1892—1975)
Югославия

За силу эпического дарования, позволившую во всей полноте раскрыть человеческие судьбы и проблемы, связанные с историей его страны

[124][125]
1962
Джон Стейнбек
(1902—1968)
США

За реалистический и поэтический дар, сочетающийся с мягким юмором и острым социальным видением

[126][127]
1963
Йоргос Сеферис
(1900—1971)
Греция

За выдающиеся лирические произведения, исполненные преклонения перед миром древних эллинов

[128][129]
1964
Жан-Поль Сартр
(1905—1980)
Франция

За богатое идеями, пронизанное духом свободы и поисками истины творчество, оказавшее огромное влияние на наше время

[130][131]
1965
Михаил Шолохов
(1905—1984)
СССР

За художественную силу и цельность эпоса о донском казачестве в переломное для России время

[132][133]
1966
Шмуэль Агнон
(1888—1970)
Израиль

За глубоко оригинальное искусство повествования, навеянное еврейскими народными мотивами

[134][135]
Нелли Закс
(1891—1970)
Швеция

За выдающиеся лирические и драматические произведения, исследующие судьбу еврейского народа

[136][137]
1967
Мигель Астуриас
(1899—1974)
Гватемала

За яркое творческое достижение, в основе которого лежит интерес к обычаям и традициям индейцев Латинской Америки

[138][139]
1968
Ясунари Кавабата
(1899—1972)
Япония

За писательское мастерство, которое передает сущность японского сознания

[140][141]
1969
Сэмюэл Беккет
(1906—1989)
Ирландия

За новаторские произведения в прозе и драматургии, в которых трагизм современного человека становится его триумфом

[142][143]

1970-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Источник информации
1970
Александр Солженицын
(1918—2008)
СССР

За нравственную силу, с которой он следовал непреложным традициям русской литературы

[144][145]
1971
Пабло Неруда
(1904—1973)
Чили

За поэзию, которая со сверхъестественной силой воплотила в себе судьбу целого континента

[146][147]
1972
Генрих Бёлль
(1917—1985)
Германия

За творчество, в котором сочетается широкий охват действительности с высоким искусством создания характеров и которое стало весомым вкладом в возрождение немецкой литературы

[148][149]
1973
Патрик Уайт
(1912—1990)
Австралия

За эпическое и психологическое мастерство, благодаря которому был открыт новый литературный материк

[150][151]
1974
Эйвинд Юнсон
(1900—1976)
Швеция

За повествовательное искусство, прозревающее пространство и время и служащее свободе

[152][153]
Харри Мартинсон
(1904—1978)
Швеция

За творчество, в котором есть всё — от капли росы до космоса

[154][155]
1975
Эудженио Монтале
(1896—1981)
Италия

За выдающиеся достижения в поэзии, обозначенные огромной проникновенностью и освещением правдивого, без иллюзий, взгляда на жизнь

[156][157]
1976
Сол Беллоу
(1915—2005)
США

За гуманизм и тонкий анализ современной культуры, сочетающиеся в его творчестве

[158][159]
1977
Висенте Алейсандре
(1898—1984)
Испания

За выдающееся поэтическое творчество, которое отражает положение человека в космосе и современном обществе и в то же время представляет собой величественное свидетельство возрождения традиций испанской поэзии в период между мировыми войнами

[160][161]
1978
Исаак Башевис-Зингер
(1904—1991)
США

За эмоциональное искусство повествования, которое, уходя своими корнями в польско-еврейские культурные традиции, поднимает вечные вопросы

[162][163]
1979
Одисеас Элитис
(1911—1996)
Греция

За поэтическое творчество, которое в русле греческой традиции, с чувственной силой и интеллектуальной проницательностью рисует борьбу современного человека за свободу и независимость

[164][165]

1980-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Источник информации
1980
Чеслав Милош
(1911—2004)
Польша, США

За то, что с бесстрашным ясновидением показал незащищенность человека в мире, раздираемом конфликтами

[166][167]
1981
Элиас Канетти
(1905—1994)
Великобритания

За сочинения, отмеченные широким кругозором, богатством идей и художественной силой

[168][169]
1982
Габриэль Гарсиа Маркес
(1927—2014)
Колумбия

За романы и рассказы, в которых фантазия и реальность, совмещаясь, отражают жизнь и конфликты целого континента

[170][171]
1983
Уильям Голдинг
(1911—1993)
Великобритания

За романы, в которых обращается к сущности человеческой природы и проблеме зла, все они объединены идеей борьбы за выживание

[172][173]
1984
Ярослав Сейферт
(1901—1986)
Чехословакия

За поэзию, которая отличается свежестью, чувственностью и богатым воображением и свидетельствует о независимости духа и разносторонности человека

[174][175]
1985
Клод Симон
(1913—2005)
Франция

За сочетание в его творчестве поэтического и живописного начал

[176][177]
1986
Воле Шойинка
(1934)
Нигерия

За создание театра огромной культурной перспективы и поэзии

[178][179]
1987
Иосиф Бродский
(1940—1996)
США

За всеобъемлющее творчество, пропитанное ясностью мысли и страстностью поэзии

[180][181]
1988
Нагиб Махфуз
(1911—2006)
Египет

За реализм и богатство оттенков арабского рассказа, который имеет значение для всего человечества

[182][183]
1989
Камило Села
(1916—2002)
Испания

За выразительную и мощную прозу, которая сочувственно и трогательно описывает человеческие слабости

[184][185]

1990-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Источник информации
1990
Октавио Пас
(1914—1998)
Мексика

За пристрастные всеобъемлющие произведения, отмеченные чувственным интеллектом и гуманистической целостностью

[186][187]
1991
Надин Гордимер
(1923—2014)
ЮАР

За то, что своим великолепным эпосом принесла огромную пользу человечеству

[188][189]
1992
Дерек Уолкотт
(1930)
Сент-Люсия

За яркое поэтическое творчество, исполненное историзма и являющееся результатом преданности культуре во всем её многообразии

[190][191]
1993
Тони Моррисон
(1931)
США

За то, что в своих полных мечты и поэзии романах оживила важный аспект американской реальности

[192][193]
1994
Кэндзабуро Оэ
(1935)
Япония

За то, что он с поэтической силой сотворил воображаемый мир, в котором реальность и миф, объединяясь, представляют тревожную картину сегодняшних человеческих невзгод

[194][195]
1995
Шеймас Хини
(1939—2013)
Ирландия

За лирическую красоту и этическую глубину поэзии, открывающую перед нами удивительные будни и оживающее прошлое

[196][197]
1996
Вислава Шимборская
(1923—2012)
Польша

За поэзию, которая с предельной точностью описывает исторические и биологические явления в контексте человеческой реальности

[198][199]
1997
Дарио Фо
(1926—2016)
Италия

За то, что он, наследуя средневековых шутов, порицает власть и авторитет и защищает достоинство угнетенных

[200][201]
1998
Жозе Сарамаго
(1922—2010)
Португалия

За работы, которые, используя притчи, подкрепленные воображением, состраданием и иронией, дают возможность понять иллюзорную реальность

[202][203]
1999
Гюнтер Грасс
(1927—2015)
Германия

За то, что его игривые и мрачные притчи освещают забытый образ истории

[204][205]

2000-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Источник информации
2000
Гао Синцзянь
(1940)
Франция

За произведения вселенского значения, отмеченные горечью за положение человека в современном мире

[206][207]
2001
Видиадхар Найпол
(1932)
Великобритания

За непреклонную честность, что заставляет нас задуматься над фактами, которые обсуждать обычно не принято

[208][209]
2002
Имре Кертес
(1929—2016)
Венгрия

За то, что в своем творчестве Кертеш дает ответ на вопрос о том, как индивидуум может продолжать жить и мыслить в эпоху, когда общество все активнее подчиняет себе личность

[210][211]
2003
Джон Кутзее
(1940)
Южная Африка

За создание бесчисленного количества обличий удивительных ситуаций с участием посторонних

[212][213]
2004
Эльфрида Елинек
(1946)
Австрия

За музыкальные переливы голосов и отголосков в романах и пьесах, которые с экстраординарным лингвистическим усердием раскрывают абсурдность социальных клише и их порабощающей силы

[214][215]
2005
Гарольд Пинтер
(1930—2008)
Великобритания

За то, что в своих пьесах приоткрывает пропасть, лежащую под суетой повседневности, и вторгается в застенки угнетения

[216][217]
2006
Орхан Памук
(1952)
Турция

За то, что в поисках меланхоличной души родного города нашёл новые символы для столкновения и переплетения культур

[218][219]
2007
Дорис Лессинг
(1919—2013)
Великобритания

За исполненное скепсиса, страсти и провидческой силы постижение опыта женщин

[220][221]
2008
Гюстав Леклезио
(1940)
Франция, Маврикий

За то, что Леклезио пишет «о новых направлениях, поэтических приключениях, чувственных восторгах», он — «исследователь человечества вне пределов правящей цивилизации»

[222][223]
2009
Герта Мюллер
(1953)
Германия

С сосредоточенностью в поэзии и искренностью в прозе описывает жизнь обездоленных

[224][225]

2010-е годы

Год Портрет Страна[6], лауреат Обоснование награды Источник информации
2010
Марио Варгас Льоса
(1936)
Перу Перу

За картографию структуры власти и яркие образы сопротивления, восстания и поражения индивида

[226][227]
2011
Тумас Транстрёмер
(1931—2015)
Швеция Швеция

За точные и богатые образы, которые дали читателям по-новому взглянуть на реальный мир

[228][229]
2012
Мо Янь
(1955)
КНР КНР

За его умопомрачительный реализм, который объединяет народные сказки с современностью

[230][231]
2013
Элис Манро
(1931)
Канада

Мастеру современного короткого рассказа

[232][233]
2014
Патрик Модиано
(1945)
Франция Франция

За искусство памяти, посредством которого он рассказал о самых непостижимых человеческих судьбах и жизненном мире оккупации

2015
Светлана Алексиевич
(1948)
Белоруссия

За её многогласное творчество — памятник страданию и мужеству нашего времени

2016
Боб Дилан
(1941)
США

За создание новых поэтических выражений в великой американской песенной традиции

Статистика по языкам авторов

<timeline>

ImageSize = width:30 height:105 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:35 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:27 
color:oceanblue align:center from:27 till:27 
color:skyblue align:center from:27 till:27 
align:center at:27 shift:(1,5) text:27

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:66 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:22 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:14 
color:oceanblue align:center from:14 till:14 
color:skyblue align:center from:14 till:14 
align:center at:14 shift:(1,5) text:14

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:63 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:21 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:13 
color:oceanblue align:center from:13 till:13 
color:skyblue align:center from:13 till:13 
align:center at:13 shift:(1,5) text:13

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:57 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:19 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:11 
color:oceanblue align:center from:11 till:11 
color:skyblue align:center from:11 till:11 
align:center at:11 shift:(1,5) text:11

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:45 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:15 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:7 
color:oceanblue align:center from:7 till:7 
color:skyblue align:center from:7 till:7 
align:center at:7 shift:(1,5) text:7

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:42 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:14 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:6 
color:oceanblue align:center from:6 till:6 
color:skyblue align:center from:6 till:6 
align:center at:6 shift:(1,5) text:6

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:42 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:14 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:6 
color:oceanblue align:center from:6 till:6 
color:skyblue align:center from:6 till:6 
align:center at:6 shift:(1,5) text:6

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:36 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:12 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:4 
color:oceanblue align:center from:4 till:4 
color:skyblue align:center from:4 till:4 
align:center at:4 shift:(1,5) text:4

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:33 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:11 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:3 
color:oceanblue align:center from:3 till:3 
color:skyblue align:center from:3 till:3 
align:center at:3 shift:(1,5) text:3

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:33 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:11 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:3 
color:oceanblue align:center from:3 till:3 
color:skyblue align:center from:3 till:3 
align:center at:3 shift:(1,5) text:3

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:30 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:10 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:2 
color:oceanblue align:center from:2 till:2 
color:skyblue align:center from:2 till:2 
align:center at:2 shift:(1,5) text:2

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:30 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:10 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:2 
color:oceanblue align:center from:2 till:2 
color:skyblue align:center from:2 till:2 
align:center at:2 shift:(1,5) text:2

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:30 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:10 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:2 
color:oceanblue align:center from:2 till:2 
color:skyblue align:center from:2 till:2 
align:center at:2 shift:(1,5) text:2

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

<timeline>

ImageSize = width:30 height:27 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:9 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:1 
color:oceanblue align:center from:1 till:1 
color:skyblue align:center from:1 till:1 
align:center at:1 shift:(1,5) text:1

</timeline>

англ. фр. нем. исп. швед. ит. рус. пол. нор. дат. гр. яп. кит. араб. бенг. чеш. фин. ивр. вен. исл. окс. порт. серб. тур. идиш

<timeline>

ImageSize = width:30 height:30 PlotArea = right:0 left:0 bottom:0 top:0

Period = from:0 till:15 TimeAxis = orientation:vertical

PlotData=

width:30
color:purple align:center from:start till:15 
color:oceanblue align:center from:15 till:15 
color:skyblue align:center from:15 till:15 

</timeline> — количество лауреатов, которые пишут на данном языке[3]

См. также

Напишите отзыв о статье "Список лауреатов Нобелевской премии по литературе"

Примечания

  1. [www.nobeliat.ru/index6.php Завещание Альфреда Нобеля] (ru). nobeliat.ru. Проверено 6 июля 2012. [www.webcitation.org/69f85Tfzp Архивировано из первоисточника 4 августа 2012].
  2. [www.nobelprize.org/alfred_nobel/will/testamente.html Alfred Nobels testamente] (sv). Нобелевский фонд. Проверено 6 июля 2012. [www.webcitation.org/69f86Ofjq Архивировано из первоисточника 4 августа 2012].
  3. 1 2 3 4 5 Nobelprize.org. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/facts/literature/ Facts on the Nobel Prize in Literature] (англ.). Проверено 20 июля 2013. [www.webcitation.org/6IFgRpy4P Архивировано из первоисточника 20 июля 2013].
  4. [www.nobelprize.org/nomination/literature/country.html The Nomination Database for the Nobel Prize in Literature, 1901-1950] (англ.). nobelprize.org. Проверено 13 ноября 2013.
  5. 1 2 [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/nomination/ Nomination and Selection of Literature Laureates]. Нобелевский фонд. Проверено 8 июня 2012. [www.webcitation.org/6HExiXCFK Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  6. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 Место проживания лауреата в момент вручения премии по данным [www.nobelprize.org/ официального сайта премии]. Может не совпадать с местом рождения или гражданством.
  7. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=1 Нобелевская премия по литературе 1901] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExkJ6Jh Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  8. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1901/prudhomme-facts.html Sully Prudhomme - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4ZVCUq Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  9. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=3 Нобелевская премия по литературе 1902] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExm5kMn Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  10. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1902/mommsen-facts.html Theodor Mommsen - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4aJU0j Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  11. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=2 Нобелевская премия по литературе 1903] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExnngh8 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  12. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1903/bjornson-facts.html Bjørnstjerne Bjørnson - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4b4GAj Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  13. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=4 Нобелевская премия по литературе 1904] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExpY6wy Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  14. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1904/mistral-facts.html Frédéric Mistral - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4bl23G Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  15. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=5 Нобелевская премия по литературе 1904] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExqWTzO Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  16. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1904/eizaguirre-facts.html José Echegaray - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4cVSdu Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  17. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=6 Нобелевская премия по литературе 1905] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExsDdCT Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  18. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1905/sienkiewicz-facts.html Henryk Sienkiewicz - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4dBzB4 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  19. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=7 Нобелевская премия по литературе 1906] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExttCNm Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  20. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1906/carducci-facts.html Giosuè Carducci - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4dtD8g Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  21. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=8 Нобелевская премия по литературе 1907] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExvYf3I Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  22. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1907/kipling-facts.html Rudyard Kipling - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4eYtfz Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  23. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=9 Нобелевская премия по литературе 1908] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExxFwJH Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  24. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1908/eucken-facts.html Rudolf Eucken - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4fEGij Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  25. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=10 Нобелевская премия по литературе 1909] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HExyyeUk Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  26. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1909/lagerlof-facts.html Selma Lagerlöf - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4fuw5q Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  27. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=11 Нобелевская премия по литературе 1910] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2astix Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  28. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1910/heyse-facts.html Paul Heyse - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4gaDw5 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  29. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=12 Нобелевская премия по литературе 1911] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2cjUwI Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  30. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1911/maeterlinck-facts.html Maurice Maeterlinck - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4hIMpe Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  31. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=13 Нобелевская премия по литературе 1912] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2eSyQ3 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  32. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1912/hauptmann-facts.html Gerhart Hauptmann - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4i0cTx Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  33. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=14 Нобелевская премия по литературе 1913] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2gIrR2 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  34. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1913/tagore-facts.html Rabindranath Tagore - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4ifP82 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  35. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1914/ The Nobel Prize in Literature 1914] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2hJYWM Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  36. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=15 Нобелевская премия по литературе 1915] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2ijHT0 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  37. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1915/rolland-facts.html Romain Rolland - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4jLJBr Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  38. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=16 Нобелевская премия по литературе 1916] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2kRTfS Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  39. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1916/heidenstam-facts.html Verner von Heidenstam - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4k0g9y Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  40. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=17 Нобелевская премия по литературе 1917] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2mDmug Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  41. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1917/gjellerup-facts.html Karl Gjellerup - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4khqI7 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  42. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=18 Нобелевская премия по литературе 1917] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2nEAUk Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  43. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1917/pontoppidan-facts.html Henrik Pontoppidan - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4lMjQe Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  44. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1918/ The Nobel Prize in Literature 1918] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2oElb2 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  45. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=19 Нобелевская премия по литературе 1919] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2q28cl Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  46. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1919/spitteler-facts.html Carl Spitteler - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4m3AFc Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  47. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=20 Нобелевская премия по литературе 1920] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2rjhPG Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  48. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1920/hamsun-facts.html Knut Hamsun - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4mjBag Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  49. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=21 Нобелевская премия по литературе 1921] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2tQlp5 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  50. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1921/france-facts.html Anatole France - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4nPrkW Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  51. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=22 Нобелевская премия по литературе 1922] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2vAY2k Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  52. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1922/benavente-facts.html Jacinto Benavente - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4o7rXd Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  53. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=23 Нобелевская премия по литературе 1923] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF2wsEFs Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  54. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1923/yeats-facts.html William Butler Yeats - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4ope59 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  55. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=24 Нобелевская премия по литературе 1924] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF3Bm0KC Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  56. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1924/reymont-facts.html Wladyslaw Reymont - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4pVI1R Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  57. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=25 Нобелевская премия по литературе 1925] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF3DajOB Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  58. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1925/shaw-facts.html George Bernard Shaw - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4qAnNe Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  59. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=26 Нобелевская премия по литературе 1926] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF3FNmqn Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  60. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1926/deledda-facts.html Grazia Deledda - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4rIGbD Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  61. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=27 Нобелевская премия по литературе 1927] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF3H5WhZ Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  62. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1927/bergson-facts.html Henri Bergson - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4sj9ZC Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  63. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=28 Нобелевская премия по литературе 1928] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF3InhbX Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  64. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1928/undset-facts.html Sigrid Undset - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4tQQtx Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  65. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=29 Нобелевская премия по литературе 1929] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HF3KVgY2 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  66. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1929/mann-facts.html Thomas Mann - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4uLEhU Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  67. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=30 Нобелевская премия по литературе 1930] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFMq50Bw Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  68. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1930/lewis-facts.html Sinclair Lewis - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4v3N4w Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  69. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=31 Нобелевская премия по литературе 1931] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFMrw0Kh Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  70. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1931/karlfeldt-facts.html Erik Axel Karlfeldt - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4vl7Wq Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  71. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=32 Нобелевская премия по литературе 1932] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFMtdVdY Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  72. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1932/galsworthy-facts.html John Galsworthy - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4wnpfF Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  73. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=33 Нобелевская премия по литературе 1933] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFMvOEKw Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  74. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1933/bunin-facts.html Ivan Bunin - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4xTS3V Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  75. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=34 Нобелевская премия по литературе 1934] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFMx4Iyp Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  76. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1934/pirandello-facts.html Luigi Pirandello - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4yO124 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  77. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1935/ The Nobel Prize in Literature 1935] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFMy1w0a Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  78. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=35 Нобелевская премия по литературе 1936] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFMzSITd Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  79. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1936/oneill-facts.html Eugene O'Neill - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4z5rDM Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  80. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=36 Нобелевская премия по литературе 1937] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFN17lgR Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  81. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1937/gard-facts.html Roger Martin du Gard - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc4zlpgr Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  82. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=37 Нобелевская премия по литературе 1938] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFN2o7Dx Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  83. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1938/buck-facts.html Pearl Buck - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc50ROwo Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  84. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=38 Нобелевская премия по литературе 1939] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFN4SgUY Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  85. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1939/sillanpaa-facts.html Frans Eemil Sillanpää - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc517XZB Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  86. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1940/ The Nobel Prize in Literature 1940] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFN5Pqho Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  87. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1941/ The Nobel Prize in Literature 1941] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFN66NlO Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  88. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1942/ The Nobel Prize in Literature 1942] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFN6mYio Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  89. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1943/ The Nobel Prize in Literature 1943] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFN7U4cL Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  90. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=39 Нобелевская премия по литературе 1944] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFPDrJsB Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  91. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1944/jensen-facts.html Johannes V. Jensen - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc51mYlN Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  92. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=40 Нобелевская премия по литературе 1945] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFPFavgP Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  93. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1945/mistral-facts.html Gabriela Mistral - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc52UYIr Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  94. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=41 Нобелевская премия по литературе 1946] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFPHITq9 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  95. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1946/hesse-facts.html Hermann Hesse - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc53C5Es Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  96. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=42 Нобелевская премия по литературе 1947] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFPJfmBE Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  97. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1947/gide-facts.html André Gide - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc53sfPc Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  98. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=43 Нобелевская премия по литературе 1948] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFPLNoiK Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  99. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1948/eliot-facts.html T.S. Eliot - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc54ledm Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  100. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=44 Нобелевская премия по литературе 1949] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFPN3mNf Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  101. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1949/faulkner-facts.html William Faulkner - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc55qhaH Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  102. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=45 Нобелевская премия по литературе 1950] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFPOvTBr Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  103. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1950/russell-facts.html Bertrand Russell - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc56ZMyY Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  104. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=46 Нобелевская премия по литературе 1951] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFVrBQKw Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  105. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1951/lagerkvist-facts.html Pär Lagerkvist - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc57JLU8 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  106. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=47 Нобелевская премия по литературе 1952] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFVsu2fR Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  107. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1952/mauriac-facts.html François Mauriac - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc584Zja Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  108. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=48 Нобелевская премия по литературе 1953] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFVuaj0V Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  109. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1953/churchill-facts.html Winston Churchill - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc58pFvA Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  110. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=49 Нобелевская премия по литературе 1954] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFVwGxHC Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  111. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1954/hemingway-facts.html Ernest Hemingway - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc59YMsQ Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  112. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=50 Нобелевская премия по литературе 1955] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFVxwy0w Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  113. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1955/laxness-facts.html Halldór Laxness - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc5AETPP Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  114. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=51 Нобелевская премия по литературе 1956] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFVzdFOj Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  115. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1956/jimenez-facts.html Juan Ramón Jiménez - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc5AzdVX Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  116. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=52 Нобелевская премия по литературе 1957] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFW1Jbiq Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  117. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1957/camus-facts.html Albert Camus - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc9lxuXD Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  118. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=53 Нобелевская премия по литературе 1958] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFW2yf8z Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  119. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1958/pasternak-facts.html Boris Pasternak - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc9wXh1D Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  120. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=54 Нобелевская премия по литературе 1959] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 8 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFaetPhG Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  121. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1959/quasimodo-facts.html Salvatore Quasimodo - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc9xFdAI Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  122. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=55 Нобелевская премия по литературе 1960] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbKxZhk Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  123. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1960/perse-facts.html Saint-John Perse - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc9xvMpl Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  124. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=56 Нобелевская премия по литературе 1961] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbMipRD Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  125. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1961/andric-facts.html Ivo Andric - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc9yc1QZ Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  126. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=57 Нобелевская премия по литературе 1962] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbOT1dl Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  127. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1962/steinbeck-facts.html John Steinbeck - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc9zJj1h Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  128. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=58 Нобелевская премия по литературе 1963] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbQ9w1N Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  129. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1963/seferis-facts.html Giorgos Seferis - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6Hc9zyZZ9 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  130. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=59 Нобелевская премия по литературе 1964] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbRvwHp Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  131. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1964/sartre-facts.html Jean-Paul Sartre - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA0eM5l Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  132. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=60 Нобелевская премия по литературе 1965] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbTbsbT Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  133. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1965/sholokhov-facts.html Mikhail Sholokhov - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA1LEjO Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  134. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=61 Нобелевская премия по литературе 1966] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbVSCOZ Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  135. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1966/agnon-facts.html Shmuel Agnon - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA20q45 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  136. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=62 Нобелевская премия по литературе 1966] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbWUSRz Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  137. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1966/sachs-facts.html Nelly Sachs - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA2fovw Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  138. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=63 Нобелевская премия по литературе 1967] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbYDa6T Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  139. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1967/asturias-facts.html Miguel Angel Asturias - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA3ZbY1 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  140. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=64 Нобелевская премия по литературе 1968] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbZvDD5 Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  141. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1968/kawabata-facts.html Yasunari Kawabata - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA4GkZ7 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  142. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=65 Нобелевская премия по литературе 1969] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HFbbzmQr Архивировано из первоисточника 9 июня 2013].
  143. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1969/beckett-facts.html Samuel Beckett - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA4wCHu Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  144. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=66 Нобелевская премия по литературе 1970] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGma2GrV Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  145. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1970/solzhenitsyn-facts.html Alexandr Solzhenitsyn - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA5cPKK Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  146. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=67 Нобелевская премия по литературе 1971] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmbq6U6 Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  147. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1971/neruda-facts.html Pablo Neruda - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA6HlL3 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  148. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=68 Нобелевская премия по литературе 1972] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGme83ay Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  149. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1972/boll-facts.html Heinrich Böll - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA6wrU4 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  150. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=69 Нобелевская премия по литературе 1973] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmftC37 Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  151. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1973/white-facts.html Patrick White - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA7c47s Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  152. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=70 Нобелевская премия по литературе 1974] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmhdHkg Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  153. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1974/johnson-facts.html Eyvind Johnson - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA8HRg3 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  154. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=71 Нобелевская премия по литературе 1974] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmibDV6 Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  155. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1974/martinson-facts.html Harry Martinson - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcA8y6nW Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  156. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=72 Нобелевская премия по литературе 1975] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmkHArW Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  157. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1975/montale-facts.html Eugenio Montale - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAA0fZw Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  158. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=73 Нобелевская премия по литературе 1976] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmlxVss Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  159. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1976/bellow-facts.html Saul Bellow - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAAg4hQ Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  160. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=74 Нобелевская премия по литературе 1977] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmndCLa Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  161. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1977/aleixandre-facts.html Vicente Aleixandre - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcABMSOT Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  162. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=75 Нобелевская премия по литературе 1978] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmpJktB Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  163. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1978/singer-facts.html Isaac Bashevis Singer - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAC1LXI Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  164. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=76 Нобелевская премия по литературе 1979] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 9 июня 2013. [www.webcitation.org/6HGmqzQpf Архивировано из первоисточника 10 июня 2013].
  165. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1979/elytis-facts.html Odysseus Elytis - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcACgRQX Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  166. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=77 Нобелевская премия по литературе 1980] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJIuHv48 Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  167. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1980/milosz-facts.html Czeslaw Milosz - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcADMFFN Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  168. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=78 Нобелевская премия по литературе 1981] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNY88aK Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  169. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1981/canetti-facts.html Elias Canetti - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAE1iWs Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  170. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=79 Нобелевская премия по литературе 1982] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNa2y7R Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  171. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1982/marquez-facts.html Gabriel García Márquez - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAEgZaN Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  172. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=80 Нобелевская премия по литературе 1983] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNbuQ6j Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  173. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1983/golding-facts.html William Golding - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAFLQuY Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  174. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=81 Нобелевская премия по литературе 1984] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNdmMWJ Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  175. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1984/seifert-facts.html Jaroslav Seifert - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAG1MWz Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  176. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=82 Нобелевская премия по литературе 1985] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNfaZHK Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  177. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1985/simon-facts.html Claude Simon - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAGh6yZ Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  178. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=83 Нобелевская премия по литературе 1986] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNhI0wR Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  179. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1986/soyinka-facts.html Wole Soyinka - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAHLtsM Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  180. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=84 Нобелевская премия по литературе 1987] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNj6KSk Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  181. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1987/brodsky-facts.html Joseph Brodsky - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAI1Oyn Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  182. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=85 Нобелевская премия по литературе 1988] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNksdi2 Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  183. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1988/mahfouz-facts.html Naguib Mahfouz - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAIh0a0 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  184. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=86 Нобелевская премия по литературе 1989] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HJNmgAri Архивировано из первоисточника 12 июня 2013].
  185. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1989/cela-facts.html Camilo José Cela - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAJMIh1 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  186. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=87 Нобелевская премия по литературе 1990] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXGeyVq Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  187. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1990/paz-facts.html Octavio Paz - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAK2nv2 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  188. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=88 Нобелевская премия по литературе 1991] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXIRTyS Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  189. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1991/gordimer-facts.html Nadine Gordimer - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAKiw1n Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  190. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=89 Нобелевская премия по литературе 1992] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXKApfZ Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  191. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1992/walcott-facts.html Derek Walcott - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcALOK6S Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  192. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=90 Нобелевская премия по литературе 1993] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXLv04P Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  193. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1993/morrison-facts.html Toni Morrison - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAM3rXr Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  194. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=91 Нобелевская премия по литературе 1994] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXNdyMI Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  195. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1994/oe-facts.html Kenzaburo Oe - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAMj72u Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  196. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=92 Нобелевская премия по литературе 1995] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXPJCDz Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  197. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1995/heaney-facts.html Seamus Heaney - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcANOPfV Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  198. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=93 Нобелевская премия по литературе 1996] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXQzeWt Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  199. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1996/szymborska-facts.html Wislawa Szymborska - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAO46jm Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  200. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=94 Нобелевская премия по литературе 1997] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXSfwAp Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  201. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1997/fo-facts.html Dario Fo - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAOjI4k Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  202. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=95 Нобелевская премия по литературе 1998] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXUNcfD Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  203. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1998/saramago-facts.html José Saramago - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAPODIl Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  204. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=96 Нобелевская премия по литературе 1999] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXW1LBe Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  205. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/1999/grass-facts.html Günter Grass - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAQ38GY Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  206. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=97 Нобелевская премия по литературе 2000] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXXeUMN Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  207. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2000/gao-facts.html Gao Xingjian - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAQkBww Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  208. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=98 Нобелевская премия по литературе 2001] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXZLdpK Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  209. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2001/naipaul-facts.html V. S. Naipaul - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcARPlLA Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  210. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=99 Нобелевская премия по литературе 2002] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXb23pm Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  211. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2002/kertesz-facts.html Imre Kertész - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAS5Kbq Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  212. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=100 Нобелевская премия по литературе 2003] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXchS3D Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  213. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2003/coetzee-facts.html J. M. Coetzee - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcASlCKe Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  214. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=101 Нобелевская премия по литературе 2004] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXeQ188 Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  215. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2004/jelinek-facts.html Elfriede Jelinek - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcATQ25E Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  216. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=102 Нобелевская премия по литературе 2005] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXg6IGI Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  217. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2005/pinter-facts.html Harold Pinter - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAU5PO2 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  218. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=103 Нобелевская премия по литературе 2006] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXhn5ss Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  219. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2006/pamuk-facts.html Orhan Pamuk - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAUkmx0 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  220. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=104 Нобелевская премия по литературе 2007] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXnqH0s Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  221. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2007/lessing-facts.html Doris Lessing - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAVQ6BB Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  222. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=105 Нобелевская премия по литературе 2008] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXpum5V Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  223. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2008/clezio-facts.html Jean-Marie Gustave Le Clézio - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAW8gnx Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  224. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=817 Нобелевская премия по литературе 2009] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKXrocX0 Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  225. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2009/muller-facts.html Herta Müller - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAXUe26 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  226. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=838 Нобелевская премия по литературе 2010] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKcTlAOM Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  227. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2010/vargas_llosa-facts.html Mario Vargas Llosa - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAYASt8 Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  228. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=850 Нобелевская премия по литературе 2011] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKcVX11n Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  229. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2011/transtromer-facts.html Tomas Tranströmer - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAYrYGI Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  230. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=860 Нобелевская премия по литературе 2012] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 12 июня 2013. [www.webcitation.org/6HKcXD59W Архивировано из первоисточника 13 июня 2013].
  231. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2012/yan-facts.html Mo Yan - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 22 июня 2013. [www.webcitation.org/6HcAZYwMW Архивировано из первоисточника 24 июня 2013].
  232. [www.nobeliat.ru/laureat.php?id=874 Нобелевская премия по литературе 2013] (ru). Nobeliat.ru. Проверено 13 ноября 2013.
  233. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/2013/munro-facts.html Alice Munro - Facts] (англ.). The Nobel Foundation. Проверено 10 октября 2013.

Ссылки

  • Nobel Media AB. [www.nobelprize.org/ Официальный сайт Нобелевской премии] (англ.). Проверено 13 ноября 2013.
  • Nobel Media AB. [www.nobelprize.org/nobel_prizes/literature/laureates/index.html?images=yes Все Нобелевские премии в области литературы] (англ.). Проверено 13 ноября 2013.
  • Svenska Akademien. [www.svenskaakademien.se/nobelpriset_i_litteratur/pristagarna Нобелевская премия по литературе - Лауреаты] (sv). Проверено 13 ноября 2013.
  • [n-t.ru/nl/lt/ Наука и техника: Нобелевские лауреаты: Премия по литературе]


Отрывок, характеризующий Список лауреатов Нобелевской премии по литературе


Здоровье и характер князя Николая Андреича Болконского, в этот последний год после отъезда сына, очень ослабели. Он сделался еще более раздражителен, чем прежде, и все вспышки его беспричинного гнева большей частью обрушивались на княжне Марье. Он как будто старательно изыскивал все больные места ее, чтобы как можно жесточе нравственно мучить ее. У княжны Марьи были две страсти и потому две радости: племянник Николушка и религия, и обе были любимыми темами нападений и насмешек князя. О чем бы ни заговорили, он сводил разговор на суеверия старых девок или на баловство и порчу детей. – «Тебе хочется его (Николеньку) сделать такой же старой девкой, как ты сама; напрасно: князю Андрею нужно сына, а не девку», говорил он. Или, обращаясь к mademoiselle Bourime, он спрашивал ее при княжне Марье, как ей нравятся наши попы и образа, и шутил…
Он беспрестанно больно оскорблял княжну Марью, но дочь даже не делала усилий над собой, чтобы прощать его. Разве мог он быть виноват перед нею, и разве мог отец ее, который, она всё таки знала это, любил ее, быть несправедливым? Да и что такое справедливость? Княжна никогда не думала об этом гордом слове: «справедливость». Все сложные законы человечества сосредоточивались для нее в одном простом и ясном законе – в законе любви и самоотвержения, преподанном нам Тем, Который с любовью страдал за человечество, когда сам он – Бог. Что ей было за дело до справедливости или несправедливости других людей? Ей надо было самой страдать и любить, и это она делала.
Зимой в Лысые Горы приезжал князь Андрей, был весел, кроток и нежен, каким его давно не видала княжна Марья. Она предчувствовала, что с ним что то случилось, но он не сказал ничего княжне Марье о своей любви. Перед отъездом князь Андрей долго беседовал о чем то с отцом и княжна Марья заметила, что перед отъездом оба были недовольны друг другом.
Вскоре после отъезда князя Андрея, княжна Марья писала из Лысых Гор в Петербург своему другу Жюли Карагиной, которую княжна Марья мечтала, как мечтают всегда девушки, выдать за своего брата, и которая в это время была в трауре по случаю смерти своего брата, убитого в Турции.
«Горести, видно, общий удел наш, милый и нежный друг Julieie».
«Ваша потеря так ужасна, что я иначе не могу себе объяснить ее, как особенную милость Бога, Который хочет испытать – любя вас – вас и вашу превосходную мать. Ах, мой друг, религия, и только одна религия, может нас, уже не говорю утешить, но избавить от отчаяния; одна религия может объяснить нам то, чего без ее помощи не может понять человек: для чего, зачем существа добрые, возвышенные, умеющие находить счастие в жизни, никому не только не вредящие, но необходимые для счастия других – призываются к Богу, а остаются жить злые, бесполезные, вредные, или такие, которые в тягость себе и другим. Первая смерть, которую я видела и которую никогда не забуду – смерть моей милой невестки, произвела на меня такое впечатление. Точно так же как вы спрашиваете судьбу, для чего было умирать вашему прекрасному брату, точно так же спрашивала я, для чего было умирать этому ангелу Лизе, которая не только не сделала какого нибудь зла человеку, но никогда кроме добрых мыслей не имела в своей душе. И что ж, мой друг, вот прошло с тех пор пять лет, и я, с своим ничтожным умом, уже начинаю ясно понимать, для чего ей нужно было умереть, и каким образом эта смерть была только выражением бесконечной благости Творца, все действия Которого, хотя мы их большею частью не понимаем, суть только проявления Его бесконечной любви к Своему творению. Может быть, я часто думаю, она была слишком ангельски невинна для того, чтобы иметь силу перенести все обязанности матери. Она была безупречна, как молодая жена; может быть, она не могла бы быть такою матерью. Теперь, мало того, что она оставила нам, и в особенности князю Андрею, самое чистое сожаление и воспоминание, она там вероятно получит то место, которого я не смею надеяться для себя. Но, не говоря уже о ней одной, эта ранняя и страшная смерть имела самое благотворное влияние, несмотря на всю печаль, на меня и на брата. Тогда, в минуту потери, эти мысли не могли притти мне; тогда я с ужасом отогнала бы их, но теперь это так ясно и несомненно. Пишу всё это вам, мой друг, только для того, чтобы убедить вас в евангельской истине, сделавшейся для меня жизненным правилом: ни один волос с головы не упадет без Его воли. А воля Его руководствуется только одною беспредельною любовью к нам, и потому всё, что ни случается с нами, всё для нашего блага. Вы спрашиваете, проведем ли мы следующую зиму в Москве? Несмотря на всё желание вас видеть, не думаю и не желаю этого. И вы удивитесь, что причиною тому Буонапарте. И вот почему: здоровье отца моего заметно слабеет: он не может переносить противоречий и делается раздражителен. Раздражительность эта, как вы знаете, обращена преимущественно на политические дела. Он не может перенести мысли о том, что Буонапарте ведет дело как с равными, со всеми государями Европы и в особенности с нашим, внуком Великой Екатерины! Как вы знаете, я совершенно равнодушна к политическим делам, но из слов моего отца и разговоров его с Михаилом Ивановичем, я знаю всё, что делается в мире, и в особенности все почести, воздаваемые Буонапарте, которого, как кажется, еще только в Лысых Горах на всем земном шаре не признают ни великим человеком, ни еще менее французским императором. И мой отец не может переносить этого. Мне кажется, что мой отец, преимущественно вследствие своего взгляда на политические дела и предвидя столкновения, которые у него будут, вследствие его манеры, не стесняясь ни с кем, высказывать свои мнения, неохотно говорит о поездке в Москву. Всё, что он выиграет от лечения, он потеряет вследствие споров о Буонапарте, которые неминуемы. Во всяком случае это решится очень скоро. Семейная жизнь наша идет по старому, за исключением присутствия брата Андрея. Он, как я уже писала вам, очень изменился последнее время. После его горя, он теперь только, в нынешнем году, совершенно нравственно ожил. Он стал таким, каким я его знала ребенком: добрым, нежным, с тем золотым сердцем, которому я не знаю равного. Он понял, как мне кажется, что жизнь для него не кончена. Но вместе с этой нравственной переменой, он физически очень ослабел. Он стал худее чем прежде, нервнее. Я боюсь за него и рада, что он предпринял эту поездку за границу, которую доктора уже давно предписывали ему. Я надеюсь, что это поправит его. Вы мне пишете, что в Петербурге о нем говорят, как об одном из самых деятельных, образованных и умных молодых людей. Простите за самолюбие родства – я никогда в этом не сомневалась. Нельзя счесть добро, которое он здесь сделал всем, начиная с своих мужиков и до дворян. Приехав в Петербург, он взял только то, что ему следовало. Удивляюсь, каким образом вообще доходят слухи из Петербурга в Москву и особенно такие неверные, как тот, о котором вы мне пишете, – слух о мнимой женитьбе брата на маленькой Ростовой. Я не думаю, чтобы Андрей когда нибудь женился на ком бы то ни было и в особенности на ней. И вот почему: во первых я знаю, что хотя он и редко говорит о покойной жене, но печаль этой потери слишком глубоко вкоренилась в его сердце, чтобы когда нибудь он решился дать ей преемницу и мачеху нашему маленькому ангелу. Во вторых потому, что, сколько я знаю, эта девушка не из того разряда женщин, которые могут нравиться князю Андрею. Не думаю, чтобы князь Андрей выбрал ее своею женою, и откровенно скажу: я не желаю этого. Но я заболталась, кончаю свой второй листок. Прощайте, мой милый друг; да сохранит вас Бог под Своим святым и могучим покровом. Моя милая подруга, mademoiselle Bourienne, целует вас.
Мари».


В середине лета, княжна Марья получила неожиданное письмо от князя Андрея из Швейцарии, в котором он сообщал ей странную и неожиданную новость. Князь Андрей объявлял о своей помолвке с Ростовой. Всё письмо его дышало любовной восторженностью к своей невесте и нежной дружбой и доверием к сестре. Он писал, что никогда не любил так, как любит теперь, и что теперь только понял и узнал жизнь; он просил сестру простить его за то, что в свой приезд в Лысые Горы он ничего не сказал ей об этом решении, хотя и говорил об этом с отцом. Он не сказал ей этого потому, что княжна Марья стала бы просить отца дать свое согласие, и не достигнув бы цели, раздражила бы отца, и на себе бы понесла всю тяжесть его неудовольствия. Впрочем, писал он, тогда еще дело не было так окончательно решено, как теперь. «Тогда отец назначил мне срок, год, и вот уже шесть месяцев, половина прошло из назначенного срока, и я остаюсь более, чем когда нибудь тверд в своем решении. Ежели бы доктора не задерживали меня здесь, на водах, я бы сам был в России, но теперь возвращение мое я должен отложить еще на три месяца. Ты знаешь меня и мои отношения с отцом. Мне ничего от него не нужно, я был и буду всегда независим, но сделать противное его воле, заслужить его гнев, когда может быть так недолго осталось ему быть с нами, разрушило бы наполовину мое счастие. Я пишу теперь ему письмо о том же и прошу тебя, выбрав добрую минуту, передать ему письмо и известить меня о том, как он смотрит на всё это и есть ли надежда на то, чтобы он согласился сократить срок на три месяца».
После долгих колебаний, сомнений и молитв, княжна Марья передала письмо отцу. На другой день старый князь сказал ей спокойно:
– Напиши брату, чтоб подождал, пока умру… Не долго – скоро развяжу…
Княжна хотела возразить что то, но отец не допустил ее, и стал всё более и более возвышать голос.
– Женись, женись, голубчик… Родство хорошее!… Умные люди, а? Богатые, а? Да. Хороша мачеха у Николушки будет! Напиши ты ему, что пускай женится хоть завтра. Мачеха Николушки будет – она, а я на Бурьенке женюсь!… Ха, ха, ха, и ему чтоб без мачехи не быть! Только одно, в моем доме больше баб не нужно; пускай женится, сам по себе живет. Может, и ты к нему переедешь? – обратился он к княжне Марье: – с Богом, по морозцу, по морозцу… по морозцу!…
После этой вспышки, князь не говорил больше ни разу об этом деле. Но сдержанная досада за малодушие сына выразилась в отношениях отца с дочерью. К прежним предлогам насмешек прибавился еще новый – разговор о мачехе и любезности к m lle Bourienne.
– Отчего же мне на ней не жениться? – говорил он дочери. – Славная княгиня будет! – И в последнее время, к недоуменью и удивлению своему, княжна Марья стала замечать, что отец ее действительно начинал больше и больше приближать к себе француженку. Княжна Марья написала князю Андрею о том, как отец принял его письмо; но утешала брата, подавая надежду примирить отца с этою мыслью.
Николушка и его воспитание, Andre и религия были утешениями и радостями княжны Марьи; но кроме того, так как каждому человеку нужны свои личные надежды, у княжны Марьи была в самой глубокой тайне ее души скрытая мечта и надежда, доставлявшая ей главное утешение в ее жизни. Утешительную эту мечту и надежду дали ей божьи люди – юродивые и странники, посещавшие ее тайно от князя. Чем больше жила княжна Марья, чем больше испытывала она жизнь и наблюдала ее, тем более удивляла ее близорукость людей, ищущих здесь на земле наслаждений и счастия; трудящихся, страдающих, борющихся и делающих зло друг другу, для достижения этого невозможного, призрачного и порочного счастия. «Князь Андрей любил жену, она умерла, ему мало этого, он хочет связать свое счастие с другой женщиной. Отец не хочет этого, потому что желает для Андрея более знатного и богатого супружества. И все они борются и страдают, и мучают, и портят свою душу, свою вечную душу, для достижения благ, которым срок есть мгновенье. Мало того, что мы сами знаем это, – Христос, сын Бога сошел на землю и сказал нам, что эта жизнь есть мгновенная жизнь, испытание, а мы всё держимся за нее и думаем в ней найти счастье. Как никто не понял этого? – думала княжна Марья. Никто кроме этих презренных божьих людей, которые с сумками за плечами приходят ко мне с заднего крыльца, боясь попасться на глаза князю, и не для того, чтобы не пострадать от него, а для того, чтобы его не ввести в грех. Оставить семью, родину, все заботы о мирских благах для того, чтобы не прилепляясь ни к чему, ходить в посконном рубище, под чужим именем с места на место, не делая вреда людям, и молясь за них, молясь и за тех, которые гонят, и за тех, которые покровительствуют: выше этой истины и жизни нет истины и жизни!»
Была одна странница, Федосьюшка, 50 ти летняя, маленькая, тихенькая, рябая женщина, ходившая уже более 30 ти лет босиком и в веригах. Ее особенно любила княжна Марья. Однажды, когда в темной комнате, при свете одной лампадки, Федосьюшка рассказывала о своей жизни, – княжне Марье вдруг с такой силой пришла мысль о том, что Федосьюшка одна нашла верный путь жизни, что она решилась сама пойти странствовать. Когда Федосьюшка пошла спать, княжна Марья долго думала над этим и наконец решила, что как ни странно это было – ей надо было итти странствовать. Она поверила свое намерение только одному духовнику монаху, отцу Акинфию, и духовник одобрил ее намерение. Под предлогом подарка странницам, княжна Марья припасла себе полное одеяние странницы: рубашку, лапти, кафтан и черный платок. Часто подходя к заветному комоду, княжна Марья останавливалась в нерешительности о том, не наступило ли уже время для приведения в исполнение ее намерения.
Часто слушая рассказы странниц, она возбуждалась их простыми, для них механическими, а для нее полными глубокого смысла речами, так что она была несколько раз готова бросить всё и бежать из дому. В воображении своем она уже видела себя с Федосьюшкой в грубом рубище, шагающей с палочкой и котомочкой по пыльной дороге, направляя свое странствие без зависти, без любви человеческой, без желаний от угодников к угодникам, и в конце концов, туда, где нет ни печали, ни воздыхания, а вечная радость и блаженство.
«Приду к одному месту, помолюсь; не успею привыкнуть, полюбить – пойду дальше. И буду итти до тех пор, пока ноги подкосятся, и лягу и умру где нибудь, и приду наконец в ту вечную, тихую пристань, где нет ни печали, ни воздыхания!…» думала княжна Марья.
Но потом, увидав отца и особенно маленького Коко, она ослабевала в своем намерении, потихоньку плакала и чувствовала, что она грешница: любила отца и племянника больше, чем Бога.



Библейское предание говорит, что отсутствие труда – праздность была условием блаженства первого человека до его падения. Любовь к праздности осталась та же и в падшем человеке, но проклятие всё тяготеет над человеком, и не только потому, что мы в поте лица должны снискивать хлеб свой, но потому, что по нравственным свойствам своим мы не можем быть праздны и спокойны. Тайный голос говорит, что мы должны быть виновны за то, что праздны. Ежели бы мог человек найти состояние, в котором он, будучи праздным, чувствовал бы себя полезным и исполняющим свой долг, он бы нашел одну сторону первобытного блаженства. И таким состоянием обязательной и безупречной праздности пользуется целое сословие – сословие военное. В этой то обязательной и безупречной праздности состояла и будет состоять главная привлекательность военной службы.
Николай Ростов испытывал вполне это блаженство, после 1807 года продолжая служить в Павлоградском полку, в котором он уже командовал эскадроном, принятым от Денисова.
Ростов сделался загрубелым, добрым малым, которого московские знакомые нашли бы несколько mauvais genre [дурного тона], но который был любим и уважаем товарищами, подчиненными и начальством и который был доволен своей жизнью. В последнее время, в 1809 году, он чаще в письмах из дому находил сетования матери на то, что дела расстраиваются хуже и хуже, и что пора бы ему приехать домой, обрадовать и успокоить стариков родителей.
Читая эти письма, Николай испытывал страх, что хотят вывести его из той среды, в которой он, оградив себя от всей житейской путаницы, жил так тихо и спокойно. Он чувствовал, что рано или поздно придется опять вступить в тот омут жизни с расстройствами и поправлениями дел, с учетами управляющих, ссорами, интригами, с связями, с обществом, с любовью Сони и обещанием ей. Всё это было страшно трудно, запутано, и он отвечал на письма матери, холодными классическими письмами, начинавшимися: Ma chere maman [Моя милая матушка] и кончавшимися: votre obeissant fils, [Ваш послушный сын,] умалчивая о том, когда он намерен приехать. В 1810 году он получил письма родных, в которых извещали его о помолвке Наташи с Болконским и о том, что свадьба будет через год, потому что старый князь не согласен. Это письмо огорчило, оскорбило Николая. Во первых, ему жалко было потерять из дома Наташу, которую он любил больше всех из семьи; во вторых, он с своей гусарской точки зрения жалел о том, что его не было при этом, потому что он бы показал этому Болконскому, что совсем не такая большая честь родство с ним и что, ежели он любит Наташу, то может обойтись и без разрешения сумасбродного отца. Минуту он колебался не попроситься ли в отпуск, чтоб увидать Наташу невестой, но тут подошли маневры, пришли соображения о Соне, о путанице, и Николай опять отложил. Но весной того же года он получил письмо матери, писавшей тайно от графа, и письмо это убедило его ехать. Она писала, что ежели Николай не приедет и не возьмется за дела, то всё именье пойдет с молотка и все пойдут по миру. Граф так слаб, так вверился Митеньке, и так добр, и так все его обманывают, что всё идет хуже и хуже. «Ради Бога, умоляю тебя, приезжай сейчас же, ежели ты не хочешь сделать меня и всё твое семейство несчастными», писала графиня.
Письмо это подействовало на Николая. У него был тот здравый смысл посредственности, который показывал ему, что было должно.
Теперь должно было ехать, если не в отставку, то в отпуск. Почему надо было ехать, он не знал; но выспавшись после обеда, он велел оседлать серого Марса, давно не езженного и страшно злого жеребца, и вернувшись на взмыленном жеребце домой, объявил Лаврушке (лакей Денисова остался у Ростова) и пришедшим вечером товарищам, что подает в отпуск и едет домой. Как ни трудно и странно было ему думать, что он уедет и не узнает из штаба (что ему особенно интересно было), произведен ли он будет в ротмистры, или получит Анну за последние маневры; как ни странно было думать, что он так и уедет, не продав графу Голуховскому тройку саврасых, которых польский граф торговал у него, и которых Ростов на пари бил, что продаст за 2 тысячи, как ни непонятно казалось, что без него будет тот бал, который гусары должны были дать панне Пшаздецкой в пику уланам, дававшим бал своей панне Боржозовской, – он знал, что надо ехать из этого ясного, хорошего мира куда то туда, где всё было вздор и путаница.
Через неделю вышел отпуск. Гусары товарищи не только по полку, но и по бригаде, дали обед Ростову, стоивший с головы по 15 руб. подписки, – играли две музыки, пели два хора песенников; Ростов плясал трепака с майором Басовым; пьяные офицеры качали, обнимали и уронили Ростова; солдаты третьего эскадрона еще раз качали его, и кричали ура! Потом Ростова положили в сани и проводили до первой станции.
До половины дороги, как это всегда бывает, от Кременчуга до Киева, все мысли Ростова были еще назади – в эскадроне; но перевалившись за половину, он уже начал забывать тройку саврасых, своего вахмистра Дожойвейку, и беспокойно начал спрашивать себя о том, что и как он найдет в Отрадном. Чем ближе он подъезжал, тем сильнее, гораздо сильнее (как будто нравственное чувство было подчинено тому же закону скорости падения тел в квадратах расстояний), он думал о своем доме; на последней перед Отрадным станции, дал ямщику три рубля на водку, и как мальчик задыхаясь вбежал на крыльцо дома.
После восторгов встречи, и после того странного чувства неудовлетворения в сравнении с тем, чего ожидаешь – всё то же, к чему же я так торопился! – Николай стал вживаться в свой старый мир дома. Отец и мать были те же, они только немного постарели. Новое в них било какое то беспокойство и иногда несогласие, которого не бывало прежде и которое, как скоро узнал Николай, происходило от дурного положения дел. Соне был уже двадцатый год. Она уже остановилась хорошеть, ничего не обещала больше того, что в ней было; но и этого было достаточно. Она вся дышала счастьем и любовью с тех пор как приехал Николай, и верная, непоколебимая любовь этой девушки радостно действовала на него. Петя и Наташа больше всех удивили Николая. Петя был уже большой, тринадцатилетний, красивый, весело и умно шаловливый мальчик, у которого уже ломался голос. На Наташу Николай долго удивлялся, и смеялся, глядя на нее.
– Совсем не та, – говорил он.
– Что ж, подурнела?
– Напротив, но важность какая то. Княгиня! – сказал он ей шопотом.
– Да, да, да, – радостно говорила Наташа.
Наташа рассказала ему свой роман с князем Андреем, его приезд в Отрадное и показала его последнее письмо.
– Что ж ты рад? – спрашивала Наташа. – Я так теперь спокойна, счастлива.
– Очень рад, – отвечал Николай. – Он отличный человек. Что ж ты очень влюблена?
– Как тебе сказать, – отвечала Наташа, – я была влюблена в Бориса, в учителя, в Денисова, но это совсем не то. Мне покойно, твердо. Я знаю, что лучше его не бывает людей, и мне так спокойно, хорошо теперь. Совсем не так, как прежде…
Николай выразил Наташе свое неудовольствие о том, что свадьба была отложена на год; но Наташа с ожесточением напустилась на брата, доказывая ему, что это не могло быть иначе, что дурно бы было вступить в семью против воли отца, что она сама этого хотела.
– Ты совсем, совсем не понимаешь, – говорила она. Николай замолчал и согласился с нею.
Брат часто удивлялся глядя на нее. Совсем не было похоже, чтобы она была влюбленная невеста в разлуке с своим женихом. Она была ровна, спокойна, весела совершенно по прежнему. Николая это удивляло и даже заставляло недоверчиво смотреть на сватовство Болконского. Он не верил в то, что ее судьба уже решена, тем более, что он не видал с нею князя Андрея. Ему всё казалось, что что нибудь не то, в этом предполагаемом браке.
«Зачем отсрочка? Зачем не обручились?» думал он. Разговорившись раз с матерью о сестре, он, к удивлению своему и отчасти к удовольствию, нашел, что мать точно так же в глубине души иногда недоверчиво смотрела на этот брак.
– Вот пишет, – говорила она, показывая сыну письмо князя Андрея с тем затаенным чувством недоброжелательства, которое всегда есть у матери против будущего супружеского счастия дочери, – пишет, что не приедет раньше декабря. Какое же это дело может задержать его? Верно болезнь! Здоровье слабое очень. Ты не говори Наташе. Ты не смотри, что она весела: это уж последнее девичье время доживает, а я знаю, что с ней делается всякий раз, как письма его получаем. А впрочем Бог даст, всё и хорошо будет, – заключала она всякий раз: – он отличный человек.


Первое время своего приезда Николай был серьезен и даже скучен. Его мучила предстоящая необходимость вмешаться в эти глупые дела хозяйства, для которых мать вызвала его. Чтобы скорее свалить с плеч эту обузу, на третий день своего приезда он сердито, не отвечая на вопрос, куда он идет, пошел с нахмуренными бровями во флигель к Митеньке и потребовал у него счеты всего. Что такое были эти счеты всего, Николай знал еще менее, чем пришедший в страх и недоумение Митенька. Разговор и учет Митеньки продолжался недолго. Староста, выборный и земский, дожидавшиеся в передней флигеля, со страхом и удовольствием слышали сначала, как загудел и затрещал как будто всё возвышавшийся голос молодого графа, слышали ругательные и страшные слова, сыпавшиеся одно за другим.
– Разбойник! Неблагодарная тварь!… изрублю собаку… не с папенькой… обворовал… – и т. д.
Потом эти люди с неменьшим удовольствием и страхом видели, как молодой граф, весь красный, с налитой кровью в глазах, за шиворот вытащил Митеньку, ногой и коленкой с большой ловкостью в удобное время между своих слов толкнул его под зад и закричал: «Вон! чтобы духу твоего, мерзавец, здесь не было!»
Митенька стремглав слетел с шести ступеней и убежал в клумбу. (Клумба эта была известная местность спасения преступников в Отрадном. Сам Митенька, приезжая пьяный из города, прятался в эту клумбу, и многие жители Отрадного, прятавшиеся от Митеньки, знали спасительную силу этой клумбы.)
Жена Митеньки и свояченицы с испуганными лицами высунулись в сени из дверей комнаты, где кипел чистый самовар и возвышалась приказчицкая высокая постель под стеганным одеялом, сшитым из коротких кусочков.
Молодой граф, задыхаясь, не обращая на них внимания, решительными шагами прошел мимо них и пошел в дом.
Графиня узнавшая тотчас через девушек о том, что произошло во флигеле, с одной стороны успокоилась в том отношении, что теперь состояние их должно поправиться, с другой стороны она беспокоилась о том, как перенесет это ее сын. Она подходила несколько раз на цыпочках к его двери, слушая, как он курил трубку за трубкой.
На другой день старый граф отозвал в сторону сына и с робкой улыбкой сказал ему:
– А знаешь ли, ты, моя душа, напрасно погорячился! Мне Митенька рассказал все.
«Я знал, подумал Николай, что никогда ничего не пойму здесь, в этом дурацком мире».
– Ты рассердился, что он не вписал эти 700 рублей. Ведь они у него написаны транспортом, а другую страницу ты не посмотрел.
– Папенька, он мерзавец и вор, я знаю. И что сделал, то сделал. А ежели вы не хотите, я ничего не буду говорить ему.
– Нет, моя душа (граф был смущен тоже. Он чувствовал, что он был дурным распорядителем имения своей жены и виноват был перед своими детьми но не знал, как поправить это) – Нет, я прошу тебя заняться делами, я стар, я…
– Нет, папенька, вы простите меня, ежели я сделал вам неприятное; я меньше вашего умею.
«Чорт с ними, с этими мужиками и деньгами, и транспортами по странице, думал он. Еще от угла на шесть кушей я понимал когда то, но по странице транспорт – ничего не понимаю», сказал он сам себе и с тех пор более не вступался в дела. Только однажды графиня позвала к себе сына, сообщила ему о том, что у нее есть вексель Анны Михайловны на две тысячи и спросила у Николая, как он думает поступить с ним.
– А вот как, – отвечал Николай. – Вы мне сказали, что это от меня зависит; я не люблю Анну Михайловну и не люблю Бориса, но они были дружны с нами и бедны. Так вот как! – и он разорвал вексель, и этим поступком слезами радости заставил рыдать старую графиню. После этого молодой Ростов, уже не вступаясь более ни в какие дела, с страстным увлечением занялся еще новыми для него делами псовой охоты, которая в больших размерах была заведена у старого графа.


Уже были зазимки, утренние морозы заковывали смоченную осенними дождями землю, уже зелень уклочилась и ярко зелено отделялась от полос буреющего, выбитого скотом, озимого и светло желтого ярового жнивья с красными полосами гречихи. Вершины и леса, в конце августа еще бывшие зелеными островами между черными полями озимей и жнивами, стали золотистыми и ярко красными островами посреди ярко зеленых озимей. Русак уже до половины затерся (перелинял), лисьи выводки начинали разбредаться, и молодые волки были больше собаки. Было лучшее охотничье время. Собаки горячего, молодого охотника Ростова уже не только вошли в охотничье тело, но и подбились так, что в общем совете охотников решено было три дня дать отдохнуть собакам и 16 сентября итти в отъезд, начиная с дубравы, где был нетронутый волчий выводок.
В таком положении были дела 14 го сентября.
Весь этот день охота была дома; было морозно и колко, но с вечера стало замолаживать и оттеплело. 15 сентября, когда молодой Ростов утром в халате выглянул в окно, он увидал такое утро, лучше которого ничего не могло быть для охоты: как будто небо таяло и без ветра спускалось на землю. Единственное движенье, которое было в воздухе, было тихое движенье сверху вниз спускающихся микроскопических капель мги или тумана. На оголившихся ветвях сада висели прозрачные капли и падали на только что свалившиеся листья. Земля на огороде, как мак, глянцевито мокро чернела, и в недалеком расстоянии сливалась с тусклым и влажным покровом тумана. Николай вышел на мокрое с натасканной грязью крыльцо: пахло вянущим лесом и собаками. Чернопегая, широкозадая сука Милка с большими черными на выкате глазами, увидав хозяина, встала, потянулась назад и легла по русачьи, потом неожиданно вскочила и лизнула его прямо в нос и усы. Другая борзая собака, увидав хозяина с цветной дорожки, выгибая спину, стремительно бросилась к крыльцу и подняв правило (хвост), стала тереться о ноги Николая.
– О гой! – послышался в это время тот неподражаемый охотничий подклик, который соединяет в себе и самый глубокий бас, и самый тонкий тенор; и из за угла вышел доезжачий и ловчий Данило, по украински в скобку обстриженный, седой, морщинистый охотник с гнутым арапником в руке и с тем выражением самостоятельности и презрения ко всему в мире, которое бывает только у охотников. Он снял свою черкесскую шапку перед барином, и презрительно посмотрел на него. Презрение это не было оскорбительно для барина: Николай знал, что этот всё презирающий и превыше всего стоящий Данило всё таки был его человек и охотник.
– Данила! – сказал Николай, робко чувствуя, что при виде этой охотничьей погоды, этих собак и охотника, его уже обхватило то непреодолимое охотничье чувство, в котором человек забывает все прежние намерения, как человек влюбленный в присутствии своей любовницы.
– Что прикажете, ваше сиятельство? – спросил протодиаконский, охриплый от порсканья бас, и два черные блестящие глаза взглянули исподлобья на замолчавшего барина. «Что, или не выдержишь?» как будто сказали эти два глаза.
– Хорош денек, а? И гоньба, и скачка, а? – сказал Николай, чеша за ушами Милку.
Данило не отвечал и помигал глазами.
– Уварку посылал послушать на заре, – сказал его бас после минутного молчанья, – сказывал, в отрадненский заказ перевела, там выли. (Перевела значило то, что волчица, про которую они оба знали, перешла с детьми в отрадненский лес, который был за две версты от дома и который был небольшое отъемное место.)
– А ведь ехать надо? – сказал Николай. – Приди ка ко мне с Уваркой.
– Как прикажете!
– Так погоди же кормить.
– Слушаю.
Через пять минут Данило с Уваркой стояли в большом кабинете Николая. Несмотря на то, что Данило был не велик ростом, видеть его в комнате производило впечатление подобное тому, как когда видишь лошадь или медведя на полу между мебелью и условиями людской жизни. Данило сам это чувствовал и, как обыкновенно, стоял у самой двери, стараясь говорить тише, не двигаться, чтобы не поломать как нибудь господских покоев, и стараясь поскорее всё высказать и выйти на простор, из под потолка под небо.
Окончив расспросы и выпытав сознание Данилы, что собаки ничего (Даниле и самому хотелось ехать), Николай велел седлать. Но только что Данила хотел выйти, как в комнату вошла быстрыми шагами Наташа, еще не причесанная и не одетая, в большом, нянином платке. Петя вбежал вместе с ней.
– Ты едешь? – сказала Наташа, – я так и знала! Соня говорила, что не поедете. Я знала, что нынче такой день, что нельзя не ехать.
– Едем, – неохотно отвечал Николай, которому нынче, так как он намеревался предпринять серьезную охоту, не хотелось брать Наташу и Петю. – Едем, да только за волками: тебе скучно будет.
– Ты знаешь, что это самое большое мое удовольствие, – сказала Наташа.
– Это дурно, – сам едет, велел седлать, а нам ничего не сказал.
– Тщетны россам все препоны, едем! – прокричал Петя.
– Да ведь тебе и нельзя: маменька сказала, что тебе нельзя, – сказал Николай, обращаясь к Наташе.
– Нет, я поеду, непременно поеду, – сказала решительно Наташа. – Данила, вели нам седлать, и Михайла чтоб выезжал с моей сворой, – обратилась она к ловчему.
И так то быть в комнате Даниле казалось неприлично и тяжело, но иметь какое нибудь дело с барышней – для него казалось невозможным. Он опустил глаза и поспешил выйти, как будто до него это не касалось, стараясь как нибудь нечаянно не повредить барышне.


Старый граф, всегда державший огромную охоту, теперь же передавший всю охоту в ведение сына, в этот день, 15 го сентября, развеселившись, собрался сам тоже выехать.
Через час вся охота была у крыльца. Николай с строгим и серьезным видом, показывавшим, что некогда теперь заниматься пустяками, прошел мимо Наташи и Пети, которые что то рассказывали ему. Он осмотрел все части охоты, послал вперед стаю и охотников в заезд, сел на своего рыжего донца и, подсвистывая собак своей своры, тронулся через гумно в поле, ведущее к отрадненскому заказу. Лошадь старого графа, игреневого меренка, называемого Вифлянкой, вел графский стремянной; сам же он должен был прямо выехать в дрожечках на оставленный ему лаз.
Всех гончих выведено было 54 собаки, под которыми, доезжачими и выжлятниками, выехало 6 человек. Борзятников кроме господ было 8 человек, за которыми рыскало более 40 борзых, так что с господскими сворами выехало в поле около 130 ти собак и 20 ти конных охотников.
Каждая собака знала хозяина и кличку. Каждый охотник знал свое дело, место и назначение. Как только вышли за ограду, все без шуму и разговоров равномерно и спокойно растянулись по дороге и полю, ведшими к отрадненскому лесу.
Как по пушному ковру шли по полю лошади, изредка шлепая по лужам, когда переходили через дороги. Туманное небо продолжало незаметно и равномерно спускаться на землю; в воздухе было тихо, тепло, беззвучно. Изредка слышались то подсвистыванье охотника, то храп лошади, то удар арапником или взвизг собаки, не шедшей на своем месте.
Отъехав с версту, навстречу Ростовской охоте из тумана показалось еще пять всадников с собаками. Впереди ехал свежий, красивый старик с большими седыми усами.
– Здравствуйте, дядюшка, – сказал Николай, когда старик подъехал к нему.
– Чистое дело марш!… Так и знал, – заговорил дядюшка (это был дальний родственник, небогатый сосед Ростовых), – так и знал, что не вытерпишь, и хорошо, что едешь. Чистое дело марш! (Это была любимая поговорка дядюшки.) – Бери заказ сейчас, а то мой Гирчик донес, что Илагины с охотой в Корниках стоят; они у тебя – чистое дело марш! – под носом выводок возьмут.
– Туда и иду. Что же, свалить стаи? – спросил Николай, – свалить…
Гончих соединили в одну стаю, и дядюшка с Николаем поехали рядом. Наташа, закутанная платками, из под которых виднелось оживленное с блестящими глазами лицо, подскакала к ним, сопутствуемая не отстававшими от нее Петей и Михайлой охотником и берейтором, который был приставлен нянькой при ней. Петя чему то смеялся и бил, и дергал свою лошадь. Наташа ловко и уверенно сидела на своем вороном Арабчике и верной рукой, без усилия, осадила его.
Дядюшка неодобрительно оглянулся на Петю и Наташу. Он не любил соединять баловство с серьезным делом охоты.
– Здравствуйте, дядюшка, и мы едем! – прокричал Петя.
– Здравствуйте то здравствуйте, да собак не передавите, – строго сказал дядюшка.
– Николенька, какая прелестная собака, Трунила! он узнал меня, – сказала Наташа про свою любимую гончую собаку.
«Трунила, во первых, не собака, а выжлец», подумал Николай и строго взглянул на сестру, стараясь ей дать почувствовать то расстояние, которое должно было их разделять в эту минуту. Наташа поняла это.
– Вы, дядюшка, не думайте, чтобы мы помешали кому нибудь, – сказала Наташа. Мы станем на своем месте и не пошевелимся.
– И хорошее дело, графинечка, – сказал дядюшка. – Только с лошади то не упадите, – прибавил он: – а то – чистое дело марш! – не на чем держаться то.
Остров отрадненского заказа виднелся саженях во ста, и доезжачие подходили к нему. Ростов, решив окончательно с дядюшкой, откуда бросать гончих и указав Наташе место, где ей стоять и где никак ничего не могло побежать, направился в заезд над оврагом.
– Ну, племянничек, на матерого становишься, – сказал дядюшка: чур не гладить (протравить).
– Как придется, отвечал Ростов. – Карай, фюит! – крикнул он, отвечая этим призывом на слова дядюшки. Карай был старый и уродливый, бурдастый кобель, известный тем, что он в одиночку бирал матерого волка. Все стали по местам.
Старый граф, зная охотничью горячность сына, поторопился не опоздать, и еще не успели доезжачие подъехать к месту, как Илья Андреич, веселый, румяный, с трясущимися щеками, на своих вороненьких подкатил по зеленям к оставленному ему лазу и, расправив шубку и надев охотничьи снаряды, влез на свою гладкую, сытую, смирную и добрую, поседевшую как и он, Вифлянку. Лошадей с дрожками отослали. Граф Илья Андреич, хотя и не охотник по душе, но знавший твердо охотничьи законы, въехал в опушку кустов, от которых он стоял, разобрал поводья, оправился на седле и, чувствуя себя готовым, оглянулся улыбаясь.
Подле него стоял его камердинер, старинный, но отяжелевший ездок, Семен Чекмарь. Чекмарь держал на своре трех лихих, но также зажиревших, как хозяин и лошадь, – волкодавов. Две собаки, умные, старые, улеглись без свор. Шагов на сто подальше в опушке стоял другой стремянной графа, Митька, отчаянный ездок и страстный охотник. Граф по старинной привычке выпил перед охотой серебряную чарку охотничьей запеканочки, закусил и запил полубутылкой своего любимого бордо.
Илья Андреич был немножко красен от вина и езды; глаза его, подернутые влагой, особенно блестели, и он, укутанный в шубку, сидя на седле, имел вид ребенка, которого собрали гулять. Худой, со втянутыми щеками Чекмарь, устроившись с своими делами, поглядывал на барина, с которым он жил 30 лет душа в душу, и, понимая его приятное расположение духа, ждал приятного разговора. Еще третье лицо подъехало осторожно (видно, уже оно было учено) из за леса и остановилось позади графа. Лицо это был старик в седой бороде, в женском капоте и высоком колпаке. Это был шут Настасья Ивановна.
– Ну, Настасья Ивановна, – подмигивая ему, шопотом сказал граф, – ты только оттопай зверя, тебе Данило задаст.
– Я сам… с усам, – сказал Настасья Ивановна.
– Шшшш! – зашикал граф и обратился к Семену.
– Наталью Ильиничну видел? – спросил он у Семена. – Где она?
– Они с Петром Ильичем от Жаровых бурьяно встали, – отвечал Семен улыбаясь. – Тоже дамы, а охоту большую имеют.
– А ты удивляешься, Семен, как она ездит… а? – сказал граф, хоть бы мужчине в пору!
– Как не дивиться? Смело, ловко.
– А Николаша где? Над Лядовским верхом что ль? – всё шопотом спрашивал граф.
– Так точно с. Уж они знают, где стать. Так тонко езду знают, что мы с Данилой другой раз диву даемся, – говорил Семен, зная, чем угодить барину.
– Хорошо ездит, а? А на коне то каков, а?
– Картину писать! Как намеднись из Заварзинских бурьянов помкнули лису. Они перескакивать стали, от уймища, страсть – лошадь тысяча рублей, а седоку цены нет. Да уж такого молодца поискать!
– Поискать… – повторил граф, видимо сожалея, что кончилась так скоро речь Семена. – Поискать? – сказал он, отворачивая полы шубки и доставая табакерку.
– Намедни как от обедни во всей регалии вышли, так Михаил то Сидорыч… – Семен не договорил, услыхав ясно раздававшийся в тихом воздухе гон с подвыванием не более двух или трех гончих. Он, наклонив голову, прислушался и молча погрозился барину. – На выводок натекли… – прошептал он, прямо на Лядовской повели.
Граф, забыв стереть улыбку с лица, смотрел перед собой вдаль по перемычке и, не нюхая, держал в руке табакерку. Вслед за лаем собак послышался голос по волку, поданный в басистый рог Данилы; стая присоединилась к первым трем собакам и слышно было, как заревели с заливом голоса гончих, с тем особенным подвыванием, которое служило признаком гона по волку. Доезжачие уже не порскали, а улюлюкали, и из за всех голосов выступал голос Данилы, то басистый, то пронзительно тонкий. Голос Данилы, казалось, наполнял весь лес, выходил из за леса и звучал далеко в поле.
Прислушавшись несколько секунд молча, граф и его стремянной убедились, что гончие разбились на две стаи: одна большая, ревевшая особенно горячо, стала удаляться, другая часть стаи понеслась вдоль по лесу мимо графа, и при этой стае было слышно улюлюканье Данилы. Оба эти гона сливались, переливались, но оба удалялись. Семен вздохнул и нагнулся, чтоб оправить сворку, в которой запутался молодой кобель; граф тоже вздохнул и, заметив в своей руке табакерку, открыл ее и достал щепоть. «Назад!» крикнул Семен на кобеля, который выступил за опушку. Граф вздрогнул и уронил табакерку. Настасья Ивановна слез и стал поднимать ее.
Граф и Семен смотрели на него. Вдруг, как это часто бывает, звук гона мгновенно приблизился, как будто вот, вот перед ними самими были лающие рты собак и улюлюканье Данилы.
Граф оглянулся и направо увидал Митьку, который выкатывавшимися глазами смотрел на графа и, подняв шапку, указывал ему вперед, на другую сторону.
– Береги! – закричал он таким голосом, что видно было, что это слово давно уже мучительно просилось у него наружу. И поскакал, выпустив собак, по направлению к графу.
Граф и Семен выскакали из опушки и налево от себя увидали волка, который, мягко переваливаясь, тихим скоком подскакивал левее их к той самой опушке, у которой они стояли. Злобные собаки визгнули и, сорвавшись со свор, понеслись к волку мимо ног лошадей.
Волк приостановил бег, неловко, как больной жабой, повернул свою лобастую голову к собакам, и также мягко переваливаясь прыгнул раз, другой и, мотнув поленом (хвостом), скрылся в опушку. В ту же минуту из противоположной опушки с ревом, похожим на плач, растерянно выскочила одна, другая, третья гончая, и вся стая понеслась по полю, по тому самому месту, где пролез (пробежал) волк. Вслед за гончими расступились кусты орешника и показалась бурая, почерневшая от поту лошадь Данилы. На длинной спине ее комочком, валясь вперед, сидел Данила без шапки с седыми, встрепанными волосами над красным, потным лицом.
– Улюлюлю, улюлю!… – кричал он. Когда он увидал графа, в глазах его сверкнула молния.
– Ж… – крикнул он, грозясь поднятым арапником на графа.
– Про…ли волка то!… охотники! – И как бы не удостоивая сконфуженного, испуганного графа дальнейшим разговором, он со всей злобой, приготовленной на графа, ударил по ввалившимся мокрым бокам бурого мерина и понесся за гончими. Граф, как наказанный, стоял оглядываясь и стараясь улыбкой вызвать в Семене сожаление к своему положению. Но Семена уже не было: он, в объезд по кустам, заскакивал волка от засеки. С двух сторон также перескакивали зверя борзятники. Но волк пошел кустами и ни один охотник не перехватил его.


Николай Ростов между тем стоял на своем месте, ожидая зверя. По приближению и отдалению гона, по звукам голосов известных ему собак, по приближению, отдалению и возвышению голосов доезжачих, он чувствовал то, что совершалось в острове. Он знал, что в острове были прибылые (молодые) и матерые (старые) волки; он знал, что гончие разбились на две стаи, что где нибудь травили, и что что нибудь случилось неблагополучное. Он всякую секунду на свою сторону ждал зверя. Он делал тысячи различных предположений о том, как и с какой стороны побежит зверь и как он будет травить его. Надежда сменялась отчаянием. Несколько раз он обращался к Богу с мольбою о том, чтобы волк вышел на него; он молился с тем страстным и совестливым чувством, с которым молятся люди в минуты сильного волнения, зависящего от ничтожной причины. «Ну, что Тебе стоит, говорил он Богу, – сделать это для меня! Знаю, что Ты велик, и что грех Тебя просить об этом; но ради Бога сделай, чтобы на меня вылез матерый, и чтобы Карай, на глазах „дядюшки“, который вон оттуда смотрит, влепился ему мертвой хваткой в горло». Тысячу раз в эти полчаса упорным, напряженным и беспокойным взглядом окидывал Ростов опушку лесов с двумя редкими дубами над осиновым подседом, и овраг с измытым краем, и шапку дядюшки, чуть видневшегося из за куста направо.
«Нет, не будет этого счастья, думал Ростов, а что бы стоило! Не будет! Мне всегда, и в картах, и на войне, во всем несчастье». Аустерлиц и Долохов ярко, но быстро сменяясь, мелькали в его воображении. «Только один раз бы в жизни затравить матерого волка, больше я не желаю!» думал он, напрягая слух и зрение, оглядываясь налево и опять направо и прислушиваясь к малейшим оттенкам звуков гона. Он взглянул опять направо и увидал, что по пустынному полю навстречу к нему бежало что то. «Нет, это не может быть!» подумал Ростов, тяжело вздыхая, как вздыхает человек при совершении того, что было долго ожидаемо им. Совершилось величайшее счастье – и так просто, без шума, без блеска, без ознаменования. Ростов не верил своим глазам и сомнение это продолжалось более секунды. Волк бежал вперед и перепрыгнул тяжело рытвину, которая была на его дороге. Это был старый зверь, с седою спиной и с наеденным красноватым брюхом. Он бежал не торопливо, очевидно убежденный, что никто не видит его. Ростов не дыша оглянулся на собак. Они лежали, стояли, не видя волка и ничего не понимая. Старый Карай, завернув голову и оскалив желтые зубы, сердито отыскивая блоху, щелкал ими на задних ляжках.
– Улюлюлю! – шопотом, оттопыривая губы, проговорил Ростов. Собаки, дрогнув железками, вскочили, насторожив уши. Карай почесал свою ляжку и встал, насторожив уши и слегка мотнул хвостом, на котором висели войлоки шерсти.
– Пускать – не пускать? – говорил сам себе Николай в то время как волк подвигался к нему, отделяясь от леса. Вдруг вся физиономия волка изменилась; он вздрогнул, увидав еще вероятно никогда не виданные им человеческие глаза, устремленные на него, и слегка поворотив к охотнику голову, остановился – назад или вперед? Э! всё равно, вперед!… видно, – как будто сказал он сам себе, и пустился вперед, уже не оглядываясь, мягким, редким, вольным, но решительным скоком.
– Улюлю!… – не своим голосом закричал Николай, и сама собою стремглав понеслась его добрая лошадь под гору, перескакивая через водомоины в поперечь волку; и еще быстрее, обогнав ее, понеслись собаки. Николай не слыхал своего крика, не чувствовал того, что он скачет, не видал ни собак, ни места, по которому он скачет; он видел только волка, который, усилив свой бег, скакал, не переменяя направления, по лощине. Первая показалась вблизи зверя чернопегая, широкозадая Милка и стала приближаться к зверю. Ближе, ближе… вот она приспела к нему. Но волк чуть покосился на нее, и вместо того, чтобы наддать, как она это всегда делала, Милка вдруг, подняв хвост, стала упираться на передние ноги.
– Улюлюлюлю! – кричал Николай.
Красный Любим выскочил из за Милки, стремительно бросился на волка и схватил его за гачи (ляжки задних ног), но в ту ж секунду испуганно перескочил на другую сторону. Волк присел, щелкнул зубами и опять поднялся и поскакал вперед, провожаемый на аршин расстояния всеми собаками, не приближавшимися к нему.
– Уйдет! Нет, это невозможно! – думал Николай, продолжая кричать охрипнувшим голосом.
– Карай! Улюлю!… – кричал он, отыскивая глазами старого кобеля, единственную свою надежду. Карай из всех своих старых сил, вытянувшись сколько мог, глядя на волка, тяжело скакал в сторону от зверя, наперерез ему. Но по быстроте скока волка и медленности скока собаки было видно, что расчет Карая был ошибочен. Николай уже не далеко впереди себя видел тот лес, до которого добежав, волк уйдет наверное. Впереди показались собаки и охотник, скакавший почти на встречу. Еще была надежда. Незнакомый Николаю, муругий молодой, длинный кобель чужой своры стремительно подлетел спереди к волку и почти опрокинул его. Волк быстро, как нельзя было ожидать от него, приподнялся и бросился к муругому кобелю, щелкнул зубами – и окровавленный, с распоротым боком кобель, пронзительно завизжав, ткнулся головой в землю.
– Караюшка! Отец!.. – плакал Николай…
Старый кобель, с своими мотавшимися на ляжках клоками, благодаря происшедшей остановке, перерезывая дорогу волку, был уже в пяти шагах от него. Как будто почувствовав опасность, волк покосился на Карая, еще дальше спрятав полено (хвост) между ног и наддал скоку. Но тут – Николай видел только, что что то сделалось с Караем – он мгновенно очутился на волке и с ним вместе повалился кубарем в водомоину, которая была перед ними.
Та минута, когда Николай увидал в водомоине копошащихся с волком собак, из под которых виднелась седая шерсть волка, его вытянувшаяся задняя нога, и с прижатыми ушами испуганная и задыхающаяся голова (Карай держал его за горло), минута, когда увидал это Николай, была счастливейшею минутою его жизни. Он взялся уже за луку седла, чтобы слезть и колоть волка, как вдруг из этой массы собак высунулась вверх голова зверя, потом передние ноги стали на край водомоины. Волк ляскнул зубами (Карай уже не держал его за горло), выпрыгнул задними ногами из водомоины и, поджав хвост, опять отделившись от собак, двинулся вперед. Карай с ощетинившейся шерстью, вероятно ушибленный или раненый, с трудом вылезал из водомоины.
– Боже мой! За что?… – с отчаянием закричал Николай.
Охотник дядюшки с другой стороны скакал на перерез волку, и собаки его опять остановили зверя. Опять его окружили.
Николай, его стремянной, дядюшка и его охотник вертелись над зверем, улюлюкая, крича, всякую минуту собираясь слезть, когда волк садился на зад и всякий раз пускаясь вперед, когда волк встряхивался и подвигался к засеке, которая должна была спасти его. Еще в начале этой травли, Данила, услыхав улюлюканье, выскочил на опушку леса. Он видел, как Карай взял волка и остановил лошадь, полагая, что дело было кончено. Но когда охотники не слезли, волк встряхнулся и опять пошел на утек. Данила выпустил своего бурого не к волку, а прямой линией к засеке так же, как Карай, – на перерез зверю. Благодаря этому направлению, он подскакивал к волку в то время, как во второй раз его остановили дядюшкины собаки.
Данила скакал молча, держа вынутый кинжал в левой руке и как цепом молоча своим арапником по подтянутым бокам бурого.
Николай не видал и не слыхал Данилы до тех пор, пока мимо самого его не пропыхтел тяжело дыша бурый, и он услыхал звук паденья тела и увидал, что Данила уже лежит в середине собак на заду волка, стараясь поймать его за уши. Очевидно было и для собак, и для охотников, и для волка, что теперь всё кончено. Зверь, испуганно прижав уши, старался подняться, но собаки облепили его. Данила, привстав, сделал падающий шаг и всей тяжестью, как будто ложась отдыхать, повалился на волка, хватая его за уши. Николай хотел колоть, но Данила прошептал: «Не надо, соструним», – и переменив положение, наступил ногою на шею волку. В пасть волку заложили палку, завязали, как бы взнуздав его сворой, связали ноги, и Данила раза два с одного бока на другой перевалил волка.
С счастливыми, измученными лицами, живого, матерого волка взвалили на шарахающую и фыркающую лошадь и, сопутствуемые визжавшими на него собаками, повезли к тому месту, где должны были все собраться. Молодых двух взяли гончие и трех борзые. Охотники съезжались с своими добычами и рассказами, и все подходили смотреть матёрого волка, который свесив свою лобастую голову с закушенною палкой во рту, большими, стеклянными глазами смотрел на всю эту толпу собак и людей, окружавших его. Когда его трогали, он, вздрагивая завязанными ногами, дико и вместе с тем просто смотрел на всех. Граф Илья Андреич тоже подъехал и потрогал волка.
– О, материщий какой, – сказал он. – Матёрый, а? – спросил он у Данилы, стоявшего подле него.
– Матёрый, ваше сиятельство, – отвечал Данила, поспешно снимая шапку.
Граф вспомнил своего прозеванного волка и свое столкновение с Данилой.
– Однако, брат, ты сердит, – сказал граф. – Данила ничего не сказал и только застенчиво улыбнулся детски кроткой и приятной улыбкой.


Старый граф поехал домой; Наташа с Петей обещались сейчас же приехать. Охота пошла дальше, так как было еще рано. В середине дня гончих пустили в поросший молодым частым лесом овраг. Николай, стоя на жнивье, видел всех своих охотников.
Насупротив от Николая были зеленя и там стоял его охотник, один в яме за выдавшимся кустом орешника. Только что завели гончих, Николай услыхал редкий гон известной ему собаки – Волторна; другие собаки присоединились к нему, то замолкая, то опять принимаясь гнать. Через минуту подали из острова голос по лисе, и вся стая, свалившись, погнала по отвершку, по направлению к зеленям, прочь от Николая.
Он видел скачущих выжлятников в красных шапках по краям поросшего оврага, видел даже собак, и всякую секунду ждал того, что на той стороне, на зеленях, покажется лисица.
Охотник, стоявший в яме, тронулся и выпустил собак, и Николай увидал красную, низкую, странную лисицу, которая, распушив трубу, торопливо неслась по зеленям. Собаки стали спеть к ней. Вот приблизились, вот кругами стала вилять лисица между ними, всё чаще и чаще делая эти круги и обводя вокруг себя пушистой трубой (хвостом); и вот налетела чья то белая собака, и вслед за ней черная, и всё смешалось, и звездой, врозь расставив зады, чуть колеблясь, стали собаки. К собакам подскакали два охотника: один в красной шапке, другой, чужой, в зеленом кафтане.
«Что это такое? подумал Николай. Откуда взялся этот охотник? Это не дядюшкин».
Охотники отбили лисицу и долго, не тороча, стояли пешие. Около них на чумбурах стояли лошади с своими выступами седел и лежали собаки. Охотники махали руками и что то делали с лисицей. Оттуда же раздался звук рога – условленный сигнал драки.
– Это Илагинский охотник что то с нашим Иваном бунтует, – сказал стремянный Николая.
Николай послал стремяного подозвать к себе сестру и Петю и шагом поехал к тому месту, где доезжачие собирали гончих. Несколько охотников поскакало к месту драки.
Николай слез с лошади, остановился подле гончих с подъехавшими Наташей и Петей, ожидая сведений о том, чем кончится дело. Из за опушки выехал дравшийся охотник с лисицей в тороках и подъехал к молодому барину. Он издалека снял шапку и старался говорить почтительно; но он был бледен, задыхался, и лицо его было злобно. Один глаз был у него подбит, но он вероятно и не знал этого.
– Что у вас там было? – спросил Николай.
– Как же, из под наших гончих он травить будет! Да и сука то моя мышастая поймала. Поди, судись! За лисицу хватает! Я его лисицей ну катать. Вот она, в тороках. А этого хочешь?… – говорил охотник, указывая на кинжал и вероятно воображая, что он всё еще говорит с своим врагом.
Николай, не разговаривая с охотником, попросил сестру и Петю подождать его и поехал на то место, где была эта враждебная, Илагинская охота.
Охотник победитель въехал в толпу охотников и там, окруженный сочувствующими любопытными, рассказывал свой подвиг.
Дело было в том, что Илагин, с которым Ростовы были в ссоре и процессе, охотился в местах, по обычаю принадлежавших Ростовым, и теперь как будто нарочно велел подъехать к острову, где охотились Ростовы, и позволил травить своему охотнику из под чужих гончих.
Николай никогда не видал Илагина, но как и всегда в своих суждениях и чувствах не зная середины, по слухам о буйстве и своевольстве этого помещика, всей душой ненавидел его и считал своим злейшим врагом. Он озлобленно взволнованный ехал теперь к нему, крепко сжимая арапник в руке, в полной готовности на самые решительные и опасные действия против своего врага.
Едва он выехал за уступ леса, как он увидал подвигающегося ему навстречу толстого барина в бобровом картузе на прекрасной вороной лошади, сопутствуемого двумя стремянными.
Вместо врага Николай нашел в Илагине представительного, учтивого барина, особенно желавшего познакомиться с молодым графом. Подъехав к Ростову, Илагин приподнял бобровый картуз и сказал, что очень жалеет о том, что случилось; что велит наказать охотника, позволившего себе травить из под чужих собак, просит графа быть знакомым и предлагает ему свои места для охоты.
Наташа, боявшаяся, что брат ее наделает что нибудь ужасное, в волнении ехала недалеко за ним. Увидав, что враги дружелюбно раскланиваются, она подъехала к ним. Илагин еще выше приподнял свой бобровый картуз перед Наташей и приятно улыбнувшись, сказал, что графиня представляет Диану и по страсти к охоте и по красоте своей, про которую он много слышал.
Илагин, чтобы загладить вину своего охотника, настоятельно просил Ростова пройти в его угорь, который был в версте, который он берег для себя и в котором было, по его словам, насыпано зайцев. Николай согласился, и охота, еще вдвое увеличившаяся, тронулась дальше.
Итти до Илагинского угоря надо было полями. Охотники разровнялись. Господа ехали вместе. Дядюшка, Ростов, Илагин поглядывали тайком на чужих собак, стараясь, чтобы другие этого не замечали, и с беспокойством отыскивали между этими собаками соперниц своим собакам.
Ростова особенно поразила своей красотой небольшая чистопсовая, узенькая, но с стальными мышцами, тоненьким щипцом (мордой) и на выкате черными глазами, краснопегая сучка в своре Илагина. Он слыхал про резвость Илагинских собак, и в этой красавице сучке видел соперницу своей Милке.
В середине степенного разговора об урожае нынешнего года, который завел Илагин, Николай указал ему на его краснопегую суку.
– Хороша у вас эта сучка! – сказал он небрежным тоном. – Резва?
– Эта? Да, эта – добрая собака, ловит, – равнодушным голосом сказал Илагин про свою краснопегую Ерзу, за которую он год тому назад отдал соседу три семьи дворовых. – Так и у вас, граф, умолотом не хвалятся? – продолжал он начатый разговор. И считая учтивым отплатить молодому графу тем же, Илагин осмотрел его собак и выбрал Милку, бросившуюся ему в глаза своей шириной.
– Хороша у вас эта чернопегая – ладна! – сказал он.
– Да, ничего, скачет, – отвечал Николай. «Вот только бы побежал в поле матёрый русак, я бы тебе показал, какая эта собака!» подумал он, и обернувшись к стремянному сказал, что он дает рубль тому, кто подозрит, т. е. найдет лежачего зайца.
– Я не понимаю, – продолжал Илагин, – как другие охотники завистливы на зверя и на собак. Я вам скажу про себя, граф. Меня веселит, знаете, проехаться; вот съедешься с такой компанией… уже чего же лучше (он снял опять свой бобровый картуз перед Наташей); а это, чтобы шкуры считать, сколько привез – мне всё равно!
– Ну да.
– Или чтоб мне обидно было, что чужая собака поймает, а не моя – мне только бы полюбоваться на травлю, не так ли, граф? Потом я сужу…
– Ату – его, – послышался в это время протяжный крик одного из остановившихся борзятников. Он стоял на полубугре жнивья, подняв арапник, и еще раз повторил протяжно: – А – ту – его! (Звук этот и поднятый арапник означали то, что он видит перед собой лежащего зайца.)
– А, подозрил, кажется, – сказал небрежно Илагин. – Что же, потравим, граф!
– Да, подъехать надо… да – что ж, вместе? – отвечал Николай, вглядываясь в Ерзу и в красного Ругая дядюшки, в двух своих соперников, с которыми еще ни разу ему не удалось поровнять своих собак. «Ну что как с ушей оборвут мою Милку!» думал он, рядом с дядюшкой и Илагиным подвигаясь к зайцу.
– Матёрый? – спрашивал Илагин, подвигаясь к подозрившему охотнику, и не без волнения оглядываясь и подсвистывая Ерзу…
– А вы, Михаил Никанорыч? – обратился он к дядюшке.
Дядюшка ехал насупившись.
– Что мне соваться, ведь ваши – чистое дело марш! – по деревне за собаку плачены, ваши тысячные. Вы померяйте своих, а я посмотрю!
– Ругай! На, на, – крикнул он. – Ругаюшка! – прибавил он, невольно этим уменьшительным выражая свою нежность и надежду, возлагаемую на этого красного кобеля. Наташа видела и чувствовала скрываемое этими двумя стариками и ее братом волнение и сама волновалась.
Охотник на полугорке стоял с поднятым арапником, господа шагом подъезжали к нему; гончие, шедшие на самом горизонте, заворачивали прочь от зайца; охотники, не господа, тоже отъезжали. Всё двигалось медленно и степенно.
– Куда головой лежит? – спросил Николай, подъезжая шагов на сто к подозрившему охотнику. Но не успел еще охотник отвечать, как русак, чуя мороз к завтрашнему утру, не вылежал и вскочил. Стая гончих на смычках, с ревом, понеслась под гору за зайцем; со всех сторон борзые, не бывшие на сворах, бросились на гончих и к зайцу. Все эти медленно двигавшиеся охотники выжлятники с криком: стой! сбивая собак, борзятники с криком: ату! направляя собак – поскакали по полю. Спокойный Илагин, Николай, Наташа и дядюшка летели, сами не зная как и куда, видя только собак и зайца, и боясь только потерять хоть на мгновение из вида ход травли. Заяц попался матёрый и резвый. Вскочив, он не тотчас же поскакал, а повел ушами, прислушиваясь к крику и топоту, раздавшемуся вдруг со всех сторон. Он прыгнул раз десять не быстро, подпуская к себе собак, и наконец, выбрав направление и поняв опасность, приложил уши и понесся во все ноги. Он лежал на жнивьях, но впереди были зеленя, по которым было топко. Две собаки подозрившего охотника, бывшие ближе всех, первые воззрились и заложились за зайцем; но еще далеко не подвинулись к нему, как из за них вылетела Илагинская краснопегая Ерза, приблизилась на собаку расстояния, с страшной быстротой наддала, нацелившись на хвост зайца и думая, что она схватила его, покатилась кубарем. Заяц выгнул спину и наддал еще шибче. Из за Ерзы вынеслась широкозадая, чернопегая Милка и быстро стала спеть к зайцу.
– Милушка! матушка! – послышался торжествующий крик Николая. Казалось, сейчас ударит Милка и подхватит зайца, но она догнала и пронеслась. Русак отсел. Опять насела красавица Ерза и над самым хвостом русака повисла, как будто примеряясь как бы не ошибиться теперь, схватить за заднюю ляжку.
– Ерзанька! сестрица! – послышался плачущий, не свой голос Илагина. Ерза не вняла его мольбам. В тот самый момент, как надо было ждать, что она схватит русака, он вихнул и выкатил на рубеж между зеленями и жнивьем. Опять Ерза и Милка, как дышловая пара, выровнялись и стали спеть к зайцу; на рубеже русаку было легче, собаки не так быстро приближались к нему.
– Ругай! Ругаюшка! Чистое дело марш! – закричал в это время еще новый голос, и Ругай, красный, горбатый кобель дядюшки, вытягиваясь и выгибая спину, сравнялся с первыми двумя собаками, выдвинулся из за них, наддал с страшным самоотвержением уже над самым зайцем, сбил его с рубежа на зеленя, еще злей наддал другой раз по грязным зеленям, утопая по колена, и только видно было, как он кубарем, пачкая спину в грязь, покатился с зайцем. Звезда собак окружила его. Через минуту все стояли около столпившихся собак. Один счастливый дядюшка слез и отпазанчил. Потряхивая зайца, чтобы стекала кровь, он тревожно оглядывался, бегая глазами, не находя положения рукам и ногам, и говорил, сам не зная с кем и что.
«Вот это дело марш… вот собака… вот вытянул всех, и тысячных и рублевых – чистое дело марш!» говорил он, задыхаясь и злобно оглядываясь, как будто ругая кого то, как будто все были его враги, все его обижали, и только теперь наконец ему удалось оправдаться. «Вот вам и тысячные – чистое дело марш!»
– Ругай, на пазанку! – говорил он, кидая отрезанную лапку с налипшей землей; – заслужил – чистое дело марш!
– Она вымахалась, три угонки дала одна, – говорил Николай, тоже не слушая никого, и не заботясь о том, слушают ли его, или нет.
– Да это что же в поперечь! – говорил Илагинский стремянный.
– Да, как осеклась, так с угонки всякая дворняшка поймает, – говорил в то же время Илагин, красный, насилу переводивший дух от скачки и волнения. В то же время Наташа, не переводя духа, радостно и восторженно визжала так пронзительно, что в ушах звенело. Она этим визгом выражала всё то, что выражали и другие охотники своим единовременным разговором. И визг этот был так странен, что она сама должна бы была стыдиться этого дикого визга и все бы должны были удивиться ему, ежели бы это было в другое время.
Дядюшка сам второчил русака, ловко и бойко перекинул его через зад лошади, как бы упрекая всех этим перекидыванием, и с таким видом, что он и говорить ни с кем не хочет, сел на своего каураго и поехал прочь. Все, кроме его, грустные и оскорбленные, разъехались и только долго после могли притти в прежнее притворство равнодушия. Долго еще они поглядывали на красного Ругая, который с испачканной грязью, горбатой спиной, побрякивая железкой, с спокойным видом победителя шел за ногами лошади дядюшки.
«Что ж я такой же, как и все, когда дело не коснется до травли. Ну, а уж тут держись!» казалось Николаю, что говорил вид этой собаки.
Когда, долго после, дядюшка подъехал к Николаю и заговорил с ним, Николай был польщен тем, что дядюшка после всего, что было, еще удостоивает говорить с ним.


Когда ввечеру Илагин распростился с Николаем, Николай оказался на таком далеком расстоянии от дома, что он принял предложение дядюшки оставить охоту ночевать у него (у дядюшки), в его деревеньке Михайловке.
– И если бы заехали ко мне – чистое дело марш! – сказал дядюшка, еще бы того лучше; видите, погода мокрая, говорил дядюшка, отдохнули бы, графинечку бы отвезли в дрожках. – Предложение дядюшки было принято, за дрожками послали охотника в Отрадное; а Николай с Наташей и Петей поехали к дядюшке.
Человек пять, больших и малых, дворовых мужчин выбежало на парадное крыльцо встречать барина. Десятки женщин, старых, больших и малых, высунулись с заднего крыльца смотреть на подъезжавших охотников. Присутствие Наташи, женщины, барыни верхом, довело любопытство дворовых дядюшки до тех пределов, что многие, не стесняясь ее присутствием, подходили к ней, заглядывали ей в глаза и при ней делали о ней свои замечания, как о показываемом чуде, которое не человек, и не может слышать и понимать, что говорят о нем.
– Аринка, глянь ка, на бочькю сидит! Сама сидит, а подол болтается… Вишь рожок!
– Батюшки светы, ножик то…
– Вишь татарка!
– Как же ты не перекувыркнулась то? – говорила самая смелая, прямо уж обращаясь к Наташе.
Дядюшка слез с лошади у крыльца своего деревянного заросшего садом домика и оглянув своих домочадцев, крикнул повелительно, чтобы лишние отошли и чтобы было сделано всё нужное для приема гостей и охоты.
Всё разбежалось. Дядюшка снял Наташу с лошади и за руку провел ее по шатким досчатым ступеням крыльца. В доме, не отштукатуренном, с бревенчатыми стенами, было не очень чисто, – не видно было, чтобы цель живших людей состояла в том, чтобы не было пятен, но не было заметно запущенности.
В сенях пахло свежими яблоками, и висели волчьи и лисьи шкуры. Через переднюю дядюшка провел своих гостей в маленькую залу с складным столом и красными стульями, потом в гостиную с березовым круглым столом и диваном, потом в кабинет с оборванным диваном, истасканным ковром и с портретами Суворова, отца и матери хозяина и его самого в военном мундире. В кабинете слышался сильный запах табаку и собак. В кабинете дядюшка попросил гостей сесть и расположиться как дома, а сам вышел. Ругай с невычистившейся спиной вошел в кабинет и лег на диван, обчищая себя языком и зубами. Из кабинета шел коридор, в котором виднелись ширмы с прорванными занавесками. Из за ширм слышался женский смех и шопот. Наташа, Николай и Петя разделись и сели на диван. Петя облокотился на руку и тотчас же заснул; Наташа и Николай сидели молча. Лица их горели, они были очень голодны и очень веселы. Они поглядели друг на друга (после охоты, в комнате, Николай уже не считал нужным выказывать свое мужское превосходство перед своей сестрой); Наташа подмигнула брату и оба удерживались недолго и звонко расхохотались, не успев еще придумать предлога для своего смеха.
Немного погодя, дядюшка вошел в казакине, синих панталонах и маленьких сапогах. И Наташа почувствовала, что этот самый костюм, в котором она с удивлением и насмешкой видала дядюшку в Отрадном – был настоящий костюм, который был ничем не хуже сюртуков и фраков. Дядюшка был тоже весел; он не только не обиделся смеху брата и сестры (ему в голову не могло притти, чтобы могли смеяться над его жизнию), а сам присоединился к их беспричинному смеху.
– Вот так графиня молодая – чистое дело марш – другой такой не видывал! – сказал он, подавая одну трубку с длинным чубуком Ростову, а другой короткий, обрезанный чубук закладывая привычным жестом между трех пальцев.
– День отъездила, хоть мужчине в пору и как ни в чем не бывало!
Скоро после дядюшки отворила дверь, по звуку ног очевидно босая девка, и в дверь с большим уставленным подносом в руках вошла толстая, румяная, красивая женщина лет 40, с двойным подбородком, и полными, румяными губами. Она, с гостеприимной представительностью и привлекательностью в глазах и каждом движеньи, оглянула гостей и с ласковой улыбкой почтительно поклонилась им. Несмотря на толщину больше чем обыкновенную, заставлявшую ее выставлять вперед грудь и живот и назад держать голову, женщина эта (экономка дядюшки) ступала чрезвычайно легко. Она подошла к столу, поставила поднос и ловко своими белыми, пухлыми руками сняла и расставила по столу бутылки, закуски и угощенья. Окончив это она отошла и с улыбкой на лице стала у двери. – «Вот она и я! Теперь понимаешь дядюшку?» сказало Ростову ее появление. Как не понимать: не только Ростов, но и Наташа поняла дядюшку и значение нахмуренных бровей, и счастливой, самодовольной улыбки, которая чуть морщила его губы в то время, как входила Анисья Федоровна. На подносе были травник, наливки, грибки, лепешечки черной муки на юраге, сотовой мед, мед вареный и шипучий, яблоки, орехи сырые и каленые и орехи в меду. Потом принесено было Анисьей Федоровной и варенье на меду и на сахаре, и ветчина, и курица, только что зажаренная.
Всё это было хозяйства, сбора и варенья Анисьи Федоровны. Всё это и пахло и отзывалось и имело вкус Анисьи Федоровны. Всё отзывалось сочностью, чистотой, белизной и приятной улыбкой.
– Покушайте, барышня графинюшка, – приговаривала она, подавая Наташе то то, то другое. Наташа ела все, и ей показалось, что подобных лепешек на юраге, с таким букетом варений, на меду орехов и такой курицы никогда она нигде не видала и не едала. Анисья Федоровна вышла. Ростов с дядюшкой, запивая ужин вишневой наливкой, разговаривали о прошедшей и о будущей охоте, о Ругае и Илагинских собаках. Наташа с блестящими глазами прямо сидела на диване, слушая их. Несколько раз она пыталась разбудить Петю, чтобы дать ему поесть чего нибудь, но он говорил что то непонятное, очевидно не просыпаясь. Наташе так весело было на душе, так хорошо в этой новой для нее обстановке, что она только боялась, что слишком скоро за ней приедут дрожки. После наступившего случайно молчания, как это почти всегда бывает у людей в первый раз принимающих в своем доме своих знакомых, дядюшка сказал, отвечая на мысль, которая была у его гостей:
– Так то вот и доживаю свой век… Умрешь, – чистое дело марш – ничего не останется. Что ж и грешить то!
Лицо дядюшки было очень значительно и даже красиво, когда он говорил это. Ростов невольно вспомнил при этом всё, что он хорошего слыхал от отца и соседей о дядюшке. Дядюшка во всем околотке губернии имел репутацию благороднейшего и бескорыстнейшего чудака. Его призывали судить семейные дела, его делали душеприказчиком, ему поверяли тайны, его выбирали в судьи и другие должности, но от общественной службы он упорно отказывался, осень и весну проводя в полях на своем кауром мерине, зиму сидя дома, летом лежа в своем заросшем саду.
– Что же вы не служите, дядюшка?
– Служил, да бросил. Не гожусь, чистое дело марш, я ничего не разберу. Это ваше дело, а у меня ума не хватит. Вот насчет охоты другое дело, это чистое дело марш! Отворите ка дверь то, – крикнул он. – Что ж затворили! – Дверь в конце коридора (который дядюшка называл колидор) вела в холостую охотническую: так называлась людская для охотников. Босые ноги быстро зашлепали и невидимая рука отворила дверь в охотническую. Из коридора ясно стали слышны звуки балалайки, на которой играл очевидно какой нибудь мастер этого дела. Наташа уже давно прислушивалась к этим звукам и теперь вышла в коридор, чтобы слышать их яснее.
– Это у меня мой Митька кучер… Я ему купил хорошую балалайку, люблю, – сказал дядюшка. – У дядюшки было заведено, чтобы, когда он приезжает с охоты, в холостой охотнической Митька играл на балалайке. Дядюшка любил слушать эту музыку.
– Как хорошо, право отлично, – сказал Николай с некоторым невольным пренебрежением, как будто ему совестно было признаться в том, что ему очень были приятны эти звуки.
– Как отлично? – с упреком сказала Наташа, чувствуя тон, которым сказал это брат. – Не отлично, а это прелесть, что такое! – Ей так же как и грибки, мед и наливки дядюшки казались лучшими в мире, так и эта песня казалась ей в эту минуту верхом музыкальной прелести.
– Еще, пожалуйста, еще, – сказала Наташа в дверь, как только замолкла балалайка. Митька настроил и опять молодецки задребезжал Барыню с переборами и перехватами. Дядюшка сидел и слушал, склонив голову на бок с чуть заметной улыбкой. Мотив Барыни повторился раз сто. Несколько раз балалайку настраивали и опять дребезжали те же звуки, и слушателям не наскучивало, а только хотелось еще и еще слышать эту игру. Анисья Федоровна вошла и прислонилась своим тучным телом к притолке.
– Изволите слушать, – сказала она Наташе, с улыбкой чрезвычайно похожей на улыбку дядюшки. – Он у нас славно играет, – сказала она.
– Вот в этом колене не то делает, – вдруг с энергическим жестом сказал дядюшка. – Тут рассыпать надо – чистое дело марш – рассыпать…
– А вы разве умеете? – спросила Наташа. – Дядюшка не отвечая улыбнулся.
– Посмотри ка, Анисьюшка, что струны то целы что ль, на гитаре то? Давно уж в руки не брал, – чистое дело марш! забросил.
Анисья Федоровна охотно пошла своей легкой поступью исполнить поручение своего господина и принесла гитару.
Дядюшка ни на кого не глядя сдунул пыль, костлявыми пальцами стукнул по крышке гитары, настроил и поправился на кресле. Он взял (несколько театральным жестом, отставив локоть левой руки) гитару повыше шейки и подмигнув Анисье Федоровне, начал не Барыню, а взял один звучный, чистый аккорд, и мерно, спокойно, но твердо начал весьма тихим темпом отделывать известную песню: По у ли и ице мостовой. В раз, в такт с тем степенным весельем (тем самым, которым дышало всё существо Анисьи Федоровны), запел в душе у Николая и Наташи мотив песни. Анисья Федоровна закраснелась и закрывшись платочком, смеясь вышла из комнаты. Дядюшка продолжал чисто, старательно и энергически твердо отделывать песню, изменившимся вдохновенным взглядом глядя на то место, с которого ушла Анисья Федоровна. Чуть чуть что то смеялось в его лице с одной стороны под седым усом, особенно смеялось тогда, когда дальше расходилась песня, ускорялся такт и в местах переборов отрывалось что то.
– Прелесть, прелесть, дядюшка; еще, еще, – закричала Наташа, как только он кончил. Она, вскочивши с места, обняла дядюшку и поцеловала его. – Николенька, Николенька! – говорила она, оглядываясь на брата и как бы спрашивая его: что же это такое?
Николаю тоже очень нравилась игра дядюшки. Дядюшка второй раз заиграл песню. Улыбающееся лицо Анисьи Федоровны явилось опять в дверях и из за ней еще другие лица… «За холодной ключевой, кричит: девица постой!» играл дядюшка, сделал опять ловкий перебор, оторвал и шевельнул плечами.
– Ну, ну, голубчик, дядюшка, – таким умоляющим голосом застонала Наташа, как будто жизнь ее зависела от этого. Дядюшка встал и как будто в нем было два человека, – один из них серьезно улыбнулся над весельчаком, а весельчак сделал наивную и аккуратную выходку перед пляской.
– Ну, племянница! – крикнул дядюшка взмахнув к Наташе рукой, оторвавшей аккорд.
Наташа сбросила с себя платок, который был накинут на ней, забежала вперед дядюшки и, подперши руки в боки, сделала движение плечами и стала.
Где, как, когда всосала в себя из того русского воздуха, которым она дышала – эта графинечка, воспитанная эмигранткой француженкой, этот дух, откуда взяла она эти приемы, которые pas de chale давно бы должны были вытеснить? Но дух и приемы эти были те самые, неподражаемые, не изучаемые, русские, которых и ждал от нее дядюшка. Как только она стала, улыбнулась торжественно, гордо и хитро весело, первый страх, который охватил было Николая и всех присутствующих, страх, что она не то сделает, прошел и они уже любовались ею.
Она сделала то самое и так точно, так вполне точно это сделала, что Анисья Федоровна, которая тотчас подала ей необходимый для ее дела платок, сквозь смех прослезилась, глядя на эту тоненькую, грациозную, такую чужую ей, в шелку и в бархате воспитанную графиню, которая умела понять всё то, что было и в Анисье, и в отце Анисьи, и в тетке, и в матери, и во всяком русском человеке.
– Ну, графинечка – чистое дело марш, – радостно смеясь, сказал дядюшка, окончив пляску. – Ай да племянница! Вот только бы муженька тебе молодца выбрать, – чистое дело марш!
– Уж выбран, – сказал улыбаясь Николай.
– О? – сказал удивленно дядюшка, глядя вопросительно на Наташу. Наташа с счастливой улыбкой утвердительно кивнула головой.
– Еще какой! – сказала она. Но как только она сказала это, другой, новый строй мыслей и чувств поднялся в ней. Что значила улыбка Николая, когда он сказал: «уж выбран»? Рад он этому или не рад? Он как будто думает, что мой Болконский не одобрил бы, не понял бы этой нашей радости. Нет, он бы всё понял. Где он теперь? подумала Наташа и лицо ее вдруг стало серьезно. Но это продолжалось только одну секунду. – Не думать, не сметь думать об этом, сказала она себе и улыбаясь, подсела опять к дядюшке, прося его сыграть еще что нибудь.
Дядюшка сыграл еще песню и вальс; потом, помолчав, прокашлялся и запел свою любимую охотническую песню.
Как со вечера пороша
Выпадала хороша…
Дядюшка пел так, как поет народ, с тем полным и наивным убеждением, что в песне все значение заключается только в словах, что напев сам собой приходит и что отдельного напева не бывает, а что напев – так только, для складу. От этого то этот бессознательный напев, как бывает напев птицы, и у дядюшки был необыкновенно хорош. Наташа была в восторге от пения дядюшки. Она решила, что не будет больше учиться на арфе, а будет играть только на гитаре. Она попросила у дядюшки гитару и тотчас же подобрала аккорды к песне.
В десятом часу за Наташей и Петей приехали линейка, дрожки и трое верховых, посланных отыскивать их. Граф и графиня не знали где они и крепко беспокоились, как сказал посланный.
Петю снесли и положили как мертвое тело в линейку; Наташа с Николаем сели в дрожки. Дядюшка укутывал Наташу и прощался с ней с совершенно новой нежностью. Он пешком проводил их до моста, который надо было объехать в брод, и велел с фонарями ехать вперед охотникам.
– Прощай, племянница дорогая, – крикнул из темноты его голос, не тот, который знала прежде Наташа, а тот, который пел: «Как со вечера пороша».
В деревне, которую проезжали, были красные огоньки и весело пахло дымом.
– Что за прелесть этот дядюшка! – сказала Наташа, когда они выехали на большую дорогу.
– Да, – сказал Николай. – Тебе не холодно?
– Нет, мне отлично, отлично. Мне так хорошо, – с недоумением даже cказала Наташа. Они долго молчали.
Ночь была темная и сырая. Лошади не видны были; только слышно было, как они шлепали по невидной грязи.
Что делалось в этой детской, восприимчивой душе, так жадно ловившей и усвоивавшей все разнообразнейшие впечатления жизни? Как это всё укладывалось в ней? Но она была очень счастлива. Уже подъезжая к дому, она вдруг запела мотив песни: «Как со вечера пороша», мотив, который она ловила всю дорогу и наконец поймала.
– Поймала? – сказал Николай.
– Ты об чем думал теперь, Николенька? – спросила Наташа. – Они любили это спрашивать друг у друга.
– Я? – сказал Николай вспоминая; – вот видишь ли, сначала я думал, что Ругай, красный кобель, похож на дядюшку и что ежели бы он был человек, то он дядюшку всё бы еще держал у себя, ежели не за скачку, так за лады, всё бы держал. Как он ладен, дядюшка! Не правда ли? – Ну а ты?
– Я? Постой, постой. Да, я думала сначала, что вот мы едем и думаем, что мы едем домой, а мы Бог знает куда едем в этой темноте и вдруг приедем и увидим, что мы не в Отрадном, а в волшебном царстве. А потом еще я думала… Нет, ничего больше.
– Знаю, верно про него думала, – сказал Николай улыбаясь, как узнала Наташа по звуку его голоса.
– Нет, – отвечала Наташа, хотя действительно она вместе с тем думала и про князя Андрея, и про то, как бы ему понравился дядюшка. – А еще я всё повторяю, всю дорогу повторяю: как Анисьюшка хорошо выступала, хорошо… – сказала Наташа. И Николай услыхал ее звонкий, беспричинный, счастливый смех.
– А знаешь, – вдруг сказала она, – я знаю, что никогда уже я не буду так счастлива, спокойна, как теперь.
– Вот вздор, глупости, вранье – сказал Николай и подумал: «Что за прелесть эта моя Наташа! Такого другого друга у меня нет и не будет. Зачем ей выходить замуж, всё бы с ней ездили!»
«Экая прелесть этот Николай!» думала Наташа. – А! еще огонь в гостиной, – сказала она, указывая на окна дома, красиво блестевшие в мокрой, бархатной темноте ночи.


Граф Илья Андреич вышел из предводителей, потому что эта должность была сопряжена с слишком большими расходами. Но дела его всё не поправлялись. Часто Наташа и Николай видели тайные, беспокойные переговоры родителей и слышали толки о продаже богатого, родового Ростовского дома и подмосковной. Без предводительства не нужно было иметь такого большого приема, и отрадненская жизнь велась тише, чем в прежние годы; но огромный дом и флигеля всё таки были полны народом, за стол всё так же садилось больше человек. Всё это были свои, обжившиеся в доме люди, почти члены семейства или такие, которые, казалось, необходимо должны были жить в доме графа. Таковы были Диммлер – музыкант с женой, Иогель – танцовальный учитель с семейством, старушка барышня Белова, жившая в доме, и еще многие другие: учителя Пети, бывшая гувернантка барышень и просто люди, которым лучше или выгоднее было жить у графа, чем дома. Не было такого большого приезда как прежде, но ход жизни велся тот же, без которого не могли граф с графиней представить себе жизни. Та же была, еще увеличенная Николаем, охота, те же 50 лошадей и 15 кучеров на конюшне, те же дорогие подарки в именины, и торжественные на весь уезд обеды; те же графские висты и бостоны, за которыми он, распуская всем на вид карты, давал себя каждый день на сотни обыгрывать соседям, смотревшим на право составлять партию графа Ильи Андреича, как на самую выгодную аренду.
Граф, как в огромных тенетах, ходил в своих делах, стараясь не верить тому, что он запутался и с каждым шагом всё более и более запутываясь и чувствуя себя не в силах ни разорвать сети, опутавшие его, ни осторожно, терпеливо приняться распутывать их. Графиня любящим сердцем чувствовала, что дети ее разоряются, что граф не виноват, что он не может быть не таким, каким он есть, что он сам страдает (хотя и скрывает это) от сознания своего и детского разорения, и искала средств помочь делу. С ее женской точки зрения представлялось только одно средство – женитьба Николая на богатой невесте. Она чувствовала, что это была последняя надежда, и что если Николай откажется от партии, которую она нашла ему, надо будет навсегда проститься с возможностью поправить дела. Партия эта была Жюли Карагина, дочь прекрасных, добродетельных матери и отца, с детства известная Ростовым, и теперь богатая невеста по случаю смерти последнего из ее братьев.
Графиня писала прямо к Карагиной в Москву, предлагая ей брак ее дочери с своим сыном и получила от нее благоприятный ответ. Карагина отвечала, что она с своей стороны согласна, что всё будет зависеть от склонности ее дочери. Карагина приглашала Николая приехать в Москву.
Несколько раз, со слезами на глазах, графиня говорила сыну, что теперь, когда обе дочери ее пристроены – ее единственное желание состоит в том, чтобы видеть его женатым. Она говорила, что легла бы в гроб спокойной, ежели бы это было. Потом говорила, что у нее есть прекрасная девушка на примете и выпытывала его мнение о женитьбе.
В других разговорах она хвалила Жюли и советовала Николаю съездить в Москву на праздники повеселиться. Николай догадывался к чему клонились разговоры его матери, и в один из таких разговоров вызвал ее на полную откровенность. Она высказала ему, что вся надежда поправления дел основана теперь на его женитьбе на Карагиной.
– Что ж, если бы я любил девушку без состояния, неужели вы потребовали бы, maman, чтобы я пожертвовал чувством и честью для состояния? – спросил он у матери, не понимая жестокости своего вопроса и желая только выказать свое благородство.
– Нет, ты меня не понял, – сказала мать, не зная, как оправдаться. – Ты меня не понял, Николинька. Я желаю твоего счастья, – прибавила она и почувствовала, что она говорит неправду, что она запуталась. – Она заплакала.
– Маменька, не плачьте, а только скажите мне, что вы этого хотите, и вы знаете, что я всю жизнь свою, всё отдам для того, чтобы вы были спокойны, – сказал Николай. Я всем пожертвую для вас, даже своим чувством.
Но графиня не так хотела поставить вопрос: она не хотела жертвы от своего сына, она сама бы хотела жертвовать ему.
– Нет, ты меня не понял, не будем говорить, – сказала она, утирая слезы.
«Да, может быть, я и люблю бедную девушку, говорил сам себе Николай, что ж, мне пожертвовать чувством и честью для состояния? Удивляюсь, как маменька могла мне сказать это. Оттого что Соня бедна, то я и не могу любить ее, думал он, – не могу отвечать на ее верную, преданную любовь. А уж наверное с ней я буду счастливее, чем с какой нибудь куклой Жюли. Пожертвовать своим чувством я всегда могу для блага своих родных, говорил он сам себе, но приказывать своему чувству я не могу. Ежели я люблю Соню, то чувство мое сильнее и выше всего для меня».
Николай не поехал в Москву, графиня не возобновляла с ним разговора о женитьбе и с грустью, а иногда и озлоблением видела признаки всё большего и большего сближения между своим сыном и бесприданной Соней. Она упрекала себя за то, но не могла не ворчать, не придираться к Соне, часто без причины останавливая ее, называя ее «вы», и «моя милая». Более всего добрая графиня за то и сердилась на Соню, что эта бедная, черноглазая племянница была так кротка, так добра, так преданно благодарна своим благодетелям, и так верно, неизменно, с самоотвержением влюблена в Николая, что нельзя было ни в чем упрекнуть ее.
Николай доживал у родных свой срок отпуска. От жениха князя Андрея получено было 4 е письмо, из Рима, в котором он писал, что он уже давно бы был на пути в Россию, ежели бы неожиданно в теплом климате не открылась его рана, что заставляет его отложить свой отъезд до начала будущего года. Наташа была так же влюблена в своего жениха, так же успокоена этой любовью и так же восприимчива ко всем радостям жизни; но в конце четвертого месяца разлуки с ним, на нее начинали находить минуты грусти, против которой она не могла бороться. Ей жалко было самое себя, жалко было, что она так даром, ни для кого, пропадала всё это время, в продолжение которого она чувствовала себя столь способной любить и быть любимой.
В доме Ростовых было невесело.


Пришли святки, и кроме парадной обедни, кроме торжественных и скучных поздравлений соседей и дворовых, кроме на всех надетых новых платьев, не было ничего особенного, ознаменовывающего святки, а в безветренном 20 ти градусном морозе, в ярком ослепляющем солнце днем и в звездном зимнем свете ночью, чувствовалась потребность какого нибудь ознаменования этого времени.
На третий день праздника после обеда все домашние разошлись по своим комнатам. Было самое скучное время дня. Николай, ездивший утром к соседям, заснул в диванной. Старый граф отдыхал в своем кабинете. В гостиной за круглым столом сидела Соня, срисовывая узор. Графиня раскладывала карты. Настасья Ивановна шут с печальным лицом сидел у окна с двумя старушками. Наташа вошла в комнату, подошла к Соне, посмотрела, что она делает, потом подошла к матери и молча остановилась.
– Что ты ходишь, как бесприютная? – сказала ей мать. – Что тебе надо?
– Его мне надо… сейчас, сию минуту мне его надо, – сказала Наташа, блестя глазами и не улыбаясь. – Графиня подняла голову и пристально посмотрела на дочь.
– Не смотрите на меня. Мама, не смотрите, я сейчас заплачу.
– Садись, посиди со мной, – сказала графиня.
– Мама, мне его надо. За что я так пропадаю, мама?… – Голос ее оборвался, слезы брызнули из глаз, и она, чтобы скрыть их, быстро повернулась и вышла из комнаты. Она вышла в диванную, постояла, подумала и пошла в девичью. Там старая горничная ворчала на молодую девушку, запыхавшуюся, с холода прибежавшую с дворни.
– Будет играть то, – говорила старуха. – На всё время есть.
– Пусти ее, Кондратьевна, – сказала Наташа. – Иди, Мавруша, иди.
И отпустив Маврушу, Наташа через залу пошла в переднюю. Старик и два молодые лакея играли в карты. Они прервали игру и встали при входе барышни. «Что бы мне с ними сделать?» подумала Наташа. – Да, Никита, сходи пожалуста… куда бы мне его послать? – Да, сходи на дворню и принеси пожалуста петуха; да, а ты, Миша, принеси овса.
– Немного овса прикажете? – весело и охотно сказал Миша.
– Иди, иди скорее, – подтвердил старик.
– Федор, а ты мелу мне достань.
Проходя мимо буфета, она велела подавать самовар, хотя это было вовсе не время.
Буфетчик Фока был самый сердитый человек из всего дома. Наташа над ним любила пробовать свою власть. Он не поверил ей и пошел спросить, правда ли?
– Уж эта барышня! – сказал Фока, притворно хмурясь на Наташу.
Никто в доме не рассылал столько людей и не давал им столько работы, как Наташа. Она не могла равнодушно видеть людей, чтобы не послать их куда нибудь. Она как будто пробовала, не рассердится ли, не надуется ли на нее кто из них, но ничьих приказаний люди не любили так исполнять, как Наташиных. «Что бы мне сделать? Куда бы мне пойти?» думала Наташа, медленно идя по коридору.
– Настасья Ивановна, что от меня родится? – спросила она шута, который в своей куцавейке шел навстречу ей.
– От тебя блохи, стрекозы, кузнецы, – отвечал шут.
– Боже мой, Боже мой, всё одно и то же. Ах, куда бы мне деваться? Что бы мне с собой сделать? – И она быстро, застучав ногами, побежала по лестнице к Фогелю, который с женой жил в верхнем этаже. У Фогеля сидели две гувернантки, на столе стояли тарелки с изюмом, грецкими и миндальными орехами. Гувернантки разговаривали о том, где дешевле жить, в Москве или в Одессе. Наташа присела, послушала их разговор с серьезным задумчивым лицом и встала. – Остров Мадагаскар, – проговорила она. – Ма да гас кар, – повторила она отчетливо каждый слог и не отвечая на вопросы m me Schoss о том, что она говорит, вышла из комнаты. Петя, брат ее, был тоже наверху: он с своим дядькой устраивал фейерверк, который намеревался пустить ночью. – Петя! Петька! – закричала она ему, – вези меня вниз. с – Петя подбежал к ней и подставил спину. Она вскочила на него, обхватив его шею руками и он подпрыгивая побежал с ней. – Нет не надо – остров Мадагаскар, – проговорила она и, соскочив с него, пошла вниз.
Как будто обойдя свое царство, испытав свою власть и убедившись, что все покорны, но что всё таки скучно, Наташа пошла в залу, взяла гитару, села в темный угол за шкапчик и стала в басу перебирать струны, выделывая фразу, которую она запомнила из одной оперы, слышанной в Петербурге вместе с князем Андреем. Для посторонних слушателей у ней на гитаре выходило что то, не имевшее никакого смысла, но в ее воображении из за этих звуков воскресал целый ряд воспоминаний. Она сидела за шкапчиком, устремив глаза на полосу света, падавшую из буфетной двери, слушала себя и вспоминала. Она находилась в состоянии воспоминания.
Соня прошла в буфет с рюмкой через залу. Наташа взглянула на нее, на щель в буфетной двери и ей показалось, что она вспоминает то, что из буфетной двери в щель падал свет и что Соня прошла с рюмкой. «Да и это было точь в точь также», подумала Наташа. – Соня, что это? – крикнула Наташа, перебирая пальцами на толстой струне.
– Ах, ты тут! – вздрогнув, сказала Соня, подошла и прислушалась. – Не знаю. Буря? – сказала она робко, боясь ошибиться.
«Ну вот точно так же она вздрогнула, точно так же подошла и робко улыбнулась тогда, когда это уж было», подумала Наташа, «и точно так же… я подумала, что в ней чего то недостает».
– Нет, это хор из Водоноса, слышишь! – И Наташа допела мотив хора, чтобы дать его понять Соне.
– Ты куда ходила? – спросила Наташа.
– Воду в рюмке переменить. Я сейчас дорисую узор.
– Ты всегда занята, а я вот не умею, – сказала Наташа. – А Николай где?
– Спит, кажется.
– Соня, ты поди разбуди его, – сказала Наташа. – Скажи, что я его зову петь. – Она посидела, подумала о том, что это значит, что всё это было, и, не разрешив этого вопроса и нисколько не сожалея о том, опять в воображении своем перенеслась к тому времени, когда она была с ним вместе, и он влюбленными глазами смотрел на нее.
«Ах, поскорее бы он приехал. Я так боюсь, что этого не будет! А главное: я стареюсь, вот что! Уже не будет того, что теперь есть во мне. А может быть, он нынче приедет, сейчас приедет. Может быть приехал и сидит там в гостиной. Может быть, он вчера еще приехал и я забыла». Она встала, положила гитару и пошла в гостиную. Все домашние, учителя, гувернантки и гости сидели уж за чайным столом. Люди стояли вокруг стола, – а князя Андрея не было, и была всё прежняя жизнь.
– А, вот она, – сказал Илья Андреич, увидав вошедшую Наташу. – Ну, садись ко мне. – Но Наташа остановилась подле матери, оглядываясь кругом, как будто она искала чего то.
– Мама! – проговорила она. – Дайте мне его , дайте, мама, скорее, скорее, – и опять она с трудом удержала рыдания.
Она присела к столу и послушала разговоры старших и Николая, который тоже пришел к столу. «Боже мой, Боже мой, те же лица, те же разговоры, так же папа держит чашку и дует точно так же!» думала Наташа, с ужасом чувствуя отвращение, подымавшееся в ней против всех домашних за то, что они были всё те же.
После чая Николай, Соня и Наташа пошли в диванную, в свой любимый угол, в котором всегда начинались их самые задушевные разговоры.


– Бывает с тобой, – сказала Наташа брату, когда они уселись в диванной, – бывает с тобой, что тебе кажется, что ничего не будет – ничего; что всё, что хорошее, то было? И не то что скучно, а грустно?
– Еще как! – сказал он. – У меня бывало, что всё хорошо, все веселы, а мне придет в голову, что всё это уж надоело и что умирать всем надо. Я раз в полку не пошел на гулянье, а там играла музыка… и так мне вдруг скучно стало…
– Ах, я это знаю. Знаю, знаю, – подхватила Наташа. – Я еще маленькая была, так со мной это бывало. Помнишь, раз меня за сливы наказали и вы все танцовали, а я сидела в классной и рыдала, никогда не забуду: мне и грустно было и жалко было всех, и себя, и всех всех жалко. И, главное, я не виновата была, – сказала Наташа, – ты помнишь?
– Помню, – сказал Николай. – Я помню, что я к тебе пришел потом и мне хотелось тебя утешить и, знаешь, совестно было. Ужасно мы смешные были. У меня тогда была игрушка болванчик и я его тебе отдать хотел. Ты помнишь?
– А помнишь ты, – сказала Наташа с задумчивой улыбкой, как давно, давно, мы еще совсем маленькие были, дяденька нас позвал в кабинет, еще в старом доме, а темно было – мы это пришли и вдруг там стоит…
– Арап, – докончил Николай с радостной улыбкой, – как же не помнить? Я и теперь не знаю, что это был арап, или мы во сне видели, или нам рассказывали.
– Он серый был, помнишь, и белые зубы – стоит и смотрит на нас…
– Вы помните, Соня? – спросил Николай…
– Да, да я тоже помню что то, – робко отвечала Соня…
– Я ведь спрашивала про этого арапа у папа и у мама, – сказала Наташа. – Они говорят, что никакого арапа не было. А ведь вот ты помнишь!
– Как же, как теперь помню его зубы.
– Как это странно, точно во сне было. Я это люблю.
– А помнишь, как мы катали яйца в зале и вдруг две старухи, и стали по ковру вертеться. Это было, или нет? Помнишь, как хорошо было?
– Да. А помнишь, как папенька в синей шубе на крыльце выстрелил из ружья. – Они перебирали улыбаясь с наслаждением воспоминания, не грустного старческого, а поэтического юношеского воспоминания, те впечатления из самого дальнего прошедшего, где сновидение сливается с действительностью, и тихо смеялись, радуясь чему то.
Соня, как и всегда, отстала от них, хотя воспоминания их были общие.
Соня не помнила многого из того, что они вспоминали, а и то, что она помнила, не возбуждало в ней того поэтического чувства, которое они испытывали. Она только наслаждалась их радостью, стараясь подделаться под нее.
Она приняла участие только в том, когда они вспоминали первый приезд Сони. Соня рассказала, как она боялась Николая, потому что у него на курточке были снурки, и ей няня сказала, что и ее в снурки зашьют.
– А я помню: мне сказали, что ты под капустою родилась, – сказала Наташа, – и помню, что я тогда не смела не поверить, но знала, что это не правда, и так мне неловко было.
Во время этого разговора из задней двери диванной высунулась голова горничной. – Барышня, петуха принесли, – шопотом сказала девушка.
– Не надо, Поля, вели отнести, – сказала Наташа.
В середине разговоров, шедших в диванной, Диммлер вошел в комнату и подошел к арфе, стоявшей в углу. Он снял сукно, и арфа издала фальшивый звук.
– Эдуард Карлыч, сыграйте пожалуста мой любимый Nocturiene мосье Фильда, – сказал голос старой графини из гостиной.
Диммлер взял аккорд и, обратясь к Наташе, Николаю и Соне, сказал: – Молодежь, как смирно сидит!
– Да мы философствуем, – сказала Наташа, на минуту оглянувшись, и продолжала разговор. Разговор шел теперь о сновидениях.
Диммлер начал играть. Наташа неслышно, на цыпочках, подошла к столу, взяла свечу, вынесла ее и, вернувшись, тихо села на свое место. В комнате, особенно на диване, на котором они сидели, было темно, но в большие окна падал на пол серебряный свет полного месяца.
– Знаешь, я думаю, – сказала Наташа шопотом, придвигаясь к Николаю и Соне, когда уже Диммлер кончил и всё сидел, слабо перебирая струны, видимо в нерешительности оставить, или начать что нибудь новое, – что когда так вспоминаешь, вспоминаешь, всё вспоминаешь, до того довоспоминаешься, что помнишь то, что было еще прежде, чем я была на свете…
– Это метампсикова, – сказала Соня, которая всегда хорошо училась и все помнила. – Египтяне верили, что наши души были в животных и опять пойдут в животных.
– Нет, знаешь, я не верю этому, чтобы мы были в животных, – сказала Наташа тем же шопотом, хотя музыка и кончилась, – а я знаю наверное, что мы были ангелами там где то и здесь были, и от этого всё помним…
– Можно мне присоединиться к вам? – сказал тихо подошедший Диммлер и подсел к ним.
– Ежели бы мы были ангелами, так за что же мы попали ниже? – сказал Николай. – Нет, это не может быть!
– Не ниже, кто тебе сказал, что ниже?… Почему я знаю, чем я была прежде, – с убеждением возразила Наташа. – Ведь душа бессмертна… стало быть, ежели я буду жить всегда, так я и прежде жила, целую вечность жила.
– Да, но трудно нам представить вечность, – сказал Диммлер, который подошел к молодым людям с кроткой презрительной улыбкой, но теперь говорил так же тихо и серьезно, как и они.
– Отчего же трудно представить вечность? – сказала Наташа. – Нынче будет, завтра будет, всегда будет и вчера было и третьего дня было…
– Наташа! теперь твой черед. Спой мне что нибудь, – послышался голос графини. – Что вы уселись, точно заговорщики.
– Мама! мне так не хочется, – сказала Наташа, но вместе с тем встала.
Всем им, даже и немолодому Диммлеру, не хотелось прерывать разговор и уходить из уголка диванного, но Наташа встала, и Николай сел за клавикорды. Как всегда, став на средину залы и выбрав выгоднейшее место для резонанса, Наташа начала петь любимую пьесу своей матери.
Она сказала, что ей не хотелось петь, но она давно прежде, и долго после не пела так, как она пела в этот вечер. Граф Илья Андреич из кабинета, где он беседовал с Митинькой, слышал ее пенье, и как ученик, торопящийся итти играть, доканчивая урок, путался в словах, отдавая приказания управляющему и наконец замолчал, и Митинька, тоже слушая, молча с улыбкой, стоял перед графом. Николай не спускал глаз с сестры, и вместе с нею переводил дыхание. Соня, слушая, думала о том, какая громадная разница была между ей и ее другом и как невозможно было ей хоть на сколько нибудь быть столь обворожительной, как ее кузина. Старая графиня сидела с счастливо грустной улыбкой и слезами на глазах, изредка покачивая головой. Она думала и о Наташе, и о своей молодости, и о том, как что то неестественное и страшное есть в этом предстоящем браке Наташи с князем Андреем.
Диммлер, подсев к графине и закрыв глаза, слушал.
– Нет, графиня, – сказал он наконец, – это талант европейский, ей учиться нечего, этой мягкости, нежности, силы…
– Ах! как я боюсь за нее, как я боюсь, – сказала графиня, не помня, с кем она говорит. Ее материнское чутье говорило ей, что чего то слишком много в Наташе, и что от этого она не будет счастлива. Наташа не кончила еще петь, как в комнату вбежал восторженный четырнадцатилетний Петя с известием, что пришли ряженые.
Наташа вдруг остановилась.
– Дурак! – закричала она на брата, подбежала к стулу, упала на него и зарыдала так, что долго потом не могла остановиться.
– Ничего, маменька, право ничего, так: Петя испугал меня, – говорила она, стараясь улыбаться, но слезы всё текли и всхлипывания сдавливали горло.
Наряженные дворовые, медведи, турки, трактирщики, барыни, страшные и смешные, принеся с собою холод и веселье, сначала робко жались в передней; потом, прячась один за другого, вытеснялись в залу; и сначала застенчиво, а потом всё веселее и дружнее начались песни, пляски, хоровые и святочные игры. Графиня, узнав лица и посмеявшись на наряженных, ушла в гостиную. Граф Илья Андреич с сияющей улыбкой сидел в зале, одобряя играющих. Молодежь исчезла куда то.
Через полчаса в зале между другими ряжеными появилась еще старая барыня в фижмах – это был Николай. Турчанка был Петя. Паяс – это был Диммлер, гусар – Наташа и черкес – Соня, с нарисованными пробочными усами и бровями.
После снисходительного удивления, неузнавания и похвал со стороны не наряженных, молодые люди нашли, что костюмы так хороши, что надо было их показать еще кому нибудь.
Николай, которому хотелось по отличной дороге прокатить всех на своей тройке, предложил, взяв с собой из дворовых человек десять наряженных, ехать к дядюшке.
– Нет, ну что вы его, старика, расстроите! – сказала графиня, – да и негде повернуться у него. Уж ехать, так к Мелюковым.
Мелюкова была вдова с детьми разнообразного возраста, также с гувернантками и гувернерами, жившая в четырех верстах от Ростовых.
– Вот, ma chere, умно, – подхватил расшевелившийся старый граф. – Давай сейчас наряжусь и поеду с вами. Уж я Пашету расшевелю.
Но графиня не согласилась отпустить графа: у него все эти дни болела нога. Решили, что Илье Андреевичу ехать нельзя, а что ежели Луиза Ивановна (m me Schoss) поедет, то барышням можно ехать к Мелюковой. Соня, всегда робкая и застенчивая, настоятельнее всех стала упрашивать Луизу Ивановну не отказать им.
Наряд Сони был лучше всех. Ее усы и брови необыкновенно шли к ней. Все говорили ей, что она очень хороша, и она находилась в несвойственном ей оживленно энергическом настроении. Какой то внутренний голос говорил ей, что нынче или никогда решится ее судьба, и она в своем мужском платье казалась совсем другим человеком. Луиза Ивановна согласилась, и через полчаса четыре тройки с колокольчиками и бубенчиками, визжа и свистя подрезами по морозному снегу, подъехали к крыльцу.
Наташа первая дала тон святочного веселья, и это веселье, отражаясь от одного к другому, всё более и более усиливалось и дошло до высшей степени в то время, когда все вышли на мороз, и переговариваясь, перекликаясь, смеясь и крича, расселись в сани.
Две тройки были разгонные, третья тройка старого графа с орловским рысаком в корню; четвертая собственная Николая с его низеньким, вороным, косматым коренником. Николай в своем старушечьем наряде, на который он надел гусарский, подпоясанный плащ, стоял в середине своих саней, подобрав вожжи.
Было так светло, что он видел отблескивающие на месячном свете бляхи и глаза лошадей, испуганно оглядывавшихся на седоков, шумевших под темным навесом подъезда.
В сани Николая сели Наташа, Соня, m me Schoss и две девушки. В сани старого графа сели Диммлер с женой и Петя; в остальные расселись наряженные дворовые.
– Пошел вперед, Захар! – крикнул Николай кучеру отца, чтобы иметь случай перегнать его на дороге.
Тройка старого графа, в которую сел Диммлер и другие ряженые, визжа полозьями, как будто примерзая к снегу, и побрякивая густым колокольцом, тронулась вперед. Пристяжные жались на оглобли и увязали, выворачивая как сахар крепкий и блестящий снег.
Николай тронулся за первой тройкой; сзади зашумели и завизжали остальные. Сначала ехали маленькой рысью по узкой дороге. Пока ехали мимо сада, тени от оголенных деревьев ложились часто поперек дороги и скрывали яркий свет луны, но как только выехали за ограду, алмазно блестящая, с сизым отблеском, снежная равнина, вся облитая месячным сиянием и неподвижная, открылась со всех сторон. Раз, раз, толконул ухаб в передних санях; точно так же толконуло следующие сани и следующие и, дерзко нарушая закованную тишину, одни за другими стали растягиваться сани.
– След заячий, много следов! – прозвучал в морозном скованном воздухе голос Наташи.
– Как видно, Nicolas! – сказал голос Сони. – Николай оглянулся на Соню и пригнулся, чтоб ближе рассмотреть ее лицо. Какое то совсем новое, милое, лицо, с черными бровями и усами, в лунном свете, близко и далеко, выглядывало из соболей.
«Это прежде была Соня», подумал Николай. Он ближе вгляделся в нее и улыбнулся.
– Вы что, Nicolas?
– Ничего, – сказал он и повернулся опять к лошадям.
Выехав на торную, большую дорогу, примасленную полозьями и всю иссеченную следами шипов, видными в свете месяца, лошади сами собой стали натягивать вожжи и прибавлять ходу. Левая пристяжная, загнув голову, прыжками подергивала свои постромки. Коренной раскачивался, поводя ушами, как будто спрашивая: «начинать или рано еще?» – Впереди, уже далеко отделившись и звеня удаляющимся густым колокольцом, ясно виднелась на белом снегу черная тройка Захара. Слышны были из его саней покрикиванье и хохот и голоса наряженных.
– Ну ли вы, разлюбезные, – крикнул Николай, с одной стороны подергивая вожжу и отводя с кнутом pуку. И только по усилившемуся как будто на встречу ветру, и по подергиванью натягивающих и всё прибавляющих скоку пристяжных, заметно было, как шибко полетела тройка. Николай оглянулся назад. С криком и визгом, махая кнутами и заставляя скакать коренных, поспевали другие тройки. Коренной стойко поколыхивался под дугой, не думая сбивать и обещая еще и еще наддать, когда понадобится.
Николай догнал первую тройку. Они съехали с какой то горы, выехали на широко разъезженную дорогу по лугу около реки.
«Где это мы едем?» подумал Николай. – «По косому лугу должно быть. Но нет, это что то новое, чего я никогда не видал. Это не косой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что такое! Это что то новое и волшебное. Ну, что бы там ни было!» И он, крикнув на лошадей, стал объезжать первую тройку.
Захар сдержал лошадей и обернул свое уже объиндевевшее до бровей лицо.
Николай пустил своих лошадей; Захар, вытянув вперед руки, чмокнул и пустил своих.
– Ну держись, барин, – проговорил он. – Еще быстрее рядом полетели тройки, и быстро переменялись ноги скачущих лошадей. Николай стал забирать вперед. Захар, не переменяя положения вытянутых рук, приподнял одну руку с вожжами.
– Врешь, барин, – прокричал он Николаю. Николай в скок пустил всех лошадей и перегнал Захара. Лошади засыпали мелким, сухим снегом лица седоков, рядом с ними звучали частые переборы и путались быстро движущиеся ноги, и тени перегоняемой тройки. Свист полозьев по снегу и женские взвизги слышались с разных сторон.
Опять остановив лошадей, Николай оглянулся кругом себя. Кругом была всё та же пропитанная насквозь лунным светом волшебная равнина с рассыпанными по ней звездами.
«Захар кричит, чтобы я взял налево; а зачем налево? думал Николай. Разве мы к Мелюковым едем, разве это Мелюковка? Мы Бог знает где едем, и Бог знает, что с нами делается – и очень странно и хорошо то, что с нами делается». Он оглянулся в сани.
– Посмотри, у него и усы и ресницы, всё белое, – сказал один из сидевших странных, хорошеньких и чужих людей с тонкими усами и бровями.
«Этот, кажется, была Наташа, подумал Николай, а эта m me Schoss; а может быть и нет, а это черкес с усами не знаю кто, но я люблю ее».
– Не холодно ли вам? – спросил он. Они не отвечали и засмеялись. Диммлер из задних саней что то кричал, вероятно смешное, но нельзя было расслышать, что он кричал.
– Да, да, – смеясь отвечали голоса.
– Однако вот какой то волшебный лес с переливающимися черными тенями и блестками алмазов и с какой то анфиладой мраморных ступеней, и какие то серебряные крыши волшебных зданий, и пронзительный визг каких то зверей. «А ежели и в самом деле это Мелюковка, то еще страннее то, что мы ехали Бог знает где, и приехали в Мелюковку», думал Николай.
Действительно это была Мелюковка, и на подъезд выбежали девки и лакеи со свечами и радостными лицами.
– Кто такой? – спрашивали с подъезда.
– Графские наряженные, по лошадям вижу, – отвечали голоса.


Пелагея Даниловна Мелюкова, широкая, энергическая женщина, в очках и распашном капоте, сидела в гостиной, окруженная дочерьми, которым она старалась не дать скучать. Они тихо лили воск и смотрели на тени выходивших фигур, когда зашумели в передней шаги и голоса приезжих.
Гусары, барыни, ведьмы, паясы, медведи, прокашливаясь и обтирая заиндевевшие от мороза лица в передней, вошли в залу, где поспешно зажигали свечи. Паяц – Диммлер с барыней – Николаем открыли пляску. Окруженные кричавшими детьми, ряженые, закрывая лица и меняя голоса, раскланивались перед хозяйкой и расстанавливались по комнате.
– Ах, узнать нельзя! А Наташа то! Посмотрите, на кого она похожа! Право, напоминает кого то. Эдуард то Карлыч как хорош! Я не узнала. Да как танцует! Ах, батюшки, и черкес какой то; право, как идет Сонюшке. Это еще кто? Ну, утешили! Столы то примите, Никита, Ваня. А мы так тихо сидели!
– Ха ха ха!… Гусар то, гусар то! Точно мальчик, и ноги!… Я видеть не могу… – слышались голоса.
Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними вместе исчезла в задние комнаты, куда была потребована пробка и разные халаты и мужские платья, которые в растворенную дверь принимали от лакея оголенные девичьи руки. Через десять минут вся молодежь семейства Мелюковых присоединилась к ряженым.
Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места для гостей и угощениями для господ и дворовых, не снимая очков, с сдерживаемой улыбкой, ходила между ряжеными, близко глядя им в лица и никого не узнавая. Она не узнавала не только Ростовых и Диммлера, но и никак не могла узнать ни своих дочерей, ни тех мужниных халатов и мундиров, которые были на них.
– А это чья такая? – говорила она, обращаясь к своей гувернантке и глядя в лицо своей дочери, представлявшей казанского татарина. – Кажется, из Ростовых кто то. Ну и вы, господин гусар, в каком полку служите? – спрашивала она Наташу. – Турке то, турке пастилы подай, – говорила она обносившему буфетчику: – это их законом не запрещено.
Иногда, глядя на странные, но смешные па, которые выделывали танцующие, решившие раз навсегда, что они наряженные, что никто их не узнает и потому не конфузившиеся, – Пелагея Даниловна закрывалась платком, и всё тучное тело ее тряслось от неудержимого доброго, старушечьего смеха. – Сашинет то моя, Сашинет то! – говорила она.
После русских плясок и хороводов Пелагея Даниловна соединила всех дворовых и господ вместе, в один большой круг; принесли кольцо, веревочку и рублик, и устроились общие игры.
Через час все костюмы измялись и расстроились. Пробочные усы и брови размазались по вспотевшим, разгоревшимся и веселым лицам. Пелагея Даниловна стала узнавать ряженых, восхищалась тем, как хорошо были сделаны костюмы, как шли они особенно к барышням, и благодарила всех за то, что так повеселили ее. Гостей позвали ужинать в гостиную, а в зале распорядились угощением дворовых.
– Нет, в бане гадать, вот это страшно! – говорила за ужином старая девушка, жившая у Мелюковых.
– Отчего же? – спросила старшая дочь Мелюковых.
– Да не пойдете, тут надо храбрость…
– Я пойду, – сказала Соня.
– Расскажите, как это было с барышней? – сказала вторая Мелюкова.
– Да вот так то, пошла одна барышня, – сказала старая девушка, – взяла петуха, два прибора – как следует, села. Посидела, только слышит, вдруг едет… с колокольцами, с бубенцами подъехали сани; слышит, идет. Входит совсем в образе человеческом, как есть офицер, пришел и сел с ней за прибор.
– А! А!… – закричала Наташа, с ужасом выкатывая глаза.
– Да как же, он так и говорит?
– Да, как человек, всё как должно быть, и стал, и стал уговаривать, а ей бы надо занять его разговором до петухов; а она заробела; – только заробела и закрылась руками. Он ее и подхватил. Хорошо, что тут девушки прибежали…
– Ну, что пугать их! – сказала Пелагея Даниловна.
– Мамаша, ведь вы сами гадали… – сказала дочь.
– А как это в амбаре гадают? – спросила Соня.
– Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару, да и слушают. Что услышите: заколачивает, стучит – дурно, а пересыпает хлеб – это к добру; а то бывает…
– Мама расскажите, что с вами было в амбаре?
Пелагея Даниловна улыбнулась.
– Да что, я уж забыла… – сказала она. – Ведь вы никто не пойдете?
– Нет, я пойду; Пепагея Даниловна, пустите меня, я пойду, – сказала Соня.
– Ну что ж, коли не боишься.
– Луиза Ивановна, можно мне? – спросила Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, разговаривали ли, как теперь, Николай не отходил от Сони и совсем новыми глазами смотрел на нее. Ему казалось, что он нынче только в первый раз, благодаря этим пробочным усам, вполне узнал ее. Соня действительно этот вечер была весела, оживлена и хороша, какой никогда еще не видал ее Николай.
«Так вот она какая, а я то дурак!» думал он, глядя на ее блестящие глаза и счастливую, восторженную, из под усов делающую ямочки на щеках, улыбку, которой он не видал прежде.
– Я ничего не боюсь, – сказала Соня. – Можно сейчас? – Она встала. Соне рассказали, где амбар, как ей молча стоять и слушать, и подали ей шубку. Она накинула ее себе на голову и взглянула на Николая.
«Что за прелесть эта девочка!» подумал он. «И об чем я думал до сих пор!»
Соня вышла в коридор, чтобы итти в амбар. Николай поспешно пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему жарко. Действительно в доме было душно от столпившегося народа.
На дворе был тот же неподвижный холод, тот же месяц, только было еще светлее. Свет был так силен и звезд на снеге было так много, что на небо не хотелось смотреть, и настоящих звезд было незаметно. На небе было черно и скучно, на земле было весело.
«Дурак я, дурак! Чего ждал до сих пор?» подумал Николай и, сбежав на крыльцо, он обошел угол дома по той тропинке, которая вела к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет Соня. На половине дороги стояли сложенные сажени дров, на них был снег, от них падала тень; через них и с боку их, переплетаясь, падали тени старых голых лип на снег и дорожку. Дорожка вела к амбару. Рубленная стена амбара и крыша, покрытая снегом, как высеченная из какого то драгоценного камня, блестели в месячном свете. В саду треснуло дерево, и опять всё совершенно затихло. Грудь, казалось, дышала не воздухом, а какой то вечно молодой силой и радостью.
С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, скрыпнуло звонко на последней, на которую был нанесен снег, и голос старой девушки сказал:
– Прямо, прямо, вот по дорожке, барышня. Только не оглядываться.
– Я не боюсь, – отвечал голос Сони, и по дорожке, по направлению к Николаю, завизжали, засвистели в тоненьких башмачках ножки Сони.
Соня шла закутавшись в шубку. Она была уже в двух шагах, когда увидала его; она увидала его тоже не таким, каким она знала и какого всегда немножко боялась. Он был в женском платье со спутанными волосами и с счастливой и новой для Сони улыбкой. Соня быстро подбежала к нему.
«Совсем другая, и всё та же», думал Николай, глядя на ее лицо, всё освещенное лунным светом. Он продел руки под шубку, прикрывавшую ее голову, обнял, прижал к себе и поцеловал в губы, над которыми были усы и от которых пахло жженой пробкой. Соня в самую середину губ поцеловала его и, выпростав маленькие руки, с обеих сторон взяла его за щеки.
– Соня!… Nicolas!… – только сказали они. Они подбежали к амбару и вернулись назад каждый с своего крыльца.


Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, Наташа, всегда всё видевшая и замечавшая, устроила так размещение, что Луиза Ивановна и она сели в сани с Диммлером, а Соня села с Николаем и девушками.
Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обратный путь, и всё вглядываясь в этом странном, лунном свете в Соню, отыскивал при этом всё переменяющем свете, из под бровей и усов свою ту прежнюю и теперешнюю Соню, с которой он решил уже никогда не разлучаться. Он вглядывался, и когда узнавал всё ту же и другую и вспоминал, слышав этот запах пробки, смешанный с чувством поцелуя, он полной грудью вдыхал в себя морозный воздух и, глядя на уходящую землю и блестящее небо, он чувствовал себя опять в волшебном царстве.
– Соня, тебе хорошо? – изредка спрашивал он.
– Да, – отвечала Соня. – А тебе ?
На середине дороги Николай дал подержать лошадей кучеру, на минутку подбежал к саням Наташи и стал на отвод.
– Наташа, – сказал он ей шопотом по французски, – знаешь, я решился насчет Сони.
– Ты ей сказал? – спросила Наташа, вся вдруг просияв от радости.
– Ах, какая ты странная с этими усами и бровями, Наташа! Ты рада?
– Я так рада, так рада! Я уж сердилась на тебя. Я тебе не говорила, но ты дурно с ней поступал. Это такое сердце, Nicolas. Как я рада! Я бываю гадкая, но мне совестно было быть одной счастливой без Сони, – продолжала Наташа. – Теперь я так рада, ну, беги к ней.
– Нет, постой, ах какая ты смешная! – сказал Николай, всё всматриваясь в нее, и в сестре тоже находя что то новое, необыкновенное и обворожительно нежное, чего он прежде не видал в ней. – Наташа, что то волшебное. А?
– Да, – отвечала она, – ты прекрасно сделал.
«Если б я прежде видел ее такою, какою она теперь, – думал Николай, – я бы давно спросил, что сделать и сделал бы всё, что бы она ни велела, и всё бы было хорошо».
– Так ты рада, и я хорошо сделал?
– Ах, так хорошо! Я недавно с мамашей поссорилась за это. Мама сказала, что она тебя ловит. Как это можно говорить? Я с мама чуть не побранилась. И никому никогда не позволю ничего дурного про нее сказать и подумать, потому что в ней одно хорошее.
– Так хорошо? – сказал Николай, еще раз высматривая выражение лица сестры, чтобы узнать, правда ли это, и, скрыпя сапогами, он соскочил с отвода и побежал к своим саням. Всё тот же счастливый, улыбающийся черкес, с усиками и блестящими глазами, смотревший из под собольего капора, сидел там, и этот черкес был Соня, и эта Соня была наверное его будущая, счастливая и любящая жена.
Приехав домой и рассказав матери о том, как они провели время у Мелюковых, барышни ушли к себе. Раздевшись, но не стирая пробочных усов, они долго сидели, разговаривая о своем счастьи. Они говорили о том, как они будут жить замужем, как их мужья будут дружны и как они будут счастливы.
На Наташином столе стояли еще с вечера приготовленные Дуняшей зеркала. – Только когда всё это будет? Я боюсь, что никогда… Это было бы слишком хорошо! – сказала Наташа вставая и подходя к зеркалам.
– Садись, Наташа, может быть ты увидишь его, – сказала Соня. Наташа зажгла свечи и села. – Какого то с усами вижу, – сказала Наташа, видевшая свое лицо.
– Не надо смеяться, барышня, – сказала Дуняша.
Наташа нашла с помощью Сони и горничной положение зеркалу; лицо ее приняло серьезное выражение, и она замолкла. Долго она сидела, глядя на ряд уходящих свечей в зеркалах, предполагая (соображаясь с слышанными рассказами) то, что она увидит гроб, то, что увидит его, князя Андрея, в этом последнем, сливающемся, смутном квадрате. Но как ни готова она была принять малейшее пятно за образ человека или гроба, она ничего не видала. Она часто стала мигать и отошла от зеркала.
– Отчего другие видят, а я ничего не вижу? – сказала она. – Ну садись ты, Соня; нынче непременно тебе надо, – сказала она. – Только за меня… Мне так страшно нынче!
Соня села за зеркало, устроила положение, и стала смотреть.
– Вот Софья Александровна непременно увидят, – шопотом сказала Дуняша; – а вы всё смеетесь.
Соня слышала эти слова, и слышала, как Наташа шопотом сказала:
– И я знаю, что она увидит; она и прошлого года видела.
Минуты три все молчали. «Непременно!» прошептала Наташа и не докончила… Вдруг Соня отсторонила то зеркало, которое она держала, и закрыла глаза рукой.
– Ах, Наташа! – сказала она.
– Видела? Видела? Что видела? – вскрикнула Наташа, поддерживая зеркало.
Соня ничего не видала, она только что хотела замигать глазами и встать, когда услыхала голос Наташи, сказавшей «непременно»… Ей не хотелось обмануть ни Дуняшу, ни Наташу, и тяжело было сидеть. Она сама не знала, как и вследствие чего у нее вырвался крик, когда она закрыла глаза рукою.
– Его видела? – спросила Наташа, хватая ее за руку.
– Да. Постой… я… видела его, – невольно сказала Соня, еще не зная, кого разумела Наташа под словом его: его – Николая или его – Андрея.
«Но отчего же мне не сказать, что я видела? Ведь видят же другие! И кто же может уличить меня в том, что я видела или не видала?» мелькнуло в голове Сони.
– Да, я его видела, – сказала она.
– Как же? Как же? Стоит или лежит?
– Нет, я видела… То ничего не было, вдруг вижу, что он лежит.
– Андрей лежит? Он болен? – испуганно остановившимися глазами глядя на подругу, спрашивала Наташа.
– Нет, напротив, – напротив, веселое лицо, и он обернулся ко мне, – и в ту минуту как она говорила, ей самой казалось, что она видела то, что говорила.
– Ну а потом, Соня?…
– Тут я не рассмотрела, что то синее и красное…
– Соня! когда он вернется? Когда я увижу его! Боже мой, как я боюсь за него и за себя, и за всё мне страшно… – заговорила Наташа, и не отвечая ни слова на утешения Сони, легла в постель и долго после того, как потушили свечу, с открытыми глазами, неподвижно лежала на постели и смотрела на морозный, лунный свет сквозь замерзшие окна.


Вскоре после святок Николай объявил матери о своей любви к Соне и о твердом решении жениться на ней. Графиня, давно замечавшая то, что происходило между Соней и Николаем, и ожидавшая этого объяснения, молча выслушала его слова и сказала сыну, что он может жениться на ком хочет; но что ни она, ни отец не дадут ему благословения на такой брак. В первый раз Николай почувствовал, что мать недовольна им, что несмотря на всю свою любовь к нему, она не уступит ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала за мужем; и, когда он пришел, графиня хотела коротко и холодно в присутствии Николая сообщить ему в чем дело, но не выдержала: заплакала слезами досады и вышла из комнаты. Старый граф стал нерешительно усовещивать Николая и просить его отказаться от своего намерения. Николай отвечал, что он не может изменить своему слову, и отец, вздохнув и очевидно смущенный, весьма скоро перервал свою речь и пошел к графине. При всех столкновениях с сыном, графа не оставляло сознание своей виноватости перед ним за расстройство дел, и потому он не мог сердиться на сына за отказ жениться на богатой невесте и за выбор бесприданной Сони, – он только при этом случае живее вспоминал то, что, ежели бы дела не были расстроены, нельзя было для Николая желать лучшей жены, чем Соня; и что виновен в расстройстве дел только один он с своим Митенькой и с своими непреодолимыми привычками.
Отец с матерью больше не говорили об этом деле с сыном; но несколько дней после этого, графиня позвала к себе Соню и с жестокостью, которой не ожидали ни та, ни другая, графиня упрекала племянницу в заманивании сына и в неблагодарности. Соня, молча с опущенными глазами, слушала жестокие слова графини и не понимала, чего от нее требуют. Она всем готова была пожертвовать для своих благодетелей. Мысль о самопожертвовании была любимой ее мыслью; но в этом случае она не могла понять, кому и чем ей надо жертвовать. Она не могла не любить графиню и всю семью Ростовых, но и не могла не любить Николая и не знать, что его счастие зависело от этой любви. Она была молчалива и грустна, и не отвечала. Николай не мог, как ему казалось, перенести долее этого положения и пошел объясниться с матерью. Николай то умолял мать простить его и Соню и согласиться на их брак, то угрожал матери тем, что, ежели Соню будут преследовать, то он сейчас же женится на ней тайно.
Графиня с холодностью, которой никогда не видал сын, отвечала ему, что он совершеннолетний, что князь Андрей женится без согласия отца, и что он может то же сделать, но что никогда она не признает эту интригантку своей дочерью.
Взорванный словом интригантка , Николай, возвысив голос, сказал матери, что он никогда не думал, чтобы она заставляла его продавать свои чувства, и что ежели это так, то он последний раз говорит… Но он не успел сказать того решительного слова, которого, судя по выражению его лица, с ужасом ждала мать и которое может быть навсегда бы осталось жестоким воспоминанием между ними. Он не успел договорить, потому что Наташа с бледным и серьезным лицом вошла в комнату от двери, у которой она подслушивала.
– Николинька, ты говоришь пустяки, замолчи, замолчи! Я тебе говорю, замолчи!.. – почти кричала она, чтобы заглушить его голос.
– Мама, голубчик, это совсем не оттого… душечка моя, бедная, – обращалась она к матери, которая, чувствуя себя на краю разрыва, с ужасом смотрела на сына, но, вследствие упрямства и увлечения борьбы, не хотела и не могла сдаться.
– Николинька, я тебе растолкую, ты уйди – вы послушайте, мама голубушка, – говорила она матери.
Слова ее были бессмысленны; но они достигли того результата, к которому она стремилась.
Графиня тяжело захлипав спрятала лицо на груди дочери, а Николай встал, схватился за голову и вышел из комнаты.
Наташа взялась за дело примирения и довела его до того, что Николай получил обещание от матери в том, что Соню не будут притеснять, и сам дал обещание, что он ничего не предпримет тайно от родителей.
С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти в отставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный и серьезный, в разладе с родными, но как ему казалось, страстно влюбленный, в начале января уехал в полк.
После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее чем когда нибудь. Графиня от душевного расстройства сделалась больна.
Соня была печальна и от разлуки с Николаем и еще более от того враждебного тона, с которым не могла не обращаться с ней графиня. Граф более чем когда нибудь был озабочен дурным положением дел, требовавших каких нибудь решительных мер. Необходимо было продать московский дом и подмосковную, а для продажи дома нужно было ехать в Москву. Но здоровье графини заставляло со дня на день откладывать отъезд.
Наташа, легко и даже весело переносившая первое время разлуки с своим женихом, теперь с каждым днем становилась взволнованнее и нетерпеливее. Мысль о том, что так, даром, ни для кого пропадает ее лучшее время, которое бы она употребила на любовь к нему, неотступно мучила ее. Письма его большей частью сердили ее. Ей оскорбительно было думать, что тогда как она живет только мыслью о нем, он живет настоящею жизнью, видит новые места, новых людей, которые для него интересны. Чем занимательнее были его письма, тем ей было досаднее. Ее же письма к нему не только не доставляли ей утешения, но представлялись скучной и фальшивой обязанностью. Она не умела писать, потому что не могла постигнуть возможности выразить в письме правдиво хоть одну тысячную долю того, что она привыкла выражать голосом, улыбкой и взглядом. Она писала ему классически однообразные, сухие письма, которым сама не приписывала никакого значения и в которых, по брульонам, графиня поправляла ей орфографические ошибки.
Здоровье графини все не поправлялось; но откладывать поездку в Москву уже не было возможности. Нужно было делать приданое, нужно было продать дом, и притом князя Андрея ждали сперва в Москву, где в эту зиму жил князь Николай Андреич, и Наташа была уверена, что он уже приехал.
Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой Соню и Наташу, в конце января поехал в Москву.



Пьер после сватовства князя Андрея и Наташи, без всякой очевидной причины, вдруг почувствовал невозможность продолжать прежнюю жизнь. Как ни твердо он был убежден в истинах, открытых ему его благодетелем, как ни радостно ему было то первое время увлечения внутренней работой самосовершенствования, которой он предался с таким жаром, после помолвки князя Андрея с Наташей и после смерти Иосифа Алексеевича, о которой он получил известие почти в то же время, – вся прелесть этой прежней жизни вдруг пропала для него. Остался один остов жизни: его дом с блестящею женой, пользовавшеюся теперь милостями одного важного лица, знакомство со всем Петербургом и служба с скучными формальностями. И эта прежняя жизнь вдруг с неожиданной мерзостью представилась Пьеру. Он перестал писать свой дневник, избегал общества братьев, стал опять ездить в клуб, стал опять много пить, опять сблизился с холостыми компаниями и начал вести такую жизнь, что графиня Елена Васильевна сочла нужным сделать ему строгое замечание. Пьер почувствовав, что она была права, и чтобы не компрометировать свою жену, уехал в Москву.
В Москве, как только он въехал в свой огромный дом с засохшими и засыхающими княжнами, с громадной дворней, как только он увидал – проехав по городу – эту Иверскую часовню с бесчисленными огнями свеч перед золотыми ризами, эту Кремлевскую площадь с незаезженным снегом, этих извозчиков и лачужки Сивцева Вражка, увидал стариков московских, ничего не желающих и никуда не спеша доживающих свой век, увидал старушек, московских барынь, московские балы и Московский Английский клуб, – он почувствовал себя дома, в тихом пристанище. Ему стало в Москве покойно, тепло, привычно и грязно, как в старом халате.
Московское общество всё, начиная от старух до детей, как своего давно жданного гостя, которого место всегда было готово и не занято, – приняло Пьера. Для московского света, Пьер был самым милым, добрым, умным веселым, великодушным чудаком, рассеянным и душевным, русским, старого покроя, барином. Кошелек его всегда был пуст, потому что открыт для всех.
Бенефисы, дурные картины, статуи, благотворительные общества, цыгане, школы, подписные обеды, кутежи, масоны, церкви, книги – никто и ничто не получало отказа, и ежели бы не два его друга, занявшие у него много денег и взявшие его под свою опеку, он бы всё роздал. В клубе не было ни обеда, ни вечера без него. Как только он приваливался на свое место на диване после двух бутылок Марго, его окружали, и завязывались толки, споры, шутки. Где ссорились, он – одной своей доброй улыбкой и кстати сказанной шуткой, мирил. Масонские столовые ложи были скучны и вялы, ежели его не было.
Когда после холостого ужина он, с доброй и сладкой улыбкой, сдаваясь на просьбы веселой компании, поднимался, чтобы ехать с ними, между молодежью раздавались радостные, торжественные крики. На балах он танцовал, если не доставало кавалера. Молодые дамы и барышни любили его за то, что он, не ухаживая ни за кем, был со всеми одинаково любезен, особенно после ужина. «Il est charmant, il n'a pas de seхе», [Он очень мил, но не имеет пола,] говорили про него.
Пьер был тем отставным добродушно доживающим свой век в Москве камергером, каких были сотни.
Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому назад, когда он только приехал из за границы, кто нибудь сказал бы ему, что ему ничего не нужно искать и выдумывать, что его колея давно пробита, определена предвечно, и что, как он ни вертись, он будет тем, чем были все в его положении. Он не мог бы поверить этому! Разве не он всей душой желал, то произвести республику в России, то самому быть Наполеоном, то философом, то тактиком, победителем Наполеона? Разве не он видел возможность и страстно желал переродить порочный род человеческий и самого себя довести до высшей степени совершенства? Разве не он учреждал и школы и больницы и отпускал своих крестьян на волю?
А вместо всего этого, вот он, богатый муж неверной жены, камергер в отставке, любящий покушать, выпить и расстегнувшись побранить легко правительство, член Московского Английского клуба и всеми любимый член московского общества. Он долго не мог помириться с той мыслью, что он есть тот самый отставной московский камергер, тип которого он так глубоко презирал семь лет тому назад.
Иногда он утешал себя мыслями, что это только так, покамест, он ведет эту жизнь; но потом его ужасала другая мысль, что так, покамест, уже сколько людей входили, как он, со всеми зубами и волосами в эту жизнь и в этот клуб и выходили оттуда без одного зуба и волоса.
В минуты гордости, когда он думал о своем положении, ему казалось, что он совсем другой, особенный от тех отставных камергеров, которых он презирал прежде, что те были пошлые и глупые, довольные и успокоенные своим положением, «а я и теперь всё недоволен, всё мне хочется сделать что то для человечества», – говорил он себе в минуты гордости. «А может быть и все те мои товарищи, точно так же, как и я, бились, искали какой то новой, своей дороги в жизни, и так же как и я силой обстановки, общества, породы, той стихийной силой, против которой не властен человек, были приведены туда же, куда и я», говорил он себе в минуты скромности, и поживши в Москве несколько времени, он не презирал уже, а начинал любить, уважать и жалеть, так же как и себя, своих по судьбе товарищей.
На Пьера не находили, как прежде, минуты отчаяния, хандры и отвращения к жизни; но та же болезнь, выражавшаяся прежде резкими припадками, была вогнана внутрь и ни на мгновенье не покидала его. «К чему? Зачем? Что такое творится на свете?» спрашивал он себя с недоумением по нескольку раз в день, невольно начиная вдумываться в смысл явлений жизни; но опытом зная, что на вопросы эти не было ответов, он поспешно старался отвернуться от них, брался за книгу, или спешил в клуб, или к Аполлону Николаевичу болтать о городских сплетнях.
«Елена Васильевна, никогда ничего не любившая кроме своего тела и одна из самых глупых женщин в мире, – думал Пьер – представляется людям верхом ума и утонченности, и перед ней преклоняются. Наполеон Бонапарт был презираем всеми до тех пор, пока он был велик, и с тех пор как он стал жалким комедиантом – император Франц добивается предложить ему свою дочь в незаконные супруги. Испанцы воссылают мольбы Богу через католическое духовенство в благодарность за то, что они победили 14 го июня французов, а французы воссылают мольбы через то же католическое духовенство о том, что они 14 го июня победили испанцев. Братья мои масоны клянутся кровью в том, что они всем готовы жертвовать для ближнего, а не платят по одному рублю на сборы бедных и интригуют Астрея против Ищущих манны, и хлопочут о настоящем Шотландском ковре и об акте, смысла которого не знает и тот, кто писал его, и которого никому не нужно. Все мы исповедуем христианский закон прощения обид и любви к ближнему – закон, вследствие которого мы воздвигли в Москве сорок сороков церквей, а вчера засекли кнутом бежавшего человека, и служитель того же самого закона любви и прощения, священник, давал целовать солдату крест перед казнью». Так думал Пьер, и эта вся, общая, всеми признаваемая ложь, как он ни привык к ней, как будто что то новое, всякий раз изумляла его. – «Я понимаю эту ложь и путаницу, думал он, – но как мне рассказать им всё, что я понимаю? Я пробовал и всегда находил, что и они в глубине души понимают то же, что и я, но стараются только не видеть ее . Стало быть так надо! Но мне то, мне куда деваться?» думал Пьер. Он испытывал несчастную способность многих, особенно русских людей, – способность видеть и верить в возможность добра и правды, и слишком ясно видеть зло и ложь жизни, для того чтобы быть в силах принимать в ней серьезное участие. Всякая область труда в глазах его соединялась со злом и обманом. Чем он ни пробовал быть, за что он ни брался – зло и ложь отталкивали его и загораживали ему все пути деятельности. А между тем надо было жить, надо было быть заняту. Слишком страшно было быть под гнетом этих неразрешимых вопросов жизни, и он отдавался первым увлечениям, чтобы только забыть их. Он ездил во всевозможные общества, много пил, покупал картины и строил, а главное читал.
Он читал и читал всё, что попадалось под руку, и читал так что, приехав домой, когда лакеи еще раздевали его, он, уже взяв книгу, читал – и от чтения переходил ко сну, и от сна к болтовне в гостиных и клубе, от болтовни к кутежу и женщинам, от кутежа опять к болтовне, чтению и вину. Пить вино для него становилось всё больше и больше физической и вместе нравственной потребностью. Несмотря на то, что доктора говорили ему, что с его корпуленцией, вино для него опасно, он очень много пил. Ему становилось вполне хорошо только тогда, когда он, сам не замечая как, опрокинув в свой большой рот несколько стаканов вина, испытывал приятную теплоту в теле, нежность ко всем своим ближним и готовность ума поверхностно отзываться на всякую мысль, не углубляясь в сущность ее. Только выпив бутылку и две вина, он смутно сознавал, что тот запутанный, страшный узел жизни, который ужасал его прежде, не так страшен, как ему казалось. С шумом в голове, болтая, слушая разговоры или читая после обеда и ужина, он беспрестанно видел этот узел, какой нибудь стороной его. Но только под влиянием вина он говорил себе: «Это ничего. Это я распутаю – вот у меня и готово объяснение. Но теперь некогда, – я после обдумаю всё это!» Но это после никогда не приходило.
Натощак, поутру, все прежние вопросы представлялись столь же неразрешимыми и страшными, и Пьер торопливо хватался за книгу и радовался, когда кто нибудь приходил к нему.
Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о том, как на войне солдаты, находясь под выстрелами в прикрытии, когда им делать нечего, старательно изыскивают себе занятие, для того чтобы легче переносить опасность. И Пьеру все люди представлялись такими солдатами, спасающимися от жизни: кто честолюбием, кто картами, кто писанием законов, кто женщинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто вином, кто государственными делами. «Нет ни ничтожного, ни важного, всё равно: только бы спастись от нее как умею»! думал Пьер. – «Только бы не видать ее , эту страшную ее ».


В начале зимы, князь Николай Андреич Болконский с дочерью приехали в Москву. По своему прошедшему, по своему уму и оригинальности, в особенности по ослаблению на ту пору восторга к царствованию императора Александра, и по тому анти французскому и патриотическому направлению, которое царствовало в то время в Москве, князь Николай Андреич сделался тотчас же предметом особенной почтительности москвичей и центром московской оппозиции правительству.
Князь очень постарел в этот год. В нем появились резкие признаки старости: неожиданные засыпанья, забывчивость ближайших по времени событий и памятливость к давнишним, и детское тщеславие, с которым он принимал роль главы московской оппозиции. Несмотря на то, когда старик, особенно по вечерам, выходил к чаю в своей шубке и пудренном парике, и начинал, затронутый кем нибудь, свои отрывистые рассказы о прошедшем, или еще более отрывистые и резкие суждения о настоящем, он возбуждал во всех своих гостях одинаковое чувство почтительного уважения. Для посетителей весь этот старинный дом с огромными трюмо, дореволюционной мебелью, этими лакеями в пудре, и сам прошлого века крутой и умный старик с его кроткою дочерью и хорошенькой француженкой, которые благоговели перед ним, – представлял величественно приятное зрелище. Но посетители не думали о том, что кроме этих двух трех часов, во время которых они видели хозяев, было еще 22 часа в сутки, во время которых шла тайная внутренняя жизнь дома.
В последнее время в Москве эта внутренняя жизнь сделалась очень тяжела для княжны Марьи. Она была лишена в Москве тех своих лучших радостей – бесед с божьими людьми и уединения, – которые освежали ее в Лысых Горах, и не имела никаких выгод и радостей столичной жизни. В свет она не ездила; все знали, что отец не пускает ее без себя, а сам он по нездоровью не мог ездить, и ее уже не приглашали на обеды и вечера. Надежду на замужество княжна Марья совсем оставила. Она видела ту холодность и озлобление, с которыми князь Николай Андреич принимал и спроваживал от себя молодых людей, могущих быть женихами, иногда являвшихся в их дом. Друзей у княжны Марьи не было: в этот приезд в Москву она разочаровалась в своих двух самых близких людях. М lle Bourienne, с которой она и прежде не могла быть вполне откровенна, теперь стала ей неприятна и она по некоторым причинам стала отдаляться от нее. Жюли, которая была в Москве и к которой княжна Марья писала пять лет сряду, оказалась совершенно чужою ей, когда княжна Марья вновь сошлась с нею лично. Жюли в это время, по случаю смерти братьев сделавшись одной из самых богатых невест в Москве, находилась во всем разгаре светских удовольствий. Она была окружена молодыми людьми, которые, как она думала, вдруг оценили ее достоинства. Жюли находилась в том периоде стареющейся светской барышни, которая чувствует, что наступил последний шанс замужества, и теперь или никогда должна решиться ее участь. Княжна Марья с грустной улыбкой вспоминала по четвергам, что ей теперь писать не к кому, так как Жюли, Жюли, от присутствия которой ей не было никакой радости, была здесь и виделась с нею каждую неделю. Она, как старый эмигрант, отказавшийся жениться на даме, у которой он проводил несколько лет свои вечера, жалела о том, что Жюли была здесь и ей некому писать. Княжне Марье в Москве не с кем было поговорить, некому поверить своего горя, а горя много прибавилось нового за это время. Срок возвращения князя Андрея и его женитьбы приближался, а его поручение приготовить к тому отца не только не было исполнено, но дело напротив казалось совсем испорчено, и напоминание о графине Ростовой выводило из себя старого князя, и так уже большую часть времени бывшего не в духе. Новое горе, прибавившееся в последнее время для княжны Марьи, были уроки, которые она давала шестилетнему племяннику. В своих отношениях с Николушкой она с ужасом узнавала в себе свойство раздражительности своего отца. Сколько раз она ни говорила себе, что не надо позволять себе горячиться уча племянника, почти всякий раз, как она садилась с указкой за французскую азбуку, ей так хотелось поскорее, полегче перелить из себя свое знание в ребенка, уже боявшегося, что вот вот тетя рассердится, что она при малейшем невнимании со стороны мальчика вздрагивала, торопилась, горячилась, возвышала голос, иногда дергала его за руку и ставила в угол. Поставив его в угол, она сама начинала плакать над своей злой, дурной натурой, и Николушка, подражая ей рыданьями, без позволенья выходил из угла, подходил к ней и отдергивал от лица ее мокрые руки, и утешал ее. Но более, более всего горя доставляла княжне раздражительность ее отца, всегда направленная против дочери и дошедшая в последнее время до жестокости. Ежели бы он заставлял ее все ночи класть поклоны, ежели бы он бил ее, заставлял таскать дрова и воду, – ей бы и в голову не пришло, что ее положение трудно; но этот любящий мучитель, самый жестокий от того, что он любил и за то мучил себя и ее, – умышленно умел не только оскорбить, унизить ее, но и доказать ей, что она всегда и во всем была виновата. В последнее время в нем появилась новая черта, более всего мучившая княжну Марью – это было его большее сближение с m lle Bourienne. Пришедшая ему, в первую минуту по получении известия о намерении своего сына, мысль шутка о том, что ежели Андрей женится, то и он сам женится на Bourienne, – видимо понравилась ему, и он с упорством последнее время (как казалось княжне Марье) только для того, чтобы ее оскорбить, выказывал особенную ласку к m lle Bоurienne и выказывал свое недовольство к дочери выказываньем любви к Bourienne.
Однажды в Москве, в присутствии княжны Марьи (ей казалось, что отец нарочно при ней это сделал), старый князь поцеловал у m lle Bourienne руку и, притянув ее к себе, обнял лаская. Княжна Марья вспыхнула и выбежала из комнаты. Через несколько минут m lle Bourienne вошла к княжне Марье, улыбаясь и что то весело рассказывая своим приятным голосом. Княжна Марья поспешно отерла слезы, решительными шагами подошла к Bourienne и, видимо сама того не зная, с гневной поспешностью и взрывами голоса, начала кричать на француженку: «Это гадко, низко, бесчеловечно пользоваться слабостью…» Она не договорила. «Уйдите вон из моей комнаты», прокричала она и зарыдала.
На другой день князь ни слова не сказал своей дочери; но она заметила, что за обедом он приказал подавать кушанье, начиная с m lle Bourienne. В конце обеда, когда буфетчик, по прежней привычке, опять подал кофе, начиная с княжны, князь вдруг пришел в бешенство, бросил костылем в Филиппа и тотчас же сделал распоряжение об отдаче его в солдаты. «Не слышат… два раза сказал!… не слышат!»
«Она – первый человек в этом доме; она – мой лучший друг, – кричал князь. – И ежели ты позволишь себе, – закричал он в гневе, в первый раз обращаясь к княжне Марье, – еще раз, как вчера ты осмелилась… забыться перед ней, то я тебе покажу, кто хозяин в доме. Вон! чтоб я не видал тебя; проси у ней прощенья!»
Княжна Марья просила прощенья у Амальи Евгеньевны и у отца за себя и за Филиппа буфетчика, который просил заступы.
В такие минуты в душе княжны Марьи собиралось чувство, похожее на гордость жертвы. И вдруг в такие то минуты, при ней, этот отец, которого она осуждала, или искал очки, ощупывая подле них и не видя, или забывал то, что сейчас было, или делал слабевшими ногами неверный шаг и оглядывался, не видал ли кто его слабости, или, что было хуже всего, он за обедом, когда не было гостей, возбуждавших его, вдруг задремывал, выпуская салфетку, и склонялся над тарелкой, трясущейся головой. «Он стар и слаб, а я смею осуждать его!» думала она с отвращением к самой себе в такие минуты.


В 1811 м году в Москве жил быстро вошедший в моду французский доктор, огромный ростом, красавец, любезный, как француз и, как говорили все в Москве, врач необыкновенного искусства – Метивье. Он был принят в домах высшего общества не как доктор, а как равный.
Князь Николай Андреич, смеявшийся над медициной, последнее время, по совету m lle Bourienne, допустил к себе этого доктора и привык к нему. Метивье раза два в неделю бывал у князя.
В Николин день, в именины князя, вся Москва была у подъезда его дома, но он никого не велел принимать; а только немногих, список которых он передал княжне Марье, велел звать к обеду.
Метивье, приехавший утром с поздравлением, в качестве доктора, нашел приличным de forcer la consigne [нарушить запрет], как он сказал княжне Марье, и вошел к князю. Случилось так, что в это именинное утро старый князь был в одном из своих самых дурных расположений духа. Он целое утро ходил по дому, придираясь ко всем и делая вид, что он не понимает того, что ему говорят, и что его не понимают. Княжна Марья твердо знала это состояние духа тихой и озабоченной ворчливости, которая обыкновенно разрешалась взрывом бешенства, и как перед заряженным, с взведенными курками, ружьем, ходила всё это утро, ожидая неизбежного выстрела. Утро до приезда доктора прошло благополучно. Пропустив доктора, княжна Марья села с книгой в гостиной у двери, от которой она могла слышать всё то, что происходило в кабинете.