Тайная история

Ἀνέκδοτα
Historia Arcana, Тайная история
Первое издание 1623 года
Автор(ы)	Прокопий Кесарийский
Дата написания	550-е годы
Язык оригинала	греческий
Описывает	первую половину VI века
Жанр	Памфлет
Хранение	Ватиканская библиотека
Оригинал	неизвестен
[srednie-veka.narod.ru/ist/Prokopij1.htm Электронный текст произведения]

Та́йная исто́рия (др.-греч. Ἀνέκδοτα, лат. Historia Arcana) — спорное произведение Прокопия Кесарийского, написанное в 550-х годах. Это «уникальное произведение в византийской историографии», главный источник о событиях эпохи правления византийского императора Юстиниана I уже почти 400 лет, с момента своего обнаружения, является предметом острых дискуссий, пытающихся установить жанровую принадлежность «Тайной истории», достоверность приводимых в ней сведений и время её создания. К настоящему времени не все эти вопросы нашли своё окончательное разрешение.

Написанное живым, образным языком, произведение погружает читателя в закулисный мир Византийской империи эпохи её расцвета — «мир отравителей, убийц и необузданных безумцев», говоря словами Эрнеста Ренана, прочитавшего его в 1857 году.

История произведения

Создание

После того как Велизарий, не достигнув значительных успехов в своей второй итальянской кампании, вернулся в Константинополь в 548 году, за ним, вероятно, последовал и Прокопий. Двадцать лет государственной службы не привели последнего к высоким государственным постам, поэтому в это время, лишившись надежд на успешное продолжение карьеры, Прокопий всё большее значение придаёт литературной деятельности. В 550 году выходит первое издание его «Истории войн», впоследствии дополненное.

Дата создания «Тайной истории», разительно контрастирующей с «Историей войн» по тональности изложения примерно одних и тех же событий и добавляющей к ним новые подробности, и раскрывающей тайные причины событий, точно не известна. Первоначальная датировка произведения 559 годом впоследствии была подвергнута критике, новая версия (550 год) на некоторое время стала основной, но также не отвечала на все вопросы. Современные исследователи относят создание произведения либо к 552 году, когда уже была завоёвана Италия, либо к 550/551 или 558/559. История изучения данного вопроса и современное его состояние приведены в работах B. Croke и A. Kaldellis.

Конкретные мотивы написания памфлета не известны. Скорее всего, «Тайная история» не получила широкого распространения, «осев» в узком кругу, что, вероятно, и позволило Прокопию избежать репрессий со стороны Юстиниана. Десять лет спустя Прокопий написал свой последний труд, «О постройках», содержащий неумеренные восхваления строительной деятельности Юстиниана. О последних годах жизни Прокопия информации практически не сохранилось. Иоанн Никиусский, труды которого не являются достоверным источником по Константинополю в VI веке, сообщает, что знаменитый историк был назначен префектом столицы и получил высокие титулы «сиятельный» (лат. illustris) и патрикий. Феофан Исповедник также сообщает о некоем Прокопии, бывшем префектом в 562 году, однако отождествлять его с историком существенных оснований нет.

Обнаружение

О существовании «Тайной истории» было известно из Суды, где она упоминалась как Anekdota (др.-греч. Ἀνέκδοτα, «неопубликованное»). Название Anekdota, вероятно, не принадлежит Прокопию, а является результатом более поздней дедукции авторов Суды и, возможно, является отсылкой к тем анекдотам в стиле Феопомпа, которые Цицерон собирался написать для Аттика. Единственный византийский автор, явно упоминавший данное произведение, Никифор Каллист (не видевший его, впрочем, собственными глазами), называет его др.-греч. ἀντίρρησις (antirrhēsis) — «опровержение», вид палинодии). Исследователи считают, что это является признаком того, что Прокопий умер, не успев завершить свою работу до конца.

Вероятно, ни один византийский автор не знал о «Тайной истории» до X века, и на Западе она была почти не известна, хотя произведение и упоминал живший при Франциске I французский археолог Пьер Жиль (лат. Petrus Gyllius). С течением времени произведение было утрачено и вновь открыто только в XVII-м веке сотрудником Ватиканской библиотеки Никколо Аламанни и опубликовано в Лионе в 1623. Вскоре после выхода текста появился ряд сочинений, направленных как против самого памятника, так и против комментариев к нему — появившись в разгар Контрреформации, текст стал орудием в борьбе легистов и куриалистов.

В то время сочинения Прокопия пользовались на Западе заслуженной известностью, поддерживая славу создателя Corpus iuris civilis, дополняя его образ чертами монарха-завоевателя, способного противостоять епископам Рима. Поэтому в защиту памяти императора лучшие юристы того времени, среди которых можно назвать Томаса Ривиуса и Габриэля Тривориуса, написали свои труды. С другой стороны, в своих «Анналах» кардинал Бароний обвинял в ереси императрицу Феодору, преследовавшую папу Сильверия, и сомневался в православии самого императора. В предисловии к своему изданию, Аламанни, не ограничиваясь чисто научным комментарием, указал на неприятность «Тайной истории» для юристов.

История переводов и изданий

Известные рукописи

Для подготовки своего издания Алеманни использовал только две рукописи, хранившиеся в Ватиканской библиотеке. В конце XIX века в результате усилий М. Н. Крашенинникова было известно 12 рукописей «Тайной истории»:

№ п/п	Код рукописи	Название рукописи	Датировка	Количество листов	Место хранения	Часть текста «Тайной истории»	Состав рукописи
1	V	cod. Vaticanus gr. 1001	XIV век	151	Ватиканская библиотека	Первый лист оборван, отсутствует конец последней главы	Также включает «Войну с персами»
2	W	cod. Vaticanus gr. 16	XV век		Ватиканская библиотека		Сборник
3	R	cod. Riccardianus XXIII, 88			Риккардианская библиотека, Флоренция	Включает только исключенные из издания Аламанни по нравственным соображениям части главы 9	Сборник
4	A	cod. Ambrosianus A. 182	XIV век	247	Амброзианская библиотека, Милан		Также включает «Войну с готами»
5	G	cod. Ambrosianus G. 14 sup.	1я пол. XIV века	196 или 198	Амбросианская библиотека, Милан	Начинается с 15.3	Также включает отрывки из «Войны с персами» и «Войны с вандалами», произведения Фемистия, Ливания и Платона
6	P	cod. Ambrosianus P. 74 sup.	XV/XVI века		Амбросианская библиотека, Милан	Начинается с 15.3	Также включает отрывки из «Войны с персами» и «Войны с вандалами»
7	C	cod. Ambrosianus C. 118 sup.	XVI век		Амбросианская библиотека, Милан	Начинается с 15.3	Только «Тайная история»
8	D	cod. Ambrosianus C. 121 sup.	XVI век	57	Амбросианская библиотека, Милан	Начинается с 15.3	Только «Тайная история»
9 — 11	F', F, F'	cod. Ambrosianus C. 171 inf.	XVI век		Амбросианская библиотека, Милан	Начинается с 15.3	Также включает лат. Constantini militaria quaedam
12	S	cod. Coislin. 132 или cod. Seguerianus	XVI век		Национальная библиотека, Париж

Впервые научный анализ доступных ему манускриптов был произведён первым исследователем «Тайной истории» Никколо Аламаннии, выводы которого были подвергнуты критике и дополнены на основании анализа большего количества рукописей Крашенинниковым. Важно отметить, что малое количество известных рукописей рассматривалось некоторыми учёными как аргумент в пользу теории о недостоверности «Тайной истории».

Латинские издания

Первое полное издание было подготовлено Мальтретусом (лат. Claudius Maltretus) и издано в Париже в 1661 — 1663 и перепечатано в Венеции в 1729 году. Издание включало латинский перевод всех произведений Прокопия и стало основой «Corpus Scriptorum Historiae Byzantinae» Диндорфа, выходившего в Бонне в 1833 — 1838.

К тому времени, когда в конце XIX века произведением занялся М. Н. Крашенинников, уже было издано несколько переводов на европейские языки. Однако по сравнению с этими изданиями, Крашенинников обнаружил и привлёк к своему исследованию в Ватиканской библиотеке новые рукописи.

Современные издания

В середине 1930-х годов В. Н. Бенешевич, узнав о возникшей у А. М. Горького мысли издать книгу о положении женщины Византии, предложил подготовить и издать в соответствующей серии издательства «Academia» «Тайную историю». Идея была поддержана руководителем издательства Л. Б. Каменевым, был сформирован коллектив переводчиков в составе М. Е. Сергеенко и А. В. Болдырева, однако проект осуществлён не был. Первое советское издание вышло в 1939 году в переводе С. П. Кондратьева.

В последующие годы регулярно выходили новые издания «Тайной истории» на европейских языках, появлялись исследовательские статьи и монографии. Новое издание на русском языке было выпущено только в 1993 году в переводе А. А. Чекаловой.

Подлинность

Постановка вопроса о подлинности «Тайной истории»

Публикация произведения стала вызовом для юристов, живших при европейских дворах. Француз Тривориус, англичанин Ривиус, немец Эйхель (лат. Ioannes Eichelius) и другие напали сначала на личность и политическую тенденцию Алеманни, затем на изданный им памятник и на авторитет Прокопия. Юристы, отвергая обвинения «Тайной истории», как юридически не доказанные, объявили Прокопия язычником, не заслуживающим доверия. Тем не менее, пока «Тайная история» носила имя Прокопия, удар, нанесённый Алеманни, не был отражён. Разрешить противоречие, не нанеся ущерба для репутации Юстиниана и Прокопия, можно было только доказав её подложность. Вопрос о грубой мистификации не ставился, так как о существовании произведения было известно ранее. При этом не исключалось возможность того, что исходный текст подвергся интерполяциям — либо Алеманни, либо ещё в Византии.

Первоначальный анализ Эйхеля, хотя и выполненный на невысоком научном уровне, обозначил основные проблемы, возникающие при анализе подлинности произведения. Эйхель различает вопросы о том, написал ли Прокопий «Тайную историю» от другого: тот ли самый текст дошёл до нас и был издан Алеманни. На оба эти вопроса немецкий юрист был склонен дать скорее отрицательный ответ, воздерживаясь от окончательного суждения. Единственным обоснованием возможности положительного ответа на первый вопрос он видел в упоминании произведения в «Суде», аргументами против — отсутствие осведомлённости о нём у более близких к Прокопию писателях, Евагрия и Зонары. При этом упоминание у Никифора Каллиста Эйхель считает малозначащим, так как Никифор называет произведение лат. recantatio, что может относиться только к более позднему произведению «О постройках». Второй вопрос, о соответствии текста оригиналу, Эйхель выводит из того, что он не смог обнаружить в изданном Алеманни тексте цитаты, приведённой кардиналом Панчироли в его издании Notitia dignitatum. Также Эйхель счёл весьма лёгкой задачей подделать стиль автора по другим известным его произведениям, тем более, что стиль произведения, по сравнению с «Войнами», отличается беспорядочностью и легкомысленностью.

Несмотря на то, что доказательства Эйхеля не были разработаны, они предлагали возможность сохранить прежний взгляд на эпоху Юстиниана, подвергая сомнению если и не весь текст, то неопределённую его часть. Научного анализа в период с конца XVII века до начала XIX века вопрос о подлинности «Тайной истории» не получил. Не аргументированные отзывы по этой теме оставили Монтескье и Гиббон, признававшие авторство Прокопия, а также многие другие авторы, обширная библиография которых приведена в монографии Феликса Дана.

Научное изучение подлинности

Первое критическое изучение «Тайной истории» появилось в работе Вильгельма Тейффелля 1847 года. В его статье впервые был высказан решительный, хотя и детально не разработанный взгляд в пользу принадлежности Прокопию изданного Алеманни текста. По мнению Тейффелля, в пользу этого однозначно свидетельствовали удивительное знакомство автора «Тайной истории» с «Историей войн», то же самое мировоззрение, одинаковый стиль, только более небрежный. Против этих положений была направлена диссертация лютеранского теолога Рейнкенса. Развив аргументы Эйхеля, Рейнкенс привёл следующий список аргументов в пользу того, что «Тайная история» принадлежит перу позднейшего фальсификатора:

• Молчание современных Прокопию источников и близких к нему по времени писателей. По мнению Рейкенса, позднейшие свидетельства Суды и Никифора Каллиста не являются существенными. Фраза же современника Агафия Миринейского в предисловии к его труду о Юстиниане об историках, «изобличающихся в снискании милостей у многих сильных и лести, что им не верят, даже когда они говорят правду» свидетельствует о том, что Агафий о «Тайной истории» знал, но не считал принадлежащей Прокопию. Логическую несостоятельность этого аргумента достаточно легко показать.
• Недостаточность рукописных данных. Ко времени Рейнкенса было известно уже пять рукописей, из которых две, принадлежавших Екатерине Медичи и Пинелли, он считал утраченными. Однако, как было показано выше, с тех пор количество известных рукописей существенно увеличилось.
• Отсутствие на рукописях имени Прокопия. Данный аргумент опровергается характером произведения и достаточными для отождествления автора отсылками в тексте.
• Неоригинальность стиля Прокопия, облегчающая подделку. Подробно вопрос о стиле Прокопия рассматривался в монографии Феликса Дана и был решён положительно.
• Суеверность автора «Тайной истории» в противоположность рационализму автора «Войн». Этот вопрос также рассматривался Даном.
• Психологическая невозможность образа Юстиниана.
• Принцип исторической честности, декларированный в предисловии к «Войне с персами» опровергается в предисловии к «Тайной истории».
• Ссылки на «Войны» уменьшаются к концу произведения и не встречаются после 21-й главы.
• Любимые обороты Прокопия и перифразы из Геродота исчезают вместе со ссылками на «Войны». Этот аргумент опровергается более тщательным анализом текста.
• Обширные заимствования из «Войны с готами». Относительно этого аргумента Рейнкенс указал, что он «отказывается верить, что такой серьёзный историк, как Прокопий станет переписывать места из собственных сочинений», однако подобные места в «Войнах» были указаны сначала Экардтом, а затем Даном. Опровержение этого аргумента следует из общей однообразности стиля Прокопия, а также того факта, что четвёртая книга «Войны с готами» была написана после «Тайной истории».
• Хронологические противоречия либо внутренние, либо «Войнам». В частности, в «Тайной истории» утверждается причастность Феодоры к смерти Амаласунты, о которой автор не мог написать в «Войнах», опасаясь мести императрицы. Противоречие следует из того, что большая часть «Войн» была издана после 548 года. Данное обстоятельство действительно представляет некоторое (преодолимое) затруднение для обоснования подлинности, требующее анализа времени написания различных частей «Войн».

Аргументация Рейнкенса была проанализирована и опровергнута в ряде последующих исследований, основным из которых являлась фундаментальная монография о Прокопии Феликса Дана 1865 года, в которой проблема подлинности анализировалась с точки зрения тождественности личности авторов «Тайной истории» и «Войн». Следующий виток в этой дискуссии связан с именем Леопольда Ранке, который в четвёртом томе своей «Всемирной истории» не выдвинув новых аргументов, повторил старые положения Эйхеля и Рейнкенса, посчитав «Тайную историю» по крайней мере частично подложной. Фактически, Ранке рассматривал вопрос о подлинности произведения с точки зрения достоверности его содержания. Общий вывод Ранке состоит в том, что произведение состоит из трёх элементов: дополнений к «Истории войн», из резких выпадов против Юстиниана «в монашеском духе» и, наконец, из критики недостатков правления Юстиниана. Все три этих элементами являются продуктами одной эпохи, однако только первый из них принадлежит Прокопию. В целом же произведение является компиляцией.

Противоположная точка зрения отстаивалась в серии работ Якоба Хаури, вышедших в начале 1890-х годов. Всестороннее рассмотрение вопроса о подлинности «Тайной истории», сопоставлении содержащейся в ней информации с данными новелл, сообщений Иоанна Лида, а также других произведений Прокопия, посвящена большая работа Бориса Панченко «О „Тайной истории“ Прокопия», опубликованная в трёх выпусках «Византийского временника» в 1895—1897 годах. Общий вывод исследования сводится к тому, что авторство Прокопия несомненно, а приводимые им факты достоверны.

С аргументами Ранке в 1889 году согласился, а в 1923 году от них отказался авторитетный ирландский византинист Джон Бьюри. С тех пор вопрос о подлинности «Тайной истории» и о её авторстве в научной литературе не рассматривался.

Текст

Жанр

Определение жанровой принадлежности данного произведения является важным с точки зрения рассмотрения вопроса «Прокопий как историк». Если рассматривать «Тайную историю» как политический памфлет, содержащий критику правления Юстиниана, то в этом случае многие исследователи приходят к выводу, что она может служить явным доказательством «скудоумия» её автора.

Точка зрения, происходящая из Суды, обозначает произведение как псогос и сатиру (др.-греч. ψόγους καί κωμῳδίαν), то есть произведение, жанровая принадлежность которого предполагает тотальное очернительство. Такой подход снимает обвинения Прокопия в непонимании государственного подхода, как это были склонны делать ранние исследователи. Тем не менее, критика Прокопия всегда ведётся с довольно узких сословных позиций. Традиционным стало мнение, что историк разделял взгляды и предрассудки старой сенатской аристократии.

Бертольд Рубин исследовал произведение с точки зрения представлений об Апокалипсисе и Антихристе и поставил его в один ряд с Апокалисисом Илии, Апокалисисом Ездры и «De mortibus persecutorum» Лактанция. В этой связи можно также упомянуть об отождествлении Иеронимом короля вандалов Гейзериха с Антихристом.

Сопоставление «Тайной историю» с «Хроникой» Иоанна Малалы, описывающей те же события в более благожелательном к Юстиниану ключе, позволяет рассматривать последнюю как основанную на собственной пропаганде императора и официальных сообщениях.

Язык и стиль

Хотя Прокопий писал возвышенным стилем древнегреческого языка, отдельные фразы, составляющие «Тайную историю», короткие и резкие, а синтаксис их обычно несложен. Одни и те же синтаксические формы часто повторяются без каких либо украшений. Прокопий не пытается поразить читателя своим красноречием, впечатление достигается только за счёт излагаемых сенсационных обвинений. Словарный запас автора также минималистичен, все преступления описываются в сходных выражениях. Однако подобное стилистическое однообразие косвенным образом доказывает, что произведение не является собранием разрозненных заметок, а является плодом законченного труда.

Язык произведения, тем не менее, следует типичным для Прокопия моделям с частыми аллюзиями на классические произведения древних авторов, прозрачными для образованного читателя. Так, эпизод из главы IX, в котором повествуется, как Юстиниан изменил древние законы, чтобы иметь возможность жениться на бывшей проституте, построен по образцу рассказа «Истории» Геродота о том, как персидский царь Камбиc вступил в противозаконный брак со своей сестрой. Сравнением Юстиниана с безумным восточным деспотом Прокопий демонстрирует важный для него тезис о том, что восхождение Юстиниана к власти сопровождалось попранием древних законов и являлось возвратом к тирании. Подобные завуалированные сравнения разбросаны по всему тексту. Фраза о том, что «государственный строй уподобился игрушечному царству» может быть отсылкой к рассказу о том, как Кир Великий в детстве играл «в царя».

Часто в «Тайной истории» используются образы, восходящие к древнегреческому комедиографу Аристофану, с которым Прокопия сближает ощущение культурной деградации, наступление царства вульгарности и демагогии. Из произведений Аристофана наиболее часто цитируются «Облака» и «Всадники».

Как и другие позднеантичные авторы, Прокопий избегал христианских и римских терминов и понятий, и если ему приходилось их употреблять, они объяснялись как некие чуждые явления, «принятые среди христиан». Тем не менее, это не мешает ему рассуждать о религиозных вопросах и обвинять Юстиниана в том числе в нарушении религиозных традиций. Характеризуя императора как «владыку демонов», он заимствует образ Священного Писания. Кульминационное перечисление всех бед, причинённых Юстинианом народу империи является обратным отражением литургических славословий в адрес императора.

Основные темы

«Тайная история» содержит подробности жизни полководца Велизария, императора Юстиниана I, его жены Феодоры, а также описания различного рода их преступлений перед древними установлениями Римской империи.

Задачей своего произведения Прокопий считает, с одной стороны, предостережение тиранам: «ста­нет вполне очевидным, что им самим никак не избегнуть кары за собственные прегрешения подобно тому, как пришлось претерпеть её и этим людям», а с другой стороны — утешение будущих жертв аналогичных тираний. Ещё одной важной задачей своего труда Прокопий считает раскрытие подоплёки событий, официальная версия которых описана в «Истории войн».

По всему тексту «Истории» разбросаны отсылки к «Истории войн», особенно в первых главах до конца пятой главы. С этой точки зрения Прокопий приступает к общей характеристике Юстиниана и Феодоры, предваряемой рассказом о восшествии на престол Юстиниана. Наконец, начиная с главы XIII, Прокопий подробно останавливается на общей критике имперской политики со следующими постоянно обсуждаемыми темами: отъём Юстинианом собственности у богатых, его кровожадность, его демоническая природа, злобность Феодоры, жадность Юстиниана. Таким образом, только в первой части своего труда автор сдерживает своё первоначальное обещание придерживаться тем «Истории войн». Есть много признаков того, что произведение не вполне целостно, и некоторые исследователи предполагают либо множественность авторов «Тайной истории», либо что Прокопий не успел произвести окончательное редактирование.

Велизарий

Ещё молодым человеком в 527 году Прокопий стал секретарём (греч. σύμβουλος) Велизария, а во время африканского похода получил уже звание советника по юридическим делам (греч. πάρεδρος) своего прослав­ленного патрона, с которым историк попал в самую гущу политической жизни. Поэтому не удивительно, что первая часть произведения (главы с I по V) посвящены Велизарию. Однако, в отличие от «Истории войн», в «Тайной истории» уже нет той почтительности, которую мы видели раньше. Если, например, в «Войне с персами» Прокопий был склонен приукрасить действительность, забыв о неудаче при Каллинике и сделав Велизария главным действующим лицом при подавлении восстания Ника, здесь он ему припомнил всё.

Основное внимание в этой части уделено разоблачению неверности жены Велизария Антонины и неспособности Велизария избавиться от её влияния. Прокопий рассказывает, что тесная дружба между Антониной и Василисой возникла после того, как Антонина умертвила папу Сильверия и погубила Иоанна Каппадокийского. После этого Антонина имела неограниченное влияние на мужа, а последний ничего не мог поделать в связи с её бесконечными изменами. Также описывается разрушительное влияние семейных конфликтов в семье Велизария на военные усилия византийской армии в ходе войны с Персией. Так мы узнаём другую версию событий, связанных с походом 541 года, взятием крепости Сисавранон и последующим отступлением. По «Истории войн» это отступление было связано с болезнями в войске и произошло по инициативе солдат. По версии «Тайной истории» Велизарий двинул войско назад, узнав, что его жена находится в пути к нему.

В главе IV описывается каким образом, после отстранения от командования армией, Велизарий смог вернуть себе утраченные позиции — ему пришлось согласиться на то, что большую часть его богатств заберёт себе Феодора, согласиться на брак своей единственной дочери Иоаннины с внуком Феодоры Анастасием, а также, что дальнейшую кампанию против готов в Италии Велизарий будет финансировать за свой счёт.

Поэтому Велисарий, назначенный главой коню­шен василевса, во второй раз был послан в Италию. При этом, как говорят, он обещал василевсу, что никогда не потребует денег для ведения этой войны, но всё военное снаряжение для неё оплатит из собственных средств. Все подозревали, что Велисарий уладил дела с же­ной таким образом, как об этом сказано, и пообещал васи­левсу относительно войны то, что я изложил, единственно из желания избавиться от необходимости пребывания в Византии и что, как только он окажется за стенами го­рода, он немедленно возьмётся за оружие и замыслит не­что благородное и достойное мужчины как по отношению к своей жене, так и по отношению к тем, кто чинил ему насилие. Он, однако, не придав никакого значения тому, что произошло, совершенно забыл и презрел клят­вы, данные им Фотию и другим близким, и следовал за женой, нелепым образом охваченный страстью к ней, хотя ей было уже шестьдесят лет. Когда, однако, он оказался в Италии, он каждодневно терпел неудачи, поскольку Бог был явно против него. Прежде то, что этот стратиг задумывал в борьбе против Теодата и Витигиса, по большей части имело успешное воплощение, хотя казалось, что его планы плохо согласовывались с обстоятельствами. Позже, однако, несмотря на то, что, ка­залось, планы его стали много лучше, ибо он приобрёл опыт в ведении войны, исход их оказывался для него не­счастливым, что привело к убеждению в безрассудности большинства его действий. Таким образом ясно, что дела человеческие управляются не людскими помыслами, а Божьим соизволением, которое люди обычно называют судьбой, не ведая, почему события происходят так, как они им видятся. Ибо то, что представляется непости­жимым, обыкновенно именуется судьбой. Но пусть об этом каждый судит, как ему будет угодно.

Таким образом, византийско-готские войны проходили чрезвычайно безуспешно из-за того, что Велизарий заботился прежде всего «о низменной наживе, ибо он ничего не получал от василевса».

Эта часть произведения ставит одну из многих проблем датировки «Тайной истории», осуществляемой исключительно по косвенным признакам. Можно предположить, что эти разделы были написаны вскоре после создания «Истории войн», когда чувства и обиды Прокопия были ещё сильны. Сложно поверить, что все эти упрёки могли относится к заслуженному полководцу, разбившему в 559 году гуннов под Константинополем.

Личность Юстиниана

Глава VI содержит ценные сведения о происхождении и возвышении императора Юстина I, его неспособности к государственному управлению и причинах возвышения Юстиниана. Прокопий не считает Юстина самостоятельным монархом и всё время подчёркивает, что царствование Юстиниана началось со смертью Анастасия и длилось к моменту написания книги уже 32 года, что позволяет датировать Тайную историю 550 годом.

В главе VII обосновывается, каким образом упадок государственной власти при Юстиниане, поощрявшего венетов, привёл к ухудшению криминальной обстановке в Константинополе, в конечном счёте вылившемуся в крупнейшее народное восстание.

В главе VIII содержится одно из немногих дошедших до нашего времени описаний внешнего вида Юстиниана.

Был он не велик и не слишком мал, но среднего роста, не худой, но слегка полноватый; лицо у него было округлое и не лишённое кра­соты, ибо и после двухдневного поста на нём играл румянец. Чтобы в немногих словах дать представление о его облике, скажу, что он был очень похож на Домициана, сына Веспасиана, злонравием которого римляне оказались сыты до такой степени, что, даже разорвав его на куски, не утолили своего гнева против него, но было вынесено решение сената, чтобы в надписях не упоминалось его имени и чтобы не оставалось ни одного его изображения.

Здесь и далее рассказывается о лживости, жадности, склонности к бессмысленному строительству крепостей и морских судов, несправедливости и прочих отрицательных чертах характера Юстиниана: «с лёгкостью изгнав бо­гатство из римской земли, он явился творцом всеобщей бедности».

Глава XII содержит доказательства демонической сущности Юстиниана, которая видна не только по масштабу его вредоносной деятельности, но также и по различным известиям, касающимся его происхождения и поведения:

Передают, что и мать его [Юстиниана] говаривала кому-то из близких, что он родился не от мужа её Савватия и не от какого-либо человека. Перед тем как она забеременела им, её навестил демон, невидимый, однако оставивший у неё впечатление, что он был с ней и имел сношение с ней, как мужчина с женщиной, а за­тем исчез, как во сне. Некоторым из тех, кто состоит при нём и бывает при нём ночью, именно во дворце, из тех, что чисты ду­шой, казалось, что вместо него они видели какое-то не­обычное дьявольское привидение. Один из них рас­сказывал, как он [Юстиниан] внезапно поднялся с цар­ского трона и начал блуждать взад и вперёд (долго сидеть на одном месте он вообще не привык), и вдруг голо­ва у Юстиниана внезапно исчезла, а остальное тело, ка­залось, продолжало совершать эти долгие передвижения, сам он [видевший это] полагал, что у него помутилось зрение, и он долго стоял, потрясённый и подавленный. Затем, когда голова возвратилась к туловищу, он по­думал в смущении, что имевшийся у него до этого пробел [в зрении] восполнился. Другой рассказывал, что, в то время как он находился возле него [василевса], вос­седающего на своём обычном месте, он видел, как неожиданно лицо того стало подобным бесформенному куску мяса, ибо ни бровей, ни глаз не оказалось на их привыч­ных местах, и вообще оно утратило какие-либо отличи­тельные признаки. Однако через некоторое время он уви­дел, что лицо его приняло прежний вид. Хотя сам я не видел всего этого, я пишу об этом, потому что слышал от тех, кто настойчиво утверждает, что видел это.

В главе XIII рассказывается о том, что юридические реформы Юстиниана были вызваны исключительно желанием императора ограбить и убить как можно больше людей.

Феодора

«История войн» не содержит высказываний, свидетельствующих о симпатиях Прокопия к императрице. Исследователями давно замечено, что в известном пассаже, относящемся к восстанию Ника о том, что «царская власть — прекрасный саван», историк перефразировал слова, обращённые к сиракузскому тирану Дионисию «Тирания — прекрасный саван». Сообщая о её смерти в 548 году, он не выказывает бурной скорби и верноподданнических чувств.

Отношение Прокопия к Феодоре, его скандальные описания, существенно осложняют задачу историков, пытающихся описать образ святой императрицы. Некоторые историки, например Ш. Диль, принимая в качестве достоверных только сведения биографического характера, отрицают скандальные подробности. Другие более склонны принять точку зрения Прокопия.

Глава IX «Тайной истории» содержит описание происхождения императрицы и порнографические подробности её поведения в качестве гетеры. В этой же главе содержится рассказ о том, каким образом Юстиниан смог сочетаться браком с Феодорой — для этого пришлось дождаться смерти императрицы Луппикины, после чего был отменён закон императора Константина I, запрещающий человеку, достигшему сенаторского звания, жениться на блуднице. Само бракосочетание также произошло с нарушением древних обычаев за три дня до Пасхи.

Глава X содержит описание внешнего вида Феодоры: «Феодора была красива лицом и к тому же испол­нена грации, но невысока ростом, бледнолица, однако не совсем белая, но скорее желтовато-бледная; взгляд её из-под насупленных бровей был грозен». В главе XVI рассказывается, как движимая завистью к красоте и великолепию королевы Амаласунты, Феодора послала в Италию посла Петра Патрикия с целью убедить короля Теодата убить Амаласунту, что и было исполнено.

Свидетельства Прокопия в этой части, хотя и находятся в соответствии с другими источниками (так, например, Иоанн Эфесский прямо говорит, что Феодора «вышла из борделя»), некоторые историки склонны считать их преувеличением. Тем не менее, существенных оснований сомневаться в них нет, тем более, что само понятие проституции в VI веке было существенно иным, чем сейчас.

Государственная деятельность Юстиниана

На многочисленных примерах в «Тайной истории» доказывается разрушительное влияние Юстиниана и Феодоры на государственное управление империи, на обнищание аристократии и народа в целом. Автором категорически отвергается политика умиротворения варваров, проводимая Юстинианом. Раскрытию этой темы посвящены главы с XVIII по XXX. Согласно выводу автора, правление Юстиниана, этого демона в человеческом облике, сопровождалось всеми видами природных бедствий — наводнениями, землетрясениями, чумой и восстаниями.

Соответственно этому император избрал себе худших из возможных советников. Это льстивый Трибониан, издающий законы ради собственной выгоды. Это вор и тайный манихей Пётр Варсима. Особенную неприязнь вызывал у Прокопия префект претория Востока Иоанн Каппадокийский, один из главных авторов административных реформ Юстиниана. О всеобщем недовольстве, вызванном деятельностью Иоанна по вымогательству денег у населения столицы и провинций, мы знаем так же по сообщениям Иоанна Лида.

Деятельность Юстиниана заслужила порицание и других византийских историков VI века. Евагрий Схоластик в своей «Церковной истории» даёт противоречивую картину правления Юстиниана. Отмечая масштабное религиозное строительство, подробно описывая храм Святой Софии, он говорит о ненасытной жадности императора, его жестокости и предвзятости в борьбе партий и даже прямо обвиняет его в ереси. Плохое военное управление и воровство чиновников в конце жизни Юстиниана, ставшие причиной болезненных нападений варваров, упоминаются Агафием Миринейским.

Переводы и издания

• «Ανέκδοτα», или «Historia arcana», 1899, изд. Крашенинникова.
• Прокопий Кесарийский. Тайная история. / Пер. С. П. Кондратьева. // ВДИ. 1938. № 4. С. 273—360.
• Прокопий Кесарийский. Тайная история // Прокопий Кесарийский. Война с персами. Война с вандалами. Тайная история / Пер., ст., комм. А. А. Чекаловой. Отв. ред. Г. Г. Литаврин. — М.: Наука, 1993. — 570 с. — (Памятники исторической мысли). — ISBN 5-02-009494-3.
• Прокопий Кесарийский. Война с персами. Война с вандалами. Тайная история. — СПб.: Алетейя, 1998. — ISBN 5-89329-109-3.
• [books.google.ru/books?id=YuEPAAAAQAAJ&dq=historia%20arcana%201623&pg=PP1#v=onepage&q&f=false Оригинальное издание Никколо Аламанни на Google Books]
• Procopios. [books.google.com/books/about/The_secret_history.html?id=B4KV-S3BX7AC The secret history: with related texts] / Edit and translated by Anthony Kaldellis. — Indianapolis, Indiana: Hackett Publishing Company, Inc, 2010. — 195 p. — ISBN 978-1-60384-180-1.

Литература

• Henning Börm: Procopius, his predecessors, and the genesis of the Anecdota: Antimonarchic discourse in late antique historiography. In: Henning Börm (Hrsg.): Antimonarchic discourse in Antiquity. Steiner, Stuttgart 2015, S. 305–346.
• Курбатов Г. Л. Ранневизантийские портреты : К истории общественно-политической мысли. — Л.: Изд-во ЛГУ, 1991. — 270 с. — ISBN 5-288-00543-5.
• Удальцова З. В. Идейно-политическая борьба в ранней Византии (по данным историков IV—VII вв.). — М.: Наука, 1974. — 351 с.
• Cameron, Averil. Procopius and the Sixth Century. — Berkeley: University of California Press, 1985. — 308 с. — ISBN 0-415-14294-6.
• Dahn, Felix. [books.google.ru/books?id=gCMGAAAAQAAJ&ots=z6HUNo-MGF&dq=Dahn%201865.%20Prokopius%20von%20Cäsarea&pg=PP7#v=onepage&q&f=false Prokopius von Cäsarea. Ein Beitrag zur Historiographie der Völkerwanderung und des sinkenden Römertums]. — Berlin, 1865. — 504 с.
• Панченко Б. А. О „Тайной истории“ Прокопия // Византийский временник. — Санкт-Петербург, 1895. — Т. 2. — С. 24-57, 340-371.
• Панченко Б. А. О „Тайной истории“ Прокопия // Византийский временник. — Санкт-Петербург, 1896. — Т. 3. — С. 96-117, 300-316, 461-527.
• Панченко Б. А. О „Тайной истории“ Прокопия // Византийский временник. — Санкт-Петербург, 1897. — Т. 4. — С. 402-451.

Ссылки

• [arzamas.academy/episodes/17 «Тайная история» Прокопия Кесарийского] Лекция Сергея Иванова в рамках курса «Исторические подделки и подлинники». Arzamas. Проверено 8 марта 2016.

Отрывок, характеризующий Тайная история

– Ну ли вы, разлюбезные, – крикнул Николай, с одной стороны подергивая вожжу и отводя с кнутом pуку. И только по усилившемуся как будто на встречу ветру, и по подергиванью натягивающих и всё прибавляющих скоку пристяжных, заметно было, как шибко полетела тройка. Николай оглянулся назад. С криком и визгом, махая кнутами и заставляя скакать коренных, поспевали другие тройки. Коренной стойко поколыхивался под дугой, не думая сбивать и обещая еще и еще наддать, когда понадобится.
Николай догнал первую тройку. Они съехали с какой то горы, выехали на широко разъезженную дорогу по лугу около реки.
«Где это мы едем?» подумал Николай. – «По косому лугу должно быть. Но нет, это что то новое, чего я никогда не видал. Это не косой луг и не Дёмкина гора, а это Бог знает что такое! Это что то новое и волшебное. Ну, что бы там ни было!» И он, крикнув на лошадей, стал объезжать первую тройку.
Захар сдержал лошадей и обернул свое уже объиндевевшее до бровей лицо.
Николай пустил своих лошадей; Захар, вытянув вперед руки, чмокнул и пустил своих.
– Ну держись, барин, – проговорил он. – Еще быстрее рядом полетели тройки, и быстро переменялись ноги скачущих лошадей. Николай стал забирать вперед. Захар, не переменяя положения вытянутых рук, приподнял одну руку с вожжами.
– Врешь, барин, – прокричал он Николаю. Николай в скок пустил всех лошадей и перегнал Захара. Лошади засыпали мелким, сухим снегом лица седоков, рядом с ними звучали частые переборы и путались быстро движущиеся ноги, и тени перегоняемой тройки. Свист полозьев по снегу и женские взвизги слышались с разных сторон.
Опять остановив лошадей, Николай оглянулся кругом себя. Кругом была всё та же пропитанная насквозь лунным светом волшебная равнина с рассыпанными по ней звездами.
«Захар кричит, чтобы я взял налево; а зачем налево? думал Николай. Разве мы к Мелюковым едем, разве это Мелюковка? Мы Бог знает где едем, и Бог знает, что с нами делается – и очень странно и хорошо то, что с нами делается». Он оглянулся в сани.
– Посмотри, у него и усы и ресницы, всё белое, – сказал один из сидевших странных, хорошеньких и чужих людей с тонкими усами и бровями.
«Этот, кажется, была Наташа, подумал Николай, а эта m me Schoss; а может быть и нет, а это черкес с усами не знаю кто, но я люблю ее».
– Не холодно ли вам? – спросил он. Они не отвечали и засмеялись. Диммлер из задних саней что то кричал, вероятно смешное, но нельзя было расслышать, что он кричал.
– Да, да, – смеясь отвечали голоса.
– Однако вот какой то волшебный лес с переливающимися черными тенями и блестками алмазов и с какой то анфиладой мраморных ступеней, и какие то серебряные крыши волшебных зданий, и пронзительный визг каких то зверей. «А ежели и в самом деле это Мелюковка, то еще страннее то, что мы ехали Бог знает где, и приехали в Мелюковку», думал Николай.
Действительно это была Мелюковка, и на подъезд выбежали девки и лакеи со свечами и радостными лицами.
– Кто такой? – спрашивали с подъезда.
– Графские наряженные, по лошадям вижу, – отвечали голоса.


Пелагея Даниловна Мелюкова, широкая, энергическая женщина, в очках и распашном капоте, сидела в гостиной, окруженная дочерьми, которым она старалась не дать скучать. Они тихо лили воск и смотрели на тени выходивших фигур, когда зашумели в передней шаги и голоса приезжих.
Гусары, барыни, ведьмы, паясы, медведи, прокашливаясь и обтирая заиндевевшие от мороза лица в передней, вошли в залу, где поспешно зажигали свечи. Паяц – Диммлер с барыней – Николаем открыли пляску. Окруженные кричавшими детьми, ряженые, закрывая лица и меняя голоса, раскланивались перед хозяйкой и расстанавливались по комнате.
– Ах, узнать нельзя! А Наташа то! Посмотрите, на кого она похожа! Право, напоминает кого то. Эдуард то Карлыч как хорош! Я не узнала. Да как танцует! Ах, батюшки, и черкес какой то; право, как идет Сонюшке. Это еще кто? Ну, утешили! Столы то примите, Никита, Ваня. А мы так тихо сидели!
– Ха ха ха!… Гусар то, гусар то! Точно мальчик, и ноги!… Я видеть не могу… – слышались голоса.
Наташа, любимица молодых Мелюковых, с ними вместе исчезла в задние комнаты, куда была потребована пробка и разные халаты и мужские платья, которые в растворенную дверь принимали от лакея оголенные девичьи руки. Через десять минут вся молодежь семейства Мелюковых присоединилась к ряженым.
Пелагея Даниловна, распорядившись очисткой места для гостей и угощениями для господ и дворовых, не снимая очков, с сдерживаемой улыбкой, ходила между ряжеными, близко глядя им в лица и никого не узнавая. Она не узнавала не только Ростовых и Диммлера, но и никак не могла узнать ни своих дочерей, ни тех мужниных халатов и мундиров, которые были на них.
– А это чья такая? – говорила она, обращаясь к своей гувернантке и глядя в лицо своей дочери, представлявшей казанского татарина. – Кажется, из Ростовых кто то. Ну и вы, господин гусар, в каком полку служите? – спрашивала она Наташу. – Турке то, турке пастилы подай, – говорила она обносившему буфетчику: – это их законом не запрещено.
Иногда, глядя на странные, но смешные па, которые выделывали танцующие, решившие раз навсегда, что они наряженные, что никто их не узнает и потому не конфузившиеся, – Пелагея Даниловна закрывалась платком, и всё тучное тело ее тряслось от неудержимого доброго, старушечьего смеха. – Сашинет то моя, Сашинет то! – говорила она.
После русских плясок и хороводов Пелагея Даниловна соединила всех дворовых и господ вместе, в один большой круг; принесли кольцо, веревочку и рублик, и устроились общие игры.
Через час все костюмы измялись и расстроились. Пробочные усы и брови размазались по вспотевшим, разгоревшимся и веселым лицам. Пелагея Даниловна стала узнавать ряженых, восхищалась тем, как хорошо были сделаны костюмы, как шли они особенно к барышням, и благодарила всех за то, что так повеселили ее. Гостей позвали ужинать в гостиную, а в зале распорядились угощением дворовых.
– Нет, в бане гадать, вот это страшно! – говорила за ужином старая девушка, жившая у Мелюковых.
– Отчего же? – спросила старшая дочь Мелюковых.
– Да не пойдете, тут надо храбрость…
– Я пойду, – сказала Соня.
– Расскажите, как это было с барышней? – сказала вторая Мелюкова.
– Да вот так то, пошла одна барышня, – сказала старая девушка, – взяла петуха, два прибора – как следует, села. Посидела, только слышит, вдруг едет… с колокольцами, с бубенцами подъехали сани; слышит, идет. Входит совсем в образе человеческом, как есть офицер, пришел и сел с ней за прибор.
– А! А!… – закричала Наташа, с ужасом выкатывая глаза.
– Да как же, он так и говорит?
– Да, как человек, всё как должно быть, и стал, и стал уговаривать, а ей бы надо занять его разговором до петухов; а она заробела; – только заробела и закрылась руками. Он ее и подхватил. Хорошо, что тут девушки прибежали…
– Ну, что пугать их! – сказала Пелагея Даниловна.
– Мамаша, ведь вы сами гадали… – сказала дочь.
– А как это в амбаре гадают? – спросила Соня.
– Да вот хоть бы теперь, пойдут к амбару, да и слушают. Что услышите: заколачивает, стучит – дурно, а пересыпает хлеб – это к добру; а то бывает…
– Мама расскажите, что с вами было в амбаре?
Пелагея Даниловна улыбнулась.
– Да что, я уж забыла… – сказала она. – Ведь вы никто не пойдете?
– Нет, я пойду; Пепагея Даниловна, пустите меня, я пойду, – сказала Соня.
– Ну что ж, коли не боишься.
– Луиза Ивановна, можно мне? – спросила Соня.
Играли ли в колечко, в веревочку или рублик, разговаривали ли, как теперь, Николай не отходил от Сони и совсем новыми глазами смотрел на нее. Ему казалось, что он нынче только в первый раз, благодаря этим пробочным усам, вполне узнал ее. Соня действительно этот вечер была весела, оживлена и хороша, какой никогда еще не видал ее Николай.
«Так вот она какая, а я то дурак!» думал он, глядя на ее блестящие глаза и счастливую, восторженную, из под усов делающую ямочки на щеках, улыбку, которой он не видал прежде.
– Я ничего не боюсь, – сказала Соня. – Можно сейчас? – Она встала. Соне рассказали, где амбар, как ей молча стоять и слушать, и подали ей шубку. Она накинула ее себе на голову и взглянула на Николая.
«Что за прелесть эта девочка!» подумал он. «И об чем я думал до сих пор!»
Соня вышла в коридор, чтобы итти в амбар. Николай поспешно пошел на парадное крыльцо, говоря, что ему жарко. Действительно в доме было душно от столпившегося народа.
На дворе был тот же неподвижный холод, тот же месяц, только было еще светлее. Свет был так силен и звезд на снеге было так много, что на небо не хотелось смотреть, и настоящих звезд было незаметно. На небе было черно и скучно, на земле было весело.
«Дурак я, дурак! Чего ждал до сих пор?» подумал Николай и, сбежав на крыльцо, он обошел угол дома по той тропинке, которая вела к заднему крыльцу. Он знал, что здесь пойдет Соня. На половине дороги стояли сложенные сажени дров, на них был снег, от них падала тень; через них и с боку их, переплетаясь, падали тени старых голых лип на снег и дорожку. Дорожка вела к амбару. Рубленная стена амбара и крыша, покрытая снегом, как высеченная из какого то драгоценного камня, блестели в месячном свете. В саду треснуло дерево, и опять всё совершенно затихло. Грудь, казалось, дышала не воздухом, а какой то вечно молодой силой и радостью.
С девичьего крыльца застучали ноги по ступенькам, скрыпнуло звонко на последней, на которую был нанесен снег, и голос старой девушки сказал:
– Прямо, прямо, вот по дорожке, барышня. Только не оглядываться.
– Я не боюсь, – отвечал голос Сони, и по дорожке, по направлению к Николаю, завизжали, засвистели в тоненьких башмачках ножки Сони.
Соня шла закутавшись в шубку. Она была уже в двух шагах, когда увидала его; она увидала его тоже не таким, каким она знала и какого всегда немножко боялась. Он был в женском платье со спутанными волосами и с счастливой и новой для Сони улыбкой. Соня быстро подбежала к нему.
«Совсем другая, и всё та же», думал Николай, глядя на ее лицо, всё освещенное лунным светом. Он продел руки под шубку, прикрывавшую ее голову, обнял, прижал к себе и поцеловал в губы, над которыми были усы и от которых пахло жженой пробкой. Соня в самую середину губ поцеловала его и, выпростав маленькие руки, с обеих сторон взяла его за щеки.
– Соня!… Nicolas!… – только сказали они. Они подбежали к амбару и вернулись назад каждый с своего крыльца.


Когда все поехали назад от Пелагеи Даниловны, Наташа, всегда всё видевшая и замечавшая, устроила так размещение, что Луиза Ивановна и она сели в сани с Диммлером, а Соня села с Николаем и девушками.
Николай, уже не перегоняясь, ровно ехал в обратный путь, и всё вглядываясь в этом странном, лунном свете в Соню, отыскивал при этом всё переменяющем свете, из под бровей и усов свою ту прежнюю и теперешнюю Соню, с которой он решил уже никогда не разлучаться. Он вглядывался, и когда узнавал всё ту же и другую и вспоминал, слышав этот запах пробки, смешанный с чувством поцелуя, он полной грудью вдыхал в себя морозный воздух и, глядя на уходящую землю и блестящее небо, он чувствовал себя опять в волшебном царстве.
– Соня, тебе хорошо? – изредка спрашивал он.
– Да, – отвечала Соня. – А тебе ?
На середине дороги Николай дал подержать лошадей кучеру, на минутку подбежал к саням Наташи и стал на отвод.
– Наташа, – сказал он ей шопотом по французски, – знаешь, я решился насчет Сони.
– Ты ей сказал? – спросила Наташа, вся вдруг просияв от радости.
– Ах, какая ты странная с этими усами и бровями, Наташа! Ты рада?
– Я так рада, так рада! Я уж сердилась на тебя. Я тебе не говорила, но ты дурно с ней поступал. Это такое сердце, Nicolas. Как я рада! Я бываю гадкая, но мне совестно было быть одной счастливой без Сони, – продолжала Наташа. – Теперь я так рада, ну, беги к ней.
– Нет, постой, ах какая ты смешная! – сказал Николай, всё всматриваясь в нее, и в сестре тоже находя что то новое, необыкновенное и обворожительно нежное, чего он прежде не видал в ней. – Наташа, что то волшебное. А?
– Да, – отвечала она, – ты прекрасно сделал.
«Если б я прежде видел ее такою, какою она теперь, – думал Николай, – я бы давно спросил, что сделать и сделал бы всё, что бы она ни велела, и всё бы было хорошо».
– Так ты рада, и я хорошо сделал?
– Ах, так хорошо! Я недавно с мамашей поссорилась за это. Мама сказала, что она тебя ловит. Как это можно говорить? Я с мама чуть не побранилась. И никому никогда не позволю ничего дурного про нее сказать и подумать, потому что в ней одно хорошее.
– Так хорошо? – сказал Николай, еще раз высматривая выражение лица сестры, чтобы узнать, правда ли это, и, скрыпя сапогами, он соскочил с отвода и побежал к своим саням. Всё тот же счастливый, улыбающийся черкес, с усиками и блестящими глазами, смотревший из под собольего капора, сидел там, и этот черкес был Соня, и эта Соня была наверное его будущая, счастливая и любящая жена.
Приехав домой и рассказав матери о том, как они провели время у Мелюковых, барышни ушли к себе. Раздевшись, но не стирая пробочных усов, они долго сидели, разговаривая о своем счастьи. Они говорили о том, как они будут жить замужем, как их мужья будут дружны и как они будут счастливы.
На Наташином столе стояли еще с вечера приготовленные Дуняшей зеркала. – Только когда всё это будет? Я боюсь, что никогда… Это было бы слишком хорошо! – сказала Наташа вставая и подходя к зеркалам.
– Садись, Наташа, может быть ты увидишь его, – сказала Соня. Наташа зажгла свечи и села. – Какого то с усами вижу, – сказала Наташа, видевшая свое лицо.
– Не надо смеяться, барышня, – сказала Дуняша.
Наташа нашла с помощью Сони и горничной положение зеркалу; лицо ее приняло серьезное выражение, и она замолкла. Долго она сидела, глядя на ряд уходящих свечей в зеркалах, предполагая (соображаясь с слышанными рассказами) то, что она увидит гроб, то, что увидит его, князя Андрея, в этом последнем, сливающемся, смутном квадрате. Но как ни готова она была принять малейшее пятно за образ человека или гроба, она ничего не видала. Она часто стала мигать и отошла от зеркала.
– Отчего другие видят, а я ничего не вижу? – сказала она. – Ну садись ты, Соня; нынче непременно тебе надо, – сказала она. – Только за меня… Мне так страшно нынче!
Соня села за зеркало, устроила положение, и стала смотреть.
– Вот Софья Александровна непременно увидят, – шопотом сказала Дуняша; – а вы всё смеетесь.
Соня слышала эти слова, и слышала, как Наташа шопотом сказала:
– И я знаю, что она увидит; она и прошлого года видела.
Минуты три все молчали. «Непременно!» прошептала Наташа и не докончила… Вдруг Соня отсторонила то зеркало, которое она держала, и закрыла глаза рукой.
– Ах, Наташа! – сказала она.
– Видела? Видела? Что видела? – вскрикнула Наташа, поддерживая зеркало.
Соня ничего не видала, она только что хотела замигать глазами и встать, когда услыхала голос Наташи, сказавшей «непременно»… Ей не хотелось обмануть ни Дуняшу, ни Наташу, и тяжело было сидеть. Она сама не знала, как и вследствие чего у нее вырвался крик, когда она закрыла глаза рукою.
– Его видела? – спросила Наташа, хватая ее за руку.
– Да. Постой… я… видела его, – невольно сказала Соня, еще не зная, кого разумела Наташа под словом его: его – Николая или его – Андрея.
«Но отчего же мне не сказать, что я видела? Ведь видят же другие! И кто же может уличить меня в том, что я видела или не видала?» мелькнуло в голове Сони.
– Да, я его видела, – сказала она.
– Как же? Как же? Стоит или лежит?
– Нет, я видела… То ничего не было, вдруг вижу, что он лежит.
– Андрей лежит? Он болен? – испуганно остановившимися глазами глядя на подругу, спрашивала Наташа.
– Нет, напротив, – напротив, веселое лицо, и он обернулся ко мне, – и в ту минуту как она говорила, ей самой казалось, что она видела то, что говорила.
– Ну а потом, Соня?…
– Тут я не рассмотрела, что то синее и красное…
– Соня! когда он вернется? Когда я увижу его! Боже мой, как я боюсь за него и за себя, и за всё мне страшно… – заговорила Наташа, и не отвечая ни слова на утешения Сони, легла в постель и долго после того, как потушили свечу, с открытыми глазами, неподвижно лежала на постели и смотрела на морозный, лунный свет сквозь замерзшие окна.


Вскоре после святок Николай объявил матери о своей любви к Соне и о твердом решении жениться на ней. Графиня, давно замечавшая то, что происходило между Соней и Николаем, и ожидавшая этого объяснения, молча выслушала его слова и сказала сыну, что он может жениться на ком хочет; но что ни она, ни отец не дадут ему благословения на такой брак. В первый раз Николай почувствовал, что мать недовольна им, что несмотря на всю свою любовь к нему, она не уступит ему. Она, холодно и не глядя на сына, послала за мужем; и, когда он пришел, графиня хотела коротко и холодно в присутствии Николая сообщить ему в чем дело, но не выдержала: заплакала слезами досады и вышла из комнаты. Старый граф стал нерешительно усовещивать Николая и просить его отказаться от своего намерения. Николай отвечал, что он не может изменить своему слову, и отец, вздохнув и очевидно смущенный, весьма скоро перервал свою речь и пошел к графине. При всех столкновениях с сыном, графа не оставляло сознание своей виноватости перед ним за расстройство дел, и потому он не мог сердиться на сына за отказ жениться на богатой невесте и за выбор бесприданной Сони, – он только при этом случае живее вспоминал то, что, ежели бы дела не были расстроены, нельзя было для Николая желать лучшей жены, чем Соня; и что виновен в расстройстве дел только один он с своим Митенькой и с своими непреодолимыми привычками.
Отец с матерью больше не говорили об этом деле с сыном; но несколько дней после этого, графиня позвала к себе Соню и с жестокостью, которой не ожидали ни та, ни другая, графиня упрекала племянницу в заманивании сына и в неблагодарности. Соня, молча с опущенными глазами, слушала жестокие слова графини и не понимала, чего от нее требуют. Она всем готова была пожертвовать для своих благодетелей. Мысль о самопожертвовании была любимой ее мыслью; но в этом случае она не могла понять, кому и чем ей надо жертвовать. Она не могла не любить графиню и всю семью Ростовых, но и не могла не любить Николая и не знать, что его счастие зависело от этой любви. Она была молчалива и грустна, и не отвечала. Николай не мог, как ему казалось, перенести долее этого положения и пошел объясниться с матерью. Николай то умолял мать простить его и Соню и согласиться на их брак, то угрожал матери тем, что, ежели Соню будут преследовать, то он сейчас же женится на ней тайно.
Графиня с холодностью, которой никогда не видал сын, отвечала ему, что он совершеннолетний, что князь Андрей женится без согласия отца, и что он может то же сделать, но что никогда она не признает эту интригантку своей дочерью.
Взорванный словом интригантка , Николай, возвысив голос, сказал матери, что он никогда не думал, чтобы она заставляла его продавать свои чувства, и что ежели это так, то он последний раз говорит… Но он не успел сказать того решительного слова, которого, судя по выражению его лица, с ужасом ждала мать и которое может быть навсегда бы осталось жестоким воспоминанием между ними. Он не успел договорить, потому что Наташа с бледным и серьезным лицом вошла в комнату от двери, у которой она подслушивала.
– Николинька, ты говоришь пустяки, замолчи, замолчи! Я тебе говорю, замолчи!.. – почти кричала она, чтобы заглушить его голос.
– Мама, голубчик, это совсем не оттого… душечка моя, бедная, – обращалась она к матери, которая, чувствуя себя на краю разрыва, с ужасом смотрела на сына, но, вследствие упрямства и увлечения борьбы, не хотела и не могла сдаться.
– Николинька, я тебе растолкую, ты уйди – вы послушайте, мама голубушка, – говорила она матери.
Слова ее были бессмысленны; но они достигли того результата, к которому она стремилась.
Графиня тяжело захлипав спрятала лицо на груди дочери, а Николай встал, схватился за голову и вышел из комнаты.
Наташа взялась за дело примирения и довела его до того, что Николай получил обещание от матери в том, что Соню не будут притеснять, и сам дал обещание, что он ничего не предпримет тайно от родителей.
С твердым намерением, устроив в полку свои дела, выйти в отставку, приехать и жениться на Соне, Николай, грустный и серьезный, в разладе с родными, но как ему казалось, страстно влюбленный, в начале января уехал в полк.
После отъезда Николая в доме Ростовых стало грустнее чем когда нибудь. Графиня от душевного расстройства сделалась больна.
Соня была печальна и от разлуки с Николаем и еще более от того враждебного тона, с которым не могла не обращаться с ней графиня. Граф более чем когда нибудь был озабочен дурным положением дел, требовавших каких нибудь решительных мер. Необходимо было продать московский дом и подмосковную, а для продажи дома нужно было ехать в Москву. Но здоровье графини заставляло со дня на день откладывать отъезд.
Наташа, легко и даже весело переносившая первое время разлуки с своим женихом, теперь с каждым днем становилась взволнованнее и нетерпеливее. Мысль о том, что так, даром, ни для кого пропадает ее лучшее время, которое бы она употребила на любовь к нему, неотступно мучила ее. Письма его большей частью сердили ее. Ей оскорбительно было думать, что тогда как она живет только мыслью о нем, он живет настоящею жизнью, видит новые места, новых людей, которые для него интересны. Чем занимательнее были его письма, тем ей было досаднее. Ее же письма к нему не только не доставляли ей утешения, но представлялись скучной и фальшивой обязанностью. Она не умела писать, потому что не могла постигнуть возможности выразить в письме правдиво хоть одну тысячную долю того, что она привыкла выражать голосом, улыбкой и взглядом. Она писала ему классически однообразные, сухие письма, которым сама не приписывала никакого значения и в которых, по брульонам, графиня поправляла ей орфографические ошибки.
Здоровье графини все не поправлялось; но откладывать поездку в Москву уже не было возможности. Нужно было делать приданое, нужно было продать дом, и притом князя Андрея ждали сперва в Москву, где в эту зиму жил князь Николай Андреич, и Наташа была уверена, что он уже приехал.
Графиня осталась в деревне, а граф, взяв с собой Соню и Наташу, в конце января поехал в Москву.



Пьер после сватовства князя Андрея и Наташи, без всякой очевидной причины, вдруг почувствовал невозможность продолжать прежнюю жизнь. Как ни твердо он был убежден в истинах, открытых ему его благодетелем, как ни радостно ему было то первое время увлечения внутренней работой самосовершенствования, которой он предался с таким жаром, после помолвки князя Андрея с Наташей и после смерти Иосифа Алексеевича, о которой он получил известие почти в то же время, – вся прелесть этой прежней жизни вдруг пропала для него. Остался один остов жизни: его дом с блестящею женой, пользовавшеюся теперь милостями одного важного лица, знакомство со всем Петербургом и служба с скучными формальностями. И эта прежняя жизнь вдруг с неожиданной мерзостью представилась Пьеру. Он перестал писать свой дневник, избегал общества братьев, стал опять ездить в клуб, стал опять много пить, опять сблизился с холостыми компаниями и начал вести такую жизнь, что графиня Елена Васильевна сочла нужным сделать ему строгое замечание. Пьер почувствовав, что она была права, и чтобы не компрометировать свою жену, уехал в Москву.
В Москве, как только он въехал в свой огромный дом с засохшими и засыхающими княжнами, с громадной дворней, как только он увидал – проехав по городу – эту Иверскую часовню с бесчисленными огнями свеч перед золотыми ризами, эту Кремлевскую площадь с незаезженным снегом, этих извозчиков и лачужки Сивцева Вражка, увидал стариков московских, ничего не желающих и никуда не спеша доживающих свой век, увидал старушек, московских барынь, московские балы и Московский Английский клуб, – он почувствовал себя дома, в тихом пристанище. Ему стало в Москве покойно, тепло, привычно и грязно, как в старом халате.
Московское общество всё, начиная от старух до детей, как своего давно жданного гостя, которого место всегда было готово и не занято, – приняло Пьера. Для московского света, Пьер был самым милым, добрым, умным веселым, великодушным чудаком, рассеянным и душевным, русским, старого покроя, барином. Кошелек его всегда был пуст, потому что открыт для всех.
Бенефисы, дурные картины, статуи, благотворительные общества, цыгане, школы, подписные обеды, кутежи, масоны, церкви, книги – никто и ничто не получало отказа, и ежели бы не два его друга, занявшие у него много денег и взявшие его под свою опеку, он бы всё роздал. В клубе не было ни обеда, ни вечера без него. Как только он приваливался на свое место на диване после двух бутылок Марго, его окружали, и завязывались толки, споры, шутки. Где ссорились, он – одной своей доброй улыбкой и кстати сказанной шуткой, мирил. Масонские столовые ложи были скучны и вялы, ежели его не было.
Когда после холостого ужина он, с доброй и сладкой улыбкой, сдаваясь на просьбы веселой компании, поднимался, чтобы ехать с ними, между молодежью раздавались радостные, торжественные крики. На балах он танцовал, если не доставало кавалера. Молодые дамы и барышни любили его за то, что он, не ухаживая ни за кем, был со всеми одинаково любезен, особенно после ужина. «Il est charmant, il n'a pas de seхе», [Он очень мил, но не имеет пола,] говорили про него.
Пьер был тем отставным добродушно доживающим свой век в Москве камергером, каких были сотни.
Как бы он ужаснулся, ежели бы семь лет тому назад, когда он только приехал из за границы, кто нибудь сказал бы ему, что ему ничего не нужно искать и выдумывать, что его колея давно пробита, определена предвечно, и что, как он ни вертись, он будет тем, чем были все в его положении. Он не мог бы поверить этому! Разве не он всей душой желал, то произвести республику в России, то самому быть Наполеоном, то философом, то тактиком, победителем Наполеона? Разве не он видел возможность и страстно желал переродить порочный род человеческий и самого себя довести до высшей степени совершенства? Разве не он учреждал и школы и больницы и отпускал своих крестьян на волю?
А вместо всего этого, вот он, богатый муж неверной жены, камергер в отставке, любящий покушать, выпить и расстегнувшись побранить легко правительство, член Московского Английского клуба и всеми любимый член московского общества. Он долго не мог помириться с той мыслью, что он есть тот самый отставной московский камергер, тип которого он так глубоко презирал семь лет тому назад.
Иногда он утешал себя мыслями, что это только так, покамест, он ведет эту жизнь; но потом его ужасала другая мысль, что так, покамест, уже сколько людей входили, как он, со всеми зубами и волосами в эту жизнь и в этот клуб и выходили оттуда без одного зуба и волоса.
В минуты гордости, когда он думал о своем положении, ему казалось, что он совсем другой, особенный от тех отставных камергеров, которых он презирал прежде, что те были пошлые и глупые, довольные и успокоенные своим положением, «а я и теперь всё недоволен, всё мне хочется сделать что то для человечества», – говорил он себе в минуты гордости. «А может быть и все те мои товарищи, точно так же, как и я, бились, искали какой то новой, своей дороги в жизни, и так же как и я силой обстановки, общества, породы, той стихийной силой, против которой не властен человек, были приведены туда же, куда и я», говорил он себе в минуты скромности, и поживши в Москве несколько времени, он не презирал уже, а начинал любить, уважать и жалеть, так же как и себя, своих по судьбе товарищей.
На Пьера не находили, как прежде, минуты отчаяния, хандры и отвращения к жизни; но та же болезнь, выражавшаяся прежде резкими припадками, была вогнана внутрь и ни на мгновенье не покидала его. «К чему? Зачем? Что такое творится на свете?» спрашивал он себя с недоумением по нескольку раз в день, невольно начиная вдумываться в смысл явлений жизни; но опытом зная, что на вопросы эти не было ответов, он поспешно старался отвернуться от них, брался за книгу, или спешил в клуб, или к Аполлону Николаевичу болтать о городских сплетнях.
«Елена Васильевна, никогда ничего не любившая кроме своего тела и одна из самых глупых женщин в мире, – думал Пьер – представляется людям верхом ума и утонченности, и перед ней преклоняются. Наполеон Бонапарт был презираем всеми до тех пор, пока он был велик, и с тех пор как он стал жалким комедиантом – император Франц добивается предложить ему свою дочь в незаконные супруги. Испанцы воссылают мольбы Богу через католическое духовенство в благодарность за то, что они победили 14 го июня французов, а французы воссылают мольбы через то же католическое духовенство о том, что они 14 го июня победили испанцев. Братья мои масоны клянутся кровью в том, что они всем готовы жертвовать для ближнего, а не платят по одному рублю на сборы бедных и интригуют Астрея против Ищущих манны, и хлопочут о настоящем Шотландском ковре и об акте, смысла которого не знает и тот, кто писал его, и которого никому не нужно. Все мы исповедуем христианский закон прощения обид и любви к ближнему – закон, вследствие которого мы воздвигли в Москве сорок сороков церквей, а вчера засекли кнутом бежавшего человека, и служитель того же самого закона любви и прощения, священник, давал целовать солдату крест перед казнью». Так думал Пьер, и эта вся, общая, всеми признаваемая ложь, как он ни привык к ней, как будто что то новое, всякий раз изумляла его. – «Я понимаю эту ложь и путаницу, думал он, – но как мне рассказать им всё, что я понимаю? Я пробовал и всегда находил, что и они в глубине души понимают то же, что и я, но стараются только не видеть ее . Стало быть так надо! Но мне то, мне куда деваться?» думал Пьер. Он испытывал несчастную способность многих, особенно русских людей, – способность видеть и верить в возможность добра и правды, и слишком ясно видеть зло и ложь жизни, для того чтобы быть в силах принимать в ней серьезное участие. Всякая область труда в глазах его соединялась со злом и обманом. Чем он ни пробовал быть, за что он ни брался – зло и ложь отталкивали его и загораживали ему все пути деятельности. А между тем надо было жить, надо было быть заняту. Слишком страшно было быть под гнетом этих неразрешимых вопросов жизни, и он отдавался первым увлечениям, чтобы только забыть их. Он ездил во всевозможные общества, много пил, покупал картины и строил, а главное читал.
Он читал и читал всё, что попадалось под руку, и читал так что, приехав домой, когда лакеи еще раздевали его, он, уже взяв книгу, читал – и от чтения переходил ко сну, и от сна к болтовне в гостиных и клубе, от болтовни к кутежу и женщинам, от кутежа опять к болтовне, чтению и вину. Пить вино для него становилось всё больше и больше физической и вместе нравственной потребностью. Несмотря на то, что доктора говорили ему, что с его корпуленцией, вино для него опасно, он очень много пил. Ему становилось вполне хорошо только тогда, когда он, сам не замечая как, опрокинув в свой большой рот несколько стаканов вина, испытывал приятную теплоту в теле, нежность ко всем своим ближним и готовность ума поверхностно отзываться на всякую мысль, не углубляясь в сущность ее. Только выпив бутылку и две вина, он смутно сознавал, что тот запутанный, страшный узел жизни, который ужасал его прежде, не так страшен, как ему казалось. С шумом в голове, болтая, слушая разговоры или читая после обеда и ужина, он беспрестанно видел этот узел, какой нибудь стороной его. Но только под влиянием вина он говорил себе: «Это ничего. Это я распутаю – вот у меня и готово объяснение. Но теперь некогда, – я после обдумаю всё это!» Но это после никогда не приходило.
Натощак, поутру, все прежние вопросы представлялись столь же неразрешимыми и страшными, и Пьер торопливо хватался за книгу и радовался, когда кто нибудь приходил к нему.
Иногда Пьер вспоминал о слышанном им рассказе о том, как на войне солдаты, находясь под выстрелами в прикрытии, когда им делать нечего, старательно изыскивают себе занятие, для того чтобы легче переносить опасность. И Пьеру все люди представлялись такими солдатами, спасающимися от жизни: кто честолюбием, кто картами, кто писанием законов, кто женщинами, кто игрушками, кто лошадьми, кто политикой, кто охотой, кто вином, кто государственными делами. «Нет ни ничтожного, ни важного, всё равно: только бы спастись от нее как умею»! думал Пьер. – «Только бы не видать ее , эту страшную ее ».


В начале зимы, князь Николай Андреич Болконский с дочерью приехали в Москву. По своему прошедшему, по своему уму и оригинальности, в особенности по ослаблению на ту пору восторга к царствованию императора Александра, и по тому анти французскому и патриотическому направлению, которое царствовало в то время в Москве, князь Николай Андреич сделался тотчас же предметом особенной почтительности москвичей и центром московской оппозиции правительству.
Князь очень постарел в этот год. В нем появились резкие признаки старости: неожиданные засыпанья, забывчивость ближайших по времени событий и памятливость к давнишним, и детское тщеславие, с которым он принимал роль главы московской оппозиции. Несмотря на то, когда старик, особенно по вечерам, выходил к чаю в своей шубке и пудренном парике, и начинал, затронутый кем нибудь, свои отрывистые рассказы о прошедшем, или еще более отрывистые и резкие суждения о настоящем, он возбуждал во всех своих гостях одинаковое чувство почтительного уважения. Для посетителей весь этот старинный дом с огромными трюмо, дореволюционной мебелью, этими лакеями в пудре, и сам прошлого века крутой и умный старик с его кроткою дочерью и хорошенькой француженкой, которые благоговели перед ним, – представлял величественно приятное зрелище. Но посетители не думали о том, что кроме этих двух трех часов, во время которых они видели хозяев, было еще 22 часа в сутки, во время которых шла тайная внутренняя жизнь дома.
В последнее время в Москве эта внутренняя жизнь сделалась очень тяжела для княжны Марьи. Она была лишена в Москве тех своих лучших радостей – бесед с божьими людьми и уединения, – которые освежали ее в Лысых Горах, и не имела никаких выгод и радостей столичной жизни. В свет она не ездила; все знали, что отец не пускает ее без себя, а сам он по нездоровью не мог ездить, и ее уже не приглашали на обеды и вечера. Надежду на замужество княжна Марья совсем оставила. Она видела ту холодность и озлобление, с которыми князь Николай Андреич принимал и спроваживал от себя молодых людей, могущих быть женихами, иногда являвшихся в их дом. Друзей у княжны Марьи не было: в этот приезд в Москву она разочаровалась в своих двух самых близких людях. М lle Bourienne, с которой она и прежде не могла быть вполне откровенна, теперь стала ей неприятна и она по некоторым причинам стала отдаляться от нее. Жюли, которая была в Москве и к которой княжна Марья писала пять лет сряду, оказалась совершенно чужою ей, когда княжна Марья вновь сошлась с нею лично. Жюли в это время, по случаю смерти братьев сделавшись одной из самых богатых невест в Москве, находилась во всем разгаре светских удовольствий. Она была окружена молодыми людьми, которые, как она думала, вдруг оценили ее достоинства. Жюли находилась в том периоде стареющейся светской барышни, которая чувствует, что наступил последний шанс замужества, и теперь или никогда должна решиться ее участь. Княжна Марья с грустной улыбкой вспоминала по четвергам, что ей теперь писать не к кому, так как Жюли, Жюли, от присутствия которой ей не было никакой радости, была здесь и виделась с нею каждую неделю. Она, как старый эмигрант, отказавшийся жениться на даме, у которой он проводил несколько лет свои вечера, жалела о том, что Жюли была здесь и ей некому писать. Княжне Марье в Москве не с кем было поговорить, некому поверить своего горя, а горя много прибавилось нового за это время. Срок возвращения князя Андрея и его женитьбы приближался, а его поручение приготовить к тому отца не только не было исполнено, но дело напротив казалось совсем испорчено, и напоминание о графине Ростовой выводило из себя старого князя, и так уже большую часть времени бывшего не в духе. Новое горе, прибавившееся в последнее время для княжны Марьи, были уроки, которые она давала шестилетнему племяннику. В своих отношениях с Николушкой она с ужасом узнавала в себе свойство раздражительности своего отца. Сколько раз она ни говорила себе, что не надо позволять себе горячиться уча племянника, почти всякий раз, как она садилась с указкой за французскую азбуку, ей так хотелось поскорее, полегче перелить из себя свое знание в ребенка, уже боявшегося, что вот вот тетя рассердится, что она при малейшем невнимании со стороны мальчика вздрагивала, торопилась, горячилась, возвышала голос, иногда дергала его за руку и ставила в угол. Поставив его в угол, она сама начинала плакать над своей злой, дурной натурой, и Николушка, подражая ей рыданьями, без позволенья выходил из угла, подходил к ней и отдергивал от лица ее мокрые руки, и утешал ее. Но более, более всего горя доставляла княжне раздражительность ее отца, всегда направленная против дочери и дошедшая в последнее время до жестокости. Ежели бы он заставлял ее все ночи класть поклоны, ежели бы он бил ее, заставлял таскать дрова и воду, – ей бы и в голову не пришло, что ее положение трудно; но этот любящий мучитель, самый жестокий от того, что он любил и за то мучил себя и ее, – умышленно умел не только оскорбить, унизить ее, но и доказать ей, что она всегда и во всем была виновата. В последнее время в нем появилась новая черта, более всего мучившая княжну Марью – это было его большее сближение с m lle Bourienne. Пришедшая ему, в первую минуту по получении известия о намерении своего сына, мысль шутка о том, что ежели Андрей женится, то и он сам женится на Bourienne, – видимо понравилась ему, и он с упорством последнее время (как казалось княжне Марье) только для того, чтобы ее оскорбить, выказывал особенную ласку к m lle Bоurienne и выказывал свое недовольство к дочери выказываньем любви к Bourienne.
Однажды в Москве, в присутствии княжны Марьи (ей казалось, что отец нарочно при ней это сделал), старый князь поцеловал у m lle Bourienne руку и, притянув ее к себе, обнял лаская. Княжна Марья вспыхнула и выбежала из комнаты. Через несколько минут m lle Bourienne вошла к княжне Марье, улыбаясь и что то весело рассказывая своим приятным голосом. Княжна Марья поспешно отерла слезы, решительными шагами подошла к Bourienne и, видимо сама того не зная, с гневной поспешностью и взрывами голоса, начала кричать на француженку: «Это гадко, низко, бесчеловечно пользоваться слабостью…» Она не договорила. «Уйдите вон из моей комнаты», прокричала она и зарыдала.
На другой день князь ни слова не сказал своей дочери; но она заметила, что за обедом он приказал подавать кушанье, начиная с m lle Bourienne. В конце обеда, когда буфетчик, по прежней привычке, опять подал кофе, начиная с княжны, князь вдруг пришел в бешенство, бросил костылем в Филиппа и тотчас же сделал распоряжение об отдаче его в солдаты. «Не слышат… два раза сказал!… не слышат!»
«Она – первый человек в этом доме; она – мой лучший друг, – кричал князь. – И ежели ты позволишь себе, – закричал он в гневе, в первый раз обращаясь к княжне Марье, – еще раз, как вчера ты осмелилась… забыться перед ней, то я тебе покажу, кто хозяин в доме. Вон! чтоб я не видал тебя; проси у ней прощенья!»
Княжна Марья просила прощенья у Амальи Евгеньевны и у отца за себя и за Филиппа буфетчика, который просил заступы.
В такие минуты в душе княжны Марьи собиралось чувство, похожее на гордость жертвы. И вдруг в такие то минуты, при ней, этот отец, которого она осуждала, или искал очки, ощупывая подле них и не видя, или забывал то, что сейчас было, или делал слабевшими ногами неверный шаг и оглядывался, не видал ли кто его слабости, или, что было хуже всего, он за обедом, когда не было гостей, возбуждавших его, вдруг задремывал, выпуская салфетку, и склонялся над тарелкой, трясущейся головой. «Он стар и слаб, а я смею осуждать его!» думала она с отвращением к самой себе в такие минуты.


В 1811 м году в Москве жил быстро вошедший в моду французский доктор, огромный ростом, красавец, любезный, как француз и, как говорили все в Москве, врач необыкновенного искусства – Метивье. Он был принят в домах высшего общества не как доктор, а как равный.
Князь Николай Андреич, смеявшийся над медициной, последнее время, по совету m lle Bourienne, допустил к себе этого доктора и привык к нему. Метивье раза два в неделю бывал у князя.
В Николин день, в именины князя, вся Москва была у подъезда его дома, но он никого не велел принимать; а только немногих, список которых он передал княжне Марье, велел звать к обеду.
Метивье, приехавший утром с поздравлением, в качестве доктора, нашел приличным de forcer la consigne [нарушить запрет], как он сказал княжне Марье, и вошел к князю. Случилось так, что в это именинное утро старый князь был в одном из своих самых дурных расположений духа. Он целое утро ходил по дому, придираясь ко всем и делая вид, что он не понимает того, что ему говорят, и что его не понимают. Княжна Марья твердо знала это состояние духа тихой и озабоченной ворчливости, которая обыкновенно разрешалась взрывом бешенства, и как перед заряженным, с взведенными курками, ружьем, ходила всё это утро, ожидая неизбежного выстрела. Утро до приезда доктора прошло благополучно. Пропустив доктора, княжна Марья села с книгой в гостиной у двери, от которой она могла слышать всё то, что происходило в кабинете.
Сначала она слышала один голос Метивье, потом голос отца, потом оба голоса заговорили вместе, дверь распахнулась и на пороге показалась испуганная, красивая фигура Метивье с его черным хохлом, и фигура князя в колпаке и халате с изуродованным бешенством лицом и опущенными зрачками глаз.
– Не понимаешь? – кричал князь, – а я понимаю! Французский шпион, Бонапартов раб, шпион, вон из моего дома – вон, я говорю, – и он захлопнул дверь.
Метивье пожимая плечами подошел к mademoiselle Bourienne, прибежавшей на крик из соседней комнаты.
– Князь не совсем здоров, – la bile et le transport au cerveau. Tranquillisez vous, je repasserai demain, [желчь и прилив к мозгу. Успокойтесь, я завтра зайду,] – сказал Метивье и, приложив палец к губам, поспешно вышел.
За дверью слышались шаги в туфлях и крики: «Шпионы, изменники, везде изменники! В своем доме нет минуты покоя!»
После отъезда Метивье старый князь позвал к себе дочь и вся сила его гнева обрушилась на нее. Она была виновата в том, что к нему пустили шпиона. .Ведь он сказал, ей сказал, чтобы она составила список, и тех, кого не было в списке, чтобы не пускали. Зачем же пустили этого мерзавца! Она была причиной всего. С ней он не мог иметь ни минуты покоя, не мог умереть спокойно, говорил он.
– Нет, матушка, разойтись, разойтись, это вы знайте, знайте! Я теперь больше не могу, – сказал он и вышел из комнаты. И как будто боясь, чтобы она не сумела как нибудь утешиться, он вернулся к ней и, стараясь принять спокойный вид, прибавил: – И не думайте, чтобы я это сказал вам в минуту сердца, а я спокоен, и я обдумал это; и это будет – разойтись, поищите себе места!… – Но он не выдержал и с тем озлоблением, которое может быть только у человека, который любит, он, видимо сам страдая, затряс кулаками и прокричал ей:
– И хоть бы какой нибудь дурак взял ее замуж! – Он хлопнул дверью, позвал к себе m lle Bourienne и затих в кабинете.
В два часа съехались избранные шесть персон к обеду. Гости – известный граф Ростопчин, князь Лопухин с своим племянником, генерал Чатров, старый, боевой товарищ князя, и из молодых Пьер и Борис Друбецкой – ждали его в гостиной.
На днях приехавший в Москву в отпуск Борис пожелал быть представленным князю Николаю Андреевичу и сумел до такой степени снискать его расположение, что князь для него сделал исключение из всех холостых молодых людей, которых он не принимал к себе.
Дом князя был не то, что называется «свет», но это был такой маленький кружок, о котором хотя и не слышно было в городе, но в котором лестнее всего было быть принятым. Это понял Борис неделю тому назад, когда при нем Ростопчин сказал главнокомандующему, звавшему графа обедать в Николин день, что он не может быть: