Тамильский кинематограф

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск

Тами́льский кинемато́граф (там. கோலிவூட), или Колливу́д — общее название производимых в Индии фильмов на тамильском языке. Хотя тамильское кино снимают и на Шри-Ланке, центром тамильского кинематографа является город Ченнаи (бывший Мадрас), город на восточном побережье Индии, административный центр южноиндийского штата Тамилнад. Большинство связанных с производством фильмов предприятий расположено в районе Кодамбаккам (Kodambakkam), от которого произошло по ассоциации с Голливудом название этой местности — Колливуд, которое используется как синоним сочетаний «тамильский кинематограф» и «тамильское кино».

По данным индийского Центрального управления сертификации кинофильмов (Central Board of Film Certification), только в 2003 году был выпущен 151 фильм на тамильском языке. Таким образом, Колливуд занял третье место в Индии после производства фильмов на хиндиБолливуд», 246 фильмов) и на телугуТолливуд», 155 картин)[1][2]. Если в 2005, 2006 и 2008 годах Толливуд и Болливуд поменялись местами, и лидирующая позиция на кинорынке в эти годы принадлежала кинематографу на языке телугу (в эти годы в Толливуде было снято самое большое и даже рекордное количество фильмов в Индии)[3][4][5][6][7], то тамильский кинематограф стабильно занимал третье место. Однако, ситуация изменилась в 2012 году, когда по количеству произведённых кинокартин Колливуд вышел на первое место (262 фильма), обогнав Толливуд (256) и Болливуд (221)[8][9]. Лидирующую позицию тамильский кинематограф удерживал и в следующем, 2013 году, когда в Колливуде было снято 292 фильма, в Толливуде — 280, а в Болливуде — только 255 кинокартин[10]. В 2014 году Колливуд отступил на вторую позицию (326 фильмов), вновь уступив лидерство Толливуду (349), а Болливуд (263) остался на прежнем третьем месте, как и в предыдущие годы[10]. Таким образом, кинематограф штата Тамилнад входит в число трёх крупнейших киноиндустрий Индии наряду с хинди (Болливуд) и телугуязычной (Толливуд) киноидустриями. За последнее время кинематограф на тамильском языке снискал себе репутацию первопроходца и стартовой площадки для новых технологий и новых формул сценария во всей южноиндийской киноиндустрии[11]. Более того, на сегодняшний день кинопродукция Колливуда является основным источником ремейков для других индийских киноиндустрий, в том числе и для Болливуда, где большинство блокбастеров последних лет являются ремейками южноиндийских кинокартин, в основном тамильских[12][13][14][15][16][17][18].





История

Отцом тамильского кинематографа считается Натараджа Рангасвами Мудалиар[en] (известный также как Натараджа Р. Мудалиар или Р. Натараджа Мудалиар), первый тамильский продюсер, режиссёр и оператор. Натараджа Р. Мудалиар изучал приёмы кинематографии в Лондоне и Пуне. При финансовой поддержке своего двоюродного брата С. М. Дхармалингама, имея только одну подержанную кинокамеру, он основывает первую киностудию в Килпакаме[19].

В 1916 (по другим сведениям, в 1917 или в 1918) году Натараджа Р. Мудалиар снимает фильм «Keechaka Vadham» («Убийство Кичаки»), с титрами на тамильском, хинди и английском языках, ставший первым немым фильмом Южной Индии[20][21][22]. В период с 1917 по 1923 годы он выпускает ещё несколько немых кинокартин. Все фильмы носили мифологический характер. В 1923 году Натараджу Р. Мудалиара постигает большое несчастье: основанная им киностудия сгорает дотла, во время пожара погибает его сын. После происшедшего режиссёр полностью оставляет занятие кинематографом.

В 1931 году Ханумаппа Маниаппа Редди[en] снимает первый тамильский звуковой фильм «Калидаса» («Kalidas»)[20][21]. Фильм был посвящён истории жизни легендарного древнеиндийского поэта и драматурга Калидасы. Однако, данную кинокартину всё же нельзя вполне рассматривать как всецело тамильский фильм, так как диалоги персонажей велись на разных языках, и по большей части это был язык телугу[20][23]. Съёмки кинокартины проходили в спешке, в результате чего фильм имел различные технические недостатки и огрехи. В главной женской роли снялась знаменитая Т. П. Раджалакшми[en]. Будучи актрисой индийского театра, Т. П. Раджалакшми приобрела необыкновенную популярность как актриса кино. Она была знакома с индийской классической музыкой, знала искусство индийского классического танца и в своё время дебютировала на театральной сцене под руководством самого Шанкарадаса Свамигала, отца современного тамильского театра[19]. В 1936 году Т. П. Раджалакшми выпускает свой собственный фильм «Мисс Камала» («Miss Kamala») и становится первой женщиной-продюсером и первой женщиной-режиссёром тамильского кинематографа[19][21][23].

В 1932 году П. П. Рангачари ставит фильм «Kalava» («Galava»), который считается первым полнометражным фильмом, снятым полностью на тамильском языке[20][23].

30-е годы — период, когда главным источником для киносценариев являлись излюбленные мифологические сюжеты. Успех, который имели первые, ещё тогда немногочисленные звуковые кинокартины, привлёк в кинематограф многих продюсеров и предпринимателей. Всё это усиливало конкуренцию на кинорынке, тем более, что в одном и том же году на экраны могли выходить фильмы на одни и те же мифологические сюжеты, но снятые разными режиссёрами, что ещё более подогревало конкурентную борьбу. Помимо мифологических повествований, темами тамильских фильмов периода 30-х годов становились фольклорные и псевдоисторические сюжеты театральных пьес. Количество песен в фильмах доходило до тридцати[21].

В 1934 году А. Нараянан выпускает в прокат «Srinivasa Kalyanam» («Свадьба Шринивасы»). Это был первый тамильский фильм, снятый на южноиндийской киностудии[21]. До 1934 года тамильские киноленты большей частью снимались на киностудиях Бомбея и Калькутты[20]. Фильм А. Нараянана изменил эту практику, став первым фильмом, выпущенным в штате Тамилнад[20].

В 1935 году кинокомпания South India Film Corporation выпускает кинокартину «Kausalya» («Каушалья»), первый тамильский фильм, в основе которого лежал не мифологический сюжет, а современная для зрителя того времени тема[21]. 1935 год также ознаменован выходом фильма С. С. Васана[en] «Nandanar» («Нанданар»), главную роль в котором исполнила К. Б. Сундарамбал[en] — первая женщина-суперзвезда тамильского кинематографа[21]. За роль в фильме актриса получила сто тысяч рупий, неслыханный по тем временам гонорар, размер которого даже в пересчёте на современные деньги вносит К. Б. Сундарамбал в разряд самых высокооплачиваемых актёров и актрис Индии всех времён[20][21][23]. В этот период определённый успех у зрителей начинает набирать комедийный жанр, заметив его популярность, кинопроизводители сопровождают концовку многих фильмов обязательными комедийными элементами[20].

1936 год — дебют Эллиса Р. Дункана (Дунгана)[en], режиссёра американского происхождения. Эллис Дункан режиссирует фильм С. С. Васана «Sati Leelavati» («Sathi Leelavathi»), ставший главным успехом тамильского кинопроката 1936 года[20]. В фильме дебютировали будущие знаменитые актёры М. К. Радха[en] и Т. С. Ба́лайя[en], а в роли полицейского впервые на экране появляется М. Г. Рамача́ндран[en], будущая суперзвезда и «икона» Колливуда.

1940-е годы — период выхода на экраны одного из самых грандиозных хитов в истории тамильского кино — фильма «Харидас» («Haridas») (1944)[23]. «Харидас» не выходил из проката в течение рекордных 768 дней[19]. Успех фильма был обусловлен социально-патриотическим сценарием. В главной роли снялся Тьягараджа Бхагавадар[en], первый актёр-суперзвезда тамильского кинематографа[23].

1948 год — целая веха в истории тамильского кино, ознаменованная выходом на экраны кинокартины «Чандралекха» («Chandralekha»), имевшей бюджет в три миллиона (30 лакхов) рупий[23]. Фильм входит в число самых дорогостоящих тамильских кинопроектов всех времён[21]. Позднее кинокартина была выпущена на хинди, став первым всеиндийским кинохитом, а также первым тамильским фильмом, приобретшим статус всеиндийского феномена (как за свои художественные достоинства, так и за высокую бюджетную стоимость)[21][23].

В первой половине 50-х годов входят в славу три тамильских суперзвезды: уже упоминавшийся выше М. Г. Рамачандран (или МГР), а также Шиваджи Гане́шан[en] и Джемини Ганешан[en] (отец известной актрисы Болливуда Рекхи). Они правили тамильским кинематографом на протяжении трёх десятилетий: в 50-е, 60-е и 70-е годы[21].

1955 год — особый этап в истории тамильского кино: известный продюсер Т. Р. Сундарам[en] революционизирует киноиндустрию, финансируя первую цветную тамильскую кинокартину «Али-баба и сорок разбойников» («Alibabavum Narpathu Thirudargalum») со знаменитым М. Г. Рамачандраном в главной роли[19][23].

Первым закадровым певцом Колливуда был Тиручи (Тричи) Логанатхан[24]. Среди его известных хитов такие как «Vaarai Nee Vaarai», «Ulavum Thendral» и др.

Кинорынок

Оборот тамилоязычного кинорынка в 2009 году составил приблизительно 7,7 миллиарда индийских рупий, а за период с 2011 по 2012 год превысил 10 миллиардов рупий, достигнув отметки в 1030 кроров[25][26][27]. Для сравнения: за этот же период оборот телугуязычного кинорынка штата Андхра-Прадеш (Толливуда) составил 1020 кроров, а штатов Керала и Карнатака — всего лишь около 150 и 140 кроров соответственно (то есть в среднем полтора миллиарда индийских рупий)[26].

Рынок поделён между ключевыми игроками киноиндустрии: продюсерами, дистрибьюторами и прокатчиками. Штату Тамилнад принадлежит наибольшая доля южноиндийского кинорынка[26][28]. Только в 2012 году доля тамильской киноиндустрии превысила 76 миллиардов индийских рупий (7620 кроров), что составило 36 процентов от всего регионального кинорынка[26]. В то время как доля телугуязычного кинорынка штата Андхра-Прадеш (Толливуда) за это время составила около 65 миллиардов рупий (6480 кроров), или 30 процентов от всего регионального кинорынка[26]. Доля же кинорынков штатов Карнатака и Керала за этот же период составила 19 и около 15 процентов соответственно (Карнатака — около 40 миллиардов рупий (3985 кроров) и Керала — чуть более 31 миллиарда рупий (3105 кроров))[26].

Помимо самого штата Тамилнад и тамилоязычных диаспор в штатах Андхра-Прадеш и Карнатака, в число ключевых территорий тамильского кинорынка входят такие страны как Малайзия, Сингапур, Шри-Ланка, страны Среднего Востока, США, Канада, Великобритания и другие страны Европы, а также Австралия и Новая Зеландия[25]. Зрительская аудитория составляет более 70 миллионов тамилоязычного населения этих стран. Прокат высокобюджетных фильмов с хорошо известным зрителю звёздным актёрским составом на территории США и Канады составляет 20 процентов годового дохода международного тамильского кинорынка, а прокат таких кинокартин в Великобритании и прочих европейских странах, а также в Австралии и Новой Зеландии приносит другие 20 процентов дохода[25]. Прокат на международном кинорынке фильма со средним бюджетом составляет только 10 процентов от годового дохода, а малобюджетные фильмы вообще не выпускаются на международный кинорынок[25].

Кинопроизводство

В настоящее время киноиндустрия на тамильском языке в среднем производит от 200 до 250 кинокартин в год, тогда как на период 2009 года производилось в среднем 130—150 фильмов в год[25][28][29]. Количество времени, затраченное на производство кинофильма, зависит от нескольких факторов: бюджета, постановочной стоимости, темы и сюжета кинокартины, актёрского состава, степени использования компьютерной графики и т. д. В среднем на создание малобюджетной картины уходит около 8 — 12 месяцев, производство фильма со средним бюджетом занимает 10 — 14 месяцев, а выпуск высокобюджетной кинокартины может занять от 12 до 18 месяцев[25]. Количество съёмочных дней варьируется от 60 — 90 суток для фильма с небольшим бюджетом, 90 — 120 суток для фильма со средним бюджетом и до 140—200 суток для кинокартины с высокой бюджетной стоимостью[25].

Порядка 65 процентов выпускаемой кинопродукции относится к категории так называемых высокобюджетных кинокартин[29]. Таковыми считаются фильмы, бюджет которых составляет 70 и более миллионов индийских рупий (7 и более кроров). Однако, значительное число производимой кинопродукции, по словам ветерана киноиндустрии Анандана — до 95 процентов, не находит реализации на рынке по причине своего низкого рыночного спроса[29]. И даже среди фильмов, выпущенных в прокат, значительный процент не в состоянии покрыть расходы, затраченные на их производство, а способен лишь едва компенсировать затраты на тиражирование и рекламу[25][29]. По словам главного секретаря Индийской Федерации фильмов (Film Federation of India (FFI)) Супрана Сена, подобная ситуация характерна не только для тамильской, но и для всей индийской киноиндустрии в целом[8].

Киностудии и кинопродукция

Известно более 25 киностудий и кинокомпаний, занимающихся как производством фильмов, так и распространением кинопродукции. Ведущими среди них являются:

Внешние изображения
[igmedia.blob.core.windows.net/igmedia/tamil/wallpaper/movies/anniyan/AnnVik_1024_7.jpg Постер к фильму «Незнакомец» (2005)], файл размещён [www.indiaglitz.com/channels/tamil/moviewallpapers/7066.html по адресу]
  • Киностудия Аскар Филмз (Aascar Films или Oscar films Private Ltd) — основана в 1998 году продюсером и дистрибьютором В. Равичандраном[en], известным также как Оскар или Аскар Равичандран. На киностудии производят как малобюджетные фильмы, так и дорогостоящие кинокартины. На сегодняшний день «Аскар Филмз» славится производством хорошей, качественной кинопродукции[30]. Одна из лучших работ киностудии — супер-блокбастер «Незнакомец» (Anniyan) (2005), названный критиками редакционной коллегии IndiaGlitz «бриллиантом», «захватывающим дух фильмом»[31]. Спецэффекты для кинокартины делались всемирно известной Лабораторией компьютерной графики Tata Elxsi’s Visual Computing Labs (VCL) (со штаб-квартирой в Бангалоре), которая известна своими работами в голливудских фильмах «Добро пожаловать в рай!» (2005), «Путешествия Гулливера» (2010), «Человек-паук»[32]. В кинокартине был использован интерфейс компьютерной графики стандарта CGI и 3D анимация. «Незнакомец» был дублирован на такие крупнейшие индийские языки как хинди и телугу, а также на малаялам и каннада. Кинокартина шла в прокате в США, Великобритании, Австралии, Германии, Малайзии и Сингапуре.
Внешние изображения
[www.indiancinemagallery.com/Gallery2/d/161802-1/Vadokkade-Movie-stills-1.jpg Кадр из фильма «Неуловимый» (2009)], файл размещён [www.indiancinemagallery.com/Gallery2/v/South/Movies/Tamil/Ayan+Movie+Photo+Gallery/?g2_page=6 по адресу]
  • Киностудия AVM — старейшая из действующих киностудий в Индии[33]. AVM была основана в 1946 году столпом тамильского кинематографа А. В. Мейяппа Четтияром[en], известным также как А. В. Мейяппан. Это одна из немногих действующих киностудий, имеющая в своей производственной копилке более 170 фильмов на разных индийских языках[33]. AVM известна своей кинопродукцией высокого класса[30]. Киностудия имеет самое современное оборудование для процессов продакшена и пост-продакшена[33]. Среди лучших работ AVM  — триллер «Неуловимый» (Ayan), объявленный блокбастером 2009 года и побивший все прежние рекорды Колливуда по кассовым сборам, собрав около 65 кроров (650 миллионов рупий) в мировом прокате[34][35][36][37]. Ещё одна из лучших работ киностудии — блокбастер «Крутой Шиваджи»/«Босс Шиваджи» (Sivaji) (2007). Кинокартина имела бюджет в 650 миллионов рупий (16 млн $) и стала на тот момент самым дорогим фильмом за всю историю индийского кинематографа[38]. «Крутой Шиваджи»/«Босс Шиваджи» стал также первой тамильской кинокартиной, вошедшей в первую десятку кинопроката Великобритании[33][39]. В мировом прокате блокбастер демонстрировался в США, Канаде, Австралии, Новой Зеландии, Сингапуре, Малайзии и Шри-Ланке[38][40]. В 2011 году фильм вошёл в число кинокартин, отобранных для показа на Международном фестивале тамильского кино (International Tamil Film Festival) в Угличе (Россия)[41].
  • Кинокомпания Ви Криэйшенз (V Creations / V. V. Creations или Kalaipuli Films International) — основана в 1984 году тамильским продюсером и дистрибьютором С. Тхану[en], известным также как Калайпули Тхану. «Ви Криэйшенз» славится тем, что не боится вкладывать деньги в нестандартные кинопроекты[30]. Одна из известных работ кинокомпании — фильм «Кандасами» (Kanthaswamy), получивший довольно противоречивые отзывы критиков.
  • Кинокомпания Айнгаран Интернэшнл (Ayngaran International) — лидер на международном рынке проката тамильского кино, почти 90 % данного рынка находится в сфере её влияния[42]. «Айнгаран Интернэшнл» принадлежат права на международный прокат многих известных тамильских блокбастеров. Кинокомпания базируется в Лондоне (Великобритания), ей принадлежит сеть прокатных кинотеатров в Сингапуре, Шри-Ланке, Великобритании, Франции (Париж), Канаде, США, Австралии, Малайзии, ЮАР, Арабских Эмиратах (Дубай)[42]. «Айнгаран Интернэшнл» также имеет собственные розничные рынки сбыта в Париже и Лондоне[42]. В прокатной копилке кинокомпании более 2000 тамильских фильмов, включая такие блокбастеры, как Alaipayuthey (2000), «Разум и чувства» (2000), «След от поцелуя на щеке/Поцелуй в щёчку» (Kannathil Muthamittal) (2002), Mudhalvan (1999), «Невинная ложь» (1998), Baba (2002), Ghilli (2004), «Домашний очаг» (2005)[42].
Внешние изображения
[chennai365.com/wp-content/uploads/movies/Endhiran/Enthiran-Movie-Stills-011-S.jpg Кадр из фильма «Робот» (2010)], файл размещён [chennai365.com/movies/enthiran-movie-stills-new по адресу]
  • Киностудия Сан Пикчерз (Sun Pictures) — одна из лидирующих компаний тамильской киноиндустрии[43]. Первым проектом киностудии был знаменитый супер-блокбастер «Робот» (Endhiran/Enthiran) (2010), режиссёра Шанкара[en] (известного также как Шанмугам Шанкар или Шаши Шанкар). На 2010 год «Робот» являлся самым дорогим индийским фильмом за всю историю индийского кинематографа: бюджет кинокартины составлял, по разным данным, от 140 до 160 кроров (1.4 — 1.6 млрд рупий)[39][44][45][46][47][48][49]. Тамильский «Робот» стал первым в истории индийским фильмом, имевшим такую высокую бюджетную стоимость[45]. Права на кинокартину были проданы за огромную сумму в 200 кроров (2 млрд рупий)[47][48]. «Робот» входит в число самых дорогих неанглоязычных кинопроектов (англ.). По словам продюсеров, фильм собрал в прокате более 300 кроров (3 млрд рупий) только за первый месяц показа[46][50]. В мировом прокате кинокартина собрала 88 миллионов долларов[49]. В дальнейших планах режиссёра Шанкара съёмки сиквела Endhiran II («Робот II») с ещё более огромным бюджетом в 200—250 кроров (2 — 2.5 млрд рупий)[51][52][53][54]. Если режиссёру удастся осуществить свой проект, то Endhiran II станет первым фильмом с такой высокой для Индии бюджетной стоимостью[51].
  • Кинокомпания Шиваджи Продакшенз (Sivaji Productions или Sivaji Films) — одна из старейших, была основана как дистрибьюторская компания в 1956 году знаменитым Шиваджи Ганешаном[en], культовой фигурой тамильского кинематографа, и его братом В. С. Шанмугамом. В настоящее время «Шиваджи Продакшенз» занимается не только распространением, но и производством фильмов как на тамильском языке, так и на хинди. Кинокомпания принадлежит Прабху Ганешану и Рамкумару Ганешану, сыновьям Шиваджи Ганешана. Одна из лучших работ кинокомпании — кинокартина «Таинственная гостья» (Chandramukhi), супер-блокбастер 2005 года, ставший пятидесятой по счёту кинокартиной, выпущенной «Шиваджи Продакшенз». На 2005 год фильм имел самый длительный период проката в Южной Индии за всю историю. «Таинственная гостья» демонстрировалась на 18-м Международном кинофестивале в Токио[55]. Кинокартина также открывала 7-й кинофестиваль IIFA Awards Film Festival в Дубае, став первым в истории южноиндийским фильмом, открывающим этот кинофестиваль[56]. В мировом прокате блокбастер демонстрировался в Малайзии, Сингапуре, Шри-Ланке, Австралии, Канаде, государствах ССАГПЗ и некоторых европейских странах[57]. Прокатные права на фильм были проданы приблизительно за 2.25 — 2.5 крора (22.5 — 25 млн рупий)[57]. В 2011 году «Таинственная гостья» вошла в число кинокартин, отобранных для показа на Международном фестивале тамильского кино (International Tamil Film Festival) в Угличе[41].
  • Кинокомпания Эс Пикчерз (S Pictures) — известна производством качественной кинопродукции[30]. Главой «Эс Пикчерз» является режиссёр и продюсер Шанкар, известный своими высокобюджетными кинокартинами-блокбастерами, снятыми на киностудиях «Аскар Филмз», «AVM» и «Сан Пикчерз» («Незнакомец», «Крутой Шиваджи»/«Босс Шиваджи», «Робот»). Однако, продукция кинокомпании Шанкара является полной противоположностью его упомянутых выше режиссёрских предпочтений: отличительная черта кинокартин «Эс Пикчерз» — заложенный в них сильный социальный посыл[30][58]. За подъём социальной тематики в картинах производства «Эс Пикчерз», её глава, режиссёр и продюсер Шанкар был удостоен степени почётного доктора от университета M. G. R. University (штат Тамилнад)[58]. Среди продукции «Эс Пикчерз» такие блокбастеры, как Mudhalvan (1999, режиссёр Шанкар), Kaadhal («Любовь») (2004, режиссёр Баладжи Сактивел), Imsai Arasan 23am Pulikesi (2006, режиссёр Чимбудеван), Veyil (2006, режиссёр Васанта Балан), Kalloori (2007, режиссёр Баладжи Сактивел), Arai En 305-il Kadavul (2008, режиссёр Чимбудеван), «Бессилие» (Eeram) (2009, режиссёр Аривалаган), Anandhapurathu Veedu (2010, режиссёр Нага).
  • Кинокомпания Дуэт Мувиз (Duet Movies) — основана в 1999 году, принадлежит известному актёру Колливуда Пракашу Раджу, славящемуся своей любовью к хорошему кино[30]. «Дуэт Мувиз» выпускает фильмы на тамильском, а также на телугу и каннада языках. Один из известных фильмов кинокомпании — «Язык»/«Слова» (Mozhi) (2007) — история о глухо-немой девушке, отстаивающей чувство собственного достоинства и своё право на независимость. Кинокартина получила одобрение критиков за чистоту содержания и музыкальное сопровождение, участвовала во внеконкурсном показе на Международном кинофестивале в Каннах (2007)[59][60][61].
  • Кинокомпания Кавиталая, или Кавиталая Продакшенз (Kavithalaya/Kavithalaya Productions) — основана в 1981 году ветераном индийского кинематографа, лауреатом правительственной награды Падма Шри и премии имени Дадасахеба Пхальке (2010), режиссёром, продюсером и сценаристом К. Балачандером[62]. На сегодняшний день «Кавиталая» является одной из крупнейших кинокомпаний Южной Индии, производящая кинофильмы на четырёх дравидийских языках: тамильском, телугу, малаялам и каннада[62]. Кинокомпания выпускает как фильмы с невысоким бюджетом, так и довольно дорогостоящие картины[62]. В число известных кинофильмов «Кавиталая Продакшенз» входят: «Всеми правдами» (2003), блокбастер «Роза» (Roja) (1992), а также очень успешный коммерческий проект — музыкальная драма Muthu (1995). Фильм был дублирован на телугу и хинди, а также стал первой тамильской кинокартиной, дублированной на японский язык и ставшей супер-хитом в Японии[39][63][64][65].
  • Киностудия Радж Камал Филмз (Raj Kamal films или Raaj Kamal Films International) — основана в 1981 году её главой, известным актёром Камалом Хасаном для реализации собственных кинопроектов (но не обязательно таких, где он сам играет главные роли)[30]. Киностудия занимается выпуском кинопродукции как на тамильском языке, так и на хинди. Среди картин киностудии фильмы «Такие разные братья» (Apoorva Sagodharargal) (1989), Mumbai Express («Мумбайский экспресс») (2005) — на тамильском языке, «Дыхание времени» (Hey Ram) (2000) и «Тётя 420» (Chachi 420) (1997) — на языке хинди.
Внешние изображения
[www.dailomo.com/tamil/content_images/1/images1/aishwarya-rai-in-raavanan/raavanan-aishwarya-rai-7.jpg Кадр из фильма «Демон» (2010)], файл размещён [www.dailomo.com/tamil/content_images/1/images1/aishwarya-rai-in-raavanan по адресу]
  • Кинокомпания Мадрас Толкиз (Madras Talkies) — основана в 1995 году известным режиссёром и продюсером Мани Ратнамом. «Мадрас Толкиз» активно вовлечена в производство кинофильмов и телевизионных сериалов. Кинокомпания выпускает продукцию как на тамильском языке, так и на хинди. Одна из лучших кинокартин «Мадрас Толкиз» — «Демон» (Raavanan). Фильм стал частью постоянной коллекции Австрийского музея кино[66][67][68][69]. Коллекция музея насчитывает только 15 индийских кинокартин от общего количества в 25.500 фильмов[67][68][69][66]. В число известных картин кинокомпании входят также «Тандем» (Iruvar) (1997) (на тамильском языке), «Любовь с первого взгляда» (1998, на хинди), «След от поцелуя на щеке/Поцелуй в щёчку» (Kannathil Muthamittal) (2002, на тамильском языке), «Гуру: Путь к успеху» (Guru) (2007, на хинди).

Актёры

В первой половине 50-х годов вошли в славу три суперзвезды Колливуда, правившие тамильским кинематографом на протяжении трёх последующих десятилетий: М. Г. Рамача́ндран[en], Шиваджи Гане́шан[en] и Джемини Ганешан[en] (отец известной актрисы Болливуда Рекхи). Первый из них, М. Г. Рамачандран, считается фигурой номер один в истории тамильского кинематографа[21]. Он играл главные роли во многих блокбастерах, включая первую цветную тамильскую кинокартину «Али-баба и сорок разбойников» («Alibabavum Narpathu Thirudargalum»). М. Г. Рамачандран является лауреатом премий Filmfare Awards South и Национальной кинопремии, а в 1960 году актёр был представлен к государственной награде Падма Шри, которую отказался получать по причине того, что текст был написан только на языке хинди и алфавите деванагари, который не используется в языках Южной Индии, относящихся к дравидийской языковой семье[70]. М. Г. Рамачандран, Шиваджи Ганешан и Джемини Ганешан правили тамильским кинематографом на протяжении сразу трёх десятилетий: в 50-е, 60-е и 70-е годы[21].

В число наиболее известных актёров Колливуда периода 80-х годов входят: Виджаякант[en], Прабху Ганешан[en] (сын Шиваджи Ганешана), Мохан[en], Сатьярадж[en], Картик[en], Саратх Кумар[en], Арджун Сарджа[en] и Мурали[en].

Период 90-х годов — приход в тамильский кинематограф таких актёров как Арвинд Свами[en], Прабху Дева[en], Виджай[en] и Аджит Кумар[en], явившихся новой сенсацией Колливуда[21].

Самыми высокооплачиваемыми актёрами современного тамильского кинематографа являются такие суперзвёзды как Раджиникант (Раджникант) и Камал Хасан. Дебют актёров состоялся в далёком 1975 году (фильм «Apoorva Raagangal») (для Камала Хасана это был первый настоящий прорыв в Колливуде), но и по сей день они имеют статус доминирующих и самых высокооплачиваемых актёров современного Колливуда[21][71][72]. Более того, Раджиникант является ещё и самым высокооплачиваемым актёром Индии и вторым самым высокооплапчиваемым актёром Азии после Джеки Чана[39][63][73][74][75][76]. Свою карьеру актёр начинал с ролей злодеев и героев второго плана, причём это были фильмы где, как правило, в главной роли снимался Камал Хасан, но уже с 1978 года (фильм «Mullum Malarum») Раджиникант переходит на исполнение главных ролей[21][77]. Актёр является лауреатом правительственной награды Падма Бхушан[76][78][79][80]. Настоящее имя Раджиниканта — Шиваджи Рао Гаеквад, актёр не является этническим тамилом, его родной язык — маратхи[78][79][80][81][82].

В список самых высокооплачиваемых актёров современного Колливуда также входят: Су́рья[en] (Сурья Шивакумар), Виджай[en], Аджит Кумар[en], Карти[en], Викрам[en], Дхануш[en], Силамбара́сан[en] (Симбу), А́рья[en], Вишал[en], Джива[en].

Среди известных фигур современного тамильского кинематографа также значатся такие разноплановые актёры как Пракаш Радж (актёр является владельцем известной кинокомпании «Дуэт Мувиз») и Пасупати[en] (Пашупати), а также известные исполнители комедийных ролей Вадивелу[en] и Вивек[en].

Актрисы

Первой актрисой-суперзвездой тамильского кинематографа является К. Б. Сундарамбал[en], размер гонорара которой за роль в фильме «Nandanar» («Нанданар») (1935) вносит её в разряд самых высокооплачиваемых актрис Индии всех времён[20][21][23]. Однако, К. Б. Сундарамбал исполняла в фильме не женскую, а главную мужскую роль — неприкасаемого индуистского святого Нанданара (англ.)[20]. Первой же «девушкой мечты» тамильской «фабрики грёз» стала исполнительница карнатического[83] вокала, танцовщица и актриса Т. Р. Раджакумари[en], снявшаяся в одном из самых грандиозных хитов в истории тамильского кино — фильме «Харидас» («Haridas») (1944)[84].

Статус самой популярной актрисы периода 1950—1960-х годов принадлежит актрисе и танцовщице Па́дмини, сыгравшей за свою жизнь почти в четырёхстах тамильских кинокартинах[84][85]. Актриса также снималась на телугу, малаялам и хинди. В советском кинопрокате шли такие фильмы с её участием, как «Хождение за три моря» (1958), болливудская кинокартина «Моё имя Клоун» (1970), а также тамильская кинолента «Долгая разлука» (1985), где актриса уже выступила в роли бабушки главной героини (актриса Надия[en]).

Среди легендарных актрис Колливуда периода 1950—1970-х годов также значатся: Б. Сароджа Деви[en] (актриса сыграла более чем в 170 фильмах на каннада, телугу, хинди и тамильском языках, является лауреатом правительственной награды Падма Бхушан), Джаялалита[en] (известный в Индии политик, трижды занимала пост главы правительства штата Тамилнад; до вступления на политическое поприще сделала успешную карьеру в кино, являясь одной из доминирующих актрис Колливуда периода 1960—1970-х годов), К. Р. Виджая[en] (начав карьеру в 1960-е годы, актриса сумела продержаться в южноиндийской киноиндустрии более четырёх десятилетий), Савитри[en] (актриса Толливуда и Колливуда, игравшая в паре с такими тамильскими суперзвёздами как М. Г. Рамача́ндран и Шиваджи Ганешан, супруга суперзвезды Колливуда Джемини Ганешана), Девика[en] (популярная актриса Колливуда и Толливуда, славившаяся своей природной красотой, за что её часто выбирали на роли главных героинь в мифологических картинах; внучка Рагхупати Ве́нкая Найду[en] — отца телугоязычного кинематографа)[21][84].

Ведущими актрисами Колливуда 80-х годов являются: Кушбу[en], Радха[en], А́мбика[en], Гаутами[en], Саранья[en] и Ру́пини[en].

В период 90-х набирают популярность такие актрисы как Нагма[en], Рамбха[en], Мадху[en], Мина[en], Деваяни[en], Роджа[en] и Симран[en].

Что касается периода 2000-х годов, то до недавнего времени самой высокооплачиваемой актрисой Колливуда являлась Асин[en], но с 2008 года она переключилась на работу в Болливуде, где также вошла в число высокооплачиваемых актрис[86][87][88]. На данный момент место «первой леди» в киноиндустрии занимает Наянтара[en]; в первую десятку самых высокооплачиваемых актрис также входят: Анушка Шетти[en], Таманна, Шрия Саран, Ка́джал Аггарвал, Триша Кри́шнан[en] (является самой высокооплачиваемой актрисой тамильского происхождения)[89], Ха́нсика Мотвани[en], Приямани, Шрути Хасан, Саманта[en][90][91][92]. Среди известных актрис современного тамильского кинематографа также значатся: Сандхья[en], Садха[en], Намита[en], Джотика[en].

Тамильский кинематограф дал киноидустрии на языке хинди (Болливуду) таких знаменитых кинозвёзд как Виджаянтимала, Шридеви и Хема Малини (её первой работой в кино стала небольшая роль в тамильском фильме «Idhu Sathiyam» (1963))[87]. Известная актриса Болливуда — Рекха — также является уроженкой штата Тамилнад.

В тамильском кинематографе сильнее, чем в других южноиндийских киноиндустриях развито такое явление, как «героецентризм»: в центре сюжета кинокартины всегда находится роль героя, а не героини[93][94]. Роли же тамильских и вообще южноиндийских героинь, как правило, небольшие, их гонорары меньше, чем у актёров-мужчин, поэтому актрисы вынуждены сниматься в нескольких картинах одновременно, часто находясь в довольно жёстких рамках сразу пяти индийских киноиндустрий: на тамильском, телугу, малаялам, каннада и хинди[94][95].

В советском кинопрокате и на DVD

Тамильские фильмы, дублированные на русский язык и шедшие в советском кинопрокате: «Ложная клятва» (Mundhanai Mudichu, 1983, в гл. ролях: К. Бхагьярадж, Урваши), «Такие разные братья» (Apoorva Sagodharargal, 1989, в гл ролях: Камал Хасан (двойная роль), Гоутами, Рупини), «Долгая разлука» (Poove Poochooda Vaa, 1985, гл. ролях: Падмини, Надия, С. В. Секхар), «Поющая раковина» (Kadalora Kavithaigal, 1986, в гл. ролях: Сатьярадж, Рекха[en] — тёзка болливудской актрисы Рекхи), «Король шуток» (Punnagai Mannan, 1986, в гл. ролях: Камал Хасан (двойная роль), Ревати).

Из современного тамильского кинематографа профессионально озвучены на русский язык и выпущены на DVD фильмы: «Невинная ложь» (Jeans, 1998), «Сету» (Sethu..., 1999), «Разум и чувства» (Kandukondain Kandukondain, 2000), «Джемини» (Gemini, 2002), «Пыль» (Dhool, 2003), «Любовь и предубеждение» (Kadhal Sadugudu, 2003), «Самый красивый» (Perazhagan, 2004), «Таинственная гостья» (Chandramukhi, 2005), «Незнакомец» (Anniyan, 2005), «Забава» (Majaa, 2005), «Домашний очаг» (Sivakasi, 2005), «Превозмочь себя» («Гаджини») (Ghajini, 2005), «Нелегко быть боссом» (Kireedam, 2007), «Праздник огней» («Дипавали») (Deepavali, 2007), «Предчувствие» («Красивый сын тамили») (Azhagiya Tamil Magan, 2007), «Бхима» (Bheemaa, 2008), «Неуловимый» (Ayan, 2009), «Вайшали» («Бессилие») (Eeram, 2009), «Кандасами» (Kanthaswamy, 2009), «Разгневанный» («Недоучка») (Padikathavan, 2009), «Демон» (Raavanan), «Робот» (Endhiran / Enthiran), «Львиное сердце» (Singam, 2010) и др.

Напишите отзыв о статье "Тамильский кинематограф"

Примечания

  1. [www.business-standard.com/article/companies/tamil-telugu-film-industries-outshine-bollywood-106012501034_1.html Tamil, Telugu film industries outshine Bollywood]. Business Standard (25 января 2006).
  2. [www.rediff.com/money/report/film/20060125.htm Tamil, Telugu film industries outshine Bollywood]. Rediff.com Business (25 января 2006).
  3. K.V. Kurmanath. [www.thehindubusinessline.com/todays-paper/tp-economy/telugu-film-industry-enters-new-era/article1674075.ece Telugu film industry enters new era]. Business Line (6 ноября 2007).
  4. [archives.digitaltoday.in/businesstoday/20070408/features2.html The Boom In Regional Films]. BUSINESS TODAY (8 апреля 2007).
  5. Ch. Sushil Rao. [timesofindia.indiatimes.com/city/hyderabad/Tollywoods-penchant-for-sleaze-gets-under-censors-skin/articleshow/8474442.cms Tollywood's penchant for sleaze gets under censor's skin]. The Times of India (21 мая 2011).
  6. K.V. Kurmanath. [timesofindia.indiatimes.com/city/hyderabad/-Tollywood-loses-to-Bollywood-on-numbers-/articleshow/6661950.cms?referral=PM Tollywood loses to Bollywood on numbers]. The Times of India (2 октября 2010).
  7. [timesofindia.indiatimes.com/city/hyderabad/Tollywood-loses-top-slot/articleshow/9689376.cms Tollywood loses top slot]. The Times of India (22 августа 2011).
  8. 1 2 [timesofindia.indiatimes.com/entertainment/telugu/movies/news-interviews/India-surges-ahead-in-film-production-Tamil-films-on-top/articleshow/21934087.cms India surges ahead in film production, Tamil films on top]. The Times of India (20 августа 2013).
  9. [timesofindia.indiatimes.com/city/hyderabad/Tamil-leads-as-India-tops-film-production/articleshow/21967065.cms Tamil leads as India tops film production]. The Times of India (22 августа 2013).
  10. 1 2 Ch. Sushil Rao. [timesofindia.indiatimes.com/entertainment/telugu/movies/news/Telugu-films-on-top-Tamil-in-second-position-and-Hindi-at-third/articleshow/44900768.cms Telugu films on top, Tamil in second position and Hindi at third]. The Times of India (21 ноября 2014).
  11. Теодор Баскаран. [indonet.ru/ip/tamilskoe-kino Тамильское кино]. Индия по-русски ~ путеводитель-энциклопедия.
  12. Ajith Pillai and Sudha G. Telak. [indiatoday.intoday.in/story/south-indian-film-industry-dominates-film-making-in-bollywood/1/288428.html South Indian film industry dominates film making in Bollywood]. SOCIETY & THE ARTS - India Today (15 марта 1995).
  13. [indiatoday.intoday.in/gallery/bollywood-remakes-of-south-indian-films/1/7256.html Bollywood remakes of South Indian films]. India Today.
  14. G. Dhananjayan. [www.thesundayindian.com/en/story/the-charge-of-the-tamil-brigade/275/36682 The charge of the Tamil brigade]. The Sunday Indian (22 июня 2012).
  15. Vinayak Chakravorty. [indiatoday.intoday.in/story/bollywood-remake-of-south-indian-hits-madras-cut-rowdy-rathore/1/199664.html Bollywood cashes in on remake of South Indian hits: Bollywood, News]. India Today (8 июня 2012).
  16. Nandni. [www.mapsofindia.com/my-india/movies/tollywood-to-bollywood-hindi-remakes-of-south-indian-movies Tollywood to Bollywood - Hindi Remakes of South Indian Movies]. Maps of India (1 августа 2014).
  17. Sangeetha Seshagiri. [www.ibtimes.co.in/from-akshay-kumar039s-039holiday039-to-salman-khan039s-039kick039-upcoming-bollywood-remakes-of-south-films-537854 From Akshay Kumar's 'Holiday' to Salman Khan's 'Kick': Upcoming Bollywood Remakes of South Films]. International Business Times (8 февраля 2014).
  18. [www.hindustantimes.com/entertainment/bollywood/pinch-of-south-upcoming-regional-remakes-in-bollywood/article1-997762.aspx PINCH OF SOUTH: upcoming regional remakes in Bollywood]. Hindustan Times (21 января 2013).
  19. 1 2 3 4 5 [www.southdreamz.com/resources/75-years-of-tamil-film-industry 75 years of Tamil film industry]. South Indian Cinema Magazine.
  20. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 [www.indolink.com/tamil/cinema/Memories/98/fna/fna1.htm Tamil Cinema History - The Early Days]. INDOlink.
  21. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 11 12 13 14 15 16 17 18 [www.moviewood.net/tamil-movie/history.php Tamil Movies - History and overview]. Moviewood.net.
  22. Malathi Rangarajan. [www.thehindu.com/features/cinema/tryst-with-the-past/article3404299.ece Tryst with the past]. The Hindu (10 мая 2012).
  23. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 10 Arun. [behindwoods.com/tamil-movies-cinema-articles/A-brief-history-of-Tamil-cinema-21-12-11.html A BRIEF HISTORY OF TAMIL CINEMA GLANCE AT THE PAST!]. Behind Woods.
  24. Venkatesh Balakrrishnan. [www.thehindu.com/todays-paper/tp-features/tp-metroplus/a-tune-for-tiruchi/article4490020.ece A tune for Tiruchi]. The Hindu (9 марта 2013).
  25. 1 2 3 4 5 6 7 8 [www.boxofficeindia.co.in/overview-of-the-south-indian-film-industry Overview of the South Indian Film Industry]. Box Office India : India’s premier film trade magazine (28 ноября 2009).
  26. 1 2 3 4 5 6 Gireesh Babu. [www.business-standard.com/article/companies/south-indian-media-sector-to-grow-14-to-rs-36-005-cr-by-2016-study-112101600220_1.html South Indian media sector to grow 14% to Rs 36,005 cr by 2016: study]. Business Standard News (16 октября 2012).
  27. [www.openthemagazine.com/article/art-culture/everything-you-know-about-tamil-films-is-probably-wrong Everything You Know about Tamil Films Is Probably Wrong]. OPEN Magazine.
  28. 1 2 [www.business-standard.com/article/companies/south-india-dominates-regional-language-film-industry-report-114040201268_1.html South India dominates regional language film industry: report]. Business Standard News (2 апреля 2014).
  29. 1 2 3 4 [www.thehindubusinessline.com/features/movie-industry-much-drama-in-tinsel-town/article2698058.ece Movie Industry: Much drama in tinsel town]. The Hindu Business Line (8 декабря 2011).
  30. 1 2 3 4 5 6 7 [www.behindwoods.com/tamil-movies-slide-shows/movie-3/production-house/avm.html Top 10 Production Houses of Tamil]. Behind Woods.
  31. [www.indiaglitz.com/channels/tamil/review/7066.html Anniyan Review - Breathtaking!]. IndiaGlitz.com (17 июня 2005).
  32. [www.tata.com/company/articlesinside/Creating-high-octane-excitement Creating high-octane excitement]. Tata Elxsi - Tata group Official cite.
  33. 1 2 3 4 [www.avm.in/about.html About AVM Productions]. AVM Productions Official cite.
  34. [www.sify.com/movies/2009-kollywood-hits-misses-news-tamil-kkfrfMiibaasi.html 2009 Kollywood Hits & Misses!]. Sify (31 декабря 2009).
  35. D. Govardan. [www.mydigitalfc.com/films/ayan-only-big-tamil-hit-year-934 Ayan, the only big Tamil hit of the year]. mydigitalfc.com (30 декабря 2009).
  36. [www.behindwoods.com/tamil-movie-news-1/apr-09-05/ayan-29-04-09.html Ayan rewrites box-office history]. Behindwoods.com (29 апреля 2009).
  37. [www.livemint.com/Leisure/7KRxtPzMttlQkDr0wz4pdN/Suriya-Bollywood8217s-hottest-sixpack.html Suriya: Bollywood’s hottest six-pack]. Livemint (2 ноября 2009).
  38. 1 2 Sudha G Tilak. [news.bbc.co.uk/2/hi/south_asia/6252108.stm Cult star steers India's priciest film]. BBC NEWS (29 июня 2007).
  39. 1 2 3 4 [www.hindustantimes.com/entertainment/regional/return-of-rajinikanth/article1-815331.aspx Return of Rajinikanth]. Hindustan Times (22 февраля 2012).
  40. D Govardan & Rajesh Unnikrishnan. [articles.economictimes.indiatimes.com/2007-06-15/news/28463123_1_sivaji-ticket-prices-book-tickets Shivaji mania: Theatres out of tickets]. Economic Times (15 июня 2007).
  41. 1 2 K. Lakshmi. [www.thehindu.com/features/cinema/taste-of-sivaji-magic-for-russian-film-buffs/article2511452.ece Taste of Sivaji magic for Russian film buffs]. The Hindu (4 октября 2011).
  42. 1 2 3 4 [www.ayngaran.com/frame.php?iframepath=home.php Ayngaran International]. Ayngaran International Official Website.
  43. [www.sunpictures.in/index.html?id=../trailers/ies/track1 Sun Pictures]. Sun Pictures Official website.
  44. Sangeetha Devi Dundoo. [www.thehindu.com/todays-paper/tp-features/tp-cinemaplus/animatronics-maketh-the-clone/article860298.ece Animatronics maketh the clone]. The Hindu (1 октября 2010).
  45. 1 2 [articles.economictimes.indiatimes.com/2010-08-10/news/27627378_1_first-film-special-effects-yuen-woo-ping At 150 crore, Rajinikant's Robot costliest ever movie]. Economic Times (10 августа 2010).
  46. 1 2 [indiatoday.intoday.in/story/endhiran-the-costliest-film-in-india/1/108599.html Endhiran: The costliest film in India]. India Today (11 августа 2010).
  47. 1 2 [bollywoodboxofficeindia.wordpress.com/2010/10/01/total-investment-on-endhiran-robot Total Investment on Endhiran (Robot)]. Bollywood Box Office India (1 ноября 2010).
  48. 1 2 [www.naachgaana.com/2010/10/01/total-investment-on-endhiran-robot Total Investment on Endhiran (Robot)]. NAACHGAANA (1 октября 2010).
  49. 1 2 Shackleton, Liz [www.screendaily.com/features/in-focus/kollywoods-time-to-shine/5031131.article Kollywood's time to shine]. ScreenDaily (25 августа 2011).
  50. [www.businessworld.in/news/null/the-south-side-story/696844/page-1.html The South Side Story]. Business World (3 января 2013).
  51. 1 2 [www.indiaglitz.com/enthiran-2--producers-give-the-nod-for-200-cr-budget--tamil-news-109542 Enthiran 2: Producers give the nod for 200 cr. Budget?]. IndiaGlitz (27 июня 2014).
  52. [tamilwire.net/41022-rajinis-next-film-shankars-mega-budget-enthiran-ii.html Rajini’s next film to be Shankar’s mega-budget Enthiran II]. Tamil Cinema News (19 июня 2014).
  53. [www.indiawest.com/entertainment/south_indian/endhiran--buzz-grows-but-is-it-for-real/article_c400c010-fde1-11e3-bab8-0019bb2963f4.html?mode=jqm ‘Endhiran-2’ Buzz Grows but Is It for Real?]. - South Indian – Mobile.
  54. [www.cochintalkies.com/tamil-movie-news/believe-it-or-not-enthiran-2s-budget-is-rs-250-crores.html Believe it or not Enthiran 2's budget is Rs. 250 crores!!!]. Cochintalkies.com.
  55. [www.sify.com/movies/boxoffice.php?id=13951842&cid=2363 `Chandramukhi` for Tokyo festival!]. sify.com (29 сентября 2005).
  56. [www.thehindu.com/todays-paper/tp-national/tp-tamilnadu/chandramukhi-to-open-iifa-film-festival-in-dubai/article3119062.ece Chandramukhi to open IIFA film festival in Dubai]. The Hindu (29 сентября 2005).
  57. 1 2 [www.rediff.com/money/2005/apr/12film.htm Kollywood to spin magic overseas]. Rediff.com (12 апреля 2005).
  58. 1 2 [www.directorshankaronline.com/spictures Director Shankar Online]. The OFFICIAL Website » S PICTURES.
  59. [www.indiaglitz.com/channels/tamil/article/31057.html Mozhi to speak at Cannes]. IndiaGlitz.com (10 мая 2007).
  60. [www.indiantelevision.org.in/cannes_special/y2k7/news/cannes_15may11.php 'Mozhi' at the Cannes Film Festival]. Indiantelevision.com.
  61. Meera Srinivasan. [www.thehindu.com/todays-paper/tp-national/tp-tamilnadu/prakash-raj-on-mozhi-and-more/article1837111.ece Prakash Raj on `Mozhi' and more]. The Hindu (29 апреля 2007).
  62. 1 2 3 [www.kavithalayaa.com Kavithalayaa - Productions]. Kavithalayaa Productions Official website.
  63. 1 2 [www.bbc.co.uk/news/world-south-asia-11498630 India's most expensive film is another Rajinikanth hit]. BBC News (20 октября 2010).
  64. Gautaman Bhaskaran. [www.thehindu.com/2002/01/06/stories/2002010601320900.htm Rajnikanth casts spell on Japanese viewer]. The Hindu (6 января 2002).
  65. [www.thehindu.com/todays-paper/tp-international/article3033774.ece It's India-Japan Friendship Year]. The Hindu (15 декабря 2006).
  66. 1 2 [www.boxofficeindia.co.in/raavanan-in-austrian-film-museum-2 Raavanan In Austrian Film Museum]. Box Office India : India’s premier film trade magazine (10 марта 2012).
  67. 1 2 [ibnlive.in.com/news/mani-ratnams-raavanan-part-of-austrian-film-museum/235553-8-68.html Mani Ratnam's 'Raavanan' part of Austrian Film Museum]. IBNLive (2 марта 2012).
  68. 1 2 [www.thaindian.com/newsportal/uncategorized/ratnams-raavanan-part-of-austrian-film-museum_100601601.html Ratnam’s ‘Raavanan’ part of Austrian Film Museum]. Thaindian News (2 марта 2012).
  69. 1 2 [www.emirates247.com/entertainment/aishwarya-s-raavanan-in-austrian-film-museum-2012-03-04-1.446304 Aishwarya's 'Raavanan' in Austrian Film Museum]. Emirates 24/7 (4 марта 2012).
  70. [www.iloveindia.com/indian-heroes/m-g-ramachandrani.html M. G. Ramachandran Biography]. iloveIndia.com.
  71. [www.kollyinsider.com/2013/03/kollywood-actor-actress-salary-report.html Kollywood Actor & Actress Salary report]. Tamil Cinema News › KollyInsider (14 марта 2013).
  72. [www.indreporter.com/2014/11/18/tamil-actors-salary-list-and-details-2014-2015 TAMIL ACTORS SALARY LIST AND DETAILS 2014-2015]. Indreporter (18 ноября 2014).
  73. [timesofindia.indiatimes.com/entertainment/hindi/bollywood/Rajinikanth-Lesser-known-facts/photostory/34830168.cms Rajinikanth: Lesser known facts]. The Times of India.
  74. [www.independent.co.uk/arts-entertainment/films/news/meet-indias-biggest-film-star-2096273.html Meet India's biggest film star]. The Independent (3 октября 2010).
  75. [tamilwire.net/43175-rajini-remains-highest-paid-asian-actor-gets-rs-60-crore-lingaa.html Rajini remains highest paid Asian actor; gets Rs.60 crore for Lingaa]. Tamil Movies Portal (TamilWire.net) (15 ноября 2014).
  76. 1 2 Anindita Dev. [zeenews.india.com/entertainment/celebrity/superstar-rajinikanth-successfully-completes-40-years-in-cinema_160445.html Superstar Rajinikanth successfully completes 40 years in cinema]. Zee News (21 августа 2014).
  77. [cinemimi.blogspot.ru/2011/09/rajinikanth-history.html RAJINIKANTH HISTORY]. World Cinema News (9 сентября 2011).
  78. 1 2 [www.iloveindia.com/indian-heroes/rajinikanth.html Rajinikanth Biography, Life History of Rajinikanth]. iloveindia.
  79. 1 2 [www.nilacharal.com/enter/celeb/rajini.html Rajinikanth - Actor, picture, biography, profile, info and favourites]. nilacharal.com.
  80. 1 2 [starsbiography.weebly.com/raianikanth.html Raianikanth]. starsbiography.
  81. [www.rajinikanth.com/history.htm Super Star Rajinikanth Early Life History]. rajinikanth.com.
  82. [indianexpress.com/article/entertainment/bollywood/rajinikanth-how-the-superstar-came-to-be Rajinikanth: How the superstar came to be]. The Indian Express (12 декабря 2014).
  83. Карна́тик — южноиндийская традиция индийской классической музыки; североиндийская музыкальная традиция носит название «хиндустани»
  84. 1 2 3 [tamilcinemaonline.hpage.co.in/actresses_65339578.html Actresses]. All About Tamil Cinema.
  85. [www.chennaibest.com/timepass/Padmini.asp Padmini-Queen of Tamil Cinema]. Chennaibest.com.
  86. [www.kollywoodtoday.net/news/asin-–-the-highest-paid-actress-of-kollywood Asin – The highest paid actress of Kollywood]. Kollywood Today (16 июля 2010).
  87. 1 2 [www.indiaglitz.com/kollywood-actresses-who-boarded-the-train-to-bollywood-tamil-news-95343 Kollywood actresses who boarded the train to Bollywood]. Tamil Movie News - Indiaglitz (10 июля 2013).
  88. [www.sportrichlist.com/top10/highest-paid-bollywood-actresses Top 10 Most Highest Paid Bollywood Actresses 2015]. Sport Rich List.
  89. Sunayana Suresh. [timesofindia.indiatimes.com/entertainment/tamil/movies/news/Souths-top-earning-heroines/articleshow/12675082.cms South’s top earning heroines]. The Times of India (16 апреля 2012).
  90. [www.kollytalk.com/cinenews/nayantara-tops-list-highest-paid-actresses-south-158348.html Nayantara tops the list of highest paid actresses in South]. Kolly Talk.
  91. [tabloidindia.com/actress-pics/26-top-10-highest-paid-kollywood-tamil-actresses-in-2014 Top 10 Highest Paid Kollywood Tamil Actresses in 2014]. Tabloid India.
  92. [www.sportrichlist.com/top10/highest-paid-south-indian-actresses Top 10 Highest Paid South Indian Actresses in 2014 - Tamil & Telugu]. Sport Rich List (11 февраля 2014).
  93. [timesofindia.indiatimes.com/entertainment/tamil/movies/news/Telugu-cinema-respects-women-more-than-Tamil-cinema-Kajal/articleshow/18362125.cms Telugu cinema respects women more than Tamil cinema: Kajal]. The Times of India (6 февраля 2013).
  94. 1 2 [www.telugunow.com/movie-news/highest-paid-actresses-south-india-187642.html Highest Paid Actresses In South India]. TeluguNow.com.
  95. Kavirayani, Suresh [timesofindia.indiatimes.com/entertainment/telugu/movies/news-interviews/Top-5-Tollywood-Actresses/articleshow/14953398.cms Top 5 Tollywood Actresses]. The Times of India (16 июля 2012).

Ссылки

  • [www.indolink.com/tamil/cinema/Memories/98/fna/fna1.htm История тамильского кино. Ранний период]  (англ.)
  • [www.moviewood.net/tamil-movie/history.php Тамильское кино: история и обзор]  (англ.)
  • [behindwoods.com/tamil-movies-cinema-articles/A-brief-history-of-Tamil-cinema-21-12-11.html Краткая история тамильского кино. Взгляд в прошлое]  (англ.)
  • [www.southdreamz.com/resources/75-years-of-tamil-film-industry 75 лет тамильской киноиндустрии]  (англ.)
  • [avm.in Киностудия «AVM». Официальный сайт]  (англ.)
  • [www.ayngaran.com/frame.php?iframepath=home.php Кинокомпания «Айнгаран Интернэшнл». Официальный сайт]  (англ.)
  • [www.sunpictures.in/index.html?id=../trailers/ies/track1 Киностудия «Сан Пикчерз». Официальный сайт]  (англ.)
  • [www.kavithalayaa.com Кинокомпания «Кавиталая Продакшенз». Официальный сайт]  (англ.)

Отрывок, характеризующий Тамильский кинематограф

– Как домой, да вы вечер у нас хотели… И то редко стали бывать. А эта моя… – сказал добродушно граф, указывая на Наташу, – только при вас и весела…
– Да, я забыл… Мне непременно надо домой… Дела… – поспешно сказал Пьер.
– Ну так до свидания, – сказал граф, совсем уходя из комнаты.
– Отчего вы уезжаете? Отчего вы расстроены? Отчего?.. – спросила Пьера Наташа, вызывающе глядя ему в глаза.
«Оттого, что я тебя люблю! – хотел он сказать, но он не сказал этого, до слез покраснел и опустил глаза.
– Оттого, что мне лучше реже бывать у вас… Оттого… нет, просто у меня дела.
– Отчего? нет, скажите, – решительно начала было Наташа и вдруг замолчала. Они оба испуганно и смущенно смотрели друг на друга. Он попытался усмехнуться, но не мог: улыбка его выразила страдание, и он молча поцеловал ее руку и вышел.
Пьер решил сам с собою не бывать больше у Ростовых.


Петя, после полученного им решительного отказа, ушел в свою комнату и там, запершись от всех, горько плакал. Все сделали, как будто ничего не заметили, когда он к чаю пришел молчаливый и мрачный, с заплаканными глазами.
На другой день приехал государь. Несколько человек дворовых Ростовых отпросились пойти поглядеть царя. В это утро Петя долго одевался, причесывался и устроивал воротнички так, как у больших. Он хмурился перед зеркалом, делал жесты, пожимал плечами и, наконец, никому не сказавши, надел фуражку и вышел из дома с заднего крыльца, стараясь не быть замеченным. Петя решился идти прямо к тому месту, где был государь, и прямо объяснить какому нибудь камергеру (Пете казалось, что государя всегда окружают камергеры), что он, граф Ростов, несмотря на свою молодость, желает служить отечеству, что молодость не может быть препятствием для преданности и что он готов… Петя, в то время как он собирался, приготовил много прекрасных слов, которые он скажет камергеру.
Петя рассчитывал на успех своего представления государю именно потому, что он ребенок (Петя думал даже, как все удивятся его молодости), а вместе с тем в устройстве своих воротничков, в прическе и в степенной медлительной походке он хотел представить из себя старого человека. Но чем дальше он шел, чем больше он развлекался все прибывающим и прибывающим у Кремля народом, тем больше он забывал соблюдение степенности и медлительности, свойственных взрослым людям. Подходя к Кремлю, он уже стал заботиться о том, чтобы его не затолкали, и решительно, с угрожающим видом выставил по бокам локти. Но в Троицких воротах, несмотря на всю его решительность, люди, которые, вероятно, не знали, с какой патриотической целью он шел в Кремль, так прижали его к стене, что он должен был покориться и остановиться, пока в ворота с гудящим под сводами звуком проезжали экипажи. Около Пети стояла баба с лакеем, два купца и отставной солдат. Постояв несколько времени в воротах, Петя, не дождавшись того, чтобы все экипажи проехали, прежде других хотел тронуться дальше и начал решительно работать локтями; но баба, стоявшая против него, на которую он первую направил свои локти, сердито крикнула на него:
– Что, барчук, толкаешься, видишь – все стоят. Что ж лезть то!
– Так и все полезут, – сказал лакей и, тоже начав работать локтями, затискал Петю в вонючий угол ворот.
Петя отер руками пот, покрывавший его лицо, и поправил размочившиеся от пота воротнички, которые он так хорошо, как у больших, устроил дома.
Петя чувствовал, что он имеет непрезентабельный вид, и боялся, что ежели таким он представится камергерам, то его не допустят до государя. Но оправиться и перейти в другое место не было никакой возможности от тесноты. Один из проезжавших генералов был знакомый Ростовых. Петя хотел просить его помощи, но счел, что это было бы противно мужеству. Когда все экипажи проехали, толпа хлынула и вынесла и Петю на площадь, которая была вся занята народом. Не только по площади, но на откосах, на крышах, везде был народ. Только что Петя очутился на площади, он явственно услыхал наполнявшие весь Кремль звуки колоколов и радостного народного говора.
Одно время на площади было просторнее, но вдруг все головы открылись, все бросилось еще куда то вперед. Петю сдавили так, что он не мог дышать, и все закричало: «Ура! урра! ура!Петя поднимался на цыпочки, толкался, щипался, но ничего не мог видеть, кроме народа вокруг себя.
На всех лицах было одно общее выражение умиления и восторга. Одна купчиха, стоявшая подле Пети, рыдала, и слезы текли у нее из глаз.
– Отец, ангел, батюшка! – приговаривала она, отирая пальцем слезы.
– Ура! – кричали со всех сторон. С минуту толпа простояла на одном месте; но потом опять бросилась вперед.
Петя, сам себя не помня, стиснув зубы и зверски выкатив глаза, бросился вперед, работая локтями и крича «ура!», как будто он готов был и себя и всех убить в эту минуту, но с боков его лезли точно такие же зверские лица с такими же криками «ура!».
«Так вот что такое государь! – думал Петя. – Нет, нельзя мне самому подать ему прошение, это слишком смело!Несмотря на то, он все так же отчаянно пробивался вперед, и из за спин передних ему мелькнуло пустое пространство с устланным красным сукном ходом; но в это время толпа заколебалась назад (спереди полицейские отталкивали надвинувшихся слишком близко к шествию; государь проходил из дворца в Успенский собор), и Петя неожиданно получил в бок такой удар по ребрам и так был придавлен, что вдруг в глазах его все помутилось и он потерял сознание. Когда он пришел в себя, какое то духовное лицо, с пучком седевших волос назади, в потертой синей рясе, вероятно, дьячок, одной рукой держал его под мышку, другой охранял от напиравшей толпы.
– Барчонка задавили! – говорил дьячок. – Что ж так!.. легче… задавили, задавили!
Государь прошел в Успенский собор. Толпа опять разровнялась, и дьячок вывел Петю, бледного и не дышащего, к царь пушке. Несколько лиц пожалели Петю, и вдруг вся толпа обратилась к нему, и уже вокруг него произошла давка. Те, которые стояли ближе, услуживали ему, расстегивали его сюртучок, усаживали на возвышение пушки и укоряли кого то, – тех, кто раздавил его.
– Этак до смерти раздавить можно. Что же это! Душегубство делать! Вишь, сердечный, как скатерть белый стал, – говорили голоса.
Петя скоро опомнился, краска вернулась ему в лицо, боль прошла, и за эту временную неприятность он получил место на пушке, с которой он надеялся увидать долженствующего пройти назад государя. Петя уже не думал теперь о подаче прошения. Уже только ему бы увидать его – и то он бы считал себя счастливым!
Во время службы в Успенском соборе – соединенного молебствия по случаю приезда государя и благодарственной молитвы за заключение мира с турками – толпа пораспространилась; появились покрикивающие продавцы квасу, пряников, мака, до которого был особенно охотник Петя, и послышались обыкновенные разговоры. Одна купчиха показывала свою разорванную шаль и сообщала, как дорого она была куплена; другая говорила, что нынче все шелковые материи дороги стали. Дьячок, спаситель Пети, разговаривал с чиновником о том, кто и кто служит нынче с преосвященным. Дьячок несколько раз повторял слово соборне, которого не понимал Петя. Два молодые мещанина шутили с дворовыми девушками, грызущими орехи. Все эти разговоры, в особенности шуточки с девушками, для Пети в его возрасте имевшие особенную привлекательность, все эти разговоры теперь не занимали Петю; ou сидел на своем возвышении пушки, все так же волнуясь при мысли о государе и о своей любви к нему. Совпадение чувства боли и страха, когда его сдавили, с чувством восторга еще более усилило в нем сознание важности этой минуты.
Вдруг с набережной послышались пушечные выстрелы (это стреляли в ознаменование мира с турками), и толпа стремительно бросилась к набережной – смотреть, как стреляют. Петя тоже хотел бежать туда, но дьячок, взявший под свое покровительство барчонка, не пустил его. Еще продолжались выстрелы, когда из Успенского собора выбежали офицеры, генералы, камергеры, потом уже не так поспешно вышли еще другие, опять снялись шапки с голов, и те, которые убежали смотреть пушки, бежали назад. Наконец вышли еще четверо мужчин в мундирах и лентах из дверей собора. «Ура! Ура! – опять закричала толпа.
– Который? Который? – плачущим голосом спрашивал вокруг себя Петя, но никто не отвечал ему; все были слишком увлечены, и Петя, выбрав одного из этих четырех лиц, которого он из за слез, выступивших ему от радости на глаза, не мог ясно разглядеть, сосредоточил на него весь свой восторг, хотя это был не государь, закричал «ура!неистовым голосом и решил, что завтра же, чего бы это ему ни стоило, он будет военным.
Толпа побежала за государем, проводила его до дворца и стала расходиться. Было уже поздно, и Петя ничего не ел, и пот лил с него градом; но он не уходил домой и вместе с уменьшившейся, но еще довольно большой толпой стоял перед дворцом, во время обеда государя, глядя в окна дворца, ожидая еще чего то и завидуя одинаково и сановникам, подъезжавшим к крыльцу – к обеду государя, и камер лакеям, служившим за столом и мелькавшим в окнах.
За обедом государя Валуев сказал, оглянувшись в окно:
– Народ все еще надеется увидать ваше величество.
Обед уже кончился, государь встал и, доедая бисквит, вышел на балкон. Народ, с Петей в середине, бросился к балкону.
– Ангел, отец! Ура, батюшка!.. – кричали народ и Петя, и опять бабы и некоторые мужчины послабее, в том числе и Петя, заплакали от счастия. Довольно большой обломок бисквита, который держал в руке государь, отломившись, упал на перилы балкона, с перил на землю. Ближе всех стоявший кучер в поддевке бросился к этому кусочку бисквита и схватил его. Некоторые из толпы бросились к кучеру. Заметив это, государь велел подать себе тарелку бисквитов и стал кидать бисквиты с балкона. Глаза Пети налились кровью, опасность быть задавленным еще более возбуждала его, он бросился на бисквиты. Он не знал зачем, но нужно было взять один бисквит из рук царя, и нужно было не поддаться. Он бросился и сбил с ног старушку, ловившую бисквит. Но старушка не считала себя побежденною, хотя и лежала на земле (старушка ловила бисквиты и не попадала руками). Петя коленкой отбил ее руку, схватил бисквит и, как будто боясь опоздать, опять закричал «ура!», уже охриплым голосом.
Государь ушел, и после этого большая часть народа стала расходиться.
– Вот я говорил, что еще подождать – так и вышло, – с разных сторон радостно говорили в народе.
Как ни счастлив был Петя, но ему все таки грустно было идти домой и знать, что все наслаждение этого дня кончилось. Из Кремля Петя пошел не домой, а к своему товарищу Оболенскому, которому было пятнадцать лет и который тоже поступал в полк. Вернувшись домой, он решительно и твердо объявил, что ежели его не пустят, то он убежит. И на другой день, хотя и не совсем еще сдавшись, но граф Илья Андреич поехал узнавать, как бы пристроить Петю куда нибудь побезопаснее.


15 го числа утром, на третий день после этого, у Слободского дворца стояло бесчисленное количество экипажей.
Залы были полны. В первой были дворяне в мундирах, во второй купцы с медалями, в бородах и синих кафтанах. По зале Дворянского собрания шел гул и движение. У одного большого стола, под портретом государя, сидели на стульях с высокими спинками важнейшие вельможи; но большинство дворян ходило по зале.
Все дворяне, те самые, которых каждый день видал Пьер то в клубе, то в их домах, – все были в мундирах, кто в екатерининских, кто в павловских, кто в новых александровских, кто в общем дворянском, и этот общий характер мундира придавал что то странное и фантастическое этим старым и молодым, самым разнообразным и знакомым лицам. Особенно поразительны были старики, подслеповатые, беззубые, плешивые, оплывшие желтым жиром или сморщенные, худые. Они большей частью сидели на местах и молчали, и ежели ходили и говорили, то пристроивались к кому нибудь помоложе. Так же как на лицах толпы, которую на площади видел Петя, на всех этих лицах была поразительна черта противоположности: общего ожидания чего то торжественного и обыкновенного, вчерашнего – бостонной партии, Петрушки повара, здоровья Зинаиды Дмитриевны и т. п.
Пьер, с раннего утра стянутый в неловком, сделавшемся ему узким дворянском мундире, был в залах. Он был в волнении: необыкновенное собрание не только дворянства, но и купечества – сословий, etats generaux – вызвало в нем целый ряд давно оставленных, но глубоко врезавшихся в его душе мыслей о Contrat social [Общественный договор] и французской революции. Замеченные им в воззвании слова, что государь прибудет в столицу для совещания с своим народом, утверждали его в этом взгляде. И он, полагая, что в этом смысле приближается что то важное, то, чего он ждал давно, ходил, присматривался, прислушивался к говору, но нигде не находил выражения тех мыслей, которые занимали его.
Был прочтен манифест государя, вызвавший восторг, и потом все разбрелись, разговаривая. Кроме обычных интересов, Пьер слышал толки о том, где стоять предводителям в то время, как войдет государь, когда дать бал государю, разделиться ли по уездам или всей губернией… и т. д.; но как скоро дело касалось войны и того, для чего было собрано дворянство, толки были нерешительны и неопределенны. Все больше желали слушать, чем говорить.
Один мужчина средних лет, мужественный, красивый, в отставном морском мундире, говорил в одной из зал, и около него столпились. Пьер подошел к образовавшемуся кружку около говоруна и стал прислушиваться. Граф Илья Андреич в своем екатерининском, воеводском кафтане, ходивший с приятной улыбкой между толпой, со всеми знакомый, подошел тоже к этой группе и стал слушать с своей доброй улыбкой, как он всегда слушал, в знак согласия с говорившим одобрительно кивая головой. Отставной моряк говорил очень смело; это видно было по выражению лиц, его слушавших, и по тому, что известные Пьеру за самых покорных и тихих людей неодобрительно отходили от него или противоречили. Пьер протолкался в середину кружка, прислушался и убедился, что говоривший действительно был либерал, но совсем в другом смысле, чем думал Пьер. Моряк говорил тем особенно звучным, певучим, дворянским баритоном, с приятным грассированием и сокращением согласных, тем голосом, которым покрикивают: «Чеаек, трубку!», и тому подобное. Он говорил с привычкой разгула и власти в голосе.
– Что ж, что смоляне предложили ополченцев госуаю. Разве нам смоляне указ? Ежели буародное дворянство Московской губернии найдет нужным, оно может выказать свою преданность государю импературу другими средствами. Разве мы забыли ополченье в седьмом году! Только что нажились кутейники да воры грабители…
Граф Илья Андреич, сладко улыбаясь, одобрительно кивал головой.
– И что же, разве наши ополченцы составили пользу для государства? Никакой! только разорили наши хозяйства. Лучше еще набор… а то вернется к вам ни солдат, ни мужик, и только один разврат. Дворяне не жалеют своего живота, мы сами поголовно пойдем, возьмем еще рекрут, и всем нам только клич кликни гусай (он так выговаривал государь), мы все умрем за него, – прибавил оратор одушевляясь.
Илья Андреич проглатывал слюни от удовольствия и толкал Пьера, но Пьеру захотелось также говорить. Он выдвинулся вперед, чувствуя себя одушевленным, сам не зная еще чем и сам не зная еще, что он скажет. Он только что открыл рот, чтобы говорить, как один сенатор, совершенно без зубов, с умным и сердитым лицом, стоявший близко от оратора, перебил Пьера. С видимой привычкой вести прения и держать вопросы, он заговорил тихо, но слышно:
– Я полагаю, милостивый государь, – шамкая беззубым ртом, сказал сенатор, – что мы призваны сюда не для того, чтобы обсуждать, что удобнее для государства в настоящую минуту – набор или ополчение. Мы призваны для того, чтобы отвечать на то воззвание, которым нас удостоил государь император. А судить о том, что удобнее – набор или ополчение, мы предоставим судить высшей власти…
Пьер вдруг нашел исход своему одушевлению. Он ожесточился против сенатора, вносящего эту правильность и узкость воззрений в предстоящие занятия дворянства. Пьер выступил вперед и остановил его. Он сам не знал, что он будет говорить, но начал оживленно, изредка прорываясь французскими словами и книжно выражаясь по русски.
– Извините меня, ваше превосходительство, – начал он (Пьер был хорошо знаком с этим сенатором, но считал здесь необходимым обращаться к нему официально), – хотя я не согласен с господином… (Пьер запнулся. Ему хотелось сказать mon tres honorable preopinant), [мой многоуважаемый оппонент,] – с господином… que je n'ai pas L'honneur de connaitre; [которого я не имею чести знать] но я полагаю, что сословие дворянства, кроме выражения своего сочувствия и восторга, призвано также для того, чтобы и обсудить те меры, которыми мы можем помочь отечеству. Я полагаю, – говорил он, воодушевляясь, – что государь был бы сам недоволен, ежели бы он нашел в нас только владельцев мужиков, которых мы отдаем ему, и… chair a canon [мясо для пушек], которую мы из себя делаем, но не нашел бы в нас со… со… совета.
Многие поотошли от кружка, заметив презрительную улыбку сенатора и то, что Пьер говорит вольно; только Илья Андреич был доволен речью Пьера, как он был доволен речью моряка, сенатора и вообще всегда тою речью, которую он последнею слышал.
– Я полагаю, что прежде чем обсуждать эти вопросы, – продолжал Пьер, – мы должны спросить у государя, почтительнейше просить его величество коммюникировать нам, сколько у нас войска, в каком положении находятся наши войска и армии, и тогда…
Но Пьер не успел договорить этих слов, как с трех сторон вдруг напали на него. Сильнее всех напал на него давно знакомый ему, всегда хорошо расположенный к нему игрок в бостон, Степан Степанович Апраксин. Степан Степанович был в мундире, и, от мундира ли, или от других причин, Пьер увидал перед собой совсем другого человека. Степан Степанович, с вдруг проявившейся старческой злобой на лице, закричал на Пьера:
– Во первых, доложу вам, что мы не имеем права спрашивать об этом государя, а во вторых, ежели было бы такое право у российского дворянства, то государь не может нам ответить. Войска движутся сообразно с движениями неприятеля – войска убывают и прибывают…
Другой голос человека, среднего роста, лет сорока, которого Пьер в прежние времена видал у цыган и знал за нехорошего игрока в карты и который, тоже измененный в мундире, придвинулся к Пьеру, перебил Апраксина.
– Да и не время рассуждать, – говорил голос этого дворянина, – а нужно действовать: война в России. Враг наш идет, чтобы погубить Россию, чтобы поругать могилы наших отцов, чтоб увезти жен, детей. – Дворянин ударил себя в грудь. – Мы все встанем, все поголовно пойдем, все за царя батюшку! – кричал он, выкатывая кровью налившиеся глаза. Несколько одобряющих голосов послышалось из толпы. – Мы русские и не пожалеем крови своей для защиты веры, престола и отечества. А бредни надо оставить, ежели мы сыны отечества. Мы покажем Европе, как Россия восстает за Россию, – кричал дворянин.
Пьер хотел возражать, но не мог сказать ни слова. Он чувствовал, что звук его слов, независимо от того, какую они заключали мысль, был менее слышен, чем звук слов оживленного дворянина.
Илья Андреич одобривал сзади кружка; некоторые бойко поворачивались плечом к оратору при конце фразы и говорили:
– Вот так, так! Это так!
Пьер хотел сказать, что он не прочь ни от пожертвований ни деньгами, ни мужиками, ни собой, но что надо бы знать состояние дел, чтобы помогать ему, но он не мог говорить. Много голосов кричало и говорило вместе, так что Илья Андреич не успевал кивать всем; и группа увеличивалась, распадалась, опять сходилась и двинулась вся, гудя говором, в большую залу, к большому столу. Пьеру не только не удавалось говорить, но его грубо перебивали, отталкивали, отворачивались от него, как от общего врага. Это не оттого происходило, что недовольны были смыслом его речи, – ее и забыли после большого количества речей, последовавших за ней, – но для одушевления толпы нужно было иметь ощутительный предмет любви и ощутительный предмет ненависти. Пьер сделался последним. Много ораторов говорило после оживленного дворянина, и все говорили в том же тоне. Многие говорили прекрасно и оригинально.
Издатель Русского вестника Глинка, которого узнали («писатель, писатель! – послышалось в толпе), сказал, что ад должно отражать адом, что он видел ребенка, улыбающегося при блеске молнии и при раскатах грома, но что мы не будем этим ребенком.
– Да, да, при раскатах грома! – повторяли одобрительно в задних рядах.
Толпа подошла к большому столу, у которого, в мундирах, в лентах, седые, плешивые, сидели семидесятилетние вельможи старики, которых почти всех, по домам с шутами и в клубах за бостоном, видал Пьер. Толпа подошла к столу, не переставая гудеть. Один за другим, и иногда два вместе, прижатые сзади к высоким спинкам стульев налегающею толпой, говорили ораторы. Стоявшие сзади замечали, чего не досказал говоривший оратор, и торопились сказать это пропущенное. Другие, в этой жаре и тесноте, шарили в своей голове, не найдется ли какая мысль, и торопились говорить ее. Знакомые Пьеру старички вельможи сидели и оглядывались то на того, то на другого, и выражение большей части из них говорило только, что им очень жарко. Пьер, однако, чувствовал себя взволнованным, и общее чувство желания показать, что нам всё нипочем, выражавшееся больше в звуках и выражениях лиц, чем в смысле речей, сообщалось и ему. Он не отрекся от своих мыслей, но чувствовал себя в чем то виноватым и желал оправдаться.
– Я сказал только, что нам удобнее было бы делать пожертвования, когда мы будем знать, в чем нужда, – стараясь перекричать другие голоса, проговорил он.
Один ближайший старичок оглянулся на него, но тотчас был отвлечен криком, начавшимся на другой стороне стола.
– Да, Москва будет сдана! Она будет искупительницей! – кричал один.
– Он враг человечества! – кричал другой. – Позвольте мне говорить… Господа, вы меня давите…


В это время быстрыми шагами перед расступившейся толпой дворян, в генеральском мундире, с лентой через плечо, с своим высунутым подбородком и быстрыми глазами, вошел граф Растопчин.
– Государь император сейчас будет, – сказал Растопчин, – я только что оттуда. Я полагаю, что в том положении, в котором мы находимся, судить много нечего. Государь удостоил собрать нас и купечество, – сказал граф Растопчин. – Оттуда польются миллионы (он указал на залу купцов), а наше дело выставить ополчение и не щадить себя… Это меньшее, что мы можем сделать!
Начались совещания между одними вельможами, сидевшими за столом. Все совещание прошло больше чем тихо. Оно даже казалось грустно, когда, после всего прежнего шума, поодиночке были слышны старые голоса, говорившие один: «согласен», другой для разнообразия: «и я того же мнения», и т. д.
Было велено секретарю писать постановление московского дворянства о том, что москвичи, подобно смолянам, жертвуют по десять человек с тысячи и полное обмундирование. Господа заседавшие встали, как бы облегченные, загремели стульями и пошли по зале разминать ноги, забирая кое кого под руку и разговаривая.
– Государь! Государь! – вдруг разнеслось по залам, и вся толпа бросилась к выходу.
По широкому ходу, между стеной дворян, государь прошел в залу. На всех лицах выражалось почтительное и испуганное любопытство. Пьер стоял довольно далеко и не мог вполне расслышать речи государя. Он понял только, по тому, что он слышал, что государь говорил об опасности, в которой находилось государство, и о надеждах, которые он возлагал на московское дворянство. Государю отвечал другой голос, сообщавший о только что состоявшемся постановлении дворянства.
– Господа! – сказал дрогнувший голос государя; толпа зашелестила и опять затихла, и Пьер ясно услыхал столь приятно человеческий и тронутый голос государя, который говорил: – Никогда я не сомневался в усердии русского дворянства. Но в этот день оно превзошло мои ожидания. Благодарю вас от лица отечества. Господа, будем действовать – время всего дороже…
Государь замолчал, толпа стала тесниться вокруг него, и со всех сторон слышались восторженные восклицания.
– Да, всего дороже… царское слово, – рыдая, говорил сзади голос Ильи Андреича, ничего не слышавшего, но все понимавшего по своему.
Из залы дворянства государь прошел в залу купечества. Он пробыл там около десяти минут. Пьер в числе других увидал государя, выходящего из залы купечества со слезами умиления на глазах. Как потом узнали, государь только что начал речь купцам, как слезы брызнули из его глаз, и он дрожащим голосом договорил ее. Когда Пьер увидал государя, он выходил, сопутствуемый двумя купцами. Один был знаком Пьеру, толстый откупщик, другой – голова, с худым, узкобородым, желтым лицом. Оба они плакали. У худого стояли слезы, но толстый откупщик рыдал, как ребенок, и все твердил:
– И жизнь и имущество возьми, ваше величество!
Пьер не чувствовал в эту минуту уже ничего, кроме желания показать, что все ему нипочем и что он всем готов жертвовать. Как упрек ему представлялась его речь с конституционным направлением; он искал случая загладить это. Узнав, что граф Мамонов жертвует полк, Безухов тут же объявил графу Растопчину, что он отдает тысячу человек и их содержание.
Старик Ростов без слез не мог рассказать жене того, что было, и тут же согласился на просьбу Пети и сам поехал записывать его.
На другой день государь уехал. Все собранные дворяне сняли мундиры, опять разместились по домам и клубам и, покряхтывая, отдавали приказания управляющим об ополчении, и удивлялись тому, что они наделали.



Наполеон начал войну с Россией потому, что он не мог не приехать в Дрезден, не мог не отуманиться почестями, не мог не надеть польского мундира, не поддаться предприимчивому впечатлению июньского утра, не мог воздержаться от вспышки гнева в присутствии Куракина и потом Балашева.
Александр отказывался от всех переговоров потому, что он лично чувствовал себя оскорбленным. Барклай де Толли старался наилучшим образом управлять армией для того, чтобы исполнить свой долг и заслужить славу великого полководца. Ростов поскакал в атаку на французов потому, что он не мог удержаться от желания проскакаться по ровному полю. И так точно, вследствие своих личных свойств, привычек, условий и целей, действовали все те неперечислимые лица, участники этой войны. Они боялись, тщеславились, радовались, негодовали, рассуждали, полагая, что они знают то, что они делают, и что делают для себя, а все были непроизвольными орудиями истории и производили скрытую от них, но понятную для нас работу. Такова неизменная судьба всех практических деятелей, и тем не свободнее, чем выше они стоят в людской иерархии.
Теперь деятели 1812 го года давно сошли с своих мест, их личные интересы исчезли бесследно, и одни исторические результаты того времени перед нами.
Но допустим, что должны были люди Европы, под предводительством Наполеона, зайти в глубь России и там погибнуть, и вся противуречащая сама себе, бессмысленная, жестокая деятельность людей – участников этой войны, становится для нас понятною.
Провидение заставляло всех этих людей, стремясь к достижению своих личных целей, содействовать исполнению одного огромного результата, о котором ни один человек (ни Наполеон, ни Александр, ни еще менее кто либо из участников войны) не имел ни малейшего чаяния.
Теперь нам ясно, что было в 1812 м году причиной погибели французской армии. Никто не станет спорить, что причиной погибели французских войск Наполеона было, с одной стороны, вступление их в позднее время без приготовления к зимнему походу в глубь России, а с другой стороны, характер, который приняла война от сожжения русских городов и возбуждения ненависти к врагу в русском народе. Но тогда не только никто не предвидел того (что теперь кажется очевидным), что только этим путем могла погибнуть восьмисоттысячная, лучшая в мире и предводимая лучшим полководцем армия в столкновении с вдвое слабейшей, неопытной и предводимой неопытными полководцами – русской армией; не только никто не предвидел этого, но все усилия со стороны русских были постоянно устремляемы на то, чтобы помешать тому, что одно могло спасти Россию, и со стороны французов, несмотря на опытность и так называемый военный гений Наполеона, были устремлены все усилия к тому, чтобы растянуться в конце лета до Москвы, то есть сделать то самое, что должно было погубить их.
В исторических сочинениях о 1812 м годе авторы французы очень любят говорить о том, как Наполеон чувствовал опасность растяжения своей линии, как он искал сражения, как маршалы его советовали ему остановиться в Смоленске, и приводить другие подобные доводы, доказывающие, что тогда уже будто понята была опасность кампании; а авторы русские еще более любят говорить о том, как с начала кампании существовал план скифской войны заманивания Наполеона в глубь России, и приписывают этот план кто Пфулю, кто какому то французу, кто Толю, кто самому императору Александру, указывая на записки, проекты и письма, в которых действительно находятся намеки на этот образ действий. Но все эти намеки на предвидение того, что случилось, как со стороны французов так и со стороны русских выставляются теперь только потому, что событие оправдало их. Ежели бы событие не совершилось, то намеки эти были бы забыты, как забыты теперь тысячи и миллионы противоположных намеков и предположений, бывших в ходу тогда, но оказавшихся несправедливыми и потому забытых. Об исходе каждого совершающегося события всегда бывает так много предположений, что, чем бы оно ни кончилось, всегда найдутся люди, которые скажут: «Я тогда еще сказал, что это так будет», забывая совсем, что в числе бесчисленных предположений были делаемы и совершенно противоположные.
Предположения о сознании Наполеоном опасности растяжения линии и со стороны русских – о завлечении неприятеля в глубь России – принадлежат, очевидно, к этому разряду, и историки только с большой натяжкой могут приписывать такие соображения Наполеону и его маршалам и такие планы русским военачальникам. Все факты совершенно противоречат таким предположениям. Не только во все время войны со стороны русских не было желания заманить французов в глубь России, но все было делаемо для того, чтобы остановить их с первого вступления их в Россию, и не только Наполеон не боялся растяжения своей линии, но он радовался, как торжеству, каждому своему шагу вперед и очень лениво, не так, как в прежние свои кампании, искал сражения.
При самом начале кампании армии наши разрезаны, и единственная цель, к которой мы стремимся, состоит в том, чтобы соединить их, хотя для того, чтобы отступать и завлекать неприятеля в глубь страны, в соединении армий не представляется выгод. Император находится при армии для воодушевления ее в отстаивании каждого шага русской земли, а не для отступления. Устроивается громадный Дрисский лагерь по плану Пфуля и не предполагается отступать далее. Государь делает упреки главнокомандующим за каждый шаг отступления. Не только сожжение Москвы, но допущение неприятеля до Смоленска не может даже представиться воображению императора, и когда армии соединяются, то государь негодует за то, что Смоленск взят и сожжен и не дано пред стенами его генерального сражения.
Так думает государь, но русские военачальники и все русские люди еще более негодуют при мысли о том, что наши отступают в глубь страны.
Наполеон, разрезав армии, движется в глубь страны и упускает несколько случаев сражения. В августе месяце он в Смоленске и думает только о том, как бы ему идти дальше, хотя, как мы теперь видим, это движение вперед для него очевидно пагубно.
Факты говорят очевидно, что ни Наполеон не предвидел опасности в движении на Москву, ни Александр и русские военачальники не думали тогда о заманивании Наполеона, а думали о противном. Завлечение Наполеона в глубь страны произошло не по чьему нибудь плану (никто и не верил в возможность этого), а произошло от сложнейшей игры интриг, целей, желаний людей – участников войны, не угадывавших того, что должно быть, и того, что было единственным спасением России. Все происходит нечаянно. Армии разрезаны при начале кампании. Мы стараемся соединить их с очевидной целью дать сражение и удержать наступление неприятеля, но и этом стремлении к соединению, избегая сражений с сильнейшим неприятелем и невольно отходя под острым углом, мы заводим французов до Смоленска. Но мало того сказать, что мы отходим под острым углом потому, что французы двигаются между обеими армиями, – угол этот делается еще острее, и мы еще дальше уходим потому, что Барклай де Толли, непопулярный немец, ненавистен Багратиону (имеющему стать под его начальство), и Багратион, командуя 2 й армией, старается как можно дольше не присоединяться к Барклаю, чтобы не стать под его команду. Багратион долго не присоединяется (хотя в этом главная цель всех начальствующих лиц) потому, что ему кажется, что он на этом марше ставит в опасность свою армию и что выгоднее всего для него отступить левее и южнее, беспокоя с фланга и тыла неприятеля и комплектуя свою армию в Украине. А кажется, и придумано это им потому, что ему не хочется подчиняться ненавистному и младшему чином немцу Барклаю.
Император находится при армии, чтобы воодушевлять ее, а присутствие его и незнание на что решиться, и огромное количество советников и планов уничтожают энергию действий 1 й армии, и армия отступает.
В Дрисском лагере предположено остановиться; но неожиданно Паулучи, метящий в главнокомандующие, своей энергией действует на Александра, и весь план Пфуля бросается, и все дело поручается Барклаю, Но так как Барклай не внушает доверия, власть его ограничивают.
Армии раздроблены, нет единства начальства, Барклай не популярен; но из этой путаницы, раздробления и непопулярности немца главнокомандующего, с одной стороны, вытекает нерешительность и избежание сражения (от которого нельзя бы было удержаться, ежели бы армии были вместе и не Барклай был бы начальником), с другой стороны, – все большее и большее негодование против немцев и возбуждение патриотического духа.
Наконец государь уезжает из армии, и как единственный и удобнейший предлог для его отъезда избирается мысль, что ему надо воодушевить народ в столицах для возбуждения народной войны. И эта поездка государя и Москву утрояет силы русского войска.
Государь отъезжает из армии для того, чтобы не стеснять единство власти главнокомандующего, и надеется, что будут приняты более решительные меры; но положение начальства армий еще более путается и ослабевает. Бенигсен, великий князь и рой генерал адъютантов остаются при армии с тем, чтобы следить за действиями главнокомандующего и возбуждать его к энергии, и Барклай, еще менее чувствуя себя свободным под глазами всех этих глаз государевых, делается еще осторожнее для решительных действий и избегает сражений.
Барклай стоит за осторожность. Цесаревич намекает на измену и требует генерального сражения. Любомирский, Браницкий, Влоцкий и тому подобные так раздувают весь этот шум, что Барклай, под предлогом доставления бумаг государю, отсылает поляков генерал адъютантов в Петербург и входит в открытую борьбу с Бенигсеном и великим князем.
В Смоленске, наконец, как ни не желал того Багратион, соединяются армии.
Багратион в карете подъезжает к дому, занимаемому Барклаем. Барклай надевает шарф, выходит навстречу v рапортует старшему чином Багратиону. Багратион, в борьбе великодушия, несмотря на старшинство чина, подчиняется Барклаю; но, подчинившись, еще меньше соглашается с ним. Багратион лично, по приказанию государя, доносит ему. Он пишет Аракчееву: «Воля государя моего, я никак вместе с министром (Барклаем) не могу. Ради бога, пошлите меня куда нибудь хотя полком командовать, а здесь быть не могу; и вся главная квартира немцами наполнена, так что русскому жить невозможно, и толку никакого нет. Я думал, истинно служу государю и отечеству, а на поверку выходит, что я служу Барклаю. Признаюсь, не хочу». Рой Браницких, Винцингероде и тому подобных еще больше отравляет сношения главнокомандующих, и выходит еще меньше единства. Сбираются атаковать французов перед Смоленском. Посылается генерал для осмотра позиции. Генерал этот, ненавидя Барклая, едет к приятелю, корпусному командиру, и, просидев у него день, возвращается к Барклаю и осуждает по всем пунктам будущее поле сражения, которого он не видал.
Пока происходят споры и интриги о будущем поле сражения, пока мы отыскиваем французов, ошибившись в их месте нахождения, французы натыкаются на дивизию Неверовского и подходят к самым стенам Смоленска.
Надо принять неожиданное сражение в Смоленске, чтобы спасти свои сообщения. Сражение дается. Убиваются тысячи с той и с другой стороны.
Смоленск оставляется вопреки воле государя и всего народа. Но Смоленск сожжен самими жителями, обманутыми своим губернатором, и разоренные жители, показывая пример другим русским, едут в Москву, думая только о своих потерях и разжигая ненависть к врагу. Наполеон идет дальше, мы отступаем, и достигается то самое, что должно было победить Наполеона.


На другой день после отъезда сына князь Николай Андреич позвал к себе княжну Марью.
– Ну что, довольна теперь? – сказал он ей, – поссорила с сыном! Довольна? Тебе только и нужно было! Довольна?.. Мне это больно, больно. Я стар и слаб, и тебе этого хотелось. Ну радуйся, радуйся… – И после этого княжна Марья в продолжение недели не видала своего отца. Он был болен и не выходил из кабинета.
К удивлению своему, княжна Марья заметила, что за это время болезни старый князь так же не допускал к себе и m lle Bourienne. Один Тихон ходил за ним.
Через неделю князь вышел и начал опять прежнюю жизнь, с особенной деятельностью занимаясь постройками и садами и прекратив все прежние отношения с m lle Bourienne. Вид его и холодный тон с княжной Марьей как будто говорил ей: «Вот видишь, ты выдумала на меня налгала князю Андрею про отношения мои с этой француженкой и поссорила меня с ним; а ты видишь, что мне не нужны ни ты, ни француженка».
Одну половину дня княжна Марья проводила у Николушки, следя за его уроками, сама давала ему уроки русского языка и музыки, и разговаривая с Десалем; другую часть дня она проводила в своей половине с книгами, старухой няней и с божьими людьми, которые иногда с заднего крыльца приходили к ней.
О войне княжна Марья думала так, как думают о войне женщины. Она боялась за брата, который был там, ужасалась, не понимая ее, перед людской жестокостью, заставлявшей их убивать друг друга; но не понимала значения этой войны, казавшейся ей такою же, как и все прежние войны. Она не понимала значения этой войны, несмотря на то, что Десаль, ее постоянный собеседник, страстно интересовавшийся ходом войны, старался ей растолковать свои соображения, и несмотря на то, что приходившие к ней божьи люди все по своему с ужасом говорили о народных слухах про нашествие антихриста, и несмотря на то, что Жюли, теперь княгиня Друбецкая, опять вступившая с ней в переписку, писала ей из Москвы патриотические письма.
«Я вам пишу по русски, мой добрый друг, – писала Жюли, – потому что я имею ненависть ко всем французам, равно и к языку их, который я не могу слышать говорить… Мы в Москве все восторжены через энтузиазм к нашему обожаемому императору.
Бедный муж мой переносит труды и голод в жидовских корчмах; но новости, которые я имею, еще более воодушевляют меня.
Вы слышали, верно, о героическом подвиге Раевского, обнявшего двух сыновей и сказавшего: «Погибну с ними, но не поколеблемся!И действительно, хотя неприятель был вдвое сильнее нас, мы не колебнулись. Мы проводим время, как можем; но на войне, как на войне. Княжна Алина и Sophie сидят со мною целые дни, и мы, несчастные вдовы живых мужей, за корпией делаем прекрасные разговоры; только вас, мой друг, недостает… и т. д.
Преимущественно не понимала княжна Марья всего значения этой войны потому, что старый князь никогда не говорил про нее, не признавал ее и смеялся за обедом над Десалем, говорившим об этой войне. Тон князя был так спокоен и уверен, что княжна Марья, не рассуждая, верила ему.
Весь июль месяц старый князь был чрезвычайно деятелен и даже оживлен. Он заложил еще новый сад и новый корпус, строение для дворовых. Одно, что беспокоило княжну Марью, было то, что он мало спал и, изменив свою привычку спать в кабинете, каждый день менял место своих ночлегов. То он приказывал разбить свою походную кровать в галерее, то он оставался на диване или в вольтеровском кресле в гостиной и дремал не раздеваясь, между тем как не m lle Bourienne, a мальчик Петруша читал ему; то он ночевал в столовой.
Первого августа было получено второе письмо от кня зя Андрея. В первом письме, полученном вскоре после его отъезда, князь Андрей просил с покорностью прощения у своего отца за то, что он позволил себе сказать ему, и просил его возвратить ему свою милость. На это письмо старый князь отвечал ласковым письмом и после этого письма отдалил от себя француженку. Второе письмо князя Андрея, писанное из под Витебска, после того как французы заняли его, состояло из краткого описания всей кампании с планом, нарисованным в письме, и из соображений о дальнейшем ходе кампании. В письме этом князь Андрей представлял отцу неудобства его положения вблизи от театра войны, на самой линии движения войск, и советовал ехать в Москву.
За обедом в этот день на слова Десаля, говорившего о том, что, как слышно, французы уже вступили в Витебск, старый князь вспомнил о письме князя Андрея.
– Получил от князя Андрея нынче, – сказал он княжне Марье, – не читала?
– Нет, mon pere, [батюшка] – испуганно отвечала княжна. Она не могла читать письма, про получение которого она даже и не слышала.
– Он пишет про войну про эту, – сказал князь с той сделавшейся ему привычной, презрительной улыбкой, с которой он говорил всегда про настоящую войну.
– Должно быть, очень интересно, – сказал Десаль. – Князь в состоянии знать…
– Ах, очень интересно! – сказала m llе Bourienne.
– Подите принесите мне, – обратился старый князь к m llе Bourienne. – Вы знаете, на маленьком столе под пресс папье.
M lle Bourienne радостно вскочила.
– Ах нет, – нахмурившись, крикнул он. – Поди ты, Михаил Иваныч.
Михаил Иваныч встал и пошел в кабинет. Но только что он вышел, старый князь, беспокойно оглядывавшийся, бросил салфетку и пошел сам.
– Ничего то не умеют, все перепутают.
Пока он ходил, княжна Марья, Десаль, m lle Bourienne и даже Николушка молча переглядывались. Старый князь вернулся поспешным шагом, сопутствуемый Михаилом Иванычем, с письмом и планом, которые он, не давая никому читать во время обеда, положил подле себя.
Перейдя в гостиную, он передал письмо княжне Марье и, разложив пред собой план новой постройки, на который он устремил глаза, приказал ей читать вслух. Прочтя письмо, княжна Марья вопросительно взглянула на отца.
Он смотрел на план, очевидно, погруженный в свои мысли.
– Что вы об этом думаете, князь? – позволил себе Десаль обратиться с вопросом.
– Я! я!.. – как бы неприятно пробуждаясь, сказал князь, не спуская глаз с плана постройки.
– Весьма может быть, что театр войны так приблизится к нам…
– Ха ха ха! Театр войны! – сказал князь. – Я говорил и говорю, что театр войны есть Польша, и дальше Немана никогда не проникнет неприятель.
Десаль с удивлением посмотрел на князя, говорившего о Немане, когда неприятель был уже у Днепра; но княжна Марья, забывшая географическое положение Немана, думала, что то, что ее отец говорит, правда.
– При ростепели снегов потонут в болотах Польши. Они только могут не видеть, – проговорил князь, видимо, думая о кампании 1807 го года, бывшей, как казалось, так недавно. – Бенигсен должен был раньше вступить в Пруссию, дело приняло бы другой оборот…
– Но, князь, – робко сказал Десаль, – в письме говорится о Витебске…
– А, в письме, да… – недовольно проговорил князь, – да… да… – Лицо его приняло вдруг мрачное выражение. Он помолчал. – Да, он пишет, французы разбиты, при какой это реке?
Десаль опустил глаза.
– Князь ничего про это не пишет, – тихо сказал он.
– А разве не пишет? Ну, я сам не выдумал же. – Все долго молчали.
– Да… да… Ну, Михайла Иваныч, – вдруг сказал он, приподняв голову и указывая на план постройки, – расскажи, как ты это хочешь переделать…
Михаил Иваныч подошел к плану, и князь, поговорив с ним о плане новой постройки, сердито взглянув на княжну Марью и Десаля, ушел к себе.
Княжна Марья видела смущенный и удивленный взгляд Десаля, устремленный на ее отца, заметила его молчание и была поражена тем, что отец забыл письмо сына на столе в гостиной; но она боялась не только говорить и расспрашивать Десаля о причине его смущения и молчания, но боялась и думать об этом.
Ввечеру Михаил Иваныч, присланный от князя, пришел к княжне Марье за письмом князя Андрея, которое забыто было в гостиной. Княжна Марья подала письмо. Хотя ей это и неприятно было, она позволила себе спросить у Михаила Иваныча, что делает ее отец.
– Всё хлопочут, – с почтительно насмешливой улыбкой, которая заставила побледнеть княжну Марью, сказал Михаил Иваныч. – Очень беспокоятся насчет нового корпуса. Читали немножко, а теперь, – понизив голос, сказал Михаил Иваныч, – у бюра, должно, завещанием занялись. (В последнее время одно из любимых занятий князя было занятие над бумагами, которые должны были остаться после его смерти и которые он называл завещанием.)