Технические средства защиты авторских прав

Иное название этого понятия — «DRM»; см. также другие значения.

Технические средства защиты авторских прав (ТСЗАП; англ. DRM — Digital rights management) — программные или программно-аппаратные средства, которые намеренно ограничивают либо затрудняют различные действия с данными в электронной форме (копирование, модификацию, просмотр и т. п.), либо позволяют отследить такие действия. DRM представляет собой набор систем контроля и управления доступом. На данный момент DRM используется множеством компаний по всему миру, среди которых Amazon, Apple Inc., Microsoft, Electronic Arts, Sony, 1C, Akella и др. В 1998 году в США был принят Закон об Авторском Праве в Цифровую Эпоху с целью ввести уголовные наказания за распространение технологий для обхода DRM.

У DRM есть как свои сторонники, так и противники. Первые утверждают, что DRM помогает бороться с нарушениями авторских прав в сети и сохранять регулярные поступления доходов. Они считают, что подобные цифровые замки необходимы для предотвращения кражи интеллектуальной собственности. Оппоненты же отмечают, что доказательств того, что DRM помогает предотвратить нарушение авторских прав, нет. Вместо этого DRM только приносит неудобства законным покупателям и помогает большим компаниям тормозить инновации и конкуренцию.

Определение

Наиболее известное предназначение DRM — защита произведений от копирования и других действий, запрещаемых авторами или иными правообладателями на основании авторского или смежных прав после продажи конечному пользователю. Термин «технические средства защиты авторских прав» используется в законодательстве Российской Федерации, запрещающем обход таких средств. Закон об Авторском Праве в Цифровую Эпоху был принят в США в 1998 году с целью ввести уголовную ответственность за обход средств DRM.

«DRM» — аббревиатура от английского выражения «digital rights management», слова которого переводятся как «́управление цифровыми правами». Некоторые противники DRM призывают расшифровывать вторую букву как «restrictions» — «ограничения».

Предметом этой статьи являются подобные технические средства сами по себе, а не только при применении для защиты авторских или каких‐либо иных прав.

Хотя DRM призваны воспрепятствовать лишь неправомерному копированию произведений, как правило, они не допускают, либо ограничивают любое копирование, в том числе добросовестное и копирование свободных произведений (включая бывшие несвободные, исключительные права на которые истекли после добавления DRM), поскольку пока невозможно техническими средствами автоматически отличить «законное» копирование от «незаконного». Такое ограничение возможностей пользователя вызывает критику DRM со стороны правозащитников.

Обычно средства DRM сопровождают защищаемые произведения (файлы, диски), ограничивая доступ потребителя к различным действиям, вроде копирования или перевода данных в другие форматы. Также встраиваются в средства воспроизведения (программы-оболочки для просмотра, карманные цифровые плееры, DVD-проигрыватели) и записи (DVD-рекордеры, Video Capture cards). В этом случае потребителю ограничивают выбор аппаратного обеспечения, используемого с этим устройством, а также ограничивают выбор программного обеспечения, которое можно использовать с данным средством воспроизведения.

В отличие от защиты от копирования, под DRM подразумеваются более общий класс технологий, которые могут позволять ограниченное копирование, а также могут налагать другие ограничения, такие, как ограничение срока, в течение которого возможен просмотр или воспроизведение защищаемого произведения. При этом под DRM понимаются именно технические средства защиты, в то время как защита от копирования может включать также организационные, юридические и другие меры.

История развития

Проблема незаконного копирования возникла ещё задолго до появления цифровых и даже аналоговых устройств воспроизведения и копирования произведений. Механические пианино (пианолы), популярные в начале XX века, использовали перфоленту для управления клавишами. В США компании-производители переводили ноты в записи для пианол без уплаты гонораров издателям и композиторам. Несмотря на недовольство последних, их требование полностью запретить выпуск новых воспроизводящих устройств не было удовлетворено, однако производители были обязаны выплачивать определенную сумму за каждую выпущенную запись.

Позже проблема вновь возникла с появлением аудиомагнитофонов, а затем видеомагнитофонов. В США это привело к так называемому делу Betamax, в котором студия Universal пыталась запретить Sony производить видеомагнитофоны с возможностью записи. Дело разрешилось в пользу Sony, создав прецедент, согласно которому законно производство систем, которые, помимо нелегальных применений (создание нелегальных копий фильмов, транслируемых по телевидению), имеют существенные легальные применения (запись телепередач для последующего их просмотра в более удобное для пользователя время — данное применение также было признано добросовестным использованием (англ. Fair use) в ходе судебного разбирательства).

Позже фильмы также стали продаваться на видеокассетах, и вскоре появилась первая система для защиты от копирования от Macrovision. Она «обманывала» автоматическую регулировку усиления, используемую при записи видеокассеты, добавляя импульсы в пустой интервал вертикальной развертки, которые не влияли при этом на качество воспроизведения. Хотя Macrovision запатентовала не только саму систему DRM, но и способы её обхода, устройства для устранения защиты было довольно легко достать.

Переход на цифровые методы хранения и передачи информации только усилил обеспокоенность правообладателей. В то время как аналоговые записи неизбежно теряют своё качество не только при копировании, но даже и при нормальном использовании, цифровые записи могут быть скопированы или воспроизведены неограниченное количество раз без потери качества. С распространением персональных компьютеров в быту всё популярнее стало переводить данные из аналогового или физического вида (диски, трансляции по телевидению, и др.) в цифровой (так называемый риппинг). В совокупности со всё большим распространением Интернета и файлообменных сетей это привело к увеличению объёмов нелегального распространения медиапродукции до небывалых размеров.

На данный день DRM повсеместно используется в индустрии развлечений (например, издателями видео- и аудиопродукции). Технологии DRM позволяют издателям навязывать свои правила доступа к содержимому, например, ограничивая возможности копирования или просмотра. В некоторых случаях может ограничиваться и добросовестное использование содержимого, что привело к огромному потоку критики в адрес DRM. В результате противоречий использования DRM некоторые компании отказываются от этой системы.

Эффективность

Большинство современных систем DRM используют криптостойкие алгоритмы защиты, однако эти методы не могут использоваться полноценно, поскольку основаны на предположении, что для получения доступа к зашифрованной информации требуется секретный ключ. Однако в случае DRM типичной является ситуация, когда ограничения обходятся правомерным обладателем копии, который для возможности просмотра (воспроизведения) должен иметь и зашифрованную информацию, и ключ к ней, что сводит к нулю всю защиту. Поэтому системы DRM пытаются скрыть от пользователя используемый ключ шифрования (в том числе используя аппаратные средства), однако это нельзя осуществить достаточно надежно, поскольку применяемые ныне устройства воспроизведения (персональные компьютеры, видеомагнитофоны, DVD-проигрыватели) являются достаточно универсальными и находятся под контролем пользователей.

Следует также отметить, что разрешить воспроизведение и в то же время запретить копирование представляет собой крайне сложную задачу: воспроизведение — чтение информации, её обработка и запись на устройство вывода, копирование — чтение и запись информации на устройство хранения. То есть, если возможно воспроизведение (включающее промежуточный этап чтения информации), возможно и её последующее копирование. Поэтому эффективная техническая защита от копирования при разрешённом воспроизведении может быть достигнута, только когда всё устройство (плеер или компьютер) находится целиком под контролем правообладателя.

Для определённых видов информации задача полной защиты от копирования принципиально неразрешима (так называемая «аналоговая брешь», англ. analog hole): если музыка прослушивается ушами, то её можно записать микрофоном, если книгу можно прочитать, то её можно и отсканировать.

Правовая основа

Поскольку DRM малоэффективны сами по себе, для них установлена правовая защита. Законодатели многих стран, идя навстречу желанию крупнейших правообладателей, ввели ответственность за обход (преодоление, отключение, удаление) DRM. Например, в России IV часть Гражданского кодекса РФ (вступившая в силу 1 января 2008 г.) предусматривает ТСЗАП.

Статья 1299. Технические средства защиты авторских прав

1. Техническими средствами защиты авторских прав признаются любые технологии, технические устройства или их компоненты, контролирующие доступ к произведению, предотвращающие либо ограничивающие осуществление действий, которые не разрешены автором или иным правообладателем в отношении произведения.

2. В отношении произведений не допускается:
1) осуществление без разрешения автора или иного правообладателя действий, направленных на то, чтобы устранить ограничения использования произведения, установленные путём применения технических средств защиты авторских прав;
2) изготовление, распространение, сдача в прокат, предоставление во временное безвозмездное пользование, импорт, реклама любой технологии, любого технического устройства или их компонентов, использование таких технических средств в целях получения прибыли либо оказание соответствующих услуг, если в результате таких действий становится невозможным использование технических средств защиты авторских прав либо эти технические средства не смогут обеспечить надлежащую защиту указанных прав.

3. В случае нарушения положений, предусмотренных пунктом 2 настоящей статьи, автор или иной правообладатель вправе требовать по своему выбору от нарушителя возмещения убытков или выплаты компенсации в соответствии со статьей 1301 настоящего Кодекса, кроме случаев, когда настоящим Кодексом разрешено использование произведения без согласия автора или иного правообладателя.

За указанные нарушения предусмотрена гражданско-правовая (ст. 1301 ГК РФ) и административная (ст. 7.12 КоАП РФ) ответственность. Отмечается, что закон (часть четвёртая ГК РФ) обладает невысоким техническим уровнем и допускает неоднозначные трактовки. В частности, в том же Гражданском Кодексе (ч. IV, ст. 1280, п. 1) сказано:

Лицо, правомерно владеющее экземпляром программы для ЭВМ или экземпляром базы данных (пользователь), вправе без разрешения автора или иного правообладателя и без выплаты дополнительного вознаграждения:
1) внести в программу для ЭВМ или базу данных изменения исключительно в целях их функционирования на технических средствах пользователя и осуществлять действия, необходимые для функционирования таких программы или базы данных в соответствии с их назначением, в том числе запись и хранение в памяти ЭВМ (одной ЭВМ или одного пользователя сети), а также осуществить исправление явных ошибок, если иное не предусмотрено договором с правообладателем;
2) изготовить копию программы для ЭВМ или базы данных при условии, что эта копия предназначена только для архивных целей или для замены правомерно приобретенного экземпляра в случаях, когда такой экземпляр утерян, уничтожен или стал непригоден для использования. При этом копия программы для ЭВМ или базы данных не может быть использована в иных целях, чем цели, указанные в подпункте 1 настоящего пункта, и должна быть уничтожена, если владение экземпляром таких программы или базы данных перестало быть правомерным.

Таким образом, внесение изменений в технические средства защиты теоретически можно оправдать необходимостью создания резервной копии, поскольку всегда существует вероятность утраты лицензионного оригинала. И хотя это не станет оправданием непосредственного распространения взломанного варианта ПО, однако даёт возможность распространять ПО и просто полезную информацию, позволяющие такой взлом осуществить, под предлогом необходимости создания рабочей резервной копии.

На международном уровне обязанность государств обеспечить «правовую охрану и эффективные средства правовой защиты от обхода существующих» ТСЗАП закреплена в статье 11 Договора ВОИС по авторскому праву (ДАП) и в статье 18 Договора ВОИС по исполнениям и фонограммам (ДИФ). Россия присоединилась к этим договорам с 5 февраля 2009 года. В США имплементация «Договоров ВОИС в области Интернета» (ДАП и ДИФ) произошла посредством принятия Закона об авторском праве в цифровую эпоху (англ. DMCA, Digital Millennium Copyright Act), в Европейском союзе — Директивы ЕС об авторском праве (англ. EUCD, European Union Copyright Directive).

Современные технологии DRM

Звук, музыкальные произведения

Аудио-CD

Первые методы защиты музыкальных компакт-дисков от копирования использовали нарушения стандарта записи Audio CD, которые не были заметны для большинства CD-проигрывателей, но не работали на более сложно устроенных компьютерных приводах CD-ROM. Компания Philips отказалась ставить на таких дисках знак Compact Disc Digital Audio. К тому же оказалось, что такие диски «не брали» некоторые плееры, и, наоборот, некоторые компьютеры уверенно их копировали.

В 2005 году Sony BMG стала использовать новую технологию DRM для защиты своих аудио-CD от копирования при прослушивании на персональном компьютере. Диск можно было воспроизводить на компьютере только с помощью специальной программы, записанной на нём; также можно было создать 3 резервных копии альбома. Помимо этого, на компьютер пользователя устанавливалась программное обеспечение, предотвращающее перехват аудиопотока во время воспроизведения. Устанавливалось это ПО без подтверждения пользователя. Устанавливаемое ПО содержало в себе руткит: оно скрывало файлы и директории, использовало вводящие в заблуждение названия процессов и сервисов, не имело возможности удаления. Это создавало серьёзные уязвимости в безопасности системы пользователя. Поскольку программа представляла угрозу безопасности компьютера, Sony была вынуждена отозвать миллионы компакт-дисков. Позднее была обнаружена троянская программа, использующая уязвимость в DRM компании Sony. В результате подобного использования DRM на Sony было подано несколько коллективных судебных исков, которые, в большинстве своём, были разрешены путём выплаты финансовой компенсации пострадавшим потребителям, а также раздачей музыкальных альбомов в цифровом виде без DRM. При всех этих проблемах DRM от Sony слабо осуществляло свою основную цель — защиту от копирования, так как влияло лишь на проигрывание на компьютерах под управлением систем Microsoft Windows, оставляя «за бортом» другие устройства. Да и Windows-систему легко можно было обойти, например, банально выключив функцию автозапуска, не говоря уже об вездесущей аналоговой бреши.

В январе 2007 года EMI прекратили выпуск аудио-CD с DRM, объявив о нецелесообразности затрат на систему. Ну и Sony, после всех судов и проблем, также отказались от DRM-защиты. На данный момент ни один из четырёх крупнейших лейблов не поддерживает DRM.

Музыка в Интернете

Многие интернет-магазины США, продающие музыку онлайн, используют DRM. Один из крупнейших — Apple iTunes Store — использовал систему DRM FairPlay вплоть до 2009 года. Система использует обычные аудиофайлы формата MP4. Каждый файл содержит звуковой поток в формате AAC, зашифрованный с помощью AES с использованием основного ключа (англ. master key), а также сам основной ключ, зашифрованный с помощью ключа пользователя (англ. user key). Ключи пользователя генерируются случайно для каждого сеанса, их копии хранятся на серверах Apple и в защищенном репозитории iTunes (клиентской программы, используемой для доступа к iTunes Store). Один и тот же аккаунт iTunes Store можно использовать не более чем на пяти компьютерах. iTunes позволяет копировать аудиофайл на неограниченное количество плееров iPod (при этом ключи пользователя также копируются во внутренний репозиторий плеера), однако на одном iPod можно использовать музыку, полученную не более чем из пяти различных аккаунтов. Apple не выдавала лицензии на собственный DRM сторонним компаниям, в результате чего только устройства от Apple, а также их медиа-проигрыватель QuickTime могли воспроизводить музыку из iTunes. iTunes также позволяет записывать аудиофайлы на компакт-диски. Один и тот же плей-лист можно записать не более семи раз, однако каждый отдельный файл можно записывать неограниченное число раз. Полученные аудио-CD не содержат DRM, поэтому несложно получить аудиофайлы без защиты, сделав рип компакт-диска, однако при этом качество звука может уменьшиться при перекодировании. Программа Requiem позволяет извлекать ключи пользователей из хранилища iTunes, однако Apple регулярно выпускает обновления, меняя способы хранения ключей.

Однако 6 февраля 2007 г. глава Apple Стив Джобс опубликовал открытое письмо «Мысли о музыке» (англ. Thoughts on Music), в котором призвал звукозаписывающие компании продавать музыку без DRM. С начала 2009 года музыка в iTunes Store по соглашению с большинством издателей постепенно стала полностью доступна без DRM.

В России, несмотря на вступление в силу IV части Гражданского кодекса, многие музыкальные интернет-магазины до сих пор действуют полулегально, поэтому ни о каких средствах DRM говорить не приходится. Не говоря уже об использовании музыки в социальных сетях, столь популярное в России и странах СНГ.

Помимо стандартных подходов DRM, некоторые магазины предлагают DRM-схему подписки. Например, сервис Sony Music Unlimited или онлайн музыкальный магазин Napster. Пользователи могут скачивать и прослушивать неограниченное количество музыки до тех пор, пока действует подписка. Однако с окончанием подписки все файлы перестают воспроизводиться.

В связи с тем, что схемы DRM у различных производителей отличаются между собой, иногда становится невозможным проигрывать музыку от разных производителей на одном устройстве (устройство может просто не поддерживаться DRM-схемой). Решением подобных проблем занимаются, например, в Англии. Так, в 2006 году Эндрю Гауэрс составил список предложений по улучшению политики защиты авторских прав (англ. Gowers Review of Intellectual Property), который содержит 54 пункта. Этот список находится в открытом доступе, и ознакомиться с ним может любой желающий. Среди всех прочих поправок пункты с 8 по 12 содержат предложения по созданию некоторых исключений для добросовестного использования авторских прав, например, библиотеками (рассматривается возможность переходить от одной схемы DRM к другой). Впоследствии планировалось ввести подобные исключения и для обычных пользователей. Вообще проблема с различными DRM в проигрывателях стояла достаточно остро, например, Apple отказались от DRM-защиты в музыке полностью, благодаря чему музыка из iTunes проигрывается спокойно на любом устройстве, поддерживающем формат AAC. Некоторые магазины, например, немецкий Musicload, также объявили об отказе от DRM, так как выяснилось, что 3 из 4 звонков в их службу поддержки поступало от недовольных DRM-пользователей.

Рингтоны для мобильных телефонов

Открытый Мобильный Альянс создал специальный стандарт для взаимодействия различных DRM-схем на мобильных устройствах. Изначально данная схема DRM содержала простой язык управления правами и широко использовалась для защиты рингтонов для мобильных телефонов. Данная схема запрещала копировать рингтоны с мобильных телефонов на другие устройства (например, ПК). Широкого использования эта схема DRM так и не получила, несмотря на то, что язык был основательно расширен и улучшен.

Видеоизображения, фильмы, телевидение

Content Scramble System

Первой технологией защиты DVD от копирования являлась CSS (Content Scramble System). Эта технология использовалась с 1996 года. Каждый производитель лицензировал свой ключ DVD-проигрывателя (англ. Player Key) (один из 409 имеющихся) для использования в своих устройствах у DVD Copy Control Association — организации, основанной DVD Forum. Каждый DVD, защищенный CSS, содержал ключ диска (англ. Disk Key), который расшифровывался с помощью ключа данного DVD-проигрывателя, после чего можно было расшифровать всю остальную информацию на диске. Ключи записывались в lead-in-области диска, чтобы сделать невозможным их непосредственное копирование. В 1999 году Йон Лех Йохансен (Jon Lech Johansen), также известный как DVD Jon, опубликовал программу DeCSS, позволявшую расшифровывать и воспроизводить DVD-диски, защищенные CSS, в операционной системе Linux, для которой ключи проигрывателей не были лицензированы. Он использовал ключи, переданные анонимным хакером, который извлек их из программы XingDVD, хранившей ключи в открытом виде. Позже была найдена уязвимость, которая позволяла взломать защиту методом полного перебора на любом компьютере, мощность которого достаточна для воспроизведения DVD. В этом же году на системах Microsoft Windows появилась своя схема DRM, которая считывала инструкции из мультимедийных файлов на языке управления правами, в которых описывались разрешённые пользователю действия. Язык может определять, сколько раз можно проигрывать файл, можно ли записать его на внешний носитель, распечатать, переслать по интернету или скопировать на жёсткий диск.

Региональная защита DVD

Региональная защита DVD является средством DRM, позволяющим регулировать продажу DVD, HD DVD и Blu-Ray дисков в различных странах мира. Система призвана решить проблему распространения дисков в странах, где премьера фильма ещё не закончилась и он ещё не вышел на DVD. Однако данная технология позволяет также устанавливать разные цены для розничной продажи дисков в разных странах, что противоречит правилам свободной торговли. Подобный подход позволяет продавать продукцию с DRM-защитой в развивающихся странах, а также странах третьего мира по более низким ценам. Однако в Австралии и Новой Зеландии запрещена продажа DVD-проигрывателей, ограничивающих воспроизведение дисков каким-либо регионом из-за противоречий, указанных выше.

Advanced Access Content System

AACS (Advanced Access Content System; рус. улучшенная система доступа к содержимому) — система DRM, используемая для защиты HD DVD и Blu-ray дисков, опубликованная в апреле 2005 г. и окончательно принятая 5 июня 2009 г. консорциумом AACS LA (англ. AACS Licensing Administrator), включающим Disney, Intel, Microsoft, Panasonic, Warner Bros., IBM, Toshiba и Sony. Система сочетает в себе различные методы, предотвращающие незаконное копирование и распространение видеоматериалов.

Система использует более стойкое по сравнению с CSS шифрование AES, а также использует схему широковещательного шифрования на основе дерева разностей подстановок (англ. subset difference tree). Последняя использует фиксированный набор ключей носителей (англ. Media Key), необходимых для расшифрования содержимого диска, и наборы ключей устройств (англ. Sets of Device Keys), лицензируемые производителям проигрывателей. Ключи носителей хранятся на диске в специальным образом зашифрованном виде так, что каждый конкретный ключ устройства не может расшифровать все возможные ключи носителей. Это позволяет отзывать скомпрометированные ключи (например, извлеченные посредством отладки из программных плееров), используя в новых выпускаемых дисках только те ключи носителей, которые могут быть расшифрованы только не скомпрометированными ключами. Непосредственное же копирование диска невозможно, поскольку в шифровании участвует уникальный серийный номер (англ. Volume ID), который может записать только завод-изготовитель.

Система использует цифровые водяные знаки для отслеживания взломанных ключей, а также водяные знаки компании Verance для звуковых дорожек к фильмам, позволяющие обнаруживать звук, записанный в кинотеатре («экранка»), и блокировать его воспроизведение.

Признак ограничения изображения (англ. ICT, Image Constraint Token) позволяет ограничить максимальное разрешение для аналоговых выходов до 960×540. Полное разрешение 1920×1080 возможно только для выходов HDMI или DVI, которые поддерживают HDCP.

Функция контролируемого копирования (англ. Managed Copy), недавно включенная в стандарт AACS, позволяет создавать резервные копии на Blu-ray и DVD-дисках, в виде файлов, совместимых с DRM компании Microsoft, а также делать копии более низкого качества для портативных видеоплееров. Технология доступна только в сравнительно новых видеопроигрывателях и требует подключения к Интернет для учёта количества копий данного диска.

В настоящее время AACS взломана не полностью. В декабре 2006 года хакеры опубликовали в Интернете ключи к защищённому с помощью AACS содержимому HD DVD. После того, как были аннулированы взломанные ключи, постоянно публиковались новые. 16 апреля 2007 ключи плееров WinDVD и PowerDVD были отозваны (поскольку были ранее опубликованы в Интернете), а соответствующие программы обновлены, однако вскоре в Сети появились новые, до сих пор действующие ключи. Также был произведен аппаратный взлом привода HD DVD, используемого с Xbox 360, для частичного обхода защиты, позволяющего осуществить взлом без использования ключей устройств.

Предотвращение перехвата видео- и аудиопотока

Интерфейсы DVI (необязательно) и HDMI поддерживают технологию HDCP (High-bandwidth Digital Content Protection, рус. защита широкополосного цифрового содержимого), которая использует шифрование при передаче сигнала между видеопроигрывателем и монитором/телевизором для предотвращения перехвата видеопотока, а также позволяет осуществлять вывод только на сертифицированные устройства. Однако оказалось, что эта технология обладает низкой криптостойкостью и может быть взломана.

Компания Microsoft включила в свою операционную систему Windows Vista технологию Protected Media Path (рус. защищенный канал данных), позволяющую шифровать информацию, передаваемую видеокарте или монитору, а также запрещать воспроизведение, если запущены программы без цифровой подписи.

Телевизионные программы

Для защиты телепрограмм, передаваемых по телевидению высокой чёткости, предусматривается наличие флага передачи (англ. Broadcast flag), позволяющего определить, разрешена ли запись. Эта концепция была разработана компанией Fox Broadcasting в 2001 году и была поддержана MPAA и Федеральным Агентством по связи (ФАС) США. Однако в мае 2005 года Апелляционный Суд США постановил, что ФАС не обладает достаточной властью для наложения подобных ограничений на телеиндустрию в США.

Куда большего успеха эта система добилась, когда была принята Проектом Цифрового Видео Вещания — консорциумом, включающим более 250 вещателей, производителей, операторов сети, разработчиков программного обеспечения и управляющих органов более 35 стран. Этот консорциум пытался разработать новые цифровые стандарты для DRM в телевещании. Одним из наиболее перспективных стандартов является вариант с улучшенным флагом передачи, разработанный для европейского телевидения DVB-CPCM (DVB Content Protection and Copy Management, рус. защита содержимого и управление копированием). Этот стандарт был предоставлен на рассмотрение европейским правительствам в 2007 году. Все нормативные части на данный момент уже одобрены для публикации Руководящим Советом DVB и будут опубликованы ETSI как официальный европейский стандарт ETSI TS 102 825-X (X — номер подразделения). На сегодняшний день ещё никто не взял на себя обеспечения Совместимости и Надёжности (англ. Compliance and Robustness) для данного стандарта (однако разработки в данном направлении ведутся многими компаниями), что не позволяет сегодня внедрить эту систему повсеместно.

В США поставщиками кабельного телевидения используется стандарт CableCard, ограничивающий доступ пользователя только теми услугами, на которые он подписан.

Текст, документы, электронные книги

Управление цифровыми правами на предприятии — это применение технологий DRM для управления доступом к корпоративным документам (файлы Microsoft Word, PDF, AutoCAD, электронные письма, страницы внутренней сети интранет). Эти технологии, более известные как Управление Информационными Правами (англ. Information Rights Management), в основном используются для предотвращения несанкционированного использования документов, являющихся интеллектуальной собственностью предприятия (например, в целях промышленного шпионажа или случайной утечки информации). Обычно эта система встроена в программное обеспечение системы управления содержимым, однако некоторые корпорации (например, Samsung Electronics) разрабатывают свои собственные системы DRM.

Электронные книги, предназначенные для чтения на ПК, мобильных устройствах или специальных «читалок», обычно используют DRM с целью ограничить копирование, печать или выкладывание книг в общий доступ. Обычно такие книги ограничены количеством устройств, на которых их можно прочесть, а некоторые издатели вообще запрещают любое копирование или печать. Некоторые компании и обозреватели считают, что наличие DRM создаёт множество проблем для издания книг.

На сегодняшний день в мире наибольшее распространение получили пять основных форматов электронных книг: Mobipocket, KF8, Topaz, ePub и PDF. Также существует четыре основных DRM-схемы для электронных книг, по одной от Amazon, Adobe, Apple и Martin Trust Management Organization (MTMO):

• DRM от Amazon является адаптацией изначальной кодировки Mobipocket, и используется в электронных книгах от Amazon (поддерживаются, например, читалкой Amazon Kindle) форматов Mobipocket, KF8 и Topaz.
• DRM-схема Adept от корпорации Adobe применяется к ePub и PDF, причём читать книги могут различные читалки от сторонних разработчиков, а не только программное обеспечение от Adobe. Формат Adobe PDF поддерживает различные методы защиты содержимого: Полное криптостойкое шифрование документа, требующее ввод пароля для любых операций с документом, включая открытие и просмотр; защита документа, определяющая, возможно ли копирование, извлечение текста, печать или изменение документа. Хотя стандарт ISO требует, чтобы все программы просмотра PDF следовали установленным ограничениям, например, Okular имеет опцию, которая позволяет игнорировать ограничения в просматриваемых файлах; Adobe DRM — технология защиты, используемая в Adobe Reader версии 6.0 и выше. Используется в различных книжных интернет-магазинах, поддерживает привязку возможности просмотра к компьютеру пользователя или другому устройству (например, КПК или электронной книге), позволяет ограниченное количество раз копировать документ с одного устройства на другое (авторизованное в Adobe Content Server), позволяет запретить извлечение текста и печать документа, а также ограничить срок, в течение которого возможен доступ к документу.
• DRM схема FairPlay от Apple Inc. Она применяется к формату ePub, причём прочитать такие файлы могут только устройства Apple с помощью приложения iBook.
• DRM схема Marlin была создана и поддерживается в открытой отраслевой группе Marlin Developer Community (MDC), основанной компаниями Intertrust, Panasonicm Philips, Samsung и Sony. Эта схема лицензировано MTMO.

Популярный в России открытый формат электронных книг FictionBook не поддерживает DRM.

Компьютерные игры

DRM в компьютерных играх используется для различных целей, но в целом все схемы направлены на защиту от копирования и распространения пиратских копий игр. Зачастую при запуске таких игр необходимо вставить диск с игрой в оптический привод, при этом проверяются низкоуровневые особенности лицензионных CD и DVD-дисков, которые невозможно воспроизвести при копировании в домашних условиях. Также подобные системы DRM часто устанавливают в систему драйвер для защиты от эмуляторов дисководов (таких как DAEMON Tools и Alcohol 120%), а иногда требуют регистрации через Интернет.

Игровые приставки, такие, как Xbox 360, Xbox One, PlayStation 3 и Playstation 4, также содержат систему проверки диска на лицензионность.

Активация для ограничения количества установок

В некоторых компьютерных играх DRM-защита используется для ограничения числа систем, на которых можно устанавливать данное ПО. Для контроля используется онлайн-аутентификация на серверах издателя. Большинство таких DRM-схем позволяют произвести 3—5 установок, однако некоторые позволяют отменить активацию посредством деинсталляции. Подобные схемы вызывают много критики, так как ограничивают пользователей от законного использования приобретённых продуктов, например, если у пользователя дома более 5 компьютеров, он не может установить приобретённую продукцию на все машины.

Примерно с середины 2008 года выпуск Mass Effect запустил целую волну продуктов, использующих DRM-схему SecuROM, которая требует онлайн-аутентификации на серверах издателя. В этом же году использование подобной защиты в игре Spore от Electronic Arts привело к тому, что большинство пользователей предпочло использование пиратской версии игры. Однако независимые исследователи с TweakGuides пришли к выводу, что подобное использование DRM не влияет на количество пиратских копий игры, отметив, что другие игры (вроде Call of Duty 4: Modern Warfare, Assassin’s Creed, Crysis), использующие схему SafeDisc, не прибегающую к онлайн-аутентификации, также распространялись в сравнимых со Spore количествах среди пиратов. К тому же игры, использующие онлайн-аутентификацию так же, как и Spore, вроде BioShock, Crysis и тот же Mass Effect, в списках самых скачиваемых игр на различных торрент-трекерах не значатся.

Постоянная онлайн-аутентификация

Многие издатели, среди которых, например, Electronic Arts, Ubisoft, Valve и Atari, использовали онлайн DRM-схемы вплоть до начала 2009 года. В конце 2008 года компания Ubisoft провела эксперимент, выпустив серию игр Prince of Persia без DRM-защиты на вебсайте GOG.com, с целью проверить, «насколько люди правы» в отношении того, что DRM только усугубляет пиратство и провоцирует людей использовать не лицензионные копии. Хоть сама компания так и не объявила результаты эксперимента, независимые эксперты с Tweakguides заметили, что всего лишь с двух торрентов на Mininova игру скачало более 23 тысяч людей в течение 24 часов после релиза.

Ubisoft официально объявили о возвращении онлайн-аутентификации 9 февраля 2010 года. Они представили свою новую онлайн игровую платформу Uplay, которую начали использовать в таких играх, как Silent Hunter 5, The Settlers 7 и Assassin’s Creed II. Silent Hunter 5 взломали в течение 24 часов с момента релиза. Однако, пользователи пиратской версии могли играть только в начальные уровни игры. Система Uplay работает таким образом, что на пользовательский ПК игра устанавливается не полностью, а докачивает содержимое с игровых серверов Ubisoft по мере прохождения игры. Чуть более, чем через месяц после релиза на ПК, в первую неделю апреля, было выпущено ПО, с помощью которого можно было обойти DRM-защиту в Assassin’s Creed II. ПО являло собой эмулятор сервера Ubisoft для игры. Чуть позже, в этом же месяце, была выпущена версия, которая убирала необходимость в соединении с серверами полностью.

В начале марта 2010 года сервера Ubisoft подверглись масштабной DoS-атаке, что привело к закрытию доступа к играм для ~5 % игроков. В качестве компенсации за принесённые неудобства, компания предоставила пострадавшим пользователям по бесплатной скачиваемой игре. С марта 2010 года сервера Ubisoft больше не падали.

Примеру Ubisoft последовали и другие разработчики, такие, как Blizzard Entertainment. Они также перешли на вариант защиты, когда большая часть игровой логики находится «на стороне», или обрабатывается серверами создателя игры. Blizzard использует подобный подход в своей игре Diablo III. Electronic Arts использовали такой подход в своей перезагрузке сериала SimCity. Надо сказать, что подобный подход отрицательно повлиял на обе компании, ибо они просто не смогли справиться с количеством игроков на серверах, что привело к многочисленным жалобам и растущему недовольству пользователей. Electronic Arts пытается убрать необходимость постоянного подключения к серверам, но пока это не представляется возможным, ибо вся игра была создана с учётом этого.

Вмешательство в ПО

Некоторые студии в качестве защиты используют не совсем стандартные подходы. Bohemia Interactive использует DRM-схему (начиная с 2001 года, с выходом Operation Flashpoint: Cold War Crisis), которая при запуске нелегальной копии игры просто мешает играть. Игра начинает создавать ситуации, в которых у игроков снижается точность оружия, или, например, сами игроки превращаются в птиц. Компания Croteam в своей игре Serious Sam 3: BFE использовала похожий подход, натравливая на игроков, использующих нелегальные копии игры, монстра, которого невозможно было убить.

Критика DRM

Главными недостатками самой концепции DRM являются неизбежное ограничение возможностей использования и сопряжённое с этим ограничение на разглашение информации. Дополнительные ограничения, накладываемые в первую очередь на честных потребителей аудиовизуальной продукции или устройств, осуществляющих запись или воспроизведение информации и поддерживающих технологии защиты авторских прав, являются, по мнению экспертов, серьёзным изъяном. Сами принципы DRM и многие их реализации могут противоречить законодательству некоторых стран. Существенной проблемой является ещё и то, что большинство систем DRM не совместимы между собой: например, музыку, купленную с помощью Apple iTunes и защищенную DRM, невозможно прослушивать на каких-либо других плеерах, кроме iPod. Также зачастую системы DRM для персональных компьютеров используют методы защиты от взлома, делающие работу системы пользователя нестабильной и представляющие угрозу её безопасности.

Некоторые критики DRM считают, что DRM используются не чтобы защитить исключительные права и ограничить массовое незаконное копирование («пиратство»), а чтобы заставить законопослушных клиентов платить больше за привычные действия вроде «добросовестного использования» или «свободного использования» произведений. Например, обычную электронную книгу можно читать и на настольном компьютере, и на мобильном устройстве, слушать с помощью синтезатора речи, копировать в буфер обмена цитаты (никого при этом не уведомляя), а DRM позволяет вынудить пользователя покупать отдельные версии для каждого способа использования.

Неавтономные DRM

Некоторые из наиболее эффективных DRM требуют для использования защищённой копии постоянное сетевое соединение с контролирующей системой.

Когда поддержка системы контролирующим лицом прекращается, защищённые копии становятся бесполезными. Некоторые компании перед отключением предлагают клиентам компенсацию или копии в незащищённом формате. Например, в апреле 2008 г. Microsoft решила закрыть до конца августа более не действующий MSN Music Store и отключить серверы, необходимые для получения ключей к ранее купленным в этом магазине музыкальным произведениям, после чего пользователи не смогли бы воспроизводить их после замены компьютера. Однако после многочисленных жалоб пользователей Microsoft продлила срок работы серверов до 2011 года.

Контролирующее лицо (а иногда и другие лица) может собирать информацию о поведении покупателя: его режиме дня, способах использования произведения и т. п. (ср. phoning home</span>^ru_en).

Потенциальный вред для окружающей среды

В аппаратном обеспечении DRM иногда препятствует использованию устройства для целей или с материалами, не одобренными производителем устройства. Это ускоряет его превращение в электронные отходы, делая невозможным или незаконным «продление жизни» устройства (ремонт; модернизацию; использование с целью, отличной от заявленной производителем). Ср.: проприетарное abandonware, произведения с недоступными правообладателями, планируемое устаревание. Примеры:

• Региональное кодирование оптических дисков (касается как проигрывателей, так и самих дисков)
• Удаление функции «OtherOS» из прошивки игровой консоли Sony PlayStation 3.
• Тивоизация, определённые способы внедрения функции «Secure Boot» UEFI и т. п.

Пользователи также могут быть вынуждены приобретать новые устройства ради совместимости с DRM, в том числе через необходимость использования для DRM программного обеспечения с более высокими системными требованиями.

Движения против DRM

Существуют общественные движения, которые пропагандируют отказ от использования технологий DRM и ставят своей целью предупреждение неосведомленных о таких недостатках потребителей от приобретения подобной продукции. Наиболее известными являются кампания Defective by Design, запущенная Free Software Foundation против DRM, а также организация Electronic Frontier Foundation, одной из целей работы которой также является противодействие DRM. GNU GPL версии 3 прямо говорит, что произведение, использующее данную лицензию, не должно считаться частью DRM, а также не разрешает запрещать обход DRM при передаче произведения.

Продукция без DRM

Многие издатели, реагируя на многочисленную критику DRM, выпускают свою продукцию со специальной пометкой «DRM-Free», что на русский язык можно перевести как «Свободно от DRM», или «Без DRM». Множество крупных компаний поддерживают эту политику:

• Apple Inc. продают музыку без DRM через свой iTunes Store с апреля 2007 года, отмечая всю музыку знаком «DRM-Free» с января 2009 года. Музыка всё же содержит цифровые водяные знаки для идентификации покупателя. Другая продукция, продаваемая через iTunes (например, электронные книги, фильмы, приложения и т. д.) продолжает поддерживать DRM.
• Tor Books, крупный издатель книг в жанрах научная фантастика и фэнтези, продаёт книги без DRM с июля 2012 года. Спустя год они заявили, что продолжат придерживаться политики «DRM-Free», так как отсутствие DRM-защиты никак не вредит их бизнесу. Более мелкие издатели начали избавляться от DRM ещё раньше.
• GOG.com, цифровой поставщик видеоигр для ПК, также придерживается строгой политики в отношении DRM. Весь их каталог игр продаётся без DRM, в то время как большинство цифровых магазинов продолжают использовать DRM.
• DotEmu — ещё один цифровой магазин классических видеоигр, который предлагает в своём каталоге ещё и собственные порты классических игр на мобильные устройства. Всё «DRM-Free».
• The Humble Indie Bundle — серия продуктов, созданная Humble Bundle Inc., содержит наборы игр, музыки и электронных книг без DRM. Кроме того, компания придерживается интересной ценовой политики — пользователь платит столько, сколько считает нужным.
• Crowdfunding — новое течение в области создания и продвижения проектов. Суть данного течения заключается в том, что деньги на создание проекта собираются у пользователей, без непосредственных издателей. Например, на сайте kickstarter.com собранные средства могут достигать нескольких миллионов.

См. также

• Авторское право
• Нарушение авторских и смежных прав
• en:Genetic use restriction technology
• Информационный центр по авторским правам в США

Литература

• Бабкин С.А. Интеллектуальная собственность в Интернет. — М.: АО "Центр ЮрИнфоР", 2006. — 512 с. — ISBN 5-89158-070-5.
• Луцкер А. П. (Арнольд П.). Авторское право в цифровых технологиях и СМИ :Товарные знаки ; Телевидение ; Интернет ; Образование ; Мультимедиа ; Радио = Content rights for creative professionals : Copyrights and trademarks in a digital age / с науч. коммент. А. Серго. — М.: КУДИЦ- ОБРАЗ, 2005. — С. 100-109. — 416 с. — 3000 экз. — ISBN 5957900427.
• Управление правами в области цифровой информации: практическое руководство = Managing didital rights a practitioner's guide / под ред. Поля Педли; пер. с англ. А.И.Земсков; науч. ред. пер. Я. Л. Шрайберг. — М.: Омега-Л, 2010. — 204 с. — 1500 экз. — ISBN 978-5-370-00914-3.

Ссылки

• [consumer.stormway.ru/prt_cnsm.htm Середа С. А. «Анализ влияния систем защиты на потребительские свойства программного обеспечения»]
• Середа С. А. «[consumer.stormway.ru/cont_prt.htm Перспективы охраны авторских и смежных прав в условиях распространения произведений через глобальные сети передачи данных]»
• Александр Новичков, Рубен Сардарян [www.pcweek.ru/themes/detail.php?ID=66709&phrase_id=251088 Рынок средств защиты ПО от копирования: анализ и рекомендации] // PCWEEK. — 2004. — № 6 (420). (авторская (полная) версия статьи [anovichkov.msk.ru/?p=396 Новичков А. Н. «Анализ рынка средств защиты от копирования и взлома программных средств»]
• [www.defectivebydesign.org/ DefectiveByDesign.org | The Campaign to Eliminate DRM]
• [www.drm.info/ DRM.info | Digital Restrictions Management]
• [www.mobile-review.com/mp3/articles/drm.shtml DRM или управление цифровыми правами]
• [www.securitylab.ru/news/tags/DRM/ Новости по теме: DRM — SecurityLab]
• [web.archive.org/web/20070429215220/www.expert.ru/printissues/expert/2007/14/bezzaschitnaya_muzyka_pobezhdaet/ Беззащитная музыка побеждает — Международный бизнес — Эксперт Online 2.0]
• [www.computerra.ru/print/focus/316152/ Публичная порка DRM — Компьютерра-Онлайн — Будущее DRM]
• [habrahabr.ru/tag/DRM/ ХабраХабр — обсуждения с меткой DRM]
• [www.cforum.ru/news/article/057813.htm Тренды. «Ваши права». Мобильная музыка. DRM: Universal Music обойдется без защиты]

Отрывок, характеризующий Технические средства защиты авторских прав

– L'angine? Oh, c'est une maladie terrible! [Грудная болезнь? О, это ужасная болезнь!]
– On dit que les rivaux se sont reconcilies grace a l'angine… [Говорят, что соперники примирились благодаря этой болезни.]
Слово angine повторялось с большим удовольствием.
– Le vieux comte est touchant a ce qu'on dit. Il a pleure comme un enfant quand le medecin lui a dit que le cas etait dangereux. [Старый граф очень трогателен, говорят. Он заплакал, как дитя, когда доктор сказал, что случай опасный.]
– Oh, ce serait une perte terrible. C'est une femme ravissante. [О, это была бы большая потеря. Такая прелестная женщина.]
– Vous parlez de la pauvre comtesse, – сказала, подходя, Анна Павловна. – J'ai envoye savoir de ses nouvelles. On m'a dit qu'elle allait un peu mieux. Oh, sans doute, c'est la plus charmante femme du monde, – сказала Анна Павловна с улыбкой над своей восторженностью. – Nous appartenons a des camps differents, mais cela ne m'empeche pas de l'estimer, comme elle le merite. Elle est bien malheureuse, [Вы говорите про бедную графиню… Я посылала узнавать о ее здоровье. Мне сказали, что ей немного лучше. О, без сомнения, это прелестнейшая женщина в мире. Мы принадлежим к различным лагерям, но это не мешает мне уважать ее по ее заслугам. Она так несчастна.] – прибавила Анна Павловна.
Полагая, что этими словами Анна Павловна слегка приподнимала завесу тайны над болезнью графини, один неосторожный молодой человек позволил себе выразить удивление в том, что не призваны известные врачи, а лечит графиню шарлатан, который может дать опасные средства.
– Vos informations peuvent etre meilleures que les miennes, – вдруг ядовито напустилась Анна Павловна на неопытного молодого человека. – Mais je sais de bonne source que ce medecin est un homme tres savant et tres habile. C'est le medecin intime de la Reine d'Espagne. [Ваши известия могут быть вернее моих… но я из хороших источников знаю, что этот доктор очень ученый и искусный человек. Это лейб медик королевы испанской.] – И таким образом уничтожив молодого человека, Анна Павловна обратилась к Билибину, который в другом кружке, подобрав кожу и, видимо, сбираясь распустить ее, чтобы сказать un mot, говорил об австрийцах.
– Je trouve que c'est charmant! [Я нахожу, что это прелестно!] – говорил он про дипломатическую бумагу, при которой отосланы были в Вену австрийские знамена, взятые Витгенштейном, le heros de Petropol [героем Петрополя] (как его называли в Петербурге).
– Как, как это? – обратилась к нему Анна Павловна, возбуждая молчание для услышания mot, которое она уже знала.
И Билибин повторил следующие подлинные слова дипломатической депеши, им составленной:
– L'Empereur renvoie les drapeaux Autrichiens, – сказал Билибин, – drapeaux amis et egares qu'il a trouve hors de la route, [Император отсылает австрийские знамена, дружеские и заблудшиеся знамена, которые он нашел вне настоящей дороги.] – докончил Билибин, распуская кожу.
– Charmant, charmant, [Прелестно, прелестно,] – сказал князь Василий.
– C'est la route de Varsovie peut etre, [Это варшавская дорога, может быть.] – громко и неожиданно сказал князь Ипполит. Все оглянулись на него, не понимая того, что он хотел сказать этим. Князь Ипполит тоже с веселым удивлением оглядывался вокруг себя. Он так же, как и другие, не понимал того, что значили сказанные им слова. Он во время своей дипломатической карьеры не раз замечал, что таким образом сказанные вдруг слова оказывались очень остроумны, и он на всякий случай сказал эти слова, первые пришедшие ему на язык. «Может, выйдет очень хорошо, – думал он, – а ежели не выйдет, они там сумеют это устроить». Действительно, в то время как воцарилось неловкое молчание, вошло то недостаточно патриотическое лицо, которого ждала для обращения Анна Павловна, и она, улыбаясь и погрозив пальцем Ипполиту, пригласила князя Василия к столу, и, поднося ему две свечи и рукопись, попросила его начать. Все замолкло.
– Всемилостивейший государь император! – строго провозгласил князь Василий и оглянул публику, как будто спрашивая, не имеет ли кто сказать что нибудь против этого. Но никто ничего не сказал. – «Первопрестольный град Москва, Новый Иерусалим, приемлет Христа своего, – вдруг ударил он на слове своего, – яко мать во объятия усердных сынов своих, и сквозь возникающую мглу, провидя блистательную славу твоея державы, поет в восторге: «Осанна, благословен грядый!» – Князь Василий плачущим голосом произнес эти последние слова.
Билибин рассматривал внимательно свои ногти, и многие, видимо, робели, как бы спрашивая, в чем же они виноваты? Анна Павловна шепотом повторяла уже вперед, как старушка молитву причастия: «Пусть дерзкий и наглый Голиаф…» – прошептала она.
Князь Василий продолжал:
– «Пусть дерзкий и наглый Голиаф от пределов Франции обносит на краях России смертоносные ужасы; кроткая вера, сия праща российского Давида, сразит внезапно главу кровожаждущей его гордыни. Се образ преподобного Сергия, древнего ревнителя о благе нашего отечества, приносится вашему императорскому величеству. Болезную, что слабеющие мои силы препятствуют мне насладиться любезнейшим вашим лицезрением. Теплые воссылаю к небесам молитвы, да всесильный возвеличит род правых и исполнит во благих желания вашего величества».
– Quelle force! Quel style! [Какая сила! Какой слог!] – послышались похвалы чтецу и сочинителю. Воодушевленные этой речью, гости Анны Павловны долго еще говорили о положении отечества и делали различные предположения об исходе сражения, которое на днях должно было быть дано.
– Vous verrez, [Вы увидите.] – сказала Анна Павловна, – что завтра, в день рождения государя, мы получим известие. У меня есть хорошее предчувствие.


Предчувствие Анны Павловны действительно оправдалось. На другой день, во время молебствия во дворце по случаю дня рождения государя, князь Волконский был вызван из церкви и получил конверт от князя Кутузова. Это было донесение Кутузова, писанное в день сражения из Татариновой. Кутузов писал, что русские не отступили ни на шаг, что французы потеряли гораздо более нашего, что он доносит второпях с поля сражения, не успев еще собрать последних сведений. Стало быть, это была победа. И тотчас же, не выходя из храма, была воздана творцу благодарность за его помощь и за победу.
Предчувствие Анны Павловны оправдалось, и в городе все утро царствовало радостно праздничное настроение духа. Все признавали победу совершенною, и некоторые уже говорили о пленении самого Наполеона, о низложении его и избрании новой главы для Франции.
Вдали от дела и среди условий придворной жизни весьма трудно, чтобы события отражались во всей их полноте и силе. Невольно события общие группируются около одного какого нибудь частного случая. Так теперь главная радость придворных заключалась столько же в том, что мы победили, сколько и в том, что известие об этой победе пришлось именно в день рождения государя. Это было как удавшийся сюрприз. В известии Кутузова сказано было тоже о потерях русских, и в числе их названы Тучков, Багратион, Кутайсов. Тоже и печальная сторона события невольно в здешнем, петербургском мире сгруппировалась около одного события – смерти Кутайсова. Его все знали, государь любил его, он был молод и интересен. В этот день все встречались с словами:
– Как удивительно случилось. В самый молебен. А какая потеря Кутайсов! Ах, как жаль!
– Что я вам говорил про Кутузова? – говорил теперь князь Василий с гордостью пророка. – Я говорил всегда, что он один способен победить Наполеона.
Но на другой день не получалось известия из армии, и общий голос стал тревожен. Придворные страдали за страдания неизвестности, в которой находился государь.
– Каково положение государя! – говорили придворные и уже не превозносили, как третьего дня, а теперь осуждали Кутузова, бывшего причиной беспокойства государя. Князь Василий в этот день уже не хвастался более своим protege Кутузовым, а хранил молчание, когда речь заходила о главнокомандующем. Кроме того, к вечеру этого дня как будто все соединилось для того, чтобы повергнуть в тревогу и беспокойство петербургских жителей: присоединилась еще одна страшная новость. Графиня Елена Безухова скоропостижно умерла от этой страшной болезни, которую так приятно было выговаривать. Официально в больших обществах все говорили, что графиня Безухова умерла от страшного припадка angine pectorale [грудной ангины], но в интимных кружках рассказывали подробности о том, как le medecin intime de la Reine d'Espagne [лейб медик королевы испанской] предписал Элен небольшие дозы какого то лекарства для произведения известного действия; но как Элен, мучимая тем, что старый граф подозревал ее, и тем, что муж, которому она писала (этот несчастный развратный Пьер), не отвечал ей, вдруг приняла огромную дозу выписанного ей лекарства и умерла в мучениях, прежде чем могли подать помощь. Рассказывали, что князь Василий и старый граф взялись было за итальянца; но итальянец показал такие записки от несчастной покойницы, что его тотчас же отпустили.
Общий разговор сосредоточился около трех печальных событий: неизвестности государя, погибели Кутайсова и смерти Элен.
На третий день после донесения Кутузова в Петербург приехал помещик из Москвы, и по всему городу распространилось известие о сдаче Москвы французам. Это было ужасно! Каково было положение государя! Кутузов был изменник, и князь Василий во время visites de condoleance [визитов соболезнования] по случаю смерти его дочери, которые ему делали, говорил о прежде восхваляемом им Кутузове (ему простительно было в печали забыть то, что он говорил прежде), он говорил, что нельзя было ожидать ничего другого от слепого и развратного старика.
– Я удивляюсь только, как можно было поручить такому человеку судьбу России.
Пока известие это было еще неофициально, в нем можно было еще сомневаться, но на другой день пришло от графа Растопчина следующее донесение:
«Адъютант князя Кутузова привез мне письмо, в коем он требует от меня полицейских офицеров для сопровождения армии на Рязанскую дорогу. Он говорит, что с сожалением оставляет Москву. Государь! поступок Кутузова решает жребий столицы и Вашей империи. Россия содрогнется, узнав об уступлении города, где сосредоточивается величие России, где прах Ваших предков. Я последую за армией. Я все вывез, мне остается плакать об участи моего отечества».
Получив это донесение, государь послал с князем Волконским следующий рескрипт Кутузову:
«Князь Михаил Иларионович! С 29 августа не имею я никаких донесений от вас. Между тем от 1 го сентября получил я через Ярославль, от московского главнокомандующего, печальное известие, что вы решились с армиею оставить Москву. Вы сами можете вообразить действие, какое произвело на меня это известие, а молчание ваше усугубляет мое удивление. Я отправляю с сим генерал адъютанта князя Волконского, дабы узнать от вас о положении армии и о побудивших вас причинах к столь печальной решимости».


Девять дней после оставления Москвы в Петербург приехал посланный от Кутузова с официальным известием об оставлении Москвы. Посланный этот был француз Мишо, не знавший по русски, но quoique etranger, Busse de c?ur et d'ame, [впрочем, хотя иностранец, но русский в глубине души,] как он сам говорил про себя.
Государь тотчас же принял посланного в своем кабинете, во дворце Каменного острова. Мишо, который никогда не видал Москвы до кампании и который не знал по русски, чувствовал себя все таки растроганным, когда он явился перед notre tres gracieux souverain [нашим всемилостивейшим повелителем] (как он писал) с известием о пожаре Москвы, dont les flammes eclairaient sa route [пламя которой освещало его путь].
Хотя источник chagrin [горя] г на Мишо и должен был быть другой, чем тот, из которого вытекало горе русских людей, Мишо имел такое печальное лицо, когда он был введен в кабинет государя, что государь тотчас же спросил у него:
– M'apportez vous de tristes nouvelles, colonel? [Какие известия привезли вы мне? Дурные, полковник?]
– Bien tristes, sire, – отвечал Мишо, со вздохом опуская глаза, – l'abandon de Moscou. [Очень дурные, ваше величество, оставление Москвы.]
– Aurait on livre mon ancienne capitale sans se battre? [Неужели предали мою древнюю столицу без битвы?] – вдруг вспыхнув, быстро проговорил государь.
Мишо почтительно передал то, что ему приказано было передать от Кутузова, – именно то, что под Москвою драться не было возможности и что, так как оставался один выбор – потерять армию и Москву или одну Москву, то фельдмаршал должен был выбрать последнее.
Государь выслушал молча, не глядя на Мишо.
– L'ennemi est il en ville? [Неприятель вошел в город?] – спросил он.
– Oui, sire, et elle est en cendres a l'heure qu'il est. Je l'ai laissee toute en flammes, [Да, ваше величество, и он обращен в пожарище в настоящее время. Я оставил его в пламени.] – решительно сказал Мишо; но, взглянув на государя, Мишо ужаснулся тому, что он сделал. Государь тяжело и часто стал дышать, нижняя губа его задрожала, и прекрасные голубые глаза мгновенно увлажились слезами.
Но это продолжалось только одну минуту. Государь вдруг нахмурился, как бы осуждая самого себя за свою слабость. И, приподняв голову, твердым голосом обратился к Мишо.
– Je vois, colonel, par tout ce qui nous arrive, – сказал он, – que la providence exige de grands sacrifices de nous… Je suis pret a me soumettre a toutes ses volontes; mais dites moi, Michaud, comment avez vous laisse l'armee, en voyant ainsi, sans coup ferir abandonner mon ancienne capitale? N'avez vous pas apercu du decouragement?.. [Я вижу, полковник, по всему, что происходит, что провидение требует от нас больших жертв… Я готов покориться его воле; но скажите мне, Мишо, как оставили вы армию, покидавшую без битвы мою древнюю столицу? Не заметили ли вы в ней упадка духа?]
Увидав успокоение своего tres gracieux souverain, Мишо тоже успокоился, но на прямой существенный вопрос государя, требовавший и прямого ответа, он не успел еще приготовить ответа.
– Sire, me permettrez vous de vous parler franchement en loyal militaire? [Государь, позволите ли вы мне говорить откровенно, как подобает настоящему воину?] – сказал он, чтобы выиграть время.
– Colonel, je l'exige toujours, – сказал государь. – Ne me cachez rien, je veux savoir absolument ce qu'il en est. [Полковник, я всегда этого требую… Не скрывайте ничего, я непременно хочу знать всю истину.]
– Sire! – сказал Мишо с тонкой, чуть заметной улыбкой на губах, успев приготовить свой ответ в форме легкого и почтительного jeu de mots [игры слов]. – Sire! j'ai laisse toute l'armee depuis les chefs jusqu'au dernier soldat, sans exception, dans une crainte epouvantable, effrayante… [Государь! Я оставил всю армию, начиная с начальников и до последнего солдата, без исключения, в великом, отчаянном страхе…]
– Comment ca? – строго нахмурившись, перебил государь. – Mes Russes se laisseront ils abattre par le malheur… Jamais!.. [Как так? Мои русские могут ли пасть духом перед неудачей… Никогда!..]
Этого только и ждал Мишо для вставления своей игры слов.
– Sire, – сказал он с почтительной игривостью выражения, – ils craignent seulement que Votre Majeste par bonte de c?ur ne se laisse persuader de faire la paix. Ils brulent de combattre, – говорил уполномоченный русского народа, – et de prouver a Votre Majeste par le sacrifice de leur vie, combien ils lui sont devoues… [Государь, они боятся только того, чтобы ваше величество по доброте души своей не решились заключить мир. Они горят нетерпением снова драться и доказать вашему величеству жертвой своей жизни, насколько они вам преданы…]
– Ah! – успокоенно и с ласковым блеском глаз сказал государь, ударяя по плечу Мишо. – Vous me tranquillisez, colonel. [А! Вы меня успокоиваете, полковник.]
Государь, опустив голову, молчал несколько времени.
– Eh bien, retournez a l'armee, [Ну, так возвращайтесь к армии.] – сказал он, выпрямляясь во весь рост и с ласковым и величественным жестом обращаясь к Мишо, – et dites a nos braves, dites a tous mes bons sujets partout ou vous passerez, que quand je n'aurais plus aucun soldat, je me mettrai moi meme, a la tete de ma chere noblesse, de mes bons paysans et j'userai ainsi jusqu'a la derniere ressource de mon empire. Il m'en offre encore plus que mes ennemis ne pensent, – говорил государь, все более и более воодушевляясь. – Mais si jamais il fut ecrit dans les decrets de la divine providence, – сказал он, подняв свои прекрасные, кроткие и блестящие чувством глаза к небу, – que ma dinastie dut cesser de rogner sur le trone de mes ancetres, alors, apres avoir epuise tous les moyens qui sont en mon pouvoir, je me laisserai croitre la barbe jusqu'ici (государь показал рукой на половину груди), et j'irai manger des pommes de terre avec le dernier de mes paysans plutot, que de signer la honte de ma patrie et de ma chere nation, dont je sais apprecier les sacrifices!.. [Скажите храбрецам нашим, скажите всем моим подданным, везде, где вы проедете, что, когда у меня не будет больше ни одного солдата, я сам стану во главе моих любезных дворян и добрых мужиков и истощу таким образом последние средства моего государства. Они больше, нежели думают мои враги… Но если бы предназначено было божественным провидением, чтобы династия наша перестала царствовать на престоле моих предков, тогда, истощив все средства, которые в моих руках, я отпущу бороду до сих пор и скорее пойду есть один картофель с последним из моих крестьян, нежели решусь подписать позор моей родины и моего дорогого народа, жертвы которого я умею ценить!..] Сказав эти слова взволнованным голосом, государь вдруг повернулся, как бы желая скрыть от Мишо выступившие ему на глаза слезы, и прошел в глубь своего кабинета. Постояв там несколько мгновений, он большими шагами вернулся к Мишо и сильным жестом сжал его руку пониже локтя. Прекрасное, кроткое лицо государя раскраснелось, и глаза горели блеском решимости и гнева.
– Colonel Michaud, n'oubliez pas ce que je vous dis ici; peut etre qu'un jour nous nous le rappellerons avec plaisir… Napoleon ou moi, – сказал государь, дотрогиваясь до груди. – Nous ne pouvons plus regner ensemble. J'ai appris a le connaitre, il ne me trompera plus… [Полковник Мишо, не забудьте, что я вам сказал здесь; может быть, мы когда нибудь вспомним об этом с удовольствием… Наполеон или я… Мы больше не можем царствовать вместе. Я узнал его теперь, и он меня больше не обманет…] – И государь, нахмурившись, замолчал. Услышав эти слова, увидав выражение твердой решимости в глазах государя, Мишо – quoique etranger, mais Russe de c?ur et d'ame – почувствовал себя в эту торжественную минуту – entousiasme par tout ce qu'il venait d'entendre [хотя иностранец, но русский в глубине души… восхищенным всем тем, что он услышал] (как он говорил впоследствии), и он в следующих выражениях изобразил как свои чувства, так и чувства русского народа, которого он считал себя уполномоченным.
– Sire! – сказал он. – Votre Majeste signe dans ce moment la gloire de la nation et le salut de l'Europe! [Государь! Ваше величество подписывает в эту минуту славу народа и спасение Европы!]
Государь наклонением головы отпустил Мишо.


В то время как Россия была до половины завоевана, и жители Москвы бежали в дальние губернии, и ополченье за ополченьем поднималось на защиту отечества, невольно представляется нам, не жившим в то время, что все русские люди от мала до велика были заняты только тем, чтобы жертвовать собою, спасать отечество или плакать над его погибелью. Рассказы, описания того времени все без исключения говорят только о самопожертвовании, любви к отечеству, отчаянье, горе и геройстве русских. В действительности же это так не было. Нам кажется это так только потому, что мы видим из прошедшего один общий исторический интерес того времени и не видим всех тех личных, человеческих интересов, которые были у людей того времени. А между тем в действительности те личные интересы настоящего до такой степени значительнее общих интересов, что из за них никогда не чувствуется (вовсе не заметен даже) интерес общий. Большая часть людей того времени не обращали никакого внимания на общий ход дел, а руководились только личными интересами настоящего. И эти то люди были самыми полезными деятелями того времени.
Те же, которые пытались понять общий ход дел и с самопожертвованием и геройством хотели участвовать в нем, были самые бесполезные члены общества; они видели все навыворот, и все, что они делали для пользы, оказывалось бесполезным вздором, как полки Пьера, Мамонова, грабившие русские деревни, как корпия, щипанная барынями и никогда не доходившая до раненых, и т. п. Даже те, которые, любя поумничать и выразить свои чувства, толковали о настоящем положении России, невольно носили в речах своих отпечаток или притворства и лжи, или бесполезного осуждения и злобы на людей, обвиняемых за то, в чем никто не мог быть виноват. В исторических событиях очевиднее всего запрещение вкушения плода древа познания. Только одна бессознательная деятельность приносит плоды, и человек, играющий роль в историческом событии, никогда не понимает его значения. Ежели он пытается понять его, он поражается бесплодностью.
Значение совершавшегося тогда в России события тем незаметнее было, чем ближе было в нем участие человека. В Петербурге и губернских городах, отдаленных от Москвы, дамы и мужчины в ополченских мундирах оплакивали Россию и столицу и говорили о самопожертвовании и т. п.; но в армии, которая отступала за Москву, почти не говорили и не думали о Москве, и, глядя на ее пожарище, никто не клялся отомстить французам, а думали о следующей трети жалованья, о следующей стоянке, о Матрешке маркитантше и тому подобное…
Николай Ростов без всякой цели самопожертвования, а случайно, так как война застала его на службе, принимал близкое и продолжительное участие в защите отечества и потому без отчаяния и мрачных умозаключений смотрел на то, что совершалось тогда в России. Ежели бы у него спросили, что он думает о теперешнем положении России, он бы сказал, что ему думать нечего, что на то есть Кутузов и другие, а что он слышал, что комплектуются полки, и что, должно быть, драться еще долго будут, и что при теперешних обстоятельствах ему не мудрено года через два получить полк.
По тому, что он так смотрел на дело, он не только без сокрушения о том, что лишается участия в последней борьбе, принял известие о назначении его в командировку за ремонтом для дивизии в Воронеж, но и с величайшим удовольствием, которое он не скрывал и которое весьма хорошо понимали его товарищи.
За несколько дней до Бородинского сражения Николай получил деньги, бумаги и, послав вперед гусар, на почтовых поехал в Воронеж.
Только тот, кто испытал это, то есть пробыл несколько месяцев не переставая в атмосфере военной, боевой жизни, может понять то наслаждение, которое испытывал Николай, когда он выбрался из того района, до которого достигали войска своими фуражировками, подвозами провианта, гошпиталями; когда он, без солдат, фур, грязных следов присутствия лагеря, увидал деревни с мужиками и бабами, помещичьи дома, поля с пасущимся скотом, станционные дома с заснувшими смотрителями. Он почувствовал такую радость, как будто в первый раз все это видел. В особенности то, что долго удивляло и радовало его, – это были женщины, молодые, здоровые, за каждой из которых не было десятка ухаживающих офицеров, и женщины, которые рады и польщены были тем, что проезжий офицер шутит с ними.
В самом веселом расположении духа Николай ночью приехал в Воронеж в гостиницу, заказал себе все то, чего он долго лишен был в армии, и на другой день, чисто начисто выбрившись и надев давно не надеванную парадную форму, поехал являться к начальству.
Начальник ополчения был статский генерал, старый человек, который, видимо, забавлялся своим военным званием и чином. Он сердито (думая, что в этом военное свойство) принял Николая и значительно, как бы имея на то право и как бы обсуживая общий ход дела, одобряя и не одобряя, расспрашивал его. Николай был так весел, что ему только забавно было это.
От начальника ополчения он поехал к губернатору. Губернатор был маленький живой человечек, весьма ласковый и простой. Он указал Николаю на те заводы, в которых он мог достать лошадей, рекомендовал ему барышника в городе и помещика за двадцать верст от города, у которых были лучшие лошади, и обещал всякое содействие.
– Вы графа Ильи Андреевича сын? Моя жена очень дружна была с вашей матушкой. По четвергам у меня собираются; нынче четверг, милости прошу ко мне запросто, – сказал губернатор, отпуская его.
Прямо от губернатора Николай взял перекладную и, посадив с собою вахмистра, поскакал за двадцать верст на завод к помещику. Все в это первое время пребывания его в Воронеже было для Николая весело и легко, и все, как это бывает, когда человек сам хорошо расположен, все ладилось и спорилось.
Помещик, к которому приехал Николай, был старый кавалерист холостяк, лошадиный знаток, охотник, владетель коверной, столетней запеканки, старого венгерского и чудных лошадей.
Николай в два слова купил за шесть тысяч семнадцать жеребцов на подбор (как он говорил) для казового конца своего ремонта. Пообедав и выпив немножко лишнего венгерского, Ростов, расцеловавшись с помещиком, с которым он уже сошелся на «ты», по отвратительной дороге, в самом веселом расположении духа, поскакал назад, беспрестанно погоняя ямщика, с тем чтобы поспеть на вечер к губернатору.
Переодевшись, надушившись и облив голову холодной подои, Николай хотя несколько поздно, но с готовой фразой: vaut mieux tard que jamais, [лучше поздно, чем никогда,] явился к губернатору.
Это был не бал, и не сказано было, что будут танцевать; но все знали, что Катерина Петровна будет играть на клавикордах вальсы и экосезы и что будут танцевать, и все, рассчитывая на это, съехались по бальному.
Губернская жизнь в 1812 году была точно такая же, как и всегда, только с тою разницею, что в городе было оживленнее по случаю прибытия многих богатых семей из Москвы и что, как и во всем, что происходило в то время в России, была заметна какая то особенная размашистость – море по колено, трын трава в жизни, да еще в том, что тот пошлый разговор, который необходим между людьми и который прежде велся о погоде и об общих знакомых, теперь велся о Москве, о войске и Наполеоне.
Общество, собранное у губернатора, было лучшее общество Воронежа.
Дам было очень много, было несколько московских знакомых Николая; но мужчин не было никого, кто бы сколько нибудь мог соперничать с георгиевским кавалером, ремонтером гусаром и вместе с тем добродушным и благовоспитанным графом Ростовым. В числе мужчин был один пленный итальянец – офицер французской армии, и Николай чувствовал, что присутствие этого пленного еще более возвышало значение его – русского героя. Это был как будто трофей. Николай чувствовал это, и ему казалось, что все так же смотрели на итальянца, и Николай обласкал этого офицера с достоинством и воздержностью.
Как только вошел Николай в своей гусарской форме, распространяя вокруг себя запах духов и вина, и сам сказал и слышал несколько раз сказанные ему слова: vaut mieux tard que jamais, его обступили; все взгляды обратились на него, и он сразу почувствовал, что вступил в подобающее ему в губернии и всегда приятное, но теперь, после долгого лишения, опьянившее его удовольствием положение всеобщего любимца. Не только на станциях, постоялых дворах и в коверной помещика были льстившиеся его вниманием служанки; но здесь, на вечере губернатора, было (как показалось Николаю) неисчерпаемое количество молоденьких дам и хорошеньких девиц, которые с нетерпением только ждали того, чтобы Николай обратил на них внимание. Дамы и девицы кокетничали с ним, и старушки с первого дня уже захлопотали о том, как бы женить и остепенить этого молодца повесу гусара. В числе этих последних была сама жена губернатора, которая приняла Ростова, как близкого родственника, и называла его «Nicolas» и «ты».
Катерина Петровна действительно стала играть вальсы и экосезы, и начались танцы, в которых Николай еще более пленил своей ловкостью все губернское общество. Он удивил даже всех своей особенной, развязной манерой в танцах. Николай сам был несколько удивлен своей манерой танцевать в этот вечер. Он никогда так не танцевал в Москве и счел бы даже неприличным и mauvais genre [дурным тоном] такую слишком развязную манеру танца; но здесь он чувствовал потребность удивить их всех чем нибудь необыкновенным, чем нибудь таким, что они должны были принять за обыкновенное в столицах, но неизвестное еще им в провинции.
Во весь вечер Николай обращал больше всего внимания на голубоглазую, полную и миловидную блондинку, жену одного из губернских чиновников. С тем наивным убеждением развеселившихся молодых людей, что чужие жены сотворены для них, Ростов не отходил от этой дамы и дружески, несколько заговорщически, обращался с ее мужем, как будто они хотя и не говорили этого, но знали, как славно они сойдутся – то есть Николай с женой этого мужа. Муж, однако, казалось, не разделял этого убеждения и старался мрачно обращаться с Ростовым. Но добродушная наивность Николая была так безгранична, что иногда муж невольно поддавался веселому настроению духа Николая. К концу вечера, однако, по мере того как лицо жены становилось все румянее и оживленнее, лицо ее мужа становилось все грустнее и бледнее, как будто доля оживления была одна на обоих, и по мере того как она увеличивалась в жене, она уменьшалась в муже.


Николай, с несходящей улыбкой на лице, несколько изогнувшись на кресле, сидел, близко наклоняясь над блондинкой и говоря ей мифологические комплименты.
Переменяя бойко положение ног в натянутых рейтузах, распространяя от себя запах духов и любуясь и своей дамой, и собою, и красивыми формами своих ног под натянутыми кичкирами, Николай говорил блондинке, что он хочет здесь, в Воронеже, похитить одну даму.
– Какую же?
– Прелестную, божественную. Глаза у ней (Николай посмотрел на собеседницу) голубые, рот – кораллы, белизна… – он глядел на плечи, – стан – Дианы…
Муж подошел к ним и мрачно спросил у жены, о чем она говорит.
– А! Никита Иваныч, – сказал Николай, учтиво вставая. И, как бы желая, чтобы Никита Иваныч принял участие в его шутках, он начал и ему сообщать свое намерение похитить одну блондинку.
Муж улыбался угрюмо, жена весело. Добрая губернаторша с неодобрительным видом подошла к ним.
– Анна Игнатьевна хочет тебя видеть, Nicolas, – сказала она, таким голосом выговаривая слова: Анна Игнатьевна, что Ростову сейчас стало понятно, что Анна Игнатьевна очень важная дама. – Пойдем, Nicolas. Ведь ты позволил мне так называть тебя?
– О да, ma tante. Кто же это?
– Анна Игнатьевна Мальвинцева. Она слышала о тебе от своей племянницы, как ты спас ее… Угадаешь?..
– Мало ли я их там спасал! – сказал Николай.
– Ее племянницу, княжну Болконскую. Она здесь, в Воронеже, с теткой. Ого! как покраснел! Что, или?..
– И не думал, полноте, ma tante.
– Ну хорошо, хорошо. О! какой ты!
Губернаторша подводила его к высокой и очень толстой старухе в голубом токе, только что кончившей свою карточную партию с самыми важными лицами в городе. Это была Мальвинцева, тетка княжны Марьи по матери, богатая бездетная вдова, жившая всегда в Воронеже. Она стояла, рассчитываясь за карты, когда Ростов подошел к ней. Она строго и важно прищурилась, взглянула на него и продолжала бранить генерала, выигравшего у нее.
– Очень рада, мой милый, – сказала она, протянув ему руку. – Милости прошу ко мне.
Поговорив о княжне Марье и покойнике ее отце, которого, видимо, не любила Мальвинцева, и расспросив о том, что Николай знал о князе Андрее, который тоже, видимо, не пользовался ее милостями, важная старуха отпустила его, повторив приглашение быть у нее.
Николай обещал и опять покраснел, когда откланивался Мальвинцевой. При упоминании о княжне Марье Ростов испытывал непонятное для него самого чувство застенчивости, даже страха.
Отходя от Мальвинцевой, Ростов хотел вернуться к танцам, но маленькая губернаторша положила свою пухленькую ручку на рукав Николая и, сказав, что ей нужно поговорить с ним, повела его в диванную, из которой бывшие в ней вышли тотчас же, чтобы не мешать губернаторше.
– Знаешь, mon cher, – сказала губернаторша с серьезным выражением маленького доброго лица, – вот это тебе точно партия; хочешь, я тебя сосватаю?
– Кого, ma tante? – спросил Николай.
– Княжну сосватаю. Катерина Петровна говорит, что Лили, а по моему, нет, – княжна. Хочешь? Я уверена, твоя maman благодарить будет. Право, какая девушка, прелесть! И она совсем не так дурна.
– Совсем нет, – как бы обидевшись, сказал Николай. – Я, ma tante, как следует солдату, никуда не напрашиваюсь и ни от чего не отказываюсь, – сказал Ростов прежде, чем он успел подумать о том, что он говорит.
– Так помни же: это не шутка.
– Какая шутка!
– Да, да, – как бы сама с собою говоря, сказала губернаторша. – А вот что еще, mon cher, entre autres. Vous etes trop assidu aupres de l'autre, la blonde. [мой друг. Ты слишком ухаживаешь за той, за белокурой.] Муж уж жалок, право…
– Ах нет, мы с ним друзья, – в простоте душевной сказал Николай: ему и в голову не приходило, чтобы такое веселое для него препровождение времени могло бы быть для кого нибудь не весело.
«Что я за глупость сказал, однако, губернаторше! – вдруг за ужином вспомнилось Николаю. – Она точно сватать начнет, а Соня?..» И, прощаясь с губернаторшей, когда она, улыбаясь, еще раз сказала ему: «Ну, так помни же», – он отвел ее в сторону:
– Но вот что, по правде вам сказать, ma tante…
– Что, что, мой друг; пойдем вот тут сядем.
Николай вдруг почувствовал желание и необходимость рассказать все свои задушевные мысли (такие, которые и не рассказал бы матери, сестре, другу) этой почти чужой женщине. Николаю потом, когда он вспоминал об этом порыве ничем не вызванной, необъяснимой откровенности, которая имела, однако, для него очень важные последствия, казалось (как это и кажется всегда людям), что так, глупый стих нашел; а между тем этот порыв откровенности, вместе с другими мелкими событиями, имел для него и для всей семьи огромные последствия.
– Вот что, ma tante. Maman меня давно женить хочет на богатой, но мне мысль одна эта противна, жениться из за денег.
– О да, понимаю, – сказала губернаторша.
– Но княжна Болконская, это другое дело; во первых, я вам правду скажу, она мне очень нравится, она по сердцу мне, и потом, после того как я ее встретил в таком положении, так странно, мне часто в голову приходило что это судьба. Особенно подумайте: maman давно об этом думала, но прежде мне ее не случалось встречать, как то все так случалось: не встречались. И во время, когда Наташа была невестой ее брата, ведь тогда мне бы нельзя было думать жениться на ней. Надо же, чтобы я ее встретил именно тогда, когда Наташина свадьба расстроилась, ну и потом всё… Да, вот что. Я никому не говорил этого и не скажу. А вам только.
Губернаторша пожала его благодарно за локоть.
– Вы знаете Софи, кузину? Я люблю ее, я обещал жениться и женюсь на ней… Поэтому вы видите, что про это не может быть и речи, – нескладно и краснея говорил Николай.
– Mon cher, mon cher, как же ты судишь? Да ведь у Софи ничего нет, а ты сам говорил, что дела твоего папа очень плохи. А твоя maman? Это убьет ее, раз. Потом Софи, ежели она девушка с сердцем, какая жизнь для нее будет? Мать в отчаянии, дела расстроены… Нет, mon cher, ты и Софи должны понять это.
Николай молчал. Ему приятно было слышать эти выводы.
– Все таки, ma tante, этого не может быть, – со вздохом сказал он, помолчав немного. – Да пойдет ли еще за меня княжна? и опять, она теперь в трауре. Разве можно об этом думать?
– Да разве ты думаешь, что я тебя сейчас и женю. Il y a maniere et maniere, [На все есть манера.] – сказала губернаторша.
– Какая вы сваха, ma tante… – сказал Nicolas, целуя ее пухлую ручку.


Приехав в Москву после своей встречи с Ростовым, княжна Марья нашла там своего племянника с гувернером и письмо от князя Андрея, который предписывал им их маршрут в Воронеж, к тетушке Мальвинцевой. Заботы о переезде, беспокойство о брате, устройство жизни в новом доме, новые лица, воспитание племянника – все это заглушило в душе княжны Марьи то чувство как будто искушения, которое мучило ее во время болезни и после кончины ее отца и в особенности после встречи с Ростовым. Она была печальна. Впечатление потери отца, соединявшееся в ее душе с погибелью России, теперь, после месяца, прошедшего с тех пор в условиях покойной жизни, все сильнее и сильнее чувствовалось ей. Она была тревожна: мысль об опасностях, которым подвергался ее брат – единственный близкий человек, оставшийся у нее, мучила ее беспрестанно. Она была озабочена воспитанием племянника, для которого она чувствовала себя постоянно неспособной; но в глубине души ее было согласие с самой собою, вытекавшее из сознания того, что она задавила в себе поднявшиеся было, связанные с появлением Ростова, личные мечтания и надежды.
Когда на другой день после своего вечера губернаторша приехала к Мальвинцевой и, переговорив с теткой о своих планах (сделав оговорку о том, что, хотя при теперешних обстоятельствах нельзя и думать о формальном сватовстве, все таки можно свести молодых людей, дать им узнать друг друга), и когда, получив одобрение тетки, губернаторша при княжне Марье заговорила о Ростове, хваля его и рассказывая, как он покраснел при упоминании о княжне, – княжна Марья испытала не радостное, но болезненное чувство: внутреннее согласие ее не существовало более, и опять поднялись желания, сомнения, упреки и надежды.
В те два дня, которые прошли со времени этого известия и до посещения Ростова, княжна Марья не переставая думала о том, как ей должно держать себя в отношении Ростова. То она решала, что она не выйдет в гостиную, когда он приедет к тетке, что ей, в ее глубоком трауре, неприлично принимать гостей; то она думала, что это будет грубо после того, что он сделал для нее; то ей приходило в голову, что ее тетка и губернаторша имеют какие то виды на нее и Ростова (их взгляды и слова иногда, казалось, подтверждали это предположение); то она говорила себе, что только она с своей порочностью могла думать это про них: не могли они не помнить, что в ее положении, когда еще она не сняла плерезы, такое сватовство было бы оскорбительно и ей, и памяти ее отца. Предполагая, что она выйдет к нему, княжна Марья придумывала те слова, которые он скажет ей и которые она скажет ему; и то слова эти казались ей незаслуженно холодными, то имеющими слишком большое значение. Больше же всего она при свидании с ним боялась за смущение, которое, она чувствовала, должно было овладеть ею и выдать ее, как скоро она его увидит.
Но когда, в воскресенье после обедни, лакей доложил в гостиной, что приехал граф Ростов, княжна не выказала смущения; только легкий румянец выступил ей на щеки, и глаза осветились новым, лучистым светом.
– Вы его видели, тетушка? – сказала княжна Марья спокойным голосом, сама не зная, как это она могла быть так наружно спокойна и естественна.
Когда Ростов вошел в комнату, княжна опустила на мгновенье голову, как бы предоставляя время гостю поздороваться с теткой, и потом, в самое то время, как Николай обратился к ней, она подняла голову и блестящими глазами встретила его взгляд. Полным достоинства и грации движением она с радостной улыбкой приподнялась, протянула ему свою тонкую, нежную руку и заговорила голосом, в котором в первый раз звучали новые, женские грудные звуки. M lle Bourienne, бывшая в гостиной, с недоумевающим удивлением смотрела на княжну Марью. Самая искусная кокетка, она сама не могла бы лучше маневрировать при встрече с человеком, которому надо было понравиться.
«Или ей черное так к лицу, или действительно она так похорошела, и я не заметила. И главное – этот такт и грация!» – думала m lle Bourienne.
Ежели бы княжна Марья в состоянии была думать в эту минуту, она еще более, чем m lle Bourienne, удивилась бы перемене, происшедшей в ней. С той минуты как она увидала это милое, любимое лицо, какая то новая сила жизни овладела ею и заставляла ее, помимо ее воли, говорить и действовать. Лицо ее, с того времени как вошел Ростов, вдруг преобразилось. Как вдруг с неожиданной поражающей красотой выступает на стенках расписного и резного фонаря та сложная искусная художественная работа, казавшаяся прежде грубою, темною и бессмысленною, когда зажигается свет внутри: так вдруг преобразилось лицо княжны Марьи. В первый раз вся та чистая духовная внутренняя работа, которою она жила до сих пор, выступила наружу. Вся ее внутренняя, недовольная собой работа, ее страдания, стремление к добру, покорность, любовь, самопожертвование – все это светилось теперь в этих лучистых глазах, в тонкой улыбке, в каждой черте ее нежного лица.
Ростов увидал все это так же ясно, как будто он знал всю ее жизнь. Он чувствовал, что существо, бывшее перед ним, было совсем другое, лучшее, чем все те, которые он встречал до сих пор, и лучшее, главное, чем он сам.
Разговор был самый простой и незначительный. Они говорили о войне, невольно, как и все, преувеличивая свою печаль об этом событии, говорили о последней встрече, причем Николай старался отклонять разговор на другой предмет, говорили о доброй губернаторше, о родных Николая и княжны Марьи.
Княжна Марья не говорила о брате, отвлекая разговор на другой предмет, как только тетка ее заговаривала об Андрее. Видно было, что о несчастиях России она могла говорить притворно, но брат ее был предмет, слишком близкий ее сердцу, и она не хотела и не могла слегка говорить о нем. Николай заметил это, как он вообще с несвойственной ему проницательной наблюдательностью замечал все оттенки характера княжны Марьи, которые все только подтверждали его убеждение, что она была совсем особенное и необыкновенное существо. Николай, точно так же, как и княжна Марья, краснел и смущался, когда ему говорили про княжну и даже когда он думал о ней, но в ее присутствии чувствовал себя совершенно свободным и говорил совсем не то, что он приготавливал, а то, что мгновенно и всегда кстати приходило ему в голову.
Во время короткого визита Николая, как и всегда, где есть дети, в минуту молчания Николай прибег к маленькому сыну князя Андрея, лаская его и спрашивая, хочет ли он быть гусаром? Он взял на руки мальчика, весело стал вертеть его и оглянулся на княжну Марью. Умиленный, счастливый и робкий взгляд следил за любимым ею мальчиком на руках любимого человека. Николай заметил и этот взгляд и, как бы поняв его значение, покраснел от удовольствия и добродушно весело стал целовать мальчика.
Княжна Марья не выезжала по случаю траура, а Николай не считал приличным бывать у них; но губернаторша все таки продолжала свое дело сватовства и, передав Николаю то лестное, что сказала про него княжна Марья, и обратно, настаивала на том, чтобы Ростов объяснился с княжной Марьей. Для этого объяснения она устроила свиданье между молодыми людьми у архиерея перед обедней.
Хотя Ростов и сказал губернаторше, что он не будет иметь никакого объяснения с княжной Марьей, но он обещался приехать.
Как в Тильзите Ростов не позволил себе усомниться в том, хорошо ли то, что признано всеми хорошим, точно так же и теперь, после короткой, но искренней борьбы между попыткой устроить свою жизнь по своему разуму и смиренным подчинением обстоятельствам, он выбрал последнее и предоставил себя той власти, которая его (он чувствовал) непреодолимо влекла куда то. Он знал, что, обещав Соне, высказать свои чувства княжне Марье было бы то, что он называл подлость. И он знал, что подлости никогда не сделает. Но он знал тоже (и не то, что знал, а в глубине души чувствовал), что, отдаваясь теперь во власть обстоятельств и людей, руководивших им, он не только не делает ничего дурного, но делает что то очень, очень важное, такое важное, чего он еще никогда не делал в жизни.
После его свиданья с княжной Марьей, хотя образ жизни его наружно оставался тот же, но все прежние удовольствия потеряли для него свою прелесть, и он часто думал о княжне Марье; но он никогда не думал о ней так, как он без исключения думал о всех барышнях, встречавшихся ему в свете, не так, как он долго и когда то с восторгом думал о Соне. О всех барышнях, как и почти всякий честный молодой человек, он думал как о будущей жене, примеривал в своем воображении к ним все условия супружеской жизни: белый капот, жена за самоваром, женина карета, ребятишки, maman и papa, их отношения с ней и т. д., и т. д., и эти представления будущего доставляли ему удовольствие; но когда он думал о княжне Марье, на которой его сватали, он никогда не мог ничего представить себе из будущей супружеской жизни. Ежели он и пытался, то все выходило нескладно и фальшиво. Ему только становилось жутко.


Страшное известие о Бородинском сражении, о наших потерях убитыми и ранеными, а еще более страшное известие о потере Москвы были получены в Воронеже в половине сентября. Княжна Марья, узнав только из газет о ране брата и не имея о нем никаких определенных сведений, собралась ехать отыскивать князя Андрея, как слышал Николай (сам же он не видал ее).
Получив известие о Бородинском сражении и об оставлении Москвы, Ростов не то чтобы испытывал отчаяние, злобу или месть и тому подобные чувства, но ему вдруг все стало скучно, досадно в Воронеже, все как то совестно и неловко. Ему казались притворными все разговоры, которые он слышал; он не знал, как судить про все это, и чувствовал, что только в полку все ему опять станет ясно. Он торопился окончанием покупки лошадей и часто несправедливо приходил в горячность с своим слугой и вахмистром.
Несколько дней перед отъездом Ростова в соборе было назначено молебствие по случаю победы, одержанной русскими войсками, и Николай поехал к обедне. Он стал несколько позади губернатора и с служебной степенностью, размышляя о самых разнообразных предметах, выстоял службу. Когда молебствие кончилось, губернаторша подозвала его к себе.
– Ты видел княжну? – сказала она, головой указывая на даму в черном, стоявшую за клиросом.
Николай тотчас же узнал княжну Марью не столько по профилю ее, который виднелся из под шляпы, сколько по тому чувству осторожности, страха и жалости, которое тотчас же охватило его. Княжна Марья, очевидно погруженная в свои мысли, делала последние кресты перед выходом из церкви.
Николай с удивлением смотрел на ее лицо. Это было то же лицо, которое он видел прежде, то же было в нем общее выражение тонкой, внутренней, духовной работы; но теперь оно было совершенно иначе освещено. Трогательное выражение печали, мольбы и надежды было на нем. Как и прежде бывало с Николаем в ее присутствии, он, не дожидаясь совета губернаторши подойти к ней, не спрашивая себя, хорошо ли, прилично ли или нет будет его обращение к ней здесь, в церкви, подошел к ней и сказал, что он слышал о ее горе и всей душой соболезнует ему. Едва только она услыхала его голос, как вдруг яркий свет загорелся в ее лице, освещая в одно и то же время и печаль ее, и радость.
– Я одно хотел вам сказать, княжна, – сказал Ростов, – это то, что ежели бы князь Андрей Николаевич не был бы жив, то, как полковой командир, в газетах это сейчас было бы объявлено.
Княжна смотрела на него, не понимая его слов, но радуясь выражению сочувствующего страдания, которое было в его лице.
– И я столько примеров знаю, что рана осколком (в газетах сказано гранатой) бывает или смертельна сейчас же, или, напротив, очень легкая, – говорил Николай. – Надо надеяться на лучшее, и я уверен…
Княжна Марья перебила его.
– О, это было бы так ужа… – начала она и, не договорив от волнения, грациозным движением (как и все, что она делала при нем) наклонив голову и благодарно взглянув на него, пошла за теткой.
Вечером этого дня Николай никуда не поехал в гости и остался дома, с тем чтобы покончить некоторые счеты с продавцами лошадей. Когда он покончил дела, было уже поздно, чтобы ехать куда нибудь, но было еще рано, чтобы ложиться спать, и Николай долго один ходил взад и вперед по комнате, обдумывая свою жизнь, что с ним редко случалось.
Княжна Марья произвела на него приятное впечатление под Смоленском. То, что он встретил ее тогда в таких особенных условиях, и то, что именно на нее одно время его мать указывала ему как на богатую партию, сделали то, что он обратил на нее особенное внимание. В Воронеже, во время его посещения, впечатление это было не только приятное, но сильное. Николай был поражен той особенной, нравственной красотой, которую он в этот раз заметил в ней. Однако он собирался уезжать, и ему в голову не приходило пожалеть о том, что уезжая из Воронежа, он лишается случая видеть княжну. Но нынешняя встреча с княжной Марьей в церкви (Николай чувствовал это) засела ему глубже в сердце, чем он это предвидел, и глубже, чем он желал для своего спокойствия. Это бледное, тонкое, печальное лицо, этот лучистый взгляд, эти тихие, грациозные движения и главное – эта глубокая и нежная печаль, выражавшаяся во всех чертах ее, тревожили его и требовали его участия. В мужчинах Ростов терпеть не мог видеть выражение высшей, духовной жизни (оттого он не любил князя Андрея), он презрительно называл это философией, мечтательностью; но в княжне Марье, именно в этой печали, выказывавшей всю глубину этого чуждого для Николая духовного мира, он чувствовал неотразимую привлекательность.
«Чудная должна быть девушка! Вот именно ангел! – говорил он сам с собою. – Отчего я не свободен, отчего я поторопился с Соней?» И невольно ему представилось сравнение между двумя: бедность в одной и богатство в другой тех духовных даров, которых не имел Николай и которые потому он так высоко ценил. Он попробовал себе представить, что бы было, если б он был свободен. Каким образом он сделал бы ей предложение и она стала бы его женою? Нет, он не мог себе представить этого. Ему делалось жутко, и никакие ясные образы не представлялись ему. С Соней он давно уже составил себе будущую картину, и все это было просто и ясно, именно потому, что все это было выдумано, и он знал все, что было в Соне; но с княжной Марьей нельзя было себе представить будущей жизни, потому что он не понимал ее, а только любил.
Мечтания о Соне имели в себе что то веселое, игрушечное. Но думать о княжне Марье всегда было трудно и немного страшно.
«Как она молилась! – вспомнил он. – Видно было, что вся душа ее была в молитве. Да, это та молитва, которая сдвигает горы, и я уверен, что молитва ее будет исполнена. Отчего я не молюсь о том, что мне нужно? – вспомнил он. – Что мне нужно? Свободы, развязки с Соней. Она правду говорила, – вспомнил он слова губернаторши, – кроме несчастья, ничего не будет из того, что я женюсь на ней. Путаница, горе maman… дела… путаница, страшная путаница! Да я и не люблю ее. Да, не так люблю, как надо. Боже мой! выведи меня из этого ужасного, безвыходного положения! – начал он вдруг молиться. – Да, молитва сдвинет гору, но надо верить и не так молиться, как мы детьми молились с Наташей о том, чтобы снег сделался сахаром, и выбегали на двор пробовать, делается ли из снегу сахар. Нет, но я не о пустяках молюсь теперь», – сказал он, ставя в угол трубку и, сложив руки, становясь перед образом. И, умиленный воспоминанием о княжне Марье, он начал молиться так, как он давно не молился. Слезы у него были на глазах и в горле, когда в дверь вошел Лаврушка с какими то бумагами.
– Дурак! что лезешь, когда тебя не спрашивают! – сказал Николай, быстро переменяя положение.
– От губернатора, – заспанным голосом сказал Лаврушка, – кульер приехал, письмо вам.
– Ну, хорошо, спасибо, ступай!
Николай взял два письма. Одно было от матери, другое от Сони. Он узнал их по почеркам и распечатал первое письмо Сони. Не успел он прочесть нескольких строк, как лицо его побледнело и глаза его испуганно и радостно раскрылись.
– Нет, это не может быть! – проговорил он вслух. Не в силах сидеть на месте, он с письмом в руках, читая его. стал ходить по комнате. Он пробежал письмо, потом прочел его раз, другой, и, подняв плечи и разведя руками, он остановился посреди комнаты с открытым ртом и остановившимися глазами. То, о чем он только что молился, с уверенностью, что бог исполнит его молитву, было исполнено; но Николай был удивлен этим так, как будто это было что то необыкновенное, и как будто он никогда не ожидал этого, и как будто именно то, что это так быстро совершилось, доказывало то, что это происходило не от бога, которого он просил, а от обыкновенной случайности.
Тот, казавшийся неразрешимым, узел, который связывал свободу Ростова, был разрешен этим неожиданным (как казалось Николаю), ничем не вызванным письмом Сони. Она писала, что последние несчастные обстоятельства, потеря почти всего имущества Ростовых в Москве, и не раз высказываемые желания графини о том, чтобы Николай женился на княжне Болконской, и его молчание и холодность за последнее время – все это вместе заставило ее решиться отречься от его обещаний и дать ему полную свободу.