Тон (лингвистика)

Тон в лингвистике — использование высоты звука для смыслоразличения в рамках слов/морфем. Тон следует отличать от интонации, то есть изменения высоты тона на протяжении сравнительно большого речевого отрезка (высказывания или предложения). Различные тоновые единицы, имеющие смыслоразличительную функцию, могут называться тонемами (по аналогии с фонемой).

Тон, как и интонация, фонация и ударение, относится к супрасегментным, или просодическим, признакам. Носителями тона чаще всего являются гласные, но встречаются языки, где в этой роли могут выступать и согласные, чаще всего сонанты.

Тоновым, или тональным, называется язык, в котором каждый слог произносится с определённым тоном. Разновидностью тоновых языков являются также языки с музыкальным ударением, в которых один или несколько слогов в слове являются выделенными, и разные типы выделения противопоставляются тоновыми признаками.

Тоновые противопоставления могут сочетаться с фонационными (таковы многие языки Юго-Восточной Азии).

Акустика и артикуляция

Акустическим коррелятом тона является так называемая частота основного тона (ЧОТ), определяемая как частота вибрации голосовых связок. С акустической точки зрения ЧОТ — это первая гармоника речевого сигнала. У каждого говорящего базовая частота основного тона индивидуальна и обусловлена особенностями строения гортани. В среднем для мужского голоса она составляет от 80 до 210 Гц, для женского — от 150 до 320 Гц. Частота основного тона задаёт период повторения колебаний.

Повышение ЧОТ воспринимается слушающим как повышение тона. Важно, что воспринимается в первую очередь относительная высота произнесения по сравнению со средним значением для данного говорящего: в абсолютных показателях низкий тон, произнесённый женщиной, может быть выше, чем «мужской» высокий.

В процессе произнесения звука частота основного тона может меняться, что хорошо видно на интонограммах. Возможность такого изменения обусловливает существование скользящих, или контурных тонов, однако в действительности и «ровные» тоны редко бывают идеально ровными. Это связано, в частности, с расходованием воздуха в процессе говорения: по мере того как объём воздуха под гортанью уменьшается, падает давление на голосовые связки и соответственно частота их колебания (это явление не следует путать с даундрифтом — грамматически обусловленным постепенным понижением тона в определённых условиях).

Изменение частоты основного тона не влияет на модуляции речевого сигнала, связанные с артикуляцией в надгортанных областях (например, на форманты гласных). В рамках акустической теории речеобразования это объясняется тем, что частота основного тона определяется свойствами источника звука, которые независимы от резонаторных свойств речевого тракта.

Тон и другие гортанные признаки

Тон может взаимодействовать с другими гортанными, или ларингальными, признаками (англ. laryngeal features), то есть свойствами речевого сигнала, определяемыми особенностями движения гортани. Это в первую очередь фонация и голос. Так, низкий тон обычно связан со звонкостью, а высокий, напротив, с глухостью согласных (причём имплозивные согласные, будучи фонетически звонкими, обычно в этом отношении ведут себя подобно глухим). Во многих языках банту (к примеру, зулу) высокий тон после звонких согласных реализуется как резко восходящий (иначе говоря, участок гласного непосредственно после звонкого согласного произносится с низким тоном). В северных диалектах языка кхму противопоставляются высокий и низкий тон, а в восточных те же слоги различаются глухостью и звонкостью начального согласного, а тоновых противопоставлений не обнаруживается. Ср. следующие минимальные пары:

Северный кхму	Восточный кхму	Перевод
púuc	puuc	‘раздеть(ся)’
pùuc	buuc	‘вино’

Существует несколько объяснений этого феномена. Согласно одному из них, такое взаимодействие связано с разностью давления воздуха в под- и надгортанной области. При произнесении глухих согласных после размыкания связок воздух уходит наверх с большей скоростью, что благодаря эффекту Бернулли приводит к ускорению протекания воздуха через голосовые связки и более быстрому их колебанию. Однако экспериментальные исследования показывают, что в действительности при произнесении звонких и глухих согласных скорость прохода воздуха через гортань отличается незначительно и не должна оказывать столь серьёзного влияния на частоту основного тона. Другая гипотеза связывает различия в воздействии звонкости на тон с разностью в напряжении голосовых связок при произнесении звонких и глухих согласных (здесь также существует два мнения: этот эффект можно связывать с натяжением связок в горизонтальной или вертикальной плоскости). Отмечено также, что придыхательная фонация (breathy voice) приводит к понижению частоты основного тона (например, в хинди и — исторически — в пенджаби), а имплозивные согласные повышают основной тон.

Тоновые системы

Кеннет Пайк ввёл различение языков с контурными и регистровыми (ровными) тонами. Регистровые тоны характерны, например, для многих языков Африки, но встречаются они и в других регионах. Весьма распространены системы с двумя тоновыми уровнями: высоким и низким. Нередки и трёхуровневые системы. Максимальное число тоновых уровней, засвидетельствованное в языках мира, — 5; такие системы есть в языках манде и мяо-яо (так, пять ровных тонов описано для языка чёрных мяо). В качестве примера трехчленной регистровой системы можно привести каренский язык (Мьянма): [tə́] 'один', [tə̀] 'муравей', [tə] 'ложка'.

Регистровым тонам противопоставляются контурные, то есть такие, где частота тона меняется в ходе произнесения гласного. Обычно в качестве примера приводят китайский язык, различающий высокий ровный, восходящий, нисходяще-восходящий и резко нисходящий тоны (а также «нейтральный»). В рамках одного языка несколько контурных тонов могут сочетаться с регистровыми (как в том же китайском или тайском). Такие «смешанные» системы встречаются достаточно часто, что заставляет некоторых учёных рассматривать регистровые тоны как частный случай контурных. Например, в рамках автосегментной фонологии нисходящий тон рассматривается как реализация на одном гласном двух тональных элементов: H и L — а ровный высокий — как реализация последовательности HH.

Регистровые и контурные противопоставления могут совмещаться с нетоновыми признаками, например с фонацией. Так, во вьетнамском языке выделяют шесть «тонов», то есть типов слогов:

• высокий ровный (ma 'призрак');
• нисходящий плавный: падение тона со среднего на низкий уровень (mà 'который');
• нисходяще-восходящий: падение со среднего на низкий и подъём до высокого; долгота гласного, придыхательная фонация (mã 'лошадь');
• восходяще-нисходящий: в среднем регистре; может сопровождаться гортанной смычкой на тональном переломе (mả 'могила');
• восходящий: в высоком регистре, часто сопровождается гортанной смычкой (má 'мама');
• резко нисходящий: быстрое падение с высокого на низкий, ларингализация, часто краткость гласного (mạ 'рисовый побег').

В других языках движение тона может сочетаться с придыхательной фонацией, фарингализацией и другими просодическими явлениями. Известны системы с очень большим числом подобных противопоставлений: так, в лунмо и цзунди (семья мяо-яо) засвидетельствованы 12 типов слогов.

Иногда корреляция тоновых и нетоновых признаков настолько близка, что не вполне ясно, какой признак является смыслоразличительным. Так, например, считается, что в мон-кхмерских языках тоны отсутствуют, а фонетические различия по частоте основного тона связаны с фонационными противопоставлениями. В то же время во многих традиционно тоновых языках (например, бирманском) каждый тон влечёт определённый тип фонации.

Тон и музыкальное ударение

Тон тесно связан с системами музыкального ударения (англ. pitch accent). Фонетические механизмы музыкального ударения весьма похожи на тоновые и часто (но не всегда) связаны с теми же акустическими противопоставлениями (частота основного тона и её изменение, фонация). Главное отличие языков с музыкальным ударением от тоновых заключается в том, что в первых тональные противопоставления реализуются не на всех слогах, а только на «выделенных» (то есть ударных). Так, в шведском и норвежском языках противопоставление двух типов ударения (восходящего и нисходяще-восходящего, причём во втором типе восходящий тон реализуется на заударном слоге) действует только в главноударных слогах, в прочих слогах никаких тоновых противопоставлений нет.

Обычно системы музыкального ударения развиваются из тоновых по мере стирания тоновых различий в невыделенных слогах.

Распространение тонов

По некоторым оценкам, контрастивные тоны существуют примерно в половине всех языков мира. Контурные системы обычно встречаются в слоговых языках (то есть таких, где граница морфемы в общем случае совпадает со слоговой границей), а для неслоговых языков более характерны регистровые тоны.

• Некоторые сино-тибетские языки, включая почти все диалекты китайского языка, литературный тибетский язык и бирманский. В сино-тибетской семье многие языки не имеют тонов (например, неварский). Прасино-тибетский, видимо, тонов не имел, они развились в отдельных ветвях самостоятельно.
• Среди австроазиатских языков хорошо развитые тоновые системы засвидетельствованы во вьет-мыонгской ветви (включая вьетнамский). В мон-кхмерских языках и мунда тонов нет.
• Тайско-кадайские языки и языки мяо-яо имеют хорошо развитые тоновые системы.
• Тон засвидетельствован во многих афразийских языках, в частности кушитских и омотских, а также чадских (например, хауса).
• Большинство нигеро-конголезских языков имеют тоны (среди известных исключений — суахили, волоф, в семье манде единственное исключение — северо-западный гвинейский диалект ялонке).
• Контурные тоны засвидетельствованы в койсанских языках.
• Тоны описаны для многих нило-сахарских языков
• Чуть более половины атабаскских языков имеют тоны (например, навахо).
• Тоны есть в большинстве отомангских языков.
• Тоновые системы засвидетельствованы в семье киова-тано.
• Описаны тоновые системы для отдельных языков бассейна Амазонки и Новой Гвинеи.
• Некоторые креольские языки, например сарамакка, также имеют тоновые системы, что связано с их африканским субстратом
• Дискуссионен вопрос о наличии тонов в енисейских языках.
• Тоны были обнаружены в уральских языках.
• Среди индоевропейских языков тоновые встречаются редко: система тонов есть в пенджаби и некоторых диалектах бенгальского. Музыкальное ударение несколько более распространено (сербохорватский, литовский, древнегреческий, шведский, норвежский).

Тоногенез

Появление тонов обычно связано с фонологизацией тоновых явлений, связанных с взаимодействием тона и ларингальных признаков согласных сегментов, позже исчезнувших и/или изменивших свою признаковую структуру. Так, например, язык может, потеряв противопоставление звонких и глухих согласных, сохранить разные тоны после их рефлексов (нечто подобное произошло в истории китайского и вьетнамского языков). В среднекитайском языке, в свою очередь, было три тона, восходящих к взаимодействию тона и древнекитайских [ʔ], [s].

Тон часто является ареальной чертой: тоновые системы появляются в Юго-Восточной Азии в генетически не связанных языках (или в родственных языках, но независимо друг от друга). В частности, полагают, будто в китайском языке тон появился под воздействием субстрата (возможно, мяо-яо). Под влиянием контакта с соседними языками тоны приобрели чамские языки.

Ещё один путь появления тонов связан с утратой долготы гласных и/или других сегментов. Например, в шайеннском языке праалгонкинские долгие гласные отражаются как краткие с высоким тоном, а праалгонкинские краткие — как краткие с низким.

Дискуссионным является вопрос о тоногенезе в языках Африки. Так, тоны в омотских и кушитских языках не имеют соответствий в других афразийских языках и, видимо, должны рассматриваться как поздняя инновация, имеющая ареальное происхождение. Для нигеро-конголезских языков, напротив, тоны, вероятно, должны рассматриваться как исконный феномен (например, прабанту реконструируется как тоновый язык), но полной реконструкции до сих пор не предложено.

Проблемам тоногенеза посвящена известная статья [trill.berkeley.edu/users/ohala/papers/phonet_expl_tones.pdf Hombert, Ohala & Ewan, 1979].

Грамматическое и лексическое значения тонов

В большинстве языков единственная функция тонов — противопоставление различных лексических единиц, имеющих одинаковый сегментный состав. Ср. следующий пример на классическом китайском языке вэньянь: 施氏食獅史, читается как Shī shì shí shī shǐ 'История про то, как человек по фамилии Ши поедал львов'. (Стихотворение написано в шутку. Многие односложные слова вэньяня и древнекитайского языка, в том числе содержащиеся в данном заголовке, в современном китайском языке употребляются только в составе двусложных и многосложных слов. Следует также учесть, что в древнекитайском приведенные слоги читались по-другому и не обязательно были омофонами).

Однако в языках мира встречаются и чередования тонов. Некоторые из них являются чисто морфонологическими, то есть незначащими, однако в некоторых языках они могут выражать более или менее грамматикализованные значения. Так, во многих языках банту (шона, гереро, свати и др.) первый слог большинства имён несёт низкий тон. Если же поменять его на высокий (и провести соответствующие чередования), словоформа является уже не существительным со значением 'X', а предложением со значением 'Это X', например в шона mukádzí 'женщина', múkadzi 'это женщина', в гереро òtjìhávérò 'стул', ótjìhávérò 'это стул'. В китайских диалектах существуют чередования как первого, так и второго типа.

В языках банту тон может выражать и другие значения: например, во многих языках существуют системы так называемых «тоновых падежей» (например, в гереро или мбунду существует по три тоновых падежа в дополнение к предикативной форме с начальным высоким тоном). Тоновые падежи не являются падежами в собственном смысле этого слова, однако во многом эти категории пересекаются. Существуют и более сложные системы (например, в кваньяма или языках зоны B, где тоновых форм у имён существенно больше и где они служат для выражения различных прагматических значений).

Засвидетельствованы и чередования тонов, обусловленные взаимодействием с соседними тоновыми элементами. Таковы тоновые сандхи (по аналогии с обычными сандхи) в китайских диалектах: например, в пекинском китайском в последовательности двух нисходяще-восходящих тонов первый из них меняется на восходящий. Ещё один распространённый тип такового сандхиального чередования — даунстеп: явление, при котором высокий тон после низкого реализуется несколько ниже, чем ожидается. Даунстеп может иметь и грамматическое значение: например, в тив (семья банту) даунстеп высокого тона в первом слоге обязателен в форме хабитуалиса прошедшего времени (хотя никакого низкого тона перед этим высоким нет).

Все эти явления сыграли большую роль в истории фонологии: для их описания требуется представлять тоны как единицы отдельного уровня, не связанные с конкретными сегментами. Такой подход оказался весьма влиятельным, положив начало автосегментной фонологии, но активно используется и в других теориях (например, в теории оптимальности).

Обозначение на письме

Во многих письменностях существуют специальные способы отображения тонов. Например, в бирманской или тайской письменностях используются весьма сложные правила соотнесения графем и тонов. В популярной системе романизации для языка белых мяо тоны обозначаются латинскими буквами в конце слога. Например, самоназвание мяо — хмонг — записывается как hmoob: удвоение гласной означает наличие в конце слога звука [ŋ], а буква -b — сверхвысокий ровный тон, играя тем самым роль диакритики.

В научных публикациях тоны часто обозначают цифрами (обычно 1 — сверхнизкий тон, а 5 — сверхвысокий; в описании языков Месоамерики и Африки встречается и «перевёрнутая» шкала). Регистровые тоны обозначаются удвоением, а контурные — последовательностью цифр, указывающих на изменение частоты основного тона. Так, китайский «первый тон» (высокий ровный) обозначается как 55, а «третий» — как 214. Такое употребление может встречаться и в практических орфографиях для младописьменных языков.

Зачастую тоны обозначаются диакритическими знаками. Обычно высокий тон обозначается акутом, низкий — грависом, средний — макроном. Соответственно, восходящий тон пишется как комбинация знаков низкого и высокого тона (карон), нисходящий — напротив, как циркумфлекс. Существуют и другие комбинации этих знаков (например для тона, восходящего со среднего уровня на высокий, употребляется комбинация макрона и акута). Эти обозначения также встречаются в практических орфографиях (см. вьетнамские примеры выше, пиньинь или навахо). Сверхвысокий и сверхнизкий тоны при необходимости могут обозначаться удвоением акута или макрона.

В алфавите МФА существуют специальные символы для тонов, состоящие из вертикальной черты и отметки, показывающей относительную высоту тона: ˥ (сверхвысокий), ˨ (низкий) и пр. Контурные тоны обозначаются либо как последовательность этих символов: ˨˩˦ — либо с помощью кривой, приписанной к той же вертикальной черте. Допускается также использование описанных выше надстрочных диакритик.

См. также

• Интонация
• Каскад тонов
• Музыкальное ударение
• Автосегментная фонология
• Тайские тоны
• Нейтральный тон (путунхуа) и Изменение тона (путунхуа)

Литература

• Иванов, В. В. К синхронной и диахронической типологии просодических систем с ларингализованными или фарингализованными тонемами // Очерки по фонологии восточных языков — ред. Т. Я. Елизаренкова. М.: Наука, 1975, стр. 3-58
• Завьялова О.И. Диалекты китайского языка. М.: Научная книга, 1996, с. 41-65 (глава "Фонология и морфонология китайского тона").
• Касевич, В. Б. Фонологические проблемы общего и восточного языкознания М.: Наука, 1983
• Кодзасов, С. В., Кривнова, О. Ф. Общая фонетика. М.: РГГУ, 2001
• Ashby, Michael, & John Maidment. Introducing Phonetic Science. Cambridge: CUP, 2005
• Bao, Zhiming. (1999). The structure of tone. Oxford: Oxford University Press.
• Chen, Matthew Y. 2000. Tone Sandhi: patterns across Chinese dialects. Cambridge: CUP
• Fromkin, Victoria A. (ed.). (1978). Tone: A linguistic survey. New York: Academic Press.
• Hombert, Jean-Marie, John J. Ohala & William G. Ewan (1979). Phonetic explanations for the development of tones // Language, 55, 37-58.
• Maddieson, Ian. (1978). Universals of tone. In J. H. Greenberg (Ed.), Universals of human language: Phonology (Vol. 2). Stanford: Stanford University Press.
• Pike, Kenneth L. (1948). Tone languages: A technique for determining the number and type of pitch contrasts in a language, with studies in tonemic substitution and fusion. Ann Arbor: The University of Michigan Press.
• Pulleyblank, Douglas (1986) Tone in Lexical Phonology. Dordrecht: Reidel.
• Yip, Moira. (2002). Tone. Cambridge textbooks in linguistics. Cambridge: Cambridge University Press.
• [www.phon.ucl.ac.uk/home/moira/Tone%20for%20Cambridge%20Handbook%202006.pdf Yip, Moira. Tone. To appear in P. de Lacy (ed.) The Cambridge Handbook of Phonology. Cambridge: Cambridge University Press]  (англ.)

Отрывок, характеризующий Тон (лингвистика)

Слова, сказанные Кутузовым, едва ли были поняты войсками. Никто не сумел бы передать содержания сначала торжественной и под конец простодушно стариковской речи фельдмаршала; но сердечный смысл этой речи не только был понят, но то самое, то самое чувство величественного торжества в соединении с жалостью к врагам и сознанием своей правоты, выраженное этим, именно этим стариковским, добродушным ругательством, – это самое (чувство лежало в душе каждого солдата и выразилось радостным, долго не умолкавшим криком. Когда после этого один из генералов с вопросом о том, не прикажет ли главнокомандующий приехать коляске, обратился к нему, Кутузов, отвечая, неожиданно всхлипнул, видимо находясь в сильном волнении.


8 го ноября последний день Красненских сражений; уже смерклось, когда войска пришли на место ночлега. Весь день был тихий, морозный, с падающим легким, редким снегом; к вечеру стало выясняться. Сквозь снежинки виднелось черно лиловое звездное небо, и мороз стал усиливаться.
Мушкатерский полк, вышедший из Тарутина в числе трех тысяч, теперь, в числе девятисот человек, пришел одним из первых на назначенное место ночлега, в деревне на большой дороге. Квартиргеры, встретившие полк, объявили, что все избы заняты больными и мертвыми французами, кавалеристами и штабами. Была только одна изба для полкового командира.
Полковой командир подъехал к своей избе. Полк прошел деревню и у крайних изб на дороге поставил ружья в козлы.
Как огромное, многочленное животное, полк принялся за работу устройства своего логовища и пищи. Одна часть солдат разбрелась, по колено в снегу, в березовый лес, бывший вправо от деревни, и тотчас же послышались в лесу стук топоров, тесаков, треск ломающихся сучьев и веселые голоса; другая часть возилась около центра полковых повозок и лошадей, поставленных в кучку, доставая котлы, сухари и задавая корм лошадям; третья часть рассыпалась в деревне, устраивая помещения штабным, выбирая мертвые тела французов, лежавшие по избам, и растаскивая доски, сухие дрова и солому с крыш для костров и плетни для защиты.
Человек пятнадцать солдат за избами, с края деревни, с веселым криком раскачивали высокий плетень сарая, с которого снята уже была крыша.
– Ну, ну, разом, налегни! – кричали голоса, и в темноте ночи раскачивалось с морозным треском огромное, запорошенное снегом полотно плетня. Чаще и чаще трещали нижние колья, и, наконец, плетень завалился вместе с солдатами, напиравшими на него. Послышался громкий грубо радостный крик и хохот.
– Берись по двое! рочаг подавай сюда! вот так то. Куда лезешь то?
– Ну, разом… Да стой, ребята!.. С накрика!
Все замолкли, и негромкий, бархатно приятный голос запел песню. В конце третьей строфы, враз с окончанием последнего звука, двадцать голосов дружно вскрикнули: «Уууу! Идет! Разом! Навались, детки!..» Но, несмотря на дружные усилия, плетень мало тронулся, и в установившемся молчании слышалось тяжелое пыхтенье.
– Эй вы, шестой роты! Черти, дьяволы! Подсоби… тоже мы пригодимся.
Шестой роты человек двадцать, шедшие в деревню, присоединились к тащившим; и плетень, саженей в пять длины и в сажень ширины, изогнувшись, надавя и режа плечи пыхтевших солдат, двинулся вперед по улице деревни.
– Иди, что ли… Падай, эка… Чего стал? То то… Веселые, безобразные ругательства не замолкали.
– Вы чего? – вдруг послышался начальственный голос солдата, набежавшего на несущих.
– Господа тут; в избе сам анарал, а вы, черти, дьяволы, матершинники. Я вас! – крикнул фельдфебель и с размаху ударил в спину первого подвернувшегося солдата. – Разве тихо нельзя?
Солдаты замолкли. Солдат, которого ударил фельдфебель, стал, покряхтывая, обтирать лицо, которое он в кровь разодрал, наткнувшись на плетень.
– Вишь, черт, дерется как! Аж всю морду раскровянил, – сказал он робким шепотом, когда отошел фельдфебель.
– Али не любишь? – сказал смеющийся голос; и, умеряя звуки голосов, солдаты пошли дальше. Выбравшись за деревню, они опять заговорили так же громко, пересыпая разговор теми же бесцельными ругательствами.
В избе, мимо которой проходили солдаты, собралось высшее начальство, и за чаем шел оживленный разговор о прошедшем дне и предполагаемых маневрах будущего. Предполагалось сделать фланговый марш влево, отрезать вице короля и захватить его.
Когда солдаты притащили плетень, уже с разных сторон разгорались костры кухонь. Трещали дрова, таял снег, и черные тени солдат туда и сюда сновали по всему занятому, притоптанному в снегу, пространству.
Топоры, тесаки работали со всех сторон. Все делалось без всякого приказания. Тащились дрова про запас ночи, пригораживались шалашики начальству, варились котелки, справлялись ружья и амуниция.
Притащенный плетень осьмою ротой поставлен полукругом со стороны севера, подперт сошками, и перед ним разложен костер. Пробили зарю, сделали расчет, поужинали и разместились на ночь у костров – кто чиня обувь, кто куря трубку, кто, донага раздетый, выпаривая вшей.


Казалось бы, что в тех, почти невообразимо тяжелых условиях существования, в которых находились в то время русские солдаты, – без теплых сапог, без полушубков, без крыши над головой, в снегу при 18° мороза, без полного даже количества провианта, не всегда поспевавшего за армией, – казалось, солдаты должны бы были представлять самое печальное и унылое зрелище.
Напротив, никогда, в самых лучших материальных условиях, войско не представляло более веселого, оживленного зрелища. Это происходило оттого, что каждый день выбрасывалось из войска все то, что начинало унывать или слабеть. Все, что было физически и нравственно слабого, давно уже осталось назади: оставался один цвет войска – по силе духа и тела.
К осьмой роте, пригородившей плетень, собралось больше всего народа. Два фельдфебеля присели к ним, и костер их пылал ярче других. Они требовали за право сиденья под плетнем приношения дров.
– Эй, Макеев, что ж ты …. запропал или тебя волки съели? Неси дров то, – кричал один краснорожий рыжий солдат, щурившийся и мигавший от дыма, но не отодвигавшийся от огня. – Поди хоть ты, ворона, неси дров, – обратился этот солдат к другому. Рыжий был не унтер офицер и не ефрейтор, но был здоровый солдат, и потому повелевал теми, которые были слабее его. Худенький, маленький, с вострым носиком солдат, которого назвали вороной, покорно встал и пошел было исполнять приказание, но в это время в свет костра вступила уже тонкая красивая фигура молодого солдата, несшего беремя дров.
– Давай сюда. Во важно то!
Дрова наломали, надавили, поддули ртами и полами шинелей, и пламя зашипело и затрещало. Солдаты, придвинувшись, закурили трубки. Молодой, красивый солдат, который притащил дрова, подперся руками в бока и стал быстро и ловко топотать озябшими ногами на месте.
– Ах, маменька, холодная роса, да хороша, да в мушкатера… – припевал он, как будто икая на каждом слоге песни.
– Эй, подметки отлетят! – крикнул рыжий, заметив, что у плясуна болталась подметка. – Экой яд плясать!
Плясун остановился, оторвал болтавшуюся кожу и бросил в огонь.
– И то, брат, – сказал он; и, сев, достал из ранца обрывок французского синего сукна и стал обвертывать им ногу. – С пару зашлись, – прибавил он, вытягивая ноги к огню.
– Скоро новые отпустят. Говорят, перебьем до копца, тогда всем по двойному товару.
– А вишь, сукин сын Петров, отстал таки, – сказал фельдфебель.
– Я его давно замечал, – сказал другой.
– Да что, солдатенок…
– А в третьей роте, сказывали, за вчерашний день девять человек недосчитали.
– Да, вот суди, как ноги зазнобишь, куда пойдешь?
– Э, пустое болтать! – сказал фельдфебель.
– Али и тебе хочется того же? – сказал старый солдат, с упреком обращаясь к тому, который сказал, что ноги зазнобил.
– А ты что же думаешь? – вдруг приподнявшись из за костра, пискливым и дрожащим голосом заговорил востроносенький солдат, которого называли ворона. – Кто гладок, так похудает, а худому смерть. Вот хоть бы я. Мочи моей нет, – сказал он вдруг решительно, обращаясь к фельдфебелю, – вели в госпиталь отослать, ломота одолела; а то все одно отстанешь…
– Ну буде, буде, – спокойно сказал фельдфебель. Солдатик замолчал, и разговор продолжался.
– Нынче мало ли французов этих побрали; а сапог, прямо сказать, ни на одном настоящих нет, так, одна названье, – начал один из солдат новый разговор.
– Всё казаки поразули. Чистили для полковника избу, выносили их. Жалости смотреть, ребята, – сказал плясун. – Разворочали их: так живой один, веришь ли, лопочет что то по своему.
– А чистый народ, ребята, – сказал первый. – Белый, вот как береза белый, и бравые есть, скажи, благородные.
– А ты думаешь как? У него от всех званий набраны.
– А ничего не знают по нашему, – с улыбкой недоумения сказал плясун. – Я ему говорю: «Чьей короны?», а он свое лопочет. Чудесный народ!
– Ведь то мудрено, братцы мои, – продолжал тот, который удивлялся их белизне, – сказывали мужики под Можайским, как стали убирать битых, где страженья то была, так ведь что, говорит, почитай месяц лежали мертвые ихние то. Что ж, говорит, лежит, говорит, ихний то, как бумага белый, чистый, ни синь пороха не пахнет.
– Что ж, от холода, что ль? – спросил один.
– Эка ты умный! От холода! Жарко ведь было. Кабы от стужи, так и наши бы тоже не протухли. А то, говорит, подойдешь к нашему, весь, говорит, прогнил в червях. Так, говорит, платками обвяжемся, да, отворотя морду, и тащим; мочи нет. А ихний, говорит, как бумага белый; ни синь пороха не пахнет.
Все помолчали.
– Должно, от пищи, – сказал фельдфебель, – господскую пищу жрали.
Никто не возражал.
– Сказывал мужик то этот, под Можайским, где страженья то была, их с десяти деревень согнали, двадцать дён возили, не свозили всех, мертвых то. Волков этих что, говорит…
– Та страженья была настоящая, – сказал старый солдат. – Только и было чем помянуть; а то всё после того… Так, только народу мученье.
– И то, дядюшка. Позавчера набежали мы, так куда те, до себя не допущают. Живо ружья покидали. На коленки. Пардон – говорит. Так, только пример один. Сказывали, самого Полиона то Платов два раза брал. Слова не знает. Возьмет возьмет: вот на те, в руках прикинется птицей, улетит, да и улетит. И убить тоже нет положенья.
– Эка врать здоров ты, Киселев, посмотрю я на тебя.
– Какое врать, правда истинная.
– А кабы на мой обычай, я бы его, изловимши, да в землю бы закопал. Да осиновым колом. А то что народу загубил.
– Все одно конец сделаем, не будет ходить, – зевая, сказал старый солдат.
Разговор замолк, солдаты стали укладываться.
– Вишь, звезды то, страсть, так и горят! Скажи, бабы холсты разложили, – сказал солдат, любуясь на Млечный Путь.
– Это, ребята, к урожайному году.
– Дровец то еще надо будет.
– Спину погреешь, а брюха замерзла. Вот чуда.
– О, господи!
– Что толкаешься то, – про тебя одного огонь, что ли? Вишь… развалился.
Из за устанавливающегося молчания послышался храп некоторых заснувших; остальные поворачивались и грелись, изредка переговариваясь. От дальнего, шагов за сто, костра послышался дружный, веселый хохот.
– Вишь, грохочат в пятой роте, – сказал один солдат. – И народу что – страсть!
Один солдат поднялся и пошел к пятой роте.
– То то смеху, – сказал он, возвращаясь. – Два хранцуза пристали. Один мерзлый вовсе, а другой такой куражный, бяда! Песни играет.
– О о? пойти посмотреть… – Несколько солдат направились к пятой роте.


Пятая рота стояла подле самого леса. Огромный костер ярко горел посреди снега, освещая отягченные инеем ветви деревьев.
В середине ночи солдаты пятой роты услыхали в лесу шаги по снегу и хряск сучьев.
– Ребята, ведмедь, – сказал один солдат. Все подняли головы, прислушались, и из леса, в яркий свет костра, выступили две, держащиеся друг за друга, человеческие, странно одетые фигуры.
Это были два прятавшиеся в лесу француза. Хрипло говоря что то на непонятном солдатам языке, они подошли к костру. Один был повыше ростом, в офицерской шляпе, и казался совсем ослабевшим. Подойдя к костру, он хотел сесть, но упал на землю. Другой, маленький, коренастый, обвязанный платком по щекам солдат, был сильнее. Он поднял своего товарища и, указывая на свой рот, говорил что то. Солдаты окружили французов, подстелили больному шинель и обоим принесли каши и водки.
Ослабевший французский офицер был Рамбаль; повязанный платком был его денщик Морель.
Когда Морель выпил водки и доел котелок каши, он вдруг болезненно развеселился и начал не переставая говорить что то не понимавшим его солдатам. Рамбаль отказывался от еды и молча лежал на локте у костра, бессмысленными красными глазами глядя на русских солдат. Изредка он издавал протяжный стон и опять замолкал. Морель, показывая на плечи, внушал солдатам, что это был офицер и что его надо отогреть. Офицер русский, подошедший к костру, послал спросить у полковника, не возьмет ли он к себе отогреть французского офицера; и когда вернулись и сказали, что полковник велел привести офицера, Рамбалю передали, чтобы он шел. Он встал и хотел идти, но пошатнулся и упал бы, если бы подле стоящий солдат не поддержал его.
– Что? Не будешь? – насмешливо подмигнув, сказал один солдат, обращаясь к Рамбалю.
– Э, дурак! Что врешь нескладно! То то мужик, право, мужик, – послышались с разных сторон упреки пошутившему солдату. Рамбаля окружили, подняли двое на руки, перехватившись ими, и понесли в избу. Рамбаль обнял шеи солдат и, когда его понесли, жалобно заговорил:
– Oh, nies braves, oh, mes bons, mes bons amis! Voila des hommes! oh, mes braves, mes bons amis! [О молодцы! О мои добрые, добрые друзья! Вот люди! О мои добрые друзья!] – и, как ребенок, головой склонился на плечо одному солдату.
Между тем Морель сидел на лучшем месте, окруженный солдатами.
Морель, маленький коренастый француз, с воспаленными, слезившимися глазами, обвязанный по бабьи платком сверх фуражки, был одет в женскую шубенку. Он, видимо, захмелев, обнявши рукой солдата, сидевшего подле него, пел хриплым, перерывающимся голосом французскую песню. Солдаты держались за бока, глядя на него.
– Ну ка, ну ка, научи, как? Я живо перейму. Как?.. – говорил шутник песенник, которого обнимал Морель.
Vive Henri Quatre,
Vive ce roi vaillanti –
[Да здравствует Генрих Четвертый!
Да здравствует сей храбрый король!
и т. д. (французская песня) ]
пропел Морель, подмигивая глазом.
Сe diable a quatre…
– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d'etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.
– Оо! Господи, господи! Как звездно, страсть! К морозу… – И все затихло.
Звезды, как будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем то радостном, но таинственном перешептывались между собой.

Х
Войска французские равномерно таяли в математически правильной прогрессии. И тот переход через Березину, про который так много было писано, была только одна из промежуточных ступеней уничтожения французской армии, а вовсе не решительный эпизод кампании. Ежели про Березину так много писали и пишут, то со стороны французов это произошло только потому, что на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти. Со стороны же русских так много говорили и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегическую западню Наполеона на реке Березине. Все уверились, что все будет на деле точно так, как в плане, и потому настаивали на том, что именно Березинская переправа погубила французов. В сущности же, результаты Березинской переправы были гораздо менее гибельны для французов потерей орудий и пленных, чем Красное, как то показывают цифры.
Единственное значение Березинской переправы заключается в том, что эта переправа очевидно и несомненно доказала ложность всех планов отрезыванья и справедливость единственно возможного, требуемого и Кутузовым и всеми войсками (массой) образа действий, – только следования за неприятелем. Толпа французов бежала с постоянно усиливающейся силой быстроты, со всею энергией, направленной на достижение цели. Она бежала, как раненый зверь, и нельзя ей было стать на дороге. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движение на мостах. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московские жители, женщины с детьми, бывшие в обозе французов, – все под влиянием силы инерции не сдавалось, а бежало вперед в лодки, в мерзлую воду.
Стремление это было разумно. Положение и бегущих и преследующих было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый в бедствии надеялся на помощь товарища, на определенное, занимаемое им место между своими. Отдавшись же русским, он был в том же положении бедствия, но становился на низшую ступень в разделе удовлетворения потребностей жизни. Французам не нужно было иметь верных сведений о том, что половина пленных, с которыми не знали, что делать, несмотря на все желание русских спасти их, – гибли от холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые русские начальники и охотники до французов, французы в русской службе не могли ничего сделать для пленных. Французов губило бедствие, в котором находилось русское войско. Нельзя было отнять хлеб и платье у голодных, нужных солдат, чтобы отдать не вредным, не ненавидимым, не виноватым, но просто ненужным французам. Некоторые и делали это; но это было только исключение.
Назади была верная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другого спасения, кроме совокупного бегства, и на это совокупное бегство были устремлены все силы французов.
Чем дальше бежали французы, чем жальче были их остатки, в особенности после Березины, на которую, вследствие петербургского плана, возлагались особенные надежды, тем сильнее разгорались страсти русских начальников, обвинявших друг друга и в особенности Кутузова. Полагая, что неудача Березинского петербургского плана будет отнесена к нему, недовольство им, презрение к нему и подтрунивание над ним выражались сильнее и сильнее. Подтрунивание и презрение, само собой разумеется, выражалось в почтительной форме, в той форме, в которой Кутузов не мог и спросить, в чем и за что его обвиняют. С ним не говорили серьезно; докладывая ему и спрашивая его разрешения, делали вид исполнения печального обряда, а за спиной его подмигивали и на каждом шагу старались его обманывать.
Всеми этими людьми, именно потому, что они не могли понимать его, было признано, что со стариком говорить нечего; что он никогда не поймет всего глубокомыслия их планов; что он будет отвечать свои фразы (им казалось, что это только фразы) о золотом мосте, о том, что за границу нельзя прийти с толпой бродяг, и т. п. Это всё они уже слышали от него. И все, что он говорил: например, то, что надо подождать провиант, что люди без сапог, все это было так просто, а все, что они предлагали, было так сложно и умно, что очевидно было для них, что он был глуп и стар, а они были не властные, гениальные полководцы.
В особенности после соединения армий блестящего адмирала и героя Петербурга Витгенштейна это настроение и штабная сплетня дошли до высших пределов. Кутузов видел это и, вздыхая, пожимал только плечами. Только один раз, после Березины, он рассердился и написал Бенигсену, доносившему отдельно государю, следующее письмо:
«По причине болезненных ваших припадков, извольте, ваше высокопревосходительство, с получения сего, отправиться в Калугу, где и ожидайте дальнейшего повеления и назначения от его императорского величества».
Но вслед за отсылкой Бенигсена к армии приехал великий князь Константин Павлович, делавший начало кампании и удаленный из армии Кутузовым. Теперь великий князь, приехав к армии, сообщил Кутузову о неудовольствии государя императора за слабые успехи наших войск и за медленность движения. Государь император сам на днях намеревался прибыть к армии.
Старый человек, столь же опытный в придворном деле, как и в военном, тот Кутузов, который в августе того же года был выбран главнокомандующим против воли государя, тот, который удалил наследника и великого князя из армии, тот, который своей властью, в противность воле государя, предписал оставление Москвы, этот Кутузов теперь тотчас же понял, что время его кончено, что роль его сыграна и что этой мнимой власти у него уже нет больше. И не по одним придворным отношениям он понял это. С одной стороны, он видел, что военное дело, то, в котором он играл свою роль, – кончено, и чувствовал, что его призвание исполнено. С другой стороны, он в то же самое время стал чувствовать физическую усталость в своем старом теле и необходимость физического отдыха.
29 ноября Кутузов въехал в Вильно – в свою добрую Вильну, как он говорил. Два раза в свою службу Кутузов был в Вильне губернатором. В богатой уцелевшей Вильне, кроме удобств жизни, которых так давно уже он был лишен, Кутузов нашел старых друзей и воспоминания. И он, вдруг отвернувшись от всех военных и государственных забот, погрузился в ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипевшие вокруг него, как будто все, что совершалось теперь и имело совершиться в историческом мире, нисколько его не касалось.