Уайт, Райан

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Райан Уайт
Ryan White
Райан Уайт, 1989 год
Имя при рождении:

Райан Уэйн Уайт

Дата рождения:

6 декабря 1971(1971-12-06)

Место рождения:

Кокомо, Индиана, США

Дата смерти:

8 апреля 1990(1990-04-08) (18 лет)

Место смерти:

Индианаполис, Индиана, США

Отец:

Хьюберт Уэйн Уайт

Мать:

Джинни Элейн Хейл

Райан Уэйн Уайт (англ. Ryan Wayne White; 6 декабря 1971, Кокомо, Индиана, США — 8 апреля 1990, Индианаполис, Индиана, США)[1] — американский подросток, ставший национальным символом в борьбе против ВИЧ/СПИД и связанных с ним предрассудков в Соединённых Штатах Америки.

Уайт с рождения страдал от гемофилии и получал специальный препарат на основе донорской крови, через который и был инфицирован. Заболевание диагностировали в декабре 1984 года. Несмотря на заявления докторов об отсутствии риска для учеников школы, в которой учился Райан, многие родители и учителя в Кокомо сплотились против его присутствия в учебном заведении[2]. Длинная юридическая битва со школьной системой и освещение данного конфликта в СМИ сделали подростка знаменитостью и символом борьбы против СПИДа. До своей смерти в 1990 году Райан принимал активное участие в различных акциях и мероприятиях, встречался со многими публичными фигурами и оказал огромное влияние на восприятие общественностью проблемы ВИЧ.

Именем Райана Уайта названа федеральная программа США по оказанию помощи малоимущим ВИЧ-инфицированным, принятая вскоре после его смерти и действующая до сих пор.





Ранняя жизнь и заболевание

Райан Уайт родился в мемориальном госпитале Святого Иосифа в Кокомо в семье Джинни Элейн Хейл (Jeanne Elaine Hale) и Хьюберта Уэйна Уайта (Hubert Wayne White) 6 декабря 1971 года. Когда ему исполнилось три дня, врачи диагностировали гемофилию, наследственное заболевание свёртываемости крови[3]. Для лечения он еженедельно получал препарат «Фактор VIII» — продукт, полученный из плазмы крови доноров[4].

В декабре 1984 года Уайт заболел пневмонией. 17 декабря, после проведения биопсии лёгкого, ему был поставлен диагноз СПИД. По-видимому, Райан получил вирус иммунодефицита через препарат «Фактор VIII», изготовленный из инфицированной крови. Но когда именно произошло заражение неизвестно и по сей день. В то время научная общественность знала крайне мало о СПИДе: только то, что он является следствием ВИЧ, именовавшемся тогда (до 1986 года) HTLV-III. Из-за недавнего открытия вируса иммунодефицита человека процедур проверки доноров почти не существовало, многие не знали о своей болезни и способах её передачи, поэтому 90% людей, получавших данный препарат в промежутке между 1979 и 1984 годами, стали ВИЧ-инфицированными[5]. На момент диагностирования заболевания количество Т-клеток у Райана снизилось до 25. У здоровых людей их число колеблется в районе 1200. Врачи давали Уайту лишь 6 месяцев жизни[6].

После диагностирования Райан был слишком болен, чтобы возвращаться в школу, но в начале 1985 года начал чувствовать себя лучше. Однако, когда Джинни спросила, может ли её сын вернуться в учебное заведение, администрация школы дала отрицательный ответ. Отклонение 30 июня 1985 года руководителем школьного округа Джеймсом O. Смитом официального заявления о повторном принятии в школу положило начало восьмимесячным юридическим разбирательствам[7].

Конфликт со школой

Хронология конфликта
1985-86 учебный год
30 июня Джеймс О. Смит запрещает Уайту посещать школу[8].
26 августа Первый день учебного года. Уайту разрешают заниматься посредством телефона[9].
2 октября Директор школы поддерживает решение о запрете на посещение учебного заведения[10].
25 ноября Департамент образования Индианы постановляет, что Уайта необходимо допустить к занятиям[11].
17 декабря Школьный совет подаёт апелляцию на решение департамента[12].
6 февраля Департамент образования, после проведённого обследования, повторно постановляет, что Уайт может посещать школу[13].
13 февраля Уполномоченный по здравоохранению графства Хауард (Howard County) считает, что Уайт не представляет угрозы для учащихся[14].
19 февраля Суд графства отказывается налагать запрет на посещение школы[15].
21 февраля Уайт возвращается в школу. В тот же день по решению другого судьи вновь выходит запрет на посещение учебного заведения[16].
2 марта Противники возвращения Уайта проводят аукцион в школе с целью собрать деньги[17].
9 апреля Дело Уайта представлено в Окружном суде[18].
10 апреля Судья Окружного суда Джек О’Нил отменяет запрет на посещение школы[19].
18 июля Апелляционный суд Индианы отказывает в рассмотрении апелляции по данному делу[20].

Пути распространения ВИЧ-инфекции не были полностью поняты в 1980-х годах. В 1983 г. Американская медицинская ассоциация утверждала, что «что при бытовом контакте может произойти передача ВИЧ, и болезнь может легко распространиться»[21]. Хотя ученые знали, что ВИЧ передается через кровь и не передаётся через случайные контакты, а случаи заражения СПИДом детей были всё ещё редки (на момент исключения Уайта из школы, Центр по контролю заболеваний знал лишь о 148 случаях данного заболевания у детей в США), многие семьи считали присутствие Уайта в школе неприемлемым риском[22].

Школа столкнулась с огромным давлением со стороны многих родителей и преподавателей, что и привело к исключению Райана после того, как его диагноз стал широко известен. 50 учителей и 117 родителей (при 360-ти учащихся) подписали петицию о запрете Уайту посещать школу. Райан и его мать обжаловали решение администрации школы в суде. Тем временем, Райан занимался дистанционно, посредством телефона и компьютера. На слушании дела комиссия постановила, что запрет на посещение школы не обоснован. Школа подала апелляцию в Совет по образованию штата Индиана, который чуть позже затребовал заключение о состоянии здоровья Уайта от доктора Алана Адлера. В нём значилось, что Райан может посещать школу и опасности для других учеников не представляет.

21 февраля, когда Уайт явился на занятия, дома остался 151 учащийся. В тот же день группа родителей подала иск в Хауардский окружной суд, судья которого тут же постановил, что разрешение посещать школу противоречит закону штата Индиана от 1949 года об инфекционных заболеваниях.

Между тем, государственный уполномоченный по здравоохранению штата Индиана доктор Вудро Майерс, имевший богатый опыт лечения больных СПИДом в Сан-Франциско, и Центр по контролю заболеваний уведомили, что Уайт не создаёт опасность для других студентов, но школьный совет, как и многие родители, игнорировал эти заявления[6]. В феврале 1986 года в «Медицинском журнале Новой Англии» были опубликованы результаты исследования, проводившегося на 101 человеке, которые провели три месяца в тесном, но не половом контакте с ВИЧ-инфицированными людьми. Исследование показало, что риск заражения стремится к нулю даже при контакте через общие зубные щетки, бритвы, одежду, расчески и посуду[23].

Многие полагали, что инициатором борьбы с администрацией школы была мать Уайта, однако это не соответствовало действительности. Райан сам принимал решения по всем вопросам, и позже Джинни говорила, что решение вернуться в школу также всецело исходило от её сына: «Лично я давно бы всё бросила. Для меня и для всей семьи это было бы большим облегчением. Но — хотите верьте, хотите нет, Райан всегда по-настоящему любил школу. Он хочет вернуться, а я хочу того, чего хочет он.»[24]

Наконец, 10 апреля Клинтонский окружной суд в городе Франкфорт отменил решение, запрещавшее Уайту посещать школу. В тот же день двадцать два учащихся перешло в другое учебное заведение, а пару недель спустя некоторые родители открыли свою собственную, «альтернативную», школу, «Russiaville Home Study School»[25]. Уайт посещал школу на протяжении всего 1986-87 учебного года, но был глубоко несчастен и имел мало друзей. Школа требовала, чтобы он ел из одноразовой посуды, пользовался отдельной уборной и не посещал занятия по физкультуре[26]. Райан подрабатывал разносчиком газет, и многие люди на его маршруте аннулировали подписки, опасаясь, что ВИЧ может передаться через бумагу[6]. Появились угрозы насилия. Из-за распространённого в те годы стереотипа о ВИЧ как «болезни геев» Райан столкнулся и с гомофобными нападками. По словам матери Уайта, люди на улице часто кричали: «Мы знаем, что ты гомик!»[22]. Редакторы и издатели газеты «Кokomo Tribune», которая поддержала Уайта, были также названы гомосексуалами и находились под угрозой физической расправы[22]. И когда пуля, выпущенная неизвестным, угодила в окно гостиной Уайтов, семья решила оставить Кокомо[6][26].

После окончания учебного года Уайты переезжают в городок Сисеро[en] штата Индиана, где Райан поступает в местную школу «Hamilton Heights High». За некоторое время до переезда группа добровольцев начинает там просветительскую работу, рассказывая о способах передачи ВИЧ-инфекции. 31 августа 1987 года нового ученика встретил директор школы Тони Кук, руководитель местной системы образования Боб Карнал и несколько студентов, которые не боялись пожать Райану руку[27]. Осенью в Сисеро прошёл День Райана Уайта, во время которого губернатор Роберт Орр вручил Райану и его матери награды за мужество в деле распространения знаний о проблеме СПИДа. Позже Райан скажет о переезде: «Впервые за три года мы почувствовали, что у нас есть дом, школа, которая меня поддерживает, и много друзей. Я счастлив. Я снова стал нормальным подростком. И все это — благодаря тому, что ученики нашей школы прислушались к фактам, рассказали о них своим родителям и отнеслись ко мне по-дружески»[24].

Национальный представитель

Огласка ситуации поставила Уайта в центр внимания прессы на фоне нарастающего количества статей о СПИДе в средствах массовой информации. В период с 1985 по 1987 год количество новостей о данной проблеме в американских СМИ удвоилось[28]. В это время Райан часто выступает на телевидении, даёт интервью для газет, рассказывает о своём заболевании. Он стал символом борьбы с пандемией СПИДа, участвовал в сборе средств и просветительских кампаниях. Уайт часто был гостем ток-шоу Фила Донахью[6]. Многие знаменитости появлялись вместе с Уайтом, чтобы помочь улучшить отношение общества к ВИЧ-инфицированным. Певцы Джон Мелленкамп, Элтон Джон и Майкл Джексон, актёры Мэтт Фрюэр, Элизабет Тейлор, Брук Шилдс и Алисса Милано, спортсмены Грег Луганис и Карим Абдул-Джаббар, баскетбольный тренер Бобби Найт, известный врач Эверетт Куп, президент Рональд Рейган и Первая Леди Нэнси Рейган — все они встречались с Райаном. Элтон Джон стал другом Уайтов: он звонил, писал и посещал Райана не реже раза в месяц[24]. Певец помог семье купить дом в Сисеро, дав 16 500 долларов, чтобы оплатить первый взнос. Когда деньги были возвращены, Элтон оплатил ими учёбу сестры Райана в колледже[29]. Майкл Джексон подарил Уайту красный кабриолет «Mustang»[2]. Грег Луганис пригласил мальчика на чемпионат страны по прыжкам с трамплина и отдал ему завоеванную там золотую медаль[24]. Райан также был другом для многих детей, больных СПИДом и другими тяжелыми заболеваниями[6]. Но несмотря на известность и подарки от знаменитостей, Уайт заявлял, что не любит быть в центре внимания общественности, и подчёркивал, что был бы готов в любой момент обменять всю свою славу на свободу от заболевания[2].

В 1988 году Уайт выступил перед Комиссией по проблеме СПИДа при президенте Рейгане. Он рассказал о дискриминации, с которой столкнулся, когда впервые попытался вернуться в школу, и как люди, хорошо осведомлённые о данной болезни, тепло приветствовали его в городе Сисеро. Райан подчеркнул, опираясь на свой собственный опыт, важность просвещения общественности по проблеме ВИЧ/СПИДа[26].

В 1989 году на канале ABC вышел телевизионный фильм «История Райана Уайта» (The Ryan White Story), заглавную роль в котором исполнил Лукас Хаас. Джудит Лайт сыграла мать Райана, а Никки Кокс — его сестру Андреа. Также в картине появились Сара Джессика Паркер (в роли медсестры), Джордж Зундза (в роли врача) и Джордж Скотт (в роли адвоката). Сам Уайт сыграл в этой ленте небольшую роль, изобразив другого мальчика по имени Чад, страдающего от ВИЧ, который подружился с главным героем[30]. Фильм посмотрели около 15 миллионов зрителей[31]. Некоторые жители Кокомо решили, что на экране их город несправедливо предстаёт в негативном свете. После премьеры пресс-служба бывшего мэра Роберта Ф. Сарджента была наводнена жалобами и негодующими письмами, приходившими со всей страны, хотя в то время он уже не занимал пост главы города[30][31].

В начале 1990 года здоровье Уайта резко ухудшается. Тем не менее, 26 марта, на встрече с экс-президентом США Рональдом Рейганом и его супругой Нэнси в Лос-Анджелесе, Райан говорил о предстоящем выпускном вечере и своих надеждах на поступление в колледж[32]. Вечером того же дня, во время выступления в качестве гостя на церемонии вручения премии «Оскар», Уайт почувствовал себя совсем плохо и был вынужден уйти до её завершения[6].

Смерть

29 марта 1990 года, за несколько месяцев до окончания школы, Уайт поступил в детскую больницу Рейли в Индианаполисе с респираторной инфекцией. Когда его состояние ухудшилось, он был помещен на аппарат искусственной вентиляции легких и седативные препараты. В больнице присутствовал Элтон Джон, а телефон госпиталя не справлялся со звонками от доброжелателей. В числе прочих, о самочувствии Уайта справлялись вице-президент Дэн Куэйл и сенатор Эдвард Кеннеди[24]. Когда Райан уже был без сознания, его впервые за последние 11 лет навестил отец (Хьюберт и Джинни расстались, когда сыну было семь, и Уайт-старший не поддерживал отношений с семьёй, хотя по-прежнему жил в Кокомо)[6]. Райан Уайт умер в 7 часов 11 минут утра 8 апреля 1990 года в возрасте 18 лет[2][6]. Хотя в 1984 врачи давали Райану не больше 6 месяцев жизни, он прожил более 5 лет. Находившийся в тот день в больничной палате пастор Реймонд Пробаско сказал: «Этот хрупкий мальчик показал нам настоящее величие духа».

Более 1500 человек присутствовали 11 апреля на похоронах Райана и прощании, состоявшемся в Пресвитерианской церкви на Меридиан-стрит в Индианаполисе[33]. Гроб Уайта несли и такие известные личности, как футболист Хауи Лонг, журналист Фил Донахью и певец Элтон Джон, который исполнил песню «Skyline Pigeon». На похоронах присутствовали также музыкант Майкл Джексон и первая леди Барбара Буш. В этот день на территории штата Индиана были приспущены государственные флаги.

«Мы обязаны Райану тем, что страх и невежество, которые изгнали его из дома и из школы, будут уходить. Мы обязаны Райану тем, что открыли наши сердца и разум навстречу больным СПИДом. Мы обязаны Райану сочувствием и терпимостью к больным, их друзьям и семьям. Страшна сама болезнь, а не люди, которые от неё страдают. Он учил нас тому, как надо жить и умирать»

Рональд Рейган, 11 апреля 1990 года[32]

В день похорон экс-президент Рейган, который ранее широко критиковался[4][21] за то, что практически не говорил о СПИДе в своих речах до 1987 года (лишь на пресс-конференции в 1985 он кратко сказал пару слов об этой проблеме), отдал дань уважения Уайту в заявлении, опубликованном «Washington Post»[32][33]. Речь Рейгана и похороны Уайта были восприняты неким символом того, как много Райан сделал, чтобы изменить восприятие СПИДа[33].

Райан Уайт был похоронен в Сисеро неподалёку от дома матери. В течение года после его смерти, могила четыре раза становилась мишенью вандалов[34]. По прошествии времени она стала святыней для почитателей Райана[35].

Наследие

Уайт был одним из наиболее известных ВИЧ-инфицированных людей конца 80-х. Наряду с актёром Роком Хадсоном он стал одним из самых ранних публичных представителей больных ВИЧ. Вместе с более поздними общественными фигурами, которые были связаны с проблемой, такими как братья Рэй, Мэджик Джонсон, Кимберли Бергалис и Фредди Меркьюри, Уайт помог увеличить осведомленность общественности о серьёзности этой эпидемии[36].

Многочисленные благотворительные организации сформировались после смерти Уайта. Танцевальный марафон Университета Индианы, который проводится с 1991 года, за первые 18 лет существования собрал более 5 миллионов долларов для детской больницы Рейли[37][38]. Смерть Уайта подтолкнула Элтона Джона к созданию собственного фонда по борьбе со СПИДом[39]. Также он пожертвовал доходы от одной из своих песен больнице Рейли. Джинни Хейл создала благотворительный фонд имени Райана Уайта, который существовал с 1992 по 2000-й год. Ежегодные пожертвования достигали 300 000 долларов. В 1992 году она издала книгу «Ryan White: My Own Story» (рус. Райан Уайт: Моя история), которую её сын написал ещё при жизни. В дальнейшем мать Райана продолжила просветительскую деятельность через интернет-сайт[40].

Памяти Райана Уайта посвящены песни «The Last Song» («Последняя песня») Элтона Джона, «Gone Too Soon» («Ушёл слишком рано») Майкла Джексона и «Here in My Heart» («Здесь в моём сердце») певицы Тиффани.

В начале 1980-х СПИД игнорировался обществом и считался «проблемой геев» или даже «карой за гомосексуализм», потому что среди первых выявленных заболевших были представители секс-меньшинств[21]. Диагноз Уайта продемонстрировал многим, что с этой проблемой может столкнуться каждый[41]. Райан позиционировался некоторыми гомофобами как «невинная жертва» эпидемии СПИДа[41], но он и его семья всегда выступали против этого термина, так как он использовался дабы подчеркнуть, что ВИЧ-инфицированные гомосексуалы якобы «заслужили» свою болезнь и виновны в её распространении. В интервью «Нью-Йорк Таймс» мать Уайта процитировала слова Райана: «Я точно такой же, как все остальные со СПИДом, независимо от того, как я заразился». Джинни подчеркнула, что её сын не прожил бы так долго без поддержки гей-сообщества[41].

В августе 1990 года, спустя четыре месяца после смерти Уайта, Конгресс принял «Чрезвычайный закон о помощи больным ВИЧ/СПИДом им. Райана Уайта» («Ryan White CARE Act»)[42], часто называемый просто «Законом Райана Уайта»[43], который призван предоставить доступ к медицинской помощи тем ВИЧ-инфицированным, кого не охватывают другие источники финансирования или чья страховка не позволяет оплатить эту помощь. Срок действия закона продлевался в 1996, 2000, 2006 и 2009 годах. Во время процедуры продления в 2009 году Барак Обама заявил также о планах отменить запрет на поездки и иммиграцию в США больных ВИЧ, введённый 22 года назад. По его словам, это ограничение «базировалось, скорее, на страхе, нежели на реальных данных»[44][45]. Программа поддерживает приблизительно 500 000 человек в год. В 2004 году она предоставила средства 2567 организациям[43][44][46]. В сентябре 2006 года фонд этой федеральной программы составил более 2,1 млрд долларов США[47].

Райан Уайт занял двадцать четвёртое место в списке самых влиятельных людей за последние 25 лет XX века по версии «USA Today»[48], а также наряду с Анной Франк и Руби Бриджес был представлен на выставке «Сила детей: Вклад» в Детском музее Индианаполиса[49]. В интервью 1993 года активист по проблеме СПИДа Ларри Крамер сказал: «Я думаю, маленький Райан Уайт, вероятно, сделал больше, чтобы изменить представление об этой болезни, чем кто-либо другой»[50].

Напишите отзыв о статье "Уайт, Райан"

Примечания

  1. [www.ryanwhite.com/pages/timeline.html A Timeline of Key Events in Ryan’s Life]. Проверено 21 апреля 2011. [web.archive.org/web/20071012032359/www.ryanwhite.com/pages/timeline.html Архивировано из первоисточника 12 октября 2007].
  2. 1 2 3 4 J., Dirk. [query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9C0CE1DB123AF93AA35757C0A966958260 Ryan White Dies of AIDS at 18; His Struggle Helped Pierce Myths], New York Times (9 апреля 1990). [www.webcitation.org/5qUYvFtAc Архивировано] из первоисточника 14 июня 2010. Проверено 31 марта 2011. [www.webcitation.org/5qUYvFtAc Архивная копия] от 14 июня 2010
  3. Brannon H. [www.bsudailynews.com/mother-of-aids-martyr-ryan-white-speaks-at-pruis-hall-1.2736885#.T5sNalKUJ8E Mother of AIDS martyr Ryan White speaks at Pruis Hall] (англ.). bsudailynews.com. Проверено 11 августа 2012. [www.webcitation.org/69ybSzblj Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  4. 1 2 Resnik, S. (1999). Blood Saga: Hemophilia, AIDS, and the Survival of a Community. — University of California Press. ISBN 0-520-21195-2.
  5. James P. Crowley, M.D. [www.nejm.org/doi/full/10.1056/NEJM200003023420920 Blood Saga: Hemophilia, AIDS, and the survival of a community - Book Review] (англ.). The New England Journal of Medicine. Проверено 19 июня 2014. [www.webcitation.org/6QS3gPPP6 Архивировано из первоисточника 19 июня 2014].
  6. 1 2 3 4 5 6 7 8 9 White R., Cunningham, M. Ryan White: My Own Story. — Dial Books, 1991. — ISBN 0-8037-0977-3.
  7. Specter, M. AIDS Victim’s Right to Attend Public School Tested in Corn Belt. — The Washington Post, 3 сентября 1985.
  8. Domestic news. — Associated Press, 31 июля августа 1985.
  9. Perlman, L. AIDS Victim Begins School By Phone. — Associated Press, 26 августа 1985.
  10. Official Recommends AIDS Victim Stay Home for School. — 2 сентября 1985.
  11. Perlman, L. Rule Teen-ager Can Attend Classes. — Associated Press, 25 ноября 1985.
  12. Perlman, L. School Board Votes to Appeal Decision Allowing AIDS Victim in Classes. — Associated Press, 18 декабря 1985.
  13. Strauss, J. Boy Can Return To School If Health Officer Approves, Board Says. — Associated Press, 6 февраля 1986.
  14. Perlman, L. Health Officer Says AIDS Victim Ryan White Can Return To School. — Associated Press, 13 февраля 1986.
  15. Perlman, L. Judge Denies Motion To Bar Indiana AIDS Victim From Classes.. — Associated Press, 19 февраля 1986.
  16. Strauss, J. AIDS Schoolboy Back in Classroom But Judge Rules Against Him. — Associated Press, 21 февраля 1986.
  17. Opposition Group Raises Needed Funds For Bond. — Associated Press.
  18. Strauss, J. Judge Delays Ruling In Ryan White Case. — Associated Press, 9 апреля 1986.
  19. Kusmer, K. Teen-Age AIDS Victim Returns To School after Lengthy Court Battle. — Associated Press, 10 апреля 1986.
  20. Huddleston, S. Parents Drop Effort to Keep AIDS Victim Out of School. — Associated Press, 18 июля 1986.
  21. 1 2 3 Shilts, R. And the Band Played On: Politics, People, and the AIDS Epidemic. — St. Martin’s Press, 1987. — ISBN 0-312-00994-1.
  22. 1 2 3 Cohen, S. „City Of Firsts“ Struggles with Division over AIDS in School. — Associated Press, 28 апреля 1986.
  23. Wallis, C. [www.time.com/time/magazine/article/0,9171,960664,00.html?iid=chix-sphere Lessening Fears; Contact does not spread AIDS]. — Time, 17 февраля 1986. [www.webcitation.org/5qURSHbnF Архивная копия]. Проверено 31-03-2011
  24. 1 2 3 4 5 Тейлор, Роберт [www.aids.ru/whatnext/ryan_white.shtml Райан Уайт: история одного мальчика]. — 2008.
  25. Alternative School Opens in AIDS Scare. — The Washington Post, 23 апреля 1986.
  26. 1 2 3 Franklin, T. Teen’s Story of AIDS Prejudice Wins Hearts. — The Chicago Tribune, 3 марта 1988.
  27. Richardson, F. AIDS Schoolboy Says First Day At New School Went „Great“. — Associated Press, 31 августа 1987.
  28. Brodie, M. [www.kff.org/kaiserpolls/upload/AIDS-at-21-Media-Coverage-of-the-HIV-Epidemic-1981-2002-Supplement-to-the-March-April-2004-issue-of-CJR.pdf AIDS at 21: Media Coverage of the HIV Epidemic 1981—2002]. — Kaiser Family Foundation, 2004. Проверено 31-03-2011
  29. Cohen, C.E. [www.people.com/people/archive/article/0,,20114862,00.html A Year After Ryan White’s Death, His Mother, Jeanne, Picks Up the Pieces and Carries on His Fight]. — 8 апреля 1991. [www.webcitation.org/5qURpdscq Архивная копия] от 14-06-2010. Проверено 31-03-2011
  30. 1 2 O’Connor, J.J. [www.nytimes.com/1989/01/16/arts/review-television-aids-and-hemophilia.html Review/Television; AIDS and Hemophilia]. — The New York Times, 16 января 1989. [www.webcitation.org/5qUSNyYLC Архивная копия] от 14-06-2010. Проверено 31-03-2011
  31. 1 2 Kokomo Mayor Swamped With Angry Calls Following Ryan White TV Movie. — Associated Press, 18 января 1989.
  32. 1 2 3 Рейган, Р. We Owe It to Ryan. — The Washington Post, 11 января 1990.
  33. 1 2 3 1,500 Say Goodbye to AIDS Victim Ryan White.. — Associated Press, 11 апреля 1990.
  34. Vandals Again Desecrate Grave of AIDS Victim Ryan White. — Associated Press, 8 июля 1991.
  35. Ryan White Admirers Leave Notes, Mementos at Grave. — Associated Press, 10 декабря 1992.
  36. [www.kff.org/kaiserpolls/upload/AIDS-at-21-Media-Coverage-of-the-HIV-Epidemic-1981-2002-Supplement-to-the-March-April-2004-issue-of-CJR.pdf AIDS at 21: Media Coverage of the HIV Epidemic 1981—2002]. — Kaiser Family Foundation.. Проверено 9-09-2011
  37. Alexander, L. Indiana U. students reach $1M goal at dance marathon. — Indiana Daily Student, 12 ноября 2007.
  38. Indiana University Dance Marathon Press. — Indiana University
  39. Elton John. [www.dailymail.co.uk/tvshowbiz/article-2173528/Elton-John-book-Singer-pays-tribute-AIDS-victim-Ryan-White.html 'The boy who saved me from myself': Elton John on the young friend whose death from AIDS turned around his own life] (англ.). dailymail.co.uk. Проверено 11 августа 2012. [www.webcitation.org/69ybTqMg2 Архивировано из первоисточника 17 августа 2012].
  40. Schindehette S., Breu G. Ten years after her son’s death, Jeanne White shuts down his foundation but carries on the fight against AIDS. — People magazine, 15 мая 2010.
  41. 1 2 3 Witchel, A. [query.nytimes.com/gst/fullpage.html?res=9E0CE7DC153BF937A1575AC0A964958260 At Home With Jeanne White-Ginder; A Son’s AIDS, and a Legacy]. — The New York Times, 24 сентября 1992. Проверено 31-03-2011
  42. Ryan White Comprehensive AIDS Resources Emergency Act
  43. 1 2 [hab.hrsa.gov/history.htm «The Ryan White HIV/AIDS Program»]. Health Resources and Services Administration, HHS. Проверено 31 марта 2011. [web.archive.org/web/19960101-re_/hab.hrsa.gov/history.htm Архивировано из первоисточника 1 января 1996].
  44. 1 2 Franke-Ruta, G. [voices.washingtonpost.com/44/2009/10/30/obama_to_announce_end_to_hiv_t.html White House announces end to HIV travel ban]. — The Washington Post, 30 ноября 2009.
  45. Видео: [www.youtube.com/watch?v=4SSVJns3grI Барак Обама подписывает «Закона Райана Уайта»]
  46. Taylor, J. Caring for „Ryan White“: The Fundamentals of HIV/AIDS Treatment Policy. — The George Washington University, 22 августа 2005.
  47. Reichmann, D. [www.washingtonpost.com/wp-dyn/content/article/2006/12/19/AR2006121900797.html Bush Signs 3 Health Care-Related Bills]. — The Washington Post, 12 декабря 2006. Проверено 08-04-2011
  48. [www.usatoday.com/news/top25-influential.htm Most influential people], USA Today. Проверено 31 марта 2011.
  49. [www.childrensmuseum.org/themuseum/powerofchildren/html/index.html The Power of Children]. The Children’s Museum of Indianapolis. Проверено 31 марта 2011. [www.webcitation.org/60wTTmwzo Архивировано из первоисточника 15 августа 2011].
  50. Nimmons, D. Larry Kramer; AIDS activist; Interview. — сентябрь 1993.

Ссылки

  • [www.ryanwhite.com/ Официальный сайт]  (англ.)
  • [www.iudm.org/ Indiana Dance Marathon]  (англ.)
  • [www.history.com/videos/history-uncut-ryan-white-1986 Интервью с Райаном 1986 года]  (англ.)
  • [www.digitaljournalist.org/issue0106/visions_yamasaki1.htm Страница фотографа, документировавшего жизнь Райана]  (англ.)
  • [youtube.com/watch?v=e0Y7dSsRcn0 «The Ryan White Story» — Пересказ истории Райна его матерью] (часть 1) + [youtube.com/watch?v=KCImXQy2o6w (часть 2)]+ [youtube.com/watch?v=jeZklZUae2s&hl=ru (часть 3)]на YouTube  (англ.)


Отрывок, характеризующий Уайт, Райан

– Courte et energique! [Короткий и энергический!] – проговорил Наполеон, когда он прочел сам сразу без поправок написанную прокламацию. В приказе было:
«Воины! Вот сражение, которого вы столько желали. Победа зависит от вас. Она необходима для нас; она доставит нам все нужное: удобные квартиры и скорое возвращение в отечество. Действуйте так, как вы действовали при Аустерлице, Фридланде, Витебске и Смоленске. Пусть позднейшее потомство с гордостью вспомнит о ваших подвигах в сей день. Да скажут о каждом из вас: он был в великой битве под Москвою!»
– De la Moskowa! [Под Москвою!] – повторил Наполеон, и, пригласив к своей прогулке господина Боссе, любившего путешествовать, он вышел из палатки к оседланным лошадям.
– Votre Majeste a trop de bonte, [Вы слишком добры, ваше величество,] – сказал Боссе на приглашение сопутствовать императору: ему хотелось спать и он не умел и боялся ездить верхом.
Но Наполеон кивнул головой путешественнику, и Боссе должен был ехать. Когда Наполеон вышел из палатки, крики гвардейцев пред портретом его сына еще более усилились. Наполеон нахмурился.
– Снимите его, – сказал он, грациозно величественным жестом указывая на портрет. – Ему еще рано видеть поле сражения.
Боссе, закрыв глаза и склонив голову, глубоко вздохнул, этим жестом показывая, как он умел ценить и понимать слова императора.


Весь этот день 25 августа, как говорят его историки, Наполеон провел на коне, осматривая местность, обсуживая планы, представляемые ему его маршалами, и отдавая лично приказания своим генералам.
Первоначальная линия расположения русских войск по Ко лоче была переломлена, и часть этой линии, именно левый фланг русских, вследствие взятия Шевардинского редута 24 го числа, была отнесена назад. Эта часть линии была не укреплена, не защищена более рекою, и перед нею одною было более открытое и ровное место. Очевидно было для всякого военного и невоенного, что эту часть линии и должно было атаковать французам. Казалось, что для этого не нужно было много соображений, не нужно было такой заботливости и хлопотливости императора и его маршалов и вовсе не нужно той особенной высшей способности, называемой гениальностью, которую так любят приписывать Наполеону; но историки, впоследствии описывавшие это событие, и люди, тогда окружавшие Наполеона, и он сам думали иначе.
Наполеон ездил по полю, глубокомысленно вглядывался в местность, сам с собой одобрительно или недоверчиво качал головой и, не сообщая окружавшим его генералам того глубокомысленного хода, который руководил его решеньями, передавал им только окончательные выводы в форме приказаний. Выслушав предложение Даву, называемого герцогом Экмюльским, о том, чтобы обойти левый фланг русских, Наполеон сказал, что этого не нужно делать, не объясняя, почему это было не нужно. На предложение же генерала Компана (который должен был атаковать флеши), провести свою дивизию лесом, Наполеон изъявил свое согласие, несмотря на то, что так называемый герцог Эльхингенский, то есть Ней, позволил себе заметить, что движение по лесу опасно и может расстроить дивизию.
Осмотрев местность против Шевардинского редута, Наполеон подумал несколько времени молча и указал на места, на которых должны были быть устроены к завтрему две батареи для действия против русских укреплений, и места, где рядом с ними должна была выстроиться полевая артиллерия.
Отдав эти и другие приказания, он вернулся в свою ставку, и под его диктовку была написана диспозиция сражения.
Диспозиция эта, про которую с восторгом говорят французские историки и с глубоким уважением другие историки, была следующая:
«С рассветом две новые батареи, устроенные в ночи, на равнине, занимаемой принцем Экмюльским, откроют огонь по двум противостоящим батареям неприятельским.
В это же время начальник артиллерии 1 го корпуса, генерал Пернетти, с 30 ю орудиями дивизии Компана и всеми гаубицами дивизии Дессе и Фриана, двинется вперед, откроет огонь и засыплет гранатами неприятельскую батарею, против которой будут действовать!
24 орудия гвардейской артиллерии,
30 орудий дивизии Компана
и 8 орудий дивизии Фриана и Дессе,
Всего – 62 орудия.
Начальник артиллерии 3 го корпуса, генерал Фуше, поставит все гаубицы 3 го и 8 го корпусов, всего 16, по флангам батареи, которая назначена обстреливать левое укрепление, что составит против него вообще 40 орудий.
Генерал Сорбье должен быть готов по первому приказанию вынестись со всеми гаубицами гвардейской артиллерии против одного либо другого укрепления.
В продолжение канонады князь Понятовский направится на деревню, в лес и обойдет неприятельскую позицию.
Генерал Компан двинется чрез лес, чтобы овладеть первым укреплением.
По вступлении таким образом в бой будут даны приказания соответственно действиям неприятеля.
Канонада на левом фланге начнется, как только будет услышана канонада правого крыла. Стрелки дивизии Морана и дивизии вице короля откроют сильный огонь, увидя начало атаки правого крыла.
Вице король овладеет деревней [Бородиным] и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Морана и Жерара, которые, под его предводительством, направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками армии.
Все это должно быть исполнено в порядке (le tout se fera avec ordre et methode), сохраняя по возможности войска в резерве.
В императорском лагере, близ Можайска, 6 го сентября, 1812 года».
Диспозиция эта, весьма неясно и спутанно написанная, – ежели позволить себе без религиозного ужаса к гениальности Наполеона относиться к распоряжениям его, – заключала в себе четыре пункта – четыре распоряжения. Ни одно из этих распоряжений не могло быть и не было исполнено.
В диспозиции сказано, первое: чтобы устроенные на выбранном Наполеоном месте батареи с имеющими выравняться с ними орудиями Пернетти и Фуше, всего сто два орудия, открыли огонь и засыпали русские флеши и редут снарядами. Это не могло быть сделано, так как с назначенных Наполеоном мест снаряды не долетали до русских работ, и эти сто два орудия стреляли по пустому до тех пор, пока ближайший начальник, противно приказанию Наполеона, не выдвинул их вперед.
Второе распоряжение состояло в том, чтобы Понятовский, направясь на деревню в лес, обошел левое крыло русских. Это не могло быть и не было сделано потому, что Понятовский, направясь на деревню в лес, встретил там загораживающего ему дорогу Тучкова и не мог обойти и не обошел русской позиции.
Третье распоряжение: Генерал Компан двинется в лес, чтоб овладеть первым укреплением. Дивизия Компана не овладела первым укреплением, а была отбита, потому что, выходя из леса, она должна была строиться под картечным огнем, чего не знал Наполеон.
Четвертое: Вице король овладеет деревнею (Бородиным) и перейдет по своим трем мостам, следуя на одной высоте с дивизиями Марана и Фриана (о которых не сказано: куда и когда они будут двигаться), которые под его предводительством направятся к редуту и войдут в линию с прочими войсками.
Сколько можно понять – если не из бестолкового периода этого, то из тех попыток, которые деланы были вице королем исполнить данные ему приказания, – он должен был двинуться через Бородино слева на редут, дивизии же Морана и Фриана должны были двинуться одновременно с фронта.
Все это, так же как и другие пункты диспозиции, не было и не могло быть исполнено. Пройдя Бородино, вице король был отбит на Колоче и не мог пройти дальше; дивизии же Морана и Фриана не взяли редута, а были отбиты, и редут уже в конце сражения был захвачен кавалерией (вероятно, непредвиденное дело для Наполеона и неслыханное). Итак, ни одно из распоряжений диспозиции не было и не могло быть исполнено. Но в диспозиции сказано, что по вступлении таким образом в бой будут даны приказания, соответственные действиям неприятеля, и потому могло бы казаться, что во время сражения будут сделаны Наполеоном все нужные распоряжения; но этого не было и не могло быть потому, что во все время сражения Наполеон находился так далеко от него, что (как это и оказалось впоследствии) ход сражения ему не мог быть известен и ни одно распоряжение его во время сражения не могло быть исполнено.


Многие историки говорят, что Бородинское сражение не выиграно французами потому, что у Наполеона был насморк, что ежели бы у него не было насморка, то распоряжения его до и во время сражения были бы еще гениальнее, и Россия бы погибла, et la face du monde eut ete changee. [и облик мира изменился бы.] Для историков, признающих то, что Россия образовалась по воле одного человека – Петра Великого, и Франция из республики сложилась в империю, и французские войска пошли в Россию по воле одного человека – Наполеона, такое рассуждение, что Россия осталась могущественна потому, что у Наполеона был большой насморк 26 го числа, такое рассуждение для таких историков неизбежно последовательно.
Ежели от воли Наполеона зависело дать или не дать Бородинское сражение и от его воли зависело сделать такое или другое распоряжение, то очевидно, что насморк, имевший влияние на проявление его воли, мог быть причиной спасения России и что поэтому тот камердинер, который забыл подать Наполеону 24 го числа непромокаемые сапоги, был спасителем России. На этом пути мысли вывод этот несомненен, – так же несомненен, как тот вывод, который, шутя (сам не зная над чем), делал Вольтер, говоря, что Варфоломеевская ночь произошла от расстройства желудка Карла IX. Но для людей, не допускающих того, чтобы Россия образовалась по воле одного человека – Петра I, и чтобы Французская империя сложилась и война с Россией началась по воле одного человека – Наполеона, рассуждение это не только представляется неверным, неразумным, но и противным всему существу человеческому. На вопрос о том, что составляет причину исторических событий, представляется другой ответ, заключающийся в том, что ход мировых событий предопределен свыше, зависит от совпадения всех произволов людей, участвующих в этих событиях, и что влияние Наполеонов на ход этих событий есть только внешнее и фиктивное.
Как ни странно кажется с первого взгляда предположение, что Варфоломеевская ночь, приказанье на которую отдано Карлом IX, произошла не по его воле, а что ему только казалось, что он велел это сделать, и что Бородинское побоище восьмидесяти тысяч человек произошло не по воле Наполеона (несмотря на то, что он отдавал приказания о начале и ходе сражения), а что ему казалось только, что он это велел, – как ни странно кажется это предположение, но человеческое достоинство, говорящее мне, что всякий из нас ежели не больше, то никак не меньше человек, чем великий Наполеон, велит допустить это решение вопроса, и исторические исследования обильно подтверждают это предположение.
В Бородинском сражении Наполеон ни в кого не стрелял и никого не убил. Все это делали солдаты. Стало быть, не он убивал людей.
Солдаты французской армии шли убивать русских солдат в Бородинском сражении не вследствие приказания Наполеона, но по собственному желанию. Вся армия: французы, итальянцы, немцы, поляки – голодные, оборванные и измученные походом, – в виду армии, загораживавшей от них Москву, чувствовали, что le vin est tire et qu'il faut le boire. [вино откупорено и надо выпить его.] Ежели бы Наполеон запретил им теперь драться с русскими, они бы его убили и пошли бы драться с русскими, потому что это было им необходимо.
Когда они слушали приказ Наполеона, представлявшего им за их увечья и смерть в утешение слова потомства о том, что и они были в битве под Москвою, они кричали «Vive l'Empereur!» точно так же, как они кричали «Vive l'Empereur!» при виде изображения мальчика, протыкающего земной шар палочкой от бильбоке; точно так же, как бы они кричали «Vive l'Empereur!» при всякой бессмыслице, которую бы им сказали. Им ничего больше не оставалось делать, как кричать «Vive l'Empereur!» и идти драться, чтобы найти пищу и отдых победителей в Москве. Стало быть, не вследствие приказания Наполеона они убивали себе подобных.
И не Наполеон распоряжался ходом сраженья, потому что из диспозиции его ничего не было исполнено и во время сражения он не знал про то, что происходило впереди его. Стало быть, и то, каким образом эти люди убивали друг друга, происходило не по воле Наполеона, а шло независимо от него, по воле сотен тысяч людей, участвовавших в общем деле. Наполеону казалось только, что все дело происходило по воле его. И потому вопрос о том, был ли или не был у Наполеона насморк, не имеет для истории большего интереса, чем вопрос о насморке последнего фурштатского солдата.
Тем более 26 го августа насморк Наполеона не имел значения, что показания писателей о том, будто вследствие насморка Наполеона его диспозиция и распоряжения во время сражения были не так хороши, как прежние, – совершенно несправедливы.
Выписанная здесь диспозиция нисколько не была хуже, а даже лучше всех прежних диспозиций, по которым выигрывались сражения. Мнимые распоряжения во время сражения были тоже не хуже прежних, а точно такие же, как и всегда. Но диспозиция и распоряжения эти кажутся только хуже прежних потому, что Бородинское сражение было первое, которого не выиграл Наполеон. Все самые прекрасные и глубокомысленные диспозиции и распоряжения кажутся очень дурными, и каждый ученый военный с значительным видом критикует их, когда сражение по ним не выиграно, и самью плохие диспозиции и распоряжения кажутся очень хорошими, и серьезные люди в целых томах доказывают достоинства плохих распоряжений, когда по ним выиграно сражение.
Диспозиция, составленная Вейротером в Аустерлицком сражении, была образец совершенства в сочинениях этого рода, но ее все таки осудили, осудили за ее совершенство, за слишком большую подробность.
Наполеон в Бородинском сражении исполнял свое дело представителя власти так же хорошо, и еще лучше, чем в других сражениях. Он не сделал ничего вредного для хода сражения; он склонялся на мнения более благоразумные; он не путал, не противоречил сам себе, не испугался и не убежал с поля сражения, а с своим большим тактом и опытом войны спокойно и достойно исполнял свою роль кажущегося начальствованья.


Вернувшись после второй озабоченной поездки по линии, Наполеон сказал:
– Шахматы поставлены, игра начнется завтра.
Велев подать себе пуншу и призвав Боссе, он начал с ним разговор о Париже, о некоторых изменениях, которые он намерен был сделать в maison de l'imperatrice [в придворном штате императрицы], удивляя префекта своею памятливостью ко всем мелким подробностям придворных отношений.
Он интересовался пустяками, шутил о любви к путешествиям Боссе и небрежно болтал так, как это делает знаменитый, уверенный и знающий свое дело оператор, в то время как он засучивает рукава и надевает фартук, а больного привязывают к койке: «Дело все в моих руках и в голове, ясно и определенно. Когда надо будет приступить к делу, я сделаю его, как никто другой, а теперь могу шутить, и чем больше я шучу и спокоен, тем больше вы должны быть уверены, спокойны и удивлены моему гению».
Окончив свой второй стакан пунша, Наполеон пошел отдохнуть пред серьезным делом, которое, как ему казалось, предстояло ему назавтра.
Он так интересовался этим предстоящим ему делом, что не мог спать и, несмотря на усилившийся от вечерней сырости насморк, в три часа ночи, громко сморкаясь, вышел в большое отделение палатки. Он спросил о том, не ушли ли русские? Ему отвечали, что неприятельские огни всё на тех же местах. Он одобрительно кивнул головой.
Дежурный адъютант вошел в палатку.
– Eh bien, Rapp, croyez vous, que nous ferons do bonnes affaires aujourd'hui? [Ну, Рапп, как вы думаете: хороши ли будут нынче наши дела?] – обратился он к нему.
– Sans aucun doute, Sire, [Без всякого сомнения, государь,] – отвечал Рапп.
Наполеон посмотрел на него.
– Vous rappelez vous, Sire, ce que vous m'avez fait l'honneur de dire a Smolensk, – сказал Рапп, – le vin est tire, il faut le boire. [Вы помните ли, сударь, те слова, которые вы изволили сказать мне в Смоленске, вино откупорено, надо его пить.]
Наполеон нахмурился и долго молча сидел, опустив голову на руку.
– Cette pauvre armee, – сказал он вдруг, – elle a bien diminue depuis Smolensk. La fortune est une franche courtisane, Rapp; je le disais toujours, et je commence a l'eprouver. Mais la garde, Rapp, la garde est intacte? [Бедная армия! она очень уменьшилась от Смоленска. Фортуна настоящая распутница, Рапп. Я всегда это говорил и начинаю испытывать. Но гвардия, Рапп, гвардия цела?] – вопросительно сказал он.
– Oui, Sire, [Да, государь.] – отвечал Рапп.
Наполеон взял пастильку, положил ее в рот и посмотрел на часы. Спать ему не хотелось, до утра было еще далеко; а чтобы убить время, распоряжений никаких нельзя уже было делать, потому что все были сделаны и приводились теперь в исполнение.
– A t on distribue les biscuits et le riz aux regiments de la garde? [Роздали ли сухари и рис гвардейцам?] – строго спросил Наполеон.
– Oui, Sire. [Да, государь.]
– Mais le riz? [Но рис?]
Рапп отвечал, что он передал приказанья государя о рисе, но Наполеон недовольно покачал головой, как будто он не верил, чтобы приказание его было исполнено. Слуга вошел с пуншем. Наполеон велел подать другой стакан Раппу и молча отпивал глотки из своего.
– У меня нет ни вкуса, ни обоняния, – сказал он, принюхиваясь к стакану. – Этот насморк надоел мне. Они толкуют про медицину. Какая медицина, когда они не могут вылечить насморка? Корвизар дал мне эти пастильки, но они ничего не помогают. Что они могут лечить? Лечить нельзя. Notre corps est une machine a vivre. Il est organise pour cela, c'est sa nature; laissez y la vie a son aise, qu'elle s'y defende elle meme: elle fera plus que si vous la paralysiez en l'encombrant de remedes. Notre corps est comme une montre parfaite qui doit aller un certain temps; l'horloger n'a pas la faculte de l'ouvrir, il ne peut la manier qu'a tatons et les yeux bandes. Notre corps est une machine a vivre, voila tout. [Наше тело есть машина для жизни. Оно для этого устроено. Оставьте в нем жизнь в покое, пускай она сама защищается, она больше сделает одна, чем когда вы ей будете мешать лекарствами. Наше тело подобно часам, которые должны идти известное время; часовщик не может открыть их и только ощупью и с завязанными глазами может управлять ими. Наше тело есть машина для жизни. Вот и все.] – И как будто вступив на путь определений, definitions, которые любил Наполеон, он неожиданно сделал новое определение. – Вы знаете ли, Рапп, что такое военное искусство? – спросил он. – Искусство быть сильнее неприятеля в известный момент. Voila tout. [Вот и все.]
Рапп ничего не ответил.
– Demainnous allons avoir affaire a Koutouzoff! [Завтра мы будем иметь дело с Кутузовым!] – сказал Наполеон. – Посмотрим! Помните, в Браунау он командовал армией и ни разу в три недели не сел на лошадь, чтобы осмотреть укрепления. Посмотрим!
Он поглядел на часы. Было еще только четыре часа. Спать не хотелось, пунш был допит, и делать все таки было нечего. Он встал, прошелся взад и вперед, надел теплый сюртук и шляпу и вышел из палатки. Ночь была темная и сырая; чуть слышная сырость падала сверху. Костры не ярко горели вблизи, во французской гвардии, и далеко сквозь дым блестели по русской линии. Везде было тихо, и ясно слышались шорох и топот начавшегося уже движения французских войск для занятия позиции.
Наполеон прошелся перед палаткой, посмотрел на огни, прислушался к топоту и, проходя мимо высокого гвардейца в мохнатой шапке, стоявшего часовым у его палатки и, как черный столб, вытянувшегося при появлении императора, остановился против него.
– С которого года в службе? – спросил он с той привычной аффектацией грубой и ласковой воинственности, с которой он всегда обращался с солдатами. Солдат отвечал ему.
– Ah! un des vieux! [А! из стариков!] Получили рис в полк?
– Получили, ваше величество.
Наполеон кивнул головой и отошел от него.

В половине шестого Наполеон верхом ехал к деревне Шевардину.
Начинало светать, небо расчистило, только одна туча лежала на востоке. Покинутые костры догорали в слабом свете утра.
Вправо раздался густой одинокий пушечный выстрел, пронесся и замер среди общей тишины. Прошло несколько минут. Раздался второй, третий выстрел, заколебался воздух; четвертый, пятый раздались близко и торжественно где то справа.
Еще не отзвучали первые выстрелы, как раздались еще другие, еще и еще, сливаясь и перебивая один другой.
Наполеон подъехал со свитой к Шевардинскому редуту и слез с лошади. Игра началась.


Вернувшись от князя Андрея в Горки, Пьер, приказав берейтору приготовить лошадей и рано утром разбудить его, тотчас же заснул за перегородкой, в уголке, который Борис уступил ему.
Когда Пьер совсем очнулся на другое утро, в избе уже никого не было. Стекла дребезжали в маленьких окнах. Берейтор стоял, расталкивая его.
– Ваше сиятельство, ваше сиятельство, ваше сиятельство… – упорно, не глядя на Пьера и, видимо, потеряв надежду разбудить его, раскачивая его за плечо, приговаривал берейтор.
– Что? Началось? Пора? – заговорил Пьер, проснувшись.
– Изволите слышать пальбу, – сказал берейтор, отставной солдат, – уже все господа повышли, сами светлейшие давно проехали.
Пьер поспешно оделся и выбежал на крыльцо. На дворе было ясно, свежо, росисто и весело. Солнце, только что вырвавшись из за тучи, заслонявшей его, брызнуло до половины переломленными тучей лучами через крыши противоположной улицы, на покрытую росой пыль дороги, на стены домов, на окна забора и на лошадей Пьера, стоявших у избы. Гул пушек яснее слышался на дворе. По улице прорысил адъютант с казаком.
– Пора, граф, пора! – прокричал адъютант.
Приказав вести за собой лошадь, Пьер пошел по улице к кургану, с которого он вчера смотрел на поле сражения. На кургане этом была толпа военных, и слышался французский говор штабных, и виднелась седая голова Кутузова с его белой с красным околышем фуражкой и седым затылком, утонувшим в плечи. Кутузов смотрел в трубу вперед по большой дороге.
Войдя по ступенькам входа на курган, Пьер взглянул впереди себя и замер от восхищенья перед красотою зрелища. Это была та же панорама, которою он любовался вчера с этого кургана; но теперь вся эта местность была покрыта войсками и дымами выстрелов, и косые лучи яркого солнца, поднимавшегося сзади, левее Пьера, кидали на нее в чистом утреннем воздухе пронизывающий с золотым и розовым оттенком свет и темные, длинные тени. Дальние леса, заканчивающие панораму, точно высеченные из какого то драгоценного желто зеленого камня, виднелись своей изогнутой чертой вершин на горизонте, и между ними за Валуевым прорезывалась большая Смоленская дорога, вся покрытая войсками. Ближе блестели золотые поля и перелески. Везде – спереди, справа и слева – виднелись войска. Все это было оживленно, величественно и неожиданно; но то, что более всего поразило Пьера, – это был вид самого поля сражения, Бородина и лощины над Колочею по обеим сторонам ее.
Над Колочею, в Бородине и по обеим сторонам его, особенно влево, там, где в болотистых берегах Во йна впадает в Колочу, стоял тот туман, который тает, расплывается и просвечивает при выходе яркого солнца и волшебно окрашивает и очерчивает все виднеющееся сквозь него. К этому туману присоединялся дым выстрелов, и по этому туману и дыму везде блестели молнии утреннего света – то по воде, то по росе, то по штыкам войск, толпившихся по берегам и в Бородине. Сквозь туман этот виднелась белая церковь, кое где крыши изб Бородина, кое где сплошные массы солдат, кое где зеленые ящики, пушки. И все это двигалось или казалось движущимся, потому что туман и дым тянулись по всему этому пространству. Как в этой местности низов около Бородина, покрытых туманом, так и вне его, выше и особенно левее по всей линии, по лесам, по полям, в низах, на вершинах возвышений, зарождались беспрестанно сами собой, из ничего, пушечные, то одинокие, то гуртовые, то редкие, то частые клубы дымов, которые, распухая, разрастаясь, клубясь, сливаясь, виднелись по всему этому пространству.
Эти дымы выстрелов и, странно сказать, звуки их производили главную красоту зрелища.
Пуфф! – вдруг виднелся круглый, плотный, играющий лиловым, серым и молочно белым цветами дым, и бумм! – раздавался через секунду звук этого дыма.
«Пуф пуф» – поднимались два дыма, толкаясь и сливаясь; и «бум бум» – подтверждали звуки то, что видел глаз.
Пьер оглядывался на первый дым, который он оставил округлым плотным мячиком, и уже на месте его были шары дыма, тянущегося в сторону, и пуф… (с остановкой) пуф пуф – зарождались еще три, еще четыре, и на каждый, с теми же расстановками, бум… бум бум бум – отвечали красивые, твердые, верные звуки. Казалось то, что дымы эти бежали, то, что они стояли, и мимо них бежали леса, поля и блестящие штыки. С левой стороны, по полям и кустам, беспрестанно зарождались эти большие дымы с своими торжественными отголосками, и ближе еще, по низам и лесам, вспыхивали маленькие, не успевавшие округляться дымки ружей и точно так же давали свои маленькие отголоски. Трах та та тах – трещали ружья хотя и часто, но неправильно и бедно в сравнении с орудийными выстрелами.
Пьеру захотелось быть там, где были эти дымы, эти блестящие штыки и пушки, это движение, эти звуки. Он оглянулся на Кутузова и на его свиту, чтобы сверить свое впечатление с другими. Все точно так же, как и он, и, как ему казалось, с тем же чувством смотрели вперед, на поле сражения. На всех лицах светилась теперь та скрытая теплота (chaleur latente) чувства, которое Пьер замечал вчера и которое он понял совершенно после своего разговора с князем Андреем.
– Поезжай, голубчик, поезжай, Христос с тобой, – говорил Кутузов, не спуская глаз с поля сражения, генералу, стоявшему подле него.
Выслушав приказание, генерал этот прошел мимо Пьера, к сходу с кургана.
– К переправе! – холодно и строго сказал генерал в ответ на вопрос одного из штабных, куда он едет. «И я, и я», – подумал Пьер и пошел по направлению за генералом.
Генерал садился на лошадь, которую подал ему казак. Пьер подошел к своему берейтору, державшему лошадей. Спросив, которая посмирнее, Пьер взлез на лошадь, схватился за гриву, прижал каблуки вывернутых ног к животу лошади и, чувствуя, что очки его спадают и что он не в силах отвести рук от гривы и поводьев, поскакал за генералом, возбуждая улыбки штабных, с кургана смотревших на него.


Генерал, за которым скакал Пьер, спустившись под гору, круто повернул влево, и Пьер, потеряв его из вида, вскакал в ряды пехотных солдат, шедших впереди его. Он пытался выехать из них то вправо, то влево; но везде были солдаты, с одинаково озабоченными лицами, занятыми каким то невидным, но, очевидно, важным делом. Все с одинаково недовольно вопросительным взглядом смотрели на этого толстого человека в белой шляпе, неизвестно для чего топчущего их своею лошадью.
– Чего ездит посерёд батальона! – крикнул на него один. Другой толконул прикладом его лошадь, и Пьер, прижавшись к луке и едва удерживая шарахнувшуюся лошадь, выскакал вперед солдат, где было просторнее.