Фантомас
Поделись знанием:
– Урруру! – вторя завалившемуся потолку амбара, из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.
Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
– Важно! пошла драть! Ребята, важно!..
– Это сам хозяин, – послышались голоса.
– Так, так, – сказал князь Андрей, обращаясь к Алпатычу, – все передай, как я тебе говорил. – И, ни слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь и поехал в переулок.
От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель шел вслед за ними. 10 го августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буровато красную мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в лесах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть аршина. Как только рассветало, начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое облаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за воду и выпивали ее до грязи.
Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления против врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать и понимать его прошедшего; но как только он сталкивался с кем нибудь из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, что связывало его воспоминание с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять свой долг.
Правда, все в темном, мрачном свете представлялось князю Андрею – особенно после того, как оставили Смоленск (который, по его понятиям, можно и должно было защищать) 6 го августа, и после того, как отец, больной, должен был бежать в Москву и бросить на расхищение столь любимые, обстроенные и им населенные Лысые Горы; но, несмотря на то, благодаря полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно независимом от общих вопросов предмете – о своем полку. 10 го августа колонна, в которой был его полк, поравнялась с Лысыми Горами. Князь Андрей два дня тому назад получил известие, что его отец, сын и сестра уехали в Москву. Хотя князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, с свойственным ему желанием растравить свое горе, решил, что он должен заехать в Лысые Горы.
Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и полоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на пруде никого не было, и оторванный плотик, до половины залитый водой, боком плавал посредине пруда. Князь Андрей подъехал к сторожке. У каменных ворот въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки сада уже заросли, и телята и лошади ходили по английскому парку. Князь Андрей подъехал к оранжерее; стекла были разбиты, и деревья в кадках некоторые повалены, некоторые засохли. Он окликнул Тараса садовника. Никто не откликнулся. Обогнув оранжерею на выставку, он увидал, что тесовый резной забор весь изломан и фрукты сливы обдерганы с ветками. Старый мужик (князь Андрей видал его у ворот в детстве) сидел и плел лапоть на зеленой скамеечке.
Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. Он сидел на лавке, на которой любил сиживать старый князь, и около него было развешено лычко на сучках обломанной и засохшей магнолии.
Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип в старом саду были срублены, одна пегая с жеребенком лошадь ходила перед самым домом между розанами. Дом был заколочен ставнями. Одно окно внизу было открыто. Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, вбежал в дом.
Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Горах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде князя Андрея, он, с очками на носу, застегиваясь, вышел из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не говоря, заплакал, целуя князя Андрея в коленку.
Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и дорогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста четвертей, тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновенный, как говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зеленым взят и скошен – войсками. Мужики разорены, некоторый ушли тоже в Богучарово, малая часть остается.
Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распространился о долах хозяйства, спрашивая распоряжении.
– Прикажете ли отпускать под расписку командам овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, – спрашивал Алпатыч.
«Что отвечать ему? – думал князь Андрей, глядя на лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика и в выражении лица его читая сознание того, что он сам понимает несвоевременность этих вопросов, но спрашивает только так, чтобы заглушить и свое горе.
– Да, отпускай, – сказал он.
– Ежели изволили заметить беспорядки в саду, – говорил Алпатыч, – то невозмежио было предотвратить: три полка проходили и ночевали, в особенности драгуны. Я выписал чин и звание командира для подачи прошения.
– Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели неприятель займет? – спросил его князь Андрей.
Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею, посмотрел на него; и вдруг торжественным жестом поднял руку кверху.
– Он мой покровитель, да будет воля его! – проговорил он.
Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с открытыми головами, приближаясь к князю Андрею.
– Ну прощай! – сказал князь Андрей, нагибаясь к Алпатычу. – Уезжай сам, увози, что можешь, и народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. – Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал вниз по аллее.
На выставке все так же безучастно, как муха на лице дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по колодке лаптя, и две девочки со сливами в подолах, которые они нарвали с оранжерейных деревьев, бежали оттуда и наткнулись на князя Андрея. Увидав молодого барина, старшая девочка, с выразившимся на лице испугом, схватила за руку свою меньшую товарку и с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать рассыпавшиеся зеленые сливы.
Князь Андрей испуганно поспешно отвернулся от них, боясь дать заметить им, что он их видел. Ему жалко стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он боялся взглянуть на нее, по вместе с тем ему этого непреодолимо хотелось. Новое, отрадное и успокоительное чувство охватило его, когда он, глядя на этих девочек, понял существование других, совершенно чуждых ему и столь же законных человеческих интересов, как и те, которые занимали его. Эти девочки, очевидно, страстно желали одного – унести и доесть эти зеленые сливы и не быть пойманными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха их предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взглянуть на них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, они выскочили из засады и, что то пища тоненькими голосками, придерживая подолы, весело и быстро бежали по траве луга своими загорелыми босыми ножонками.
Князь Андрей освежился немного, выехав из района пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на дорогу и догнал свой полк на привале, у плотины небольшого пруда. Был второй час после полдня. Солнце, красный шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину сквозь черный сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно стояла над говором гудевшими, остановившимися войсками. Ветру не было, В проезд по плотине на князя Андрея пахнуло тиной и свежестью пруда. Ему захотелось в воду – какая бы грязная она ни была. Он оглянулся на пруд, с которого неслись крики и хохот. Небольшой мутный с зеленью пруд, видимо, поднялся четверти на две, заливая плотину, потому что он был полон человеческими, солдатскими, голыми барахтавшимися в нем белыми телами, с кирпично красными руками, лицами и шеями. Все это голое, белое человеческое мясо с хохотом и гиком барахталось в этой грязной луже, как караси, набитые в лейку. Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого оно особенно было грустно.
Один молодой белокурый солдат – еще князь Андрей знал его – третьей роты, с ремешком под икрой, крестясь, отступал назад, чтобы хорошенько разбежаться и бултыхнуться в воду; другой, черный, всегда лохматый унтер офицер, по пояс в воде, подергивая мускулистым станом, радостно фыркал, поливая себе голову черными по кисти руками. Слышалось шлепанье друг по другу, и визг, и уханье.
На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, здоровое, мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с красным носиком, обтирался на плотине и застыдился, увидав князя, однако решился обратиться к нему:
– То то хорошо, ваше сиятельство, вы бы изволили! – сказал он.
– Грязно, – сказал князь Андрей, поморщившись.
– Мы сейчас очистим вам. – И Тимохин, еще не одетый, побежал очищать.
– Князь хочет.
– Какой? Наш князь? – заговорили голоса, и все заторопились так, что насилу князь Андрей успел их успокоить. Он придумал лучше облиться в сарае.
«Мясо, тело, chair a canon [пушечное мясо]! – думал он, глядя и на свое голое тело, и вздрагивая не столько от холода, сколько от самому ему непонятного отвращения и ужаса при виде этого огромного количества тел, полоскавшихся в грязном пруде.
7 го августа князь Багратион в своей стоянке Михайловке на Смоленской дороге писал следующее:
«Милостивый государь граф Алексей Андреевич.
(Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его будет прочтено государем, и потому, насколько он был к тому способен, обдумывал каждое свое слово.)
Я думаю, что министр уже рапортовал об оставлении неприятелю Смоленска. Больно, грустно, и вся армия в отчаянии, что самое важное место понапрасну бросили. Я, с моей стороны, просил лично его убедительнейшим образом, наконец и писал; но ничто его не согласило. Я клянусь вам моею честью, что Наполеон был в таком мешке, как никогда, и он бы мог потерять половину армии, но не взять Смоленска. Войска наши так дрались и так дерутся, как никогда. Я удержал с 15 тысячами более 35 ти часов и бил их; но он не хотел остаться и 14 ти часов. Это стыдно, и пятно армии нашей; а ему самому, мне кажется, и жить на свете не должно. Ежели он доносит, что потеря велика, – неправда; может быть, около 4 тысяч, не более, но и того нет. Хотя бы и десять, как быть, война! Но зато неприятель потерял бездну…
Что стоило еще оставаться два дни? По крайней мере, они бы сами ушли; ибо не имели воды напоить людей и лошадей. Он дал слово мне, что не отступит, но вдруг прислал диспозицию, что он в ночь уходит. Таким образом воевать не можно, и мы можем неприятеля скоро привести в Москву…
Слух носится, что вы думаете о мире. Чтобы помириться, боже сохрани! После всех пожертвований и после таких сумасбродных отступлений – мириться: вы поставите всю Россию против себя, и всякий из нас за стыд поставит носить мундир. Ежели уже так пошло – надо драться, пока Россия может и пока люди на ногах…
Надо командовать одному, а не двум. Ваш министр, может, хороший по министерству; но генерал не то что плохой, но дрянной, и ему отдали судьбу всего нашего Отечества… Я, право, с ума схожу от досады; простите мне, что дерзко пишу. Видно, тот не любит государя и желает гибели нам всем, кто советует заключить мир и командовать армиею министру. Итак, я пишу вам правду: готовьте ополчение. Ибо министр самым мастерским образом ведет в столицу за собою гостя. Большое подозрение подает всей армии господин флигель адъютант Вольцоген. Он, говорят, более Наполеона, нежели наш, и он советует все министру. Я не токмо учтив против него, но повинуюсь, как капрал, хотя и старее его. Это больно; но, любя моего благодетеля и государя, – повинуюсь. Только жаль государя, что вверяет таким славную армию. Вообразите, что нашею ретирадою мы потеряли людей от усталости и в госпиталях более 15 тысяч; а ежели бы наступали, того бы не было. Скажите ради бога, что наша Россия – мать наша – скажет, что так страшимся и за что такое доброе и усердное Отечество отдаем сволочам и вселяем в каждого подданного ненависть и посрамление. Чего трусить и кого бояться?. Я не виноват, что министр нерешим, трус, бестолков, медлителен и все имеет худые качества. Вся армия плачет совершенно и ругают его насмерть…»
В числе бесчисленных подразделений, которые можно сделать в явлениях жизни, можно подразделить их все на такие, в которых преобладает содержание, другие – в которых преобладает форма. К числу таковых, в противоположность деревенской, земской, губернской, даже московской жизни, можно отнести жизнь петербургскую, в особенности салонную. Эта жизнь неизменна.
С 1805 года мы мирились и ссорились с Бонапартом, мы делали конституции и разделывали их, а салон Анны Павловны и салон Элен были точно такие же, какие они были один семь лет, другой пять лет тому назад. Точно так же у Анны Павловны говорили с недоумением об успехах Бонапарта и видели, как в его успехах, так и в потакании ему европейских государей, злостный заговор, имеющий единственной целью неприятность и беспокойство того придворного кружка, которого представительницей была Анна Павловна. Точно так же у Элен, которую сам Румянцев удостоивал своим посещением и считал замечательно умной женщиной, точно так же как в 1808, так и в 1812 году с восторгом говорили о великой нации и великом человеке и с сожалением смотрели на разрыв с Францией, который, по мнению людей, собиравшихся в салоне Элен, должен был кончиться миром.
В последнее время, после приезда государя из армии, произошло некоторое волнение в этих противоположных кружках салонах и произведены были некоторые демонстрации друг против друга, но направление кружков осталось то же. В кружок Анны Павловны принимались из французов только закоренелые легитимисты, и здесь выражалась патриотическая мысль о том, что не надо ездить во французский театр и что содержание труппы стоит столько же, сколько содержание целого корпуса. За военными событиями следилось жадно, и распускались самые выгодные для нашей армии слухи. В кружке Элен, румянцевском, французском, опровергались слухи о жестокости врага и войны и обсуживались все попытки Наполеона к примирению. В этом кружке упрекали тех, кто присоветывал слишком поспешные распоряжения о том, чтобы приготавливаться к отъезду в Казань придворным и женским учебным заведениям, находящимся под покровительством императрицы матери. Вообще все дело войны представлялось в салоне Элен пустыми демонстрациями, которые весьма скоро кончатся миром, и царствовало мнение Билибина, бывшего теперь в Петербурге и домашним у Элен (всякий умный человек должен был быть у нее), что не порох, а те, кто его выдумали, решат дело. В этом кружке иронически и весьма умно, хотя весьма осторожно, осмеивали московский восторг, известие о котором прибыло вместе с государем в Петербург.
В кружке Анны Павловны, напротив, восхищались этими восторгами и говорили о них, как говорит Плутарх о древних. Князь Василий, занимавший все те же важные должности, составлял звено соединения между двумя кружками. Он ездил к ma bonne amie [своему достойному другу] Анне Павловне и ездил dans le salon diplomatique de ma fille [в дипломатический салон своей дочери] и часто, при беспрестанных переездах из одного лагеря в другой, путался и говорил у Анны Павловны то, что надо было говорить у Элен, и наоборот.
Вскоре после приезда государя князь Василий разговорился у Анны Павловны о делах войны, жестоко осуждая Барклая де Толли и находясь в нерешительности, кого бы назначить главнокомандующим. Один из гостей, известный под именем un homme de beaucoup de merite [человек с большими достоинствами], рассказав о том, что он видел нынче выбранного начальником петербургского ополчения Кутузова, заседающего в казенной палате для приема ратников, позволил себе осторожно выразить предположение о том, что Кутузов был бы тот человек, который удовлетворил бы всем требованиям.
Анна Павловна грустно улыбнулась и заметила, что Кутузов, кроме неприятностей, ничего не дал государю.
– Я говорил и говорил в Дворянском собрании, – перебил князь Василий, – но меня не послушали. Я говорил, что избрание его в начальники ополчения не понравится государю. Они меня не послушали.
– Все какая то мания фрондировать, – продолжал он. – И пред кем? И все оттого, что мы хотим обезьянничать глупым московским восторгам, – сказал князь Василий, спутавшись на минуту и забыв то, что у Элен надо было подсмеиваться над московскими восторгами, а у Анны Павловны восхищаться ими. Но он тотчас же поправился. – Ну прилично ли графу Кутузову, самому старому генералу в России, заседать в палате, et il en restera pour sa peine! [хлопоты его пропадут даром!] Разве возможно назначить главнокомандующим человека, который не может верхом сесть, засыпает на совете, человека самых дурных нравов! Хорошо он себя зарекомендовал в Букарещте! Я уже не говорю о его качествах как генерала, но разве можно в такую минуту назначать человека дряхлого и слепого, просто слепого? Хорош будет генерал слепой! Он ничего не видит. В жмурки играть… ровно ничего не видит!
Никто не возражал на это.
24 го июля это было совершенно справедливо. Но 29 июля Кутузову пожаловано княжеское достоинство. Княжеское достоинство могло означать и то, что от него хотели отделаться, – и потому суждение князя Василья продолжало быть справедливо, хотя он и не торопился ого высказывать теперь. Но 8 августа был собран комитет из генерал фельдмаршала Салтыкова, Аракчеева, Вязьмитинова, Лопухина и Кочубея для обсуждения дел войны. Комитет решил, что неудачи происходили от разноначалий, и, несмотря на то, что лица, составлявшие комитет, знали нерасположение государя к Кутузову, комитет, после короткого совещания, предложил назначить Кутузова главнокомандующим. И в тот же день Кутузов был назначен полномочным главнокомандующим армий и всего края, занимаемого войсками.
9 го августа князь Василий встретился опять у Анны Павловны с l'homme de beaucoup de merite [человеком с большими достоинствами]. L'homme de beaucoup de merite ухаживал за Анной Павловной по случаю желания назначения попечителем женского учебного заведения императрицы Марии Федоровны. Князь Василий вошел в комнату с видом счастливого победителя, человека, достигшего цели своих желаний.
– Eh bien, vous savez la grande nouvelle? Le prince Koutouzoff est marechal. [Ну с, вы знаете великую новость? Кутузов – фельдмаршал.] Все разногласия кончены. Я так счастлив, так рад! – говорил князь Василий. – Enfin voila un homme, [Наконец, вот это человек.] – проговорил он, значительно и строго оглядывая всех находившихся в гостиной. L'homme de beaucoup de merite, несмотря на свое желание получить место, не мог удержаться, чтобы не напомнить князю Василью его прежнее суждение. (Это было неучтиво и перед князем Василием в гостиной Анны Павловны, и перед Анной Павловной, которая так же радостно приняла эту весть; но он не мог удержаться.)
– Mais on dit qu'il est aveugle, mon prince? [Но говорят, он слеп?] – сказал он, напоминая князю Василью его же слова.
– Allez donc, il y voit assez, [Э, вздор, он достаточно видит, поверьте.] – сказал князь Василий своим басистым, быстрым голосом с покашливанием, тем голосом и с покашливанием, которым он разрешал все трудности. – Allez, il y voit assez, – повторил он. – И чему я рад, – продолжал он, – это то, что государь дал ему полную власть над всеми армиями, над всем краем, – власть, которой никогда не было ни у какого главнокомандующего. Это другой самодержец, – заключил он с победоносной улыбкой.
– Дай бог, дай бог, – сказала Анна Павловна. L'homme de beaucoup de merite, еще новичок в придворном обществе, желая польстить Анне Павловне, выгораживая ее прежнее мнение из этого суждения, сказал.
– Говорят, что государь неохотно передал эту власть Кутузову. On dit qu'il rougit comme une demoiselle a laquelle on lirait Joconde, en lui disant: «Le souverain et la patrie vous decernent cet honneur». [Говорят, что он покраснел, как барышня, которой бы прочли Жоконду, в то время как говорил ему: «Государь и отечество награждают вас этой честью».]
– Peut etre que la c?ur n'etait pas de la partie, [Может быть, сердце не вполне участвовало,] – сказала Анна Павловна.
– О нет, нет, – горячо заступился князь Василий. Теперь уже он не мог никому уступить Кутузова. По мнению князя Василья, не только Кутузов был сам хорош, но и все обожали его. – Нет, это не может быть, потому что государь так умел прежде ценить его, – сказал он.
– Дай бог только, чтобы князь Кутузов, – сказала Анпа Павловна, – взял действительную власть и не позволял бы никому вставлять себе палки в колеса – des batons dans les roues.
Князь Василий тотчас понял, кто был этот никому. Он шепотом сказал:
– Я верно знаю, что Кутузов, как непременное условие, выговорил, чтобы наследник цесаревич не был при армии: Vous savez ce qu'il a dit a l'Empereur? [Вы знаете, что он сказал государю?] – И князь Василий повторил слова, будто бы сказанные Кутузовым государю: «Я не могу наказать его, ежели он сделает дурно, и наградить, ежели он сделает хорошо». О! это умнейший человек, князь Кутузов, et quel caractere. Oh je le connais de longue date. [и какой характер. О, я его давно знаю.]
– Говорят даже, – сказал l'homme de beaucoup de merite, не имевший еще придворного такта, – что светлейший непременным условием поставил, чтобы сам государь не приезжал к армии.
Как только он сказал это, в одно мгновение князь Василий и Анна Павловна отвернулись от него и грустно, со вздохом о его наивности, посмотрели друг на друга.
В то время как это происходило в Петербурге, французы уже прошли Смоленск и все ближе и ближе подвигались к Москве. Историк Наполеона Тьер, так же, как и другие историки Наполеона, говорит, стараясь оправдать своего героя, что Наполеон был привлечен к стенам Москвы невольно. Он прав, как и правы все историки, ищущие объяснения событий исторических в воле одного человека; он прав так же, как и русские историки, утверждающие, что Наполеон был привлечен к Москве искусством русских полководцев. Здесь, кроме закона ретроспективности (возвратности), представляющего все прошедшее приготовлением к совершившемуся факту, есть еще взаимность, путающая все дело. Хороший игрок, проигравший в шахматы, искренно убежден, что его проигрыш произошел от его ошибки, и он отыскивает эту ошибку в начале своей игры, но забывает, что в каждом его шаге, в продолжение всей игры, были такие же ошибки, что ни один его ход не был совершенен. Ошибка, на которую он обращает внимание, заметна ему только потому, что противник воспользовался ею. Насколько же сложнее этого игра войны, происходящая в известных условиях времени, и где не одна воля руководит безжизненными машинами, а где все вытекает из бесчисленного столкновения различных произволов?
После Смоленска Наполеон искал сражения за Дорогобужем у Вязьмы, потом у Царева Займища; но выходило, что по бесчисленному столкновению обстоятельств до Бородина, в ста двадцати верстах от Москвы, русские не могли принять сражения. От Вязьмы было сделано распоряжение Наполеоном для движения прямо на Москву.
Moscou, la capitale asiatique de ce grand empire, la ville sacree des peuples d'Alexandre, Moscou avec ses innombrables eglises en forme de pagodes chinoises! [Москва, азиатская столица этой великой империи, священный город народов Александра, Москва с своими бесчисленными церквами, в форме китайских пагод!] Эта Moscou не давала покоя воображению Наполеона. На переходе из Вязьмы к Цареву Займищу Наполеон верхом ехал на своем соловом энглизированном иноходчике, сопутствуемый гвардией, караулом, пажами и адъютантами. Начальник штаба Бертье отстал для того, чтобы допросить взятого кавалерией русского пленного. Он галопом, сопутствуемый переводчиком Lelorgne d'Ideville, догнал Наполеона и с веселым лицом остановил лошадь.
– Eh bien? [Ну?] – сказал Наполеон.
– Un cosaque de Platow [Платовский казак.] говорит, что корпус Платова соединяется с большой армией, что Кутузов назначен главнокомандующим. Tres intelligent et bavard! [Очень умный и болтун!]
Наполеон улыбнулся, велел дать этому казаку лошадь и привести его к себе. Он сам желал поговорить с ним. Несколько адъютантов поскакало, и через час крепостной человек Денисова, уступленный им Ростову, Лаврушка, в денщицкой куртке на французском кавалерийском седле, с плутовским и пьяным, веселым лицом подъехал к Наполеону. Наполеон велел ему ехать рядом с собой и начал спрашивать:
– Вы казак?
– Казак с, ваше благородие.
«Le cosaque ignorant la compagnie dans laquelle il se trouvait, car la simplicite de Napoleon n'avait rien qui put reveler a une imagination orientale la presence d'un souverain, s'entretint avec la plus extreme familiarite des affaires de la guerre actuelle», [Казак, не зная того общества, в котором он находился, потому что простота Наполеона не имела ничего такого, что бы могло открыть для восточного воображения присутствие государя, разговаривал с чрезвычайной фамильярностью об обстоятельствах настоящей войны.] – говорит Тьер, рассказывая этот эпизод. Действительно, Лаврушка, напившийся пьяным и оставивший барина без обеда, был высечен накануне и отправлен в деревню за курами, где он увлекся мародерством и был взят в плен французами. Лаврушка был один из тех грубых, наглых лакеев, видавших всякие виды, которые считают долгом все делать с подлостью и хитростью, которые готовы сослужить всякую службу своему барину и которые хитро угадывают барские дурные мысли, в особенности тщеславие и мелочность.
Попав в общество Наполеона, которого личность он очень хорошо и легко признал. Лаврушка нисколько не смутился и только старался от всей души заслужить новым господам.
Он очень хорошо знал, что это сам Наполеон, и присутствие Наполеона не могло смутить его больше, чем присутствие Ростова или вахмистра с розгами, потому что не было ничего у него, чего бы не мог лишить его ни вахмистр, ни Наполеон.
Он врал все, что толковалось между денщиками. Многое из этого была правда. Но когда Наполеон спросил его, как же думают русские, победят они Бонапарта или нет, Лаврушка прищурился и задумался.
Он увидал тут тонкую хитрость, как всегда во всем видят хитрость люди, подобные Лаврушке, насупился и помолчал.
– Оно значит: коли быть сраженью, – сказал он задумчиво, – и в скорости, так это так точно. Ну, а коли пройдет три дня апосля того самого числа, тогда, значит, это самое сражение в оттяжку пойдет.
Наполеону перевели это так: «Si la bataille est donnee avant trois jours, les Francais la gagneraient, mais que si elle serait donnee plus tard, Dieu seul sait ce qui en arrivrait», [«Ежели сражение произойдет прежде трех дней, то французы выиграют его, но ежели после трех дней, то бог знает что случится».] – улыбаясь передал Lelorgne d'Ideville. Наполеон не улыбнулся, хотя он, видимо, был в самом веселом расположении духа, и велел повторить себе эти слова.
Фантома́с (фр. Fantômas, человек-фантом) — вымышленный персонаж, гениальный преступник, скрывающий своё лицо, один из наиболее известных антигероев французской литературы и кино. Как персонаж Фантомас создан французскими писателями Марселем Алленом и Пьером Сувестром в 1911 году. Фантомас фигурирует в 32 романах, написанных Алленом и Сувестром в соавторстве, и в 11 романах, написанных Алленом после смерти Сувестра.
Фантомас в романах Аллена и Сувестра — социопат, садист, получающий удовольствие от совершения тяжких преступленией (в частности убийств) и других общественно опасных деяний. Он беспощаден и безжалостен ко всем, включая собственных детей. Фантомас — мастер перевоплощений, свои преступления он очень часто совершает под личиной другого человека (зачастую уже им убитого) или человека, которого он хочет дискредитировать. Для совершения своих преступлений Фантомас любит использовать различные эксцентричные общественно опасные средства и способы — чумных крыс, гигантских змей, заполненные песком комнаты.
Кроме романов французских писателей, Фантомас фигурирует в нескольких кино- и телефильмах, комиксах.
| Фантомас | |
| (фр.) Fantômas | |
| Первое появление |
"Fantômas" (книга) (1911) |
|---|---|
| Последнее появление |
Фантомас снимает маску (фильм) (2008) |
| Появления |
Фантомас {фильм, 1964} (фильм) (1964), Фантомас разбушевался (фильм) (1965), Фантомас против Скотланд-Ярда (фильм) (1967). |
| Создатель | |
| Исполнение |
Жан Маре (1965-1967) |
| Информация | |
| Вид | |
| Пол |
мужской |
| Гражданство | |
| Национальность |
неизвестно |
| Статус |
жив |
| Род занятий |
Гениальный международный преступник |
| Религия | |
| Возраст |
неизвестно |
| Дата рождения |
18 ноября 1867 года |
| Место рождения |
неизвестно |
| Родственники |
неизвестно |
В России Фантомас наиболее известен по полукомедийной кинотрилогии Андре Юнебеля: «Фантомас», «Фантомас разбушевался» и «Фантомас против Скотланд-Ярда» с Луи де Фюнесом в роли комиссара Жюва и Жаном Маре в роли Фантомаса и журналиста Фандора.
Содержание
- 1 Биография
- 2 Библиография
- 3 Экранизации
- 4 Влияние и подражания
- 5 Литература
- 6 См. также
- 7 Ссылки
- 8 Примечания
Биография
По Аллену и Сувестру, Фантомас родился в 1867 году. Его прошлое достаточно туманно. О предках известно лишь то, что они были английского или французского происхождения.
В 1892 году человек, ставший впоследствии Фантомасом, а в те годы известный как эрцгерцог Хуан Норт, находился в германском княжестве Гессе-Веймар. В это же время у Фантомаса родился сын Владимир.
Примерно в 1895 году Фантомас посетил Индию. В Индии от женщины-европейки у Фантомаса родилась дочь Элен.
В 1897 году Фантомас жил в США и в Мексике.
В 1899 под именем Гурн в звании сержанта артиллерии Фантомас участвовал во Второй Бурской войне. Под конец войны он стал адъютантом лорда Эдварда Белтама из Скотвел-Хилл и влюбился в его молодую жену леди Мод Белтам.
По возвращении в Европу (около 1900-го года, — вскоре после начала действия первого романа о Фантомасе) связь Гурна и леди Белтам была обнаружена на улице Левера её мужем. Когда лорд Белтам собирался выстрелить в леди Белтам, Гурн ударил его молотком и затем задушил.
Впоследствии леди Белтам всегда разрывалась между чувствами к Фантомасу и ужасом перед его криминальными деяниями. В 1910 году она покончила жизнь самоубийством.
Библиография
Первые 32 романа о Фантомасе в соавторстве Сувестра и Аллена первоначально были опубликованы в Париже издательством Артема Файара (фр. Arthème Fayard) ежемесячно с февраля 1911 по сентябрь 1913 года. Позже новое издание этих же романов было опубликовано также в Париже с апреля 1932 по ноябрь 1934 года. В этом издании были внесены сокращения в текстах, изменены названия некоторых глав, изменены названия большей части романов (названия из второго издания указаны мелким шрифтом). Дальнейшие переиздания, как правило, использовали названия романов из первого издания. Книги были также изданы на английском и итальянском языке в том же десятилетии. После смерти соавтора Марсель Аллен продолжил цикл романов в одиночку.
Обложки книг
А. Файар предложил авторам поискать идею к обложке 1-го выпуска в ящике с неудачными рекламными плакатами. Марсель Аллен раскопал проект плаката «Розовые пилюли для бледных людей», где был изображён человек в маске и костюме на фоне крыш Парижа; правую руку он устремляет в небо, рассыпая пилюли. Идея была найдена, но автор не оставил имени и адреса. Несмотря на последующий успех, автор впоследствии не объявился. Файар предложил удалить с плаката пилюли и заменить коробку на кинжал. Так родился, по выражению Робера Десноса, классический образ парижской онейрологии.[1]
Иллюстратором последующих обложек первого издания был художник Жино Старас (урождённый итальянец Джино Стараче), тогда тесно сотрудничавший с издательством Файара. Его иллюстрации сами по себе считаются оригинальными произведениями искусства.[2][3]. Во втором издании на обложках были помещены чёрно-белые постановочные фотографии без указания авторства.
- Книги Пьера Сувестра и Марселя Аллена
| № | Перевод названия Перевод названия 2 издания |
Оригинальное название Оригинальное название 2 издания |
1 изд. | Данные о переводах |
|---|---|---|---|---|
| 1 | Фантомас | Fantômas | 1911 | 1915, Hope Cranstoun Metcalfe[4] 1991, Л. Новикова 1991, М. Н. Архангельская, В. М. Орлов |
| 2 | Жюв против Фантомаса | Juve contre Fantômas | 1911 | 1917, Hope Cranstoun Metcalfe (англ. [archive.org/stream/exploitsofjuvebe00souviala#page/n5/mode/2up The Exploits of Juve]) 1987, anonymous (англ. The Silent Executioner) 1991, С.Семеницкий, О.Хохлов (Жюв против Фантомаса) 1993, М.Архангельская, И.Кузнецова (Жюв против Фантомаса) |
| 3 | Мертвец-убийца Месть Фантомаса |
Le Mort qui Tue Fantômas Se Venge |
1911 | 1917, Hope Cranstoun Metcalfe (англ. Messengers of Evil) 1991, Л. А. Новикова (Фантомас мстит) 1991, С.Семеницкий, О.Хохлов (Месть Фантомаса) 1992, М.Архангельская, С.Кузнецова, И.Радченко (Месть Фантомаса) 2008, Hope Cranstoun Metcalfe (англ. The Corpse who Kills) |
| 4 | Секретный агент Хитрость Фантомаса |
L’Agent Secret Une Ruse de Fantômas |
1911 | 1917, Hope Cranstoun Metcalfe (англ. A Nest of Spies) 1991, М.Львова, С.Львова (Фантомас — секретный агент) |
| 5 | Король — узник Фантомаса | Un Roi Prisonnier de Fantômas | 1911 | 1918, Hope Cranstoun Metcalfe (англ. A Royal Prisoner) 1991, В. И. Божович, М. В. Божович |
| 6 | Полицейский-апаш Полицейский-Фантомас |
Le Policier Apache Le Policier Fantômas |
1911 | 1924, Alfred Allinson, англ. The Long Arm of Fantomas 1924, ? англ. A Limb Of Satan. СК, Paul 1991, В. И. Божович, М. В. Божович |
| 7 | Висельник Лондона В руках Фантомаса |
Le Pendu de Londres Aux Mains de Fantômas |
1911 | 1920, ? (Slippery as Sin) |
| 8 | Дочь Фантомаса | La Fille de Fantômas | 1911 | 1991, М. Озолиня (Дочь преступника) 2006, Mark P. Steele, англ. The Dauther of Fantomas |
| 9 | Ночной извозчик Фиакр Фантомаса |
Le Fiacre de Nuit Le Fiacre de Fantômas |
1911 | 1991, Г.Филатова, Н.Фарфель (Ночной извозчик) |
| 10 | Отрезанная рука Фантомас в Монако |
La Main Coupée Fantômas à Monaco |
1911 | 1924, Alfred Allinson, англ. The Limb of Satan 19хх, ?, Mord in Monte Carlo |
| 11 | Арест Фантомаса | L’Arrestation de Fantômas | 1912 | |
| 12 | Судья-грабитель Судья-Фантомас |
Le Magistrat Cambrioleur Le Juge Fantômas |
1912 | |
| 13 | Криминальная ливрея Ливрея Фантомаса |
La Livrée du Crime La Livrée de Fantômas |
1912 | |
| 14 | Смерть Жюва Фантомас убивает Жюва |
La Mort de Juve Fantômas Tue Juve |
1912 | |
| 15 | Побег из тюрьмы Сен-Лазар Фантомас — король криминала |
L’Evadée de Saint-Lazare Fantômas, Roi du Crime |
1912 | |
| 16 | Исчезновение Фандора Фандор против Фантомаса |
La Disparition de Fandor Fandor Contre Fantômas |
1912 | |
| 17 | Женитьба Фантомаса | Le Mariage de Fantômas | 1912 | |
| 18 | Убийца леди Бельтам Любовь Фантомаса |
L’Assassin de Lady Beltham Les Amours de Fantômas |
1912 | |
| 19 | Красная оса Вызов Фантомаса |
La Guêpe Rouge Un Défi de Fantômas |
1912 | |
| 20 | Ботинки мертвеца Скитание Фантомаса |
Les Souliers du Mort Fantômas Rôde |
1912 | |
| 21 | Затерянный поезд Поезд Фантомаса |
Le Train Perdu Le Train de Fantômas |
1912 | 1991, В. И. Божович, М. В. Божович (Фантомас и затерянный поезд) 1993, А. Лааст (Пропавший поезд)[5] |
| 22 | Любовные похождения князя Фантомас забавляется |
Les Amours d’un Prince Fantômas s’amuse |
1912 | 1992, В. И. Божович, М. В. Божович 1993, А. Соколинская |
| 23 | Трагический исход Букет Фантомаса |
Le Bouquet Tragique Le Bouquet de Fantômas |
1912 | 1991, М. Маландина (Трагический исход) 1992, В. И. Божович, М. В. Божович (Фантомас и роковой букет) |
| 24 | Жокей в маске Фантомас — король ипподрома |
Le Jockey Masqué Fantômas, Roi du Turf |
1913 | 1991, Л. Новикова |
| 25 | Пустой гроб Гроб Фантомаса |
Le Cercueil Vide Le Cercueuil de Fantômas |
1913 | 1991, В. И. Божович, М. В. Божович (Фантомас и пустой гроб) 1992, Г.Филатова, Н.Фарфель (Пустой гроб) |
| 26 | Создатель королев Фантомас против любви |
Le Faiseur de Reines Fantômas Contre l’Amour |
1913 | 1991, В. И. Божович, М. В. Божович |
| 27 | Гигантский труп Призрак Фантомаса |
Le Cadavre Géant Le Spectre de Fantômas |
1913 | |
| 28 | Похититель золота Пленники Фантомаса |
Le Voleur d’Or Prisonniers de Fantômas! |
1913 | |
| 29 | Кровавая серия Побег Фантомаса |
La Série Rouge Fantômas s'évade |
1913 | |
| 30 | Отель преступности Фантомас обвиняется! |
L’Hôtel du Crime Fantômas accuse! |
1913 | |
| 31 | Галстук из пеньки Слуга Фантомаса |
La Cravate de Chanvre Le Domestique de Fantômas |
1913 | 2010, Jean-Marc & Randy Lofficier (The Death of Fantomas, part 1) |
| 32 | Конец Фантомаса Фантомас мёртв? |
La Fin de Fantômas Fantômas Est-Il Mort? |
1913 | 2010, Jean-Marc & Randy Lofficier (The Death of Fantomas, part 2) |
| Книги Марселя Аллена | ||||
| № | Перевод названия | Оригинальное название | 1 изд. | Данные о переводах |
| 33 | Фантомас воскрес? | Fantômas est-il ressuscité? | 1925 | 1925, Alfred Allinson, англ. The Lord of Terror |
| 34 | Фантомас, король чёрного рынка | Fantômas, Roi des Recéleurs | 1926 | 1926, Alfred Allinson, англ. Juve in the Dock |
| 35 | Фантомас в опасности | Fantômas en Danger | 1926 | 1926, Alfred Allinson, англ. Fantômas Captured |
| 36 | Фантомас мстит | Fantômas prend sa Revanche | 1926 | 1927, Alfred Allinson, англ. The Revenge of Fantômas |
| 37 | Фантомас атакует Фандора | Fantômas Attaque Fandor | 1926 | 1928, Alfred Allinson, англ. Bulldog and Rats |
| 38 | А был ли это Фантомас? | Si c'était Fantômas? | 1933 | |
| 39 | Да, это Фантомас! | Oui, c’est Fantômas! | 1934 | |
| 40 | Фантомас играет и выигрывает | Fantômas Joue et Gagne | 1935 | |
| 41 | Фантомас находит любовь | Fantômas Rencontre l’Amour | 1946 | |
| 42 | Фантомас похищает блондинок | Fantômas Vole des Blondes | 1948 | |
| 43 | Фантомас правит балом | Fantômas Mène le Bal | 1963 |
- На русский язык переведено 13 романов Сувестра и Аллена:
- 1.Фантомас / сборник: Пьер Сувестр и Марсель Аллен. Фантомас: Роман. Станислас-Андре Стиман Приговоренный умирает в пять: Повесть. Пер. с франц. М. Архангельской и В. Орлова. - Москва: Радуга, 1990. - 336 с. - 300 000 экз. - ISBN 5-05-002719-5.
- 1. Фантомас / перевод Л.А.Новиковой; оформление Х. Лооман ; послесловие Франсис Лакассен. — Таллин: АО «Одамеэс» (Минск : Минский полиграфкомбинат МППО им. Я. Коласа), 1991. — 303 с. — 500 000 экз. — ISBN 5-460-00182-X.
- 2, 3. Жюв против Фантомаса. Месть Фантомаса / пер. С.А.Семеницкий, О.Хохлов ; Художник Л.А.Вареца. — Минск: ЦЭИНДС, 1991. — ISBN 5-7815-1822-3.
- 2. Жюв против Фантомаса / пер. М.Н.Архангельская, И.Кузнецова. — М.: Радуга, 1993. — 224 с. — 100 000 экз. — ISBN 5-05-004041-8.
- 3. Фантомас мстит / пер. Л.А.Новиковой ; оформление Хейки Лооман ; послесловие: Франсис Лакассен. — Таллин: АО «Одамеэс» (Минск : Минский полиграфкомбинат МППО им. Я. Коласа), 1991. — 288 с. — ISBN 5-46-000067-X.
- 3. Месть Фантомаса / перевод М. Архангельской, С. Кузнецовой, И. Радченко ; Художник А. Коротич. — Москва: Радуга, 1992. — (Зарубежный детектив). — ISBN 5-05-004074-4.
- 4. Фантомас — секретный агент / пер. М. Львов, С. Львов, автор предисловия В. И. Божович ; М.:Интербук. — ISBN 5-7664-0482-4.
- 5, 6. [fantlab.ru/edition104583 Фантомас (сборник) // Король — узник Фантомаса; Полицейский-апаш] / пер. Виктор Ильич Божович, Мария Викторовна Божович. Илл. И.П. Макарова. — М.: Зевс, 1993. — 462 с. — 50 000 экз, экз. — ISBN 5-7104-0038-6.)
- 8. Дочь преступника: Роман / пер. М. Озолиня. — 172 с. — 16 см. — Рига: Авотс. — 1991. — ISBN 5-401-00676-4[6]
- 9, 25. Пустой гроб. Ночной извозчик (сборник) / пер. Г. Филатова, Н. Фарфель. — М.: Смарт. — (Фантомас) — 200000 экз. — 638 с. — ISBN 5-7078-0138-3. — 1992.
- 21,22 [www.ozon.ru/context/detail/id/5251653/ Фантомас и пропавший поезд (сборник) // Фантомас и пропавший поезд ; Любовные похождения князя] / пер. Виктор Ильич Божович, Мария Викторовна Божович. — СП "Панас"; СП «Интербук», 1992. — 272 с. — ISBN 5-7664-0720-3.
- 23, 24. [www.ozon.ru/context/detail/id/4396947/ Фантомас и роковой букет (сборник) // Фантомас и роковой букет ; Жокей в маске] / пер. Виктор Ильич Божович, Мария Викторовна Божович. — СП "Панас", 1992. — 256 с. — ISBN 5-7664-0728-9.
- 25. Пустой гроб / пер. Г. Филатова, Н. Фарфель. — М.: Смарт. — (Фантомас) — 200000 экз. — 638 с. — ISBN 5-7078-0138-3. — 1992.
Основными переводчиками были:
- Виктор Ильич Божович, кандидат искусствоведения, известный советский и российский киновед[7] и его дочь, журналистка и переводчик, к.фил.н. Мария Викторовна Божович[8]
- Мария Наумовна Архангельская, переводчик с французского и итальянского, жена М. Л. Андреева.
- Валерий Маратович Орлов (Гаркуша)[9], переводчик с французского, член Союза переводчиков России и Союза писателей Москвы.
- Семеницкий, Святослав Александрович, кандидат филологических наук, автор ряда научных статей и пособий по французскому языку[10]
- Артур Лааст, тюрколог, историк-востоковед[11], первый секретарь посольства Эстонии в России[12], первыйый секретарь отдела политического планирования МИДа Эстонии[13].
Экранизации
Немой сериал Луи Фейада (1913—1914)
Первые пять фильмов о Фантомасе снял пионер немого кинематографа Луи Фейад с Рене Наваром в роли Фантомаса и Бреоном в роли Жюва.
- 1. Фантомас (по первому роману) / фр. Fantômas - À l'ombre de la guillotine (1913)
- 2. Жюв против Фантомаса (по второму роману) / фр. Juve Contre Fantômas (1913)[14]
- 3. Мертвец-убийца (по третьему роману, в любительском одноголосном закадровом переводе: «Смерть, которая убивает») / фр. Le Mort Qui Tue (1913)
- 4. Фантомас против Фантомаса (по шестому роману «Le Policier Apache» — «Полицейский-апаш», в любительском одноголосном закадровом переводе «Полицейский-бандит») / фр. Fantômas contre Fantômas (1914)
- 5. Фальшивый судья (по двенадцатому роману «Судья-взломщик») / фр. Le Faux Magistrat (1914)
Другие фильмы
- Фантомас (по мотивам романа Пьера Сувестра и марселя Аллена) / Fantômas (1932), режиссёр Пал Фейош[15], в роли Фантомаса — Жан Галлан, в роли Жюва — Том Бурдель[16]
- Месье Фантомас / Monsieur Fantômas (1937), режиссёр Ernst Moerman
Экранизация по мотивам романов Марселя Аллена о Фантомасе
- Фантомас / Fantômas (1946), режиссёр Жан Саш́а
- Фантомас против Фантомаса / Fantômas contre Fantômas (1949), режиссёр Роберт Вернэй
Фильм-продолжение комедийной трилогии
- Фантомас снимает маску (2007) — постановка А. Кагадеева и Н.Копейкина (российская независимая студия «НОМфильм»), «продолжение» трилогии Юнебеля
Трилогия Андрэ Юнебеля
Три фильма о Фантомасе режиссёра Андре Юнебеля с Жаном Маре в роли Фантомаса и Фандора, Луи де Фюнесом в роли комиссара Жюва. В отличие от мрачного оригинала, трилогия снята в комедийном стиле, по сути являясь не частью фантомасиады, а пародией на неё и на бондиану. В кинопрокате СССР имела большой успех. Действие перенесено во Францию 1960-х годов. Кроме этого, персонажи пользуются различными гаджетами и техницизмами-трансформерами. Например, автомобиль Фантомаса, превращающийся в самолёт.
- Фантомас (фр. Fantômas) (1964)
- Фантомас разбушевался (фр. Fantômas se déchaîne) (1965)
- Фантомас против Скотланд-Ярда (фр. Fantômas contre Scotland Yard) (1967)
Как свидетельствует Милен Демонжо, исполнительница главной женской роли — журналистки Элен — в своей книге «Моё кино. Одна жизнь и множество фильмов» (Mylène Demongeot: Mémoires de cinéma — Une vie et des films, Paris, Éditions Hors Collection, 2011) после визита съёмочной группы в 1964 году на Московский кинофестиваль планировались съемки новой серии о Фантомасе: «Фантомас в Москве». «Но проект не состоялся. Де Фюнес хотел заняться чем-то другим, а Жан Маре и слышать об этом не хотел. Ему с избытком хватило роли марионетки и в предыдущих сериях. В довершение ко всему, макияж зеленого цвета и резиновые маски Фантомаса вызвали появление прыщей на его лице»…
Сериалы
Фантомас (1920), мини-сериал, реж. Эдвард Седжвик, США[17]
В США в 1920 году вышел первый мини-сериал (20 серий), сюжет которого был слабо связан с оригинальной книгой: Фантомас готов прекратить творить преступления в обмен на спокойную жизнь. В роли Фантомаса снялся Эдвард Розман. Сериал насчитывал 20 серий и был немым и чёрно-белым. Считается утерянным.
Фантомас (1980), мини-сериал, Франция-Германия (ФРГ)
В 1979 году был отснят и в 1980 году выпущен на экраны мини-сериал (4 серии) «Фантомас» производства Франция-Германия (ФРГ)[18]. Каждая серия продолжительностью около полутора часов была, не учитывая незначительных изменений, основана на романе Аллена и Сувестра. Режиссёрами сериала были Клод Шаброль, Хуан Луис Бунюэль. Роль Фантомаса исполнил Хельмут Бергер, роль инспектора Жюва — Жак Дюфило. Список серий:
- Магический эшафот / фр. L'échafaud magique (по первому роману «Фантомас»). Сюжет: в поезде убита маркиза, выигравшая в лотерею 100 тыс. французских франков, у неё похищен лотерейный билет. Комиссар Жюв начинает расследование этого убийства. Время действия исходя из упоминаний службы лорда Бэльтама в Кении и премьеры Андалузского пса — 1929 год.
- Объятие дьявола / фр. L'étreinte du diable (по второму роману «Жюв против Фантомаса»). Сюжет: в ограбленной квартире обнаружено тело женщины, у которой переломаны все кости. Инспектор Жюв убеждён, что и здесь замешан Фантомас и вместе с Фандором приступает к расследованию.
- Мертвец-убийца / фр. Le mort qui tue (по третьему роману «Мертвец-убийца»). Сюжет: в городе происходит серия убийств сразу после того, как из тюрьмы исчезает мёртвое тело. Предположительно убийства совершены человеком, который уже умер. За это расследование берётся журналист Фандор и с блеском доводит его до конца, но Фантомасу удается бежать.
- Трамвай-призрак / фр. Le tramway fantôme (по пятому роману «Король — узник Фантомаса»). Сюжет: Фантомас похищает короля Трансильвании и узнаёт у него, где хранится главное богатство королевства — красный бриллиант. Инспектора Жюва принимают за Фантомаса, а Фантомас в это время убегает с бриллиантом. Леди Белтам посещает короля с предложением о выкупе бриллианта.
Ожидаемые фильмы
Во Франции запланированы съемки фильма «Фантомас», выход которого был первоначально запланирован на 2010 год, потом был отложен на 2012, в настоящее время проект заморожен[19]. Режиссёр фильма Кристоф Ганс в 2014 сообщил, что проект откладывается из-за разногласий с продюсером по поводу концепции фильма[20].
Влияние и подражания
В качестве второстепенного героя
- Фантомаса можно увидеть в чешской киносказке «Арабелла» (в его роли — Франтишек Петерка), в которой он положительный персонаж — глава Страны Сказок для взрослых, граничащей с Королевством Сказок для детей. В продолжении сериала — «Арабелла возвращается, или Румбурак — король Страны Сказок» — представлен уникальный ход событий: главный антагонист сериала — Румбурак — превращается в Фантомаса (обычно всегда Фантомас превращается в других людей).
- Фантомас также появляется в советском фильме «Семь стариков и одна девушка», в кошмаре одного из героев — инкассатора. В похожем эпизоде фильма «Старики-разбойники» (приснившаяся герою-следователю погоня за преступником в маске) тоже можно усмотреть аллюзию и одновременно пародию на фильмы Юнебеля.
- Влияние французской кинотрилогии Юнебеля о Фантомасе также упоминается в советском двухсерийном телефильме «Анискин и Фантомас» (режиссёры: Михаил Жаров и Владимир Рапопорт) (1974).
- Один из героев фильма «По секрету всему свету» подбрасывает записки от имени Фантомаса.
- Пародия на фильмы о Фантомасе есть в советском музыкальном телефильме «Волшебный фонарь» (в ролях: комиссар Жюв — Геннадий Хазанов, Фантомас — Эммануил Виторган, Элен — Наталья Селезнёва, Фандор — Юрий Волынцев).
- Фантомас появляется в двух французских пьесах: «Ник Картер против Фантомаса» (Nick Carter vs. Fantômas) (1910) Александра Биссона (Alexandre Bisson) и Гийома Ливе (Guillaume Livet) и «Шерлок Холмс против Фантомаса» (La Mort d' Herlock Sholmes, ou Bandits en Habits Noirs, 1914) Пьера де Ваттина (Pierre de Wattyne) и Йоррила Уолтера (Yorril Walter).
- Новелла Хулио Кортасара Fantomas contra los vampiros multinacionales (1975).
- Одного из персонажей в новелле The Man in the Velvet Mask по сериалу «Доктор Кто» зовут Fantômas.
- Существует персонаж Marvel Comics по имени Fantomex, впервые появившийся в августе 2002. Он был создан Грантом Моррисоном и Игором Кордеем (Igor Kordey) для книги комиксов New X-Men.
- В разделе The New Traveller’s Almanac графического романа Лига выдающихся джентльменов, том II, Фантомас описывается как член «Les Hommes Mystérieux», французского аналога Лиги Выдающихся Джентльменов, наряду с Арсеном Люпеном, воздушным пиратом Робуром, и Нюкталопом[21]. В продолжении, The League of Extraordinary Gentlemen: Black Dossier, столкновение Лиги с Les Hommes прерывается, когда Фантомас взрывает бомбу, уничтожающую Оперу Гарнье, после слов на чистом английском: «I win».
- В киноверсии «Лиги выдающихся джентльменов» Алана Мура Фантом — персонаж, напоминающий заглавного героя «Призрака Оперы», — похож на Фантомаса, хотя и выясняется, что он на самом деле является М и профессором Мориарти.
- Во французской версии расширенной вселенной Уолда Ньютона Жан-Марк Лоффисье предположил, что Фантомас мог быть сыном Рокамболя и его врага и любовницы, Элен Пальмюр[22]
- Фантомас ненадолго появляется в романе Кима Ньюмана «Кроваво-красный барон».
- Фантомас послужил прототипом для персонажа Фантом Без Конечностей в мультфильме блока Adult Swim «Братья Вентура». Его фамилия — Fantômas. Изображение злодея в маске висит на стене его офиса в Государственном Университета в эпизоде «The Invisible Hand of Fate». Оказывается, что Фантом Без Конечностей — внук знаменитого преступника. Сам Фантомас появляется во флэшбеке эпизода «ORB» 3 сезона как один из первоначальных членов Guild of Calamitous Intent.
- В конце пастиша о супергероях All Hallows Eve Дэвида Ивли (David Eveleigh) упоминается будущая битва между Фантомасом и Ив (протагонистом книги). Позже Ивли написал три коротких рассказа All Hallows Eve Vs. Fantômas с подзаголовками The Spectre Of Crime, The Woman In White и Kiss And Live To Tell.
- В рассказе «Fantômville» Ника Кэмпбелла из сборника Wildthyme in Purple Фантомас встречается с путешественницей во времени Айрис Уайлдтайм.
- Рассказ Виктора Драгунского «Фантомас»
- Неоднократно упоминался в треках Российского рэпера Babangida.
- Альбом российской группы Messer Chups «Crazy Price» открывает трек под названием «Fantomasophobia», в котором присутствуют семплы из трилогии А. Юнебеля.
Другие упоминания
- В романе Николая Носова «Незнайка на Луне» один из лунных городов носит название Фантомас.
- В 1999 году Майк Паттон назвал свою рок-группу Fantômas.
- В фильме Жоржа Франжю «Красные ночи» (1974).
- Банда братьев Толстопятовых, действовавшая в Ростове-на-Дону в 1968—1973 годах носила прозвище «Банда Фантомасов».
Напишите отзыв о статье "Фантомас"
Литература
- Книги-исследования о Фантомасе
- Шарый, А. [www.ozon.ru/context/detail/id/3391952/ Знак F: Фантомас в книгах и на экране]. — Новое литературное обозрение, 2007. — 160 с. — (Кумиры нашего детства). — 3000 экз. — ISBN 5-86793-517-5.
- Alfu, L’Encyclopédie de Fantômas. Étude sur un classique, Paris, Alfu/Autoedition, 1981, 336 P. Réédition : Encrage, 2011.
- Annabel Audureau, Fantômas : Un mythe moderne au croisement des arts, Presses universitaires de Rennes, 2010, 334 P.
- Loïc Artiaga, Matthieu Letourneux, [www.bldd.fr/Store/ProductDetail.asp?ShowNew=True&pagenumber=3&CodeEAN13=9782350960739 Fantômas ! Biographie d’un criminel imaginaire], Éditions Les Prairies Ordinaires, coll. «Singulières Modernités», 2013.
- Étienne Barillier, Les Nombreuses Vies de Fantômas, Les Moutons électriques, coll. «Bibliothèque rouge», vol. 4, 2006.
- Alfredo Castelli, Fantômas. Un secolo di terrore, Rome, Coniglio editore / Museo italiano del fumetto e dell’immagine, 2011, 240 P.
- Thierry Thomas, Cependant Fantômas, éditions La Pionnière, 2009, — ISBN 978-2-908092-56-1.
- Jean-Claude Vareille, L’Homme masqué, le justicier et le détective, Lyon, Presses universitaires de Lyon, coll. «Littérature et idéologie», 1989, 208 P.
- Журналы и тематические сборники
- Много авторов. [belphegor.revues.org/75 Fantômas dans le siècle. Dossier complémentaire: Biographies de chanteurs] (фр.). Belphégor. Littératures populaires et culture médiatique (2013). — # 11-1 (тематический номер научного литературного журнала).
- Много авторов, «Fantômas ?… C’est Marcel Allain», La Tour de feu, cahier numéro 87-88, décembre 1965, 160 P.
- Об иллюстраторе «Фантомаса» Жино Старасе (Джино Стараче)
- Thierry Thomas, Cependant Fantômas, seize aquarelles de Gino Starace, Paris, La Pionnière, collection " En regard ", 2009.
- Alfu, Patrice Caillot, François Ducos, Gino Starace, l’illustrateur de «Fantômas», Amiens, Encrage, collection " Portraits ", 1987, 162 P.
- Литература об экранизациях Фантомаса
- Emmanuelle André, «De l’indice visuel à la trace fantômatique (Fantômas, Louis Feuillade, 1913—1914)», Double jeu. Théâtre / Cinéma, #8, «Les images aussi ont une histoire», Presses universitaires de Caen, 2011, p. 97-114.
- Philippe Azoury, Jean-Marc Lalanne, Fantômas, style moderne, Centre Pompidou/Yellow Now, 2002.
- Collectif, " Spécial Feuillade / Fantômas ", L’Avant-scène cinéma, #271 −272, 1er — 15 juillet 1981, 98 p.
- Marc Lemonier (préf. Mylène Demongeot), Sur la piste de Fantômas, Édition Hors Collection/Gaumont, 2005.
- René Navarre (présention et notes de François-Marie Pons), Fantômas c'était moi. Souvenirs du créateur de Fantômas en 1913, L’Harmattan, coll. «Graveurs de mémoires», 2012.
См. также
Ссылки
- [www.fantomas-lives.com/ Fantômas Lives] — «Фантомас жив» — сайт, посвященный Фантомасу (англ.)
Примечания
- ↑ "Restait à trouver une illustration saisissante pour la couverture du premier volume. Aucun des projets présentés n'étant assez percutant, Fayard suggère alors de fouiller dans le carton rempli d’affiches publicitaires, qu’un dessinateur éconduit a laissé dans son bureau. Marcel Allain y déniche un projet d’affiche concernant les " Pillules Pink pour personnes pâles ". Elle représente un homme masqué en habit de soirée qui enjambe les toits de Paris; sa main droite laisse échapper dans le ciel une traînée de pilulles. Une idée à creuser, mais dont l’auteur a omis de laisser nom et adresse. Il ne s’est jamais fait connaître depuis la naissance du mythe à l’imagerie duquel il a contribué malgré lui. Voici comment : « Puisque vous tenez à cette affiche, propose Fayard, il n’y a qu'à effacer la traînée de pillules, remplacer la boîte par un poignard, et ça fera l’affaire…» Ainsi est née, selon l’expression de Robert Desnos, une image classique de l’onirologie parisienne. Elle n’a cessé d’inspirer illustrateurs et peintres. L’un d’eux, Magritte, s’est borné à la reproduire en remplaçant le poignard par une rose ", Francis Lacassin, préface de Fantômas, Paris, Robert Laffont, 1987, p.21-22 (цитата приводится по книге: Francis Lacassin, À la recherche de l’empire caché : mythologie du roman populaire, Paris, Julliard, 1991, p.129).
- ↑ Alfu, Patrice Caillot et François Ducos. Starace, l'illustrateur de Fantômas. — Amiens: éd. Encrage, 1987. — P. 160. — ISBN 2-906389-05-6.
- ↑ Annabel Audureau. [belphegor.revues.org/110?lang=fr Étude des couvertures de la série des Fantômas dessinées par Gino Starace entre 1911 et 1913] (фр.). Belphégor. Littérature populaire et culture médiatique (1 novembre 2013).
- ↑ [www.ibiblio.org/pub/docs/books/sherwood/Mondial.htm The Victorian Translators of Verne: Mercier to Metcalfe]
- ↑ [fantlab.ru/work345928 Пропавший поезд]
- ↑ [search.rsl.ru/ru/catalog/record/1587383 Дочь преступника]
- ↑ [www.100films.ru/enckino/232623.html Виктор Ильич Божович (библиографическая справка) на основе «Киностраницы из сов. энциклопедии», 1987, сост. Юткевич С. И.]
- ↑ Диссертация на к.ф.н. на тему «[www.dissercat.com/content/motiv-dvoinika-i-dvoinichestva-v-tvorchestve-zherara-de-nervalya Мотив двойника и двойничества в творчестве Жерара де Нерваля]», 1996; в наст. время журналистом/редактором в газете «Ведомости».
- ↑ [fantlab.ru/translator1235 Переводы Валерия Орлова]
- ↑ unicat.nlb.by/opac/pls/!search.http_keyword?query=a001a=%22BY-SEK-322567%22&lst_siz=20
- ↑ [slovo.kg/?p=12200 Всегда влекут его красоты Ала-Тоо / Биографическая справка]
- ↑ [rus.delfi.ee/projects/opinion/kommentarij-k-state-konyunktura-nezavisimosti-smi?id=1641431 Комментарий к статье «Конъюнктура независимости СМИ»] в начале 2000-х
- ↑ [www.moles.ee/99/Jan/25/5-1.html Газета «Русский Почтальон» 25.01.99 Между Западом и Востоком Андрей ДЕМЕНКОВ]
- ↑ Juve contre Fantômas - IMDb (англ.) на сайте Internet Movie Database
- ↑ Fantômas - IMDb (англ.) на сайте Internet Movie Database
- ↑ Ф. (псевдоним обозревателя). [historicperiodicals.princeton.edu/historic/cgi-bin/historic?a=d&d=vozrozhdenie19320527-01.2.45.4&e=-------en-20--1--txt-IN-----# Фантомасъ (рецензия)]. Возрождение (27 мая 1932). — Том 7. - № 2551.
- ↑ Fantomas - IMDb (англ.) на сайте Internet Movie Database
- ↑ Fantômas - IMDb (англ.) на сайте Internet Movie Database
- ↑ [www.imdb.com/title/tt1437355/ Fantomas — IMDb]
- ↑ [cinema.jeuxactu.com/news-cinema-fantomas-pourquoi-le-film-ne-s-est-pas-fait-22648.htm Christophe Gans explique pourquoi Fantômas ne s'est pas fait] (17 февраля 2014).
- ↑ [www.comp.dit.ie/dgordon/League/OtherLeagues/1910s/1910Mysterieux.html Les Hommes Mysterieux 1910s]. Comp.dit.ie. Проверено 28 июля 2010.
- ↑ [www.coolfrenchcomics.com/wnu0e.htm Genealogical Tree of the French Wold Newton Universe: Rocambole & Fantomas / Belcamp / Kergaz Families]. CoolFrenchComics.com. Проверено 28 июля 2010.
| ||||||||||||||||||
Отрывок, характеризующий Фантомас
Что то затрещало в огне. Огонь притих на мгновенье; черные клубы дыма повалили из под крыши. Еще страшно затрещало что то в огне, и завалилось что то огромное.– Урруру! – вторя завалившемуся потолку амбара, из которого несло запахом лепешек от сгоревшего хлеба, заревела толпа. Пламя вспыхнуло и осветило оживленно радостные и измученные лица людей, стоявших вокруг пожара.
Человек во фризовой шинели, подняв кверху руку, кричал:
– Важно! пошла драть! Ребята, важно!..
– Это сам хозяин, – послышались голоса.
– Так, так, – сказал князь Андрей, обращаясь к Алпатычу, – все передай, как я тебе говорил. – И, ни слова не отвечая Бергу, замолкшему подле него, тронул лошадь и поехал в переулок.
От Смоленска войска продолжали отступать. Неприятель шел вслед за ними. 10 го августа полк, которым командовал князь Андрей, проходил по большой дороге, мимо проспекта, ведущего в Лысые Горы. Жара и засуха стояли более трех недель. Каждый день по небу ходили курчавые облака, изредка заслоняя солнце; но к вечеру опять расчищало, и солнце садилось в буровато красную мглу. Только сильная роса ночью освежала землю. Остававшиеся на корню хлеба сгорали и высыпались. Болота пересохли. Скотина ревела от голода, не находя корма по сожженным солнцем лугам. Только по ночам и в лесах пока еще держалась роса, была прохлада. Но по дороге, по большой дороге, по которой шли войска, даже и ночью, даже и по лесам, не было этой прохлады. Роса не заметна была на песочной пыли дороги, встолченной больше чем на четверть аршина. Как только рассветало, начиналось движение. Обозы, артиллерия беззвучно шли по ступицу, а пехота по щиколку в мягкой, душной, не остывшей за ночь, жаркой пыли. Одна часть этой песочной пыли месилась ногами и колесами, другая поднималась и стояла облаком над войском, влипая в глаза, в волоса, в уши, в ноздри и, главное, в легкие людям и животным, двигавшимся по этой дороге. Чем выше поднималось солнце, тем выше поднималось облако пыли, и сквозь эту тонкую, жаркую пыль на солнце, не закрытое облаками, можно было смотреть простым глазом. Солнце представлялось большим багровым шаром. Ветра не было, и люди задыхались в этой неподвижной атмосфере. Люди шли, обвязавши носы и рты платками. Приходя к деревне, все бросалось к колодцам. Дрались за воду и выпивали ее до грязи.
Князь Андрей командовал полком, и устройство полка, благосостояние его людей, необходимость получения и отдачи приказаний занимали его. Пожар Смоленска и оставление его были эпохой для князя Андрея. Новое чувство озлобления против врага заставляло его забывать свое горе. Он весь был предан делам своего полка, он был заботлив о своих людях и офицерах и ласков с ними. В полку его называли наш князь, им гордились и его любили. Но добр и кроток он был только с своими полковыми, с Тимохиным и т. п., с людьми совершенно новыми и в чужой среде, с людьми, которые не могли знать и понимать его прошедшего; но как только он сталкивался с кем нибудь из своих прежних, из штабных, он тотчас опять ощетинивался; делался злобен, насмешлив и презрителен. Все, что связывало его воспоминание с прошедшим, отталкивало его, и потому он старался в отношениях этого прежнего мира только не быть несправедливым и исполнять свой долг.
Правда, все в темном, мрачном свете представлялось князю Андрею – особенно после того, как оставили Смоленск (который, по его понятиям, можно и должно было защищать) 6 го августа, и после того, как отец, больной, должен был бежать в Москву и бросить на расхищение столь любимые, обстроенные и им населенные Лысые Горы; но, несмотря на то, благодаря полку князь Андрей мог думать о другом, совершенно независимом от общих вопросов предмете – о своем полку. 10 го августа колонна, в которой был его полк, поравнялась с Лысыми Горами. Князь Андрей два дня тому назад получил известие, что его отец, сын и сестра уехали в Москву. Хотя князю Андрею и нечего было делать в Лысых Горах, он, с свойственным ему желанием растравить свое горе, решил, что он должен заехать в Лысые Горы.
Он велел оседлать себе лошадь и с перехода поехал верхом в отцовскую деревню, в которой он родился и провел свое детство. Проезжая мимо пруда, на котором всегда десятки баб, переговариваясь, били вальками и полоскали свое белье, князь Андрей заметил, что на пруде никого не было, и оторванный плотик, до половины залитый водой, боком плавал посредине пруда. Князь Андрей подъехал к сторожке. У каменных ворот въезда никого не было, и дверь была отперта. Дорожки сада уже заросли, и телята и лошади ходили по английскому парку. Князь Андрей подъехал к оранжерее; стекла были разбиты, и деревья в кадках некоторые повалены, некоторые засохли. Он окликнул Тараса садовника. Никто не откликнулся. Обогнув оранжерею на выставку, он увидал, что тесовый резной забор весь изломан и фрукты сливы обдерганы с ветками. Старый мужик (князь Андрей видал его у ворот в детстве) сидел и плел лапоть на зеленой скамеечке.
Он был глух и не слыхал подъезда князя Андрея. Он сидел на лавке, на которой любил сиживать старый князь, и около него было развешено лычко на сучках обломанной и засохшей магнолии.
Князь Андрей подъехал к дому. Несколько лип в старом саду были срублены, одна пегая с жеребенком лошадь ходила перед самым домом между розанами. Дом был заколочен ставнями. Одно окно внизу было открыто. Дворовый мальчик, увидав князя Андрея, вбежал в дом.
Алпатыч, услав семью, один оставался в Лысых Горах; он сидел дома и читал Жития. Узнав о приезде князя Андрея, он, с очками на носу, застегиваясь, вышел из дома, поспешно подошел к князю и, ничего не говоря, заплакал, целуя князя Андрея в коленку.
Потом он отвернулся с сердцем на свою слабость и стал докладывать ему о положении дел. Все ценное и дорогое было отвезено в Богучарово. Хлеб, до ста четвертей, тоже был вывезен; сено и яровой, необыкновенный, как говорил Алпатыч, урожай нынешнего года зеленым взят и скошен – войсками. Мужики разорены, некоторый ушли тоже в Богучарово, малая часть остается.
Князь Андрей, не дослушав его, спросил, когда уехали отец и сестра, разумея, когда уехали в Москву. Алпатыч отвечал, полагая, что спрашивают об отъезде в Богучарово, что уехали седьмого, и опять распространился о долах хозяйства, спрашивая распоряжении.
– Прикажете ли отпускать под расписку командам овес? У нас еще шестьсот четвертей осталось, – спрашивал Алпатыч.
«Что отвечать ему? – думал князь Андрей, глядя на лоснеющуюся на солнце плешивую голову старика и в выражении лица его читая сознание того, что он сам понимает несвоевременность этих вопросов, но спрашивает только так, чтобы заглушить и свое горе.
– Да, отпускай, – сказал он.
– Ежели изволили заметить беспорядки в саду, – говорил Алпатыч, – то невозмежио было предотвратить: три полка проходили и ночевали, в особенности драгуны. Я выписал чин и звание командира для подачи прошения.
– Ну, что ж ты будешь делать? Останешься, ежели неприятель займет? – спросил его князь Андрей.
Алпатыч, повернув свое лицо к князю Андрею, посмотрел на него; и вдруг торжественным жестом поднял руку кверху.
– Он мой покровитель, да будет воля его! – проговорил он.
Толпа мужиков и дворовых шла по лугу, с открытыми головами, приближаясь к князю Андрею.
– Ну прощай! – сказал князь Андрей, нагибаясь к Алпатычу. – Уезжай сам, увози, что можешь, и народу вели уходить в Рязанскую или в Подмосковную. – Алпатыч прижался к его ноге и зарыдал. Князь Андрей осторожно отодвинул его и, тронув лошадь, галопом поехал вниз по аллее.
На выставке все так же безучастно, как муха на лице дорогого мертвеца, сидел старик и стукал по колодке лаптя, и две девочки со сливами в подолах, которые они нарвали с оранжерейных деревьев, бежали оттуда и наткнулись на князя Андрея. Увидав молодого барина, старшая девочка, с выразившимся на лице испугом, схватила за руку свою меньшую товарку и с ней вместе спряталась за березу, не успев подобрать рассыпавшиеся зеленые сливы.
Князь Андрей испуганно поспешно отвернулся от них, боясь дать заметить им, что он их видел. Ему жалко стало эту хорошенькую испуганную девочку. Он боялся взглянуть на нее, по вместе с тем ему этого непреодолимо хотелось. Новое, отрадное и успокоительное чувство охватило его, когда он, глядя на этих девочек, понял существование других, совершенно чуждых ему и столь же законных человеческих интересов, как и те, которые занимали его. Эти девочки, очевидно, страстно желали одного – унести и доесть эти зеленые сливы и не быть пойманными, и князь Андрей желал с ними вместе успеха их предприятию. Он не мог удержаться, чтобы не взглянуть на них еще раз. Полагая себя уже в безопасности, они выскочили из засады и, что то пища тоненькими голосками, придерживая подолы, весело и быстро бежали по траве луга своими загорелыми босыми ножонками.
Князь Андрей освежился немного, выехав из района пыли большой дороги, по которой двигались войска. Но недалеко за Лысыми Горами он въехал опять на дорогу и догнал свой полк на привале, у плотины небольшого пруда. Был второй час после полдня. Солнце, красный шар в пыли, невыносимо пекло и жгло спину сквозь черный сюртук. Пыль, все такая же, неподвижно стояла над говором гудевшими, остановившимися войсками. Ветру не было, В проезд по плотине на князя Андрея пахнуло тиной и свежестью пруда. Ему захотелось в воду – какая бы грязная она ни была. Он оглянулся на пруд, с которого неслись крики и хохот. Небольшой мутный с зеленью пруд, видимо, поднялся четверти на две, заливая плотину, потому что он был полон человеческими, солдатскими, голыми барахтавшимися в нем белыми телами, с кирпично красными руками, лицами и шеями. Все это голое, белое человеческое мясо с хохотом и гиком барахталось в этой грязной луже, как караси, набитые в лейку. Весельем отзывалось это барахтанье, и оттого оно особенно было грустно.
Один молодой белокурый солдат – еще князь Андрей знал его – третьей роты, с ремешком под икрой, крестясь, отступал назад, чтобы хорошенько разбежаться и бултыхнуться в воду; другой, черный, всегда лохматый унтер офицер, по пояс в воде, подергивая мускулистым станом, радостно фыркал, поливая себе голову черными по кисти руками. Слышалось шлепанье друг по другу, и визг, и уханье.
На берегах, на плотине, в пруде, везде было белое, здоровое, мускулистое мясо. Офицер Тимохин, с красным носиком, обтирался на плотине и застыдился, увидав князя, однако решился обратиться к нему:
– То то хорошо, ваше сиятельство, вы бы изволили! – сказал он.
– Грязно, – сказал князь Андрей, поморщившись.
– Мы сейчас очистим вам. – И Тимохин, еще не одетый, побежал очищать.
– Князь хочет.
– Какой? Наш князь? – заговорили голоса, и все заторопились так, что насилу князь Андрей успел их успокоить. Он придумал лучше облиться в сарае.
«Мясо, тело, chair a canon [пушечное мясо]! – думал он, глядя и на свое голое тело, и вздрагивая не столько от холода, сколько от самому ему непонятного отвращения и ужаса при виде этого огромного количества тел, полоскавшихся в грязном пруде.
7 го августа князь Багратион в своей стоянке Михайловке на Смоленской дороге писал следующее:
«Милостивый государь граф Алексей Андреевич.
(Он писал Аракчееву, но знал, что письмо его будет прочтено государем, и потому, насколько он был к тому способен, обдумывал каждое свое слово.)
Я думаю, что министр уже рапортовал об оставлении неприятелю Смоленска. Больно, грустно, и вся армия в отчаянии, что самое важное место понапрасну бросили. Я, с моей стороны, просил лично его убедительнейшим образом, наконец и писал; но ничто его не согласило. Я клянусь вам моею честью, что Наполеон был в таком мешке, как никогда, и он бы мог потерять половину армии, но не взять Смоленска. Войска наши так дрались и так дерутся, как никогда. Я удержал с 15 тысячами более 35 ти часов и бил их; но он не хотел остаться и 14 ти часов. Это стыдно, и пятно армии нашей; а ему самому, мне кажется, и жить на свете не должно. Ежели он доносит, что потеря велика, – неправда; может быть, около 4 тысяч, не более, но и того нет. Хотя бы и десять, как быть, война! Но зато неприятель потерял бездну…
Что стоило еще оставаться два дни? По крайней мере, они бы сами ушли; ибо не имели воды напоить людей и лошадей. Он дал слово мне, что не отступит, но вдруг прислал диспозицию, что он в ночь уходит. Таким образом воевать не можно, и мы можем неприятеля скоро привести в Москву…
Слух носится, что вы думаете о мире. Чтобы помириться, боже сохрани! После всех пожертвований и после таких сумасбродных отступлений – мириться: вы поставите всю Россию против себя, и всякий из нас за стыд поставит носить мундир. Ежели уже так пошло – надо драться, пока Россия может и пока люди на ногах…
Надо командовать одному, а не двум. Ваш министр, может, хороший по министерству; но генерал не то что плохой, но дрянной, и ему отдали судьбу всего нашего Отечества… Я, право, с ума схожу от досады; простите мне, что дерзко пишу. Видно, тот не любит государя и желает гибели нам всем, кто советует заключить мир и командовать армиею министру. Итак, я пишу вам правду: готовьте ополчение. Ибо министр самым мастерским образом ведет в столицу за собою гостя. Большое подозрение подает всей армии господин флигель адъютант Вольцоген. Он, говорят, более Наполеона, нежели наш, и он советует все министру. Я не токмо учтив против него, но повинуюсь, как капрал, хотя и старее его. Это больно; но, любя моего благодетеля и государя, – повинуюсь. Только жаль государя, что вверяет таким славную армию. Вообразите, что нашею ретирадою мы потеряли людей от усталости и в госпиталях более 15 тысяч; а ежели бы наступали, того бы не было. Скажите ради бога, что наша Россия – мать наша – скажет, что так страшимся и за что такое доброе и усердное Отечество отдаем сволочам и вселяем в каждого подданного ненависть и посрамление. Чего трусить и кого бояться?. Я не виноват, что министр нерешим, трус, бестолков, медлителен и все имеет худые качества. Вся армия плачет совершенно и ругают его насмерть…»
В числе бесчисленных подразделений, которые можно сделать в явлениях жизни, можно подразделить их все на такие, в которых преобладает содержание, другие – в которых преобладает форма. К числу таковых, в противоположность деревенской, земской, губернской, даже московской жизни, можно отнести жизнь петербургскую, в особенности салонную. Эта жизнь неизменна.
С 1805 года мы мирились и ссорились с Бонапартом, мы делали конституции и разделывали их, а салон Анны Павловны и салон Элен были точно такие же, какие они были один семь лет, другой пять лет тому назад. Точно так же у Анны Павловны говорили с недоумением об успехах Бонапарта и видели, как в его успехах, так и в потакании ему европейских государей, злостный заговор, имеющий единственной целью неприятность и беспокойство того придворного кружка, которого представительницей была Анна Павловна. Точно так же у Элен, которую сам Румянцев удостоивал своим посещением и считал замечательно умной женщиной, точно так же как в 1808, так и в 1812 году с восторгом говорили о великой нации и великом человеке и с сожалением смотрели на разрыв с Францией, который, по мнению людей, собиравшихся в салоне Элен, должен был кончиться миром.
В последнее время, после приезда государя из армии, произошло некоторое волнение в этих противоположных кружках салонах и произведены были некоторые демонстрации друг против друга, но направление кружков осталось то же. В кружок Анны Павловны принимались из французов только закоренелые легитимисты, и здесь выражалась патриотическая мысль о том, что не надо ездить во французский театр и что содержание труппы стоит столько же, сколько содержание целого корпуса. За военными событиями следилось жадно, и распускались самые выгодные для нашей армии слухи. В кружке Элен, румянцевском, французском, опровергались слухи о жестокости врага и войны и обсуживались все попытки Наполеона к примирению. В этом кружке упрекали тех, кто присоветывал слишком поспешные распоряжения о том, чтобы приготавливаться к отъезду в Казань придворным и женским учебным заведениям, находящимся под покровительством императрицы матери. Вообще все дело войны представлялось в салоне Элен пустыми демонстрациями, которые весьма скоро кончатся миром, и царствовало мнение Билибина, бывшего теперь в Петербурге и домашним у Элен (всякий умный человек должен был быть у нее), что не порох, а те, кто его выдумали, решат дело. В этом кружке иронически и весьма умно, хотя весьма осторожно, осмеивали московский восторг, известие о котором прибыло вместе с государем в Петербург.
В кружке Анны Павловны, напротив, восхищались этими восторгами и говорили о них, как говорит Плутарх о древних. Князь Василий, занимавший все те же важные должности, составлял звено соединения между двумя кружками. Он ездил к ma bonne amie [своему достойному другу] Анне Павловне и ездил dans le salon diplomatique de ma fille [в дипломатический салон своей дочери] и часто, при беспрестанных переездах из одного лагеря в другой, путался и говорил у Анны Павловны то, что надо было говорить у Элен, и наоборот.
Вскоре после приезда государя князь Василий разговорился у Анны Павловны о делах войны, жестоко осуждая Барклая де Толли и находясь в нерешительности, кого бы назначить главнокомандующим. Один из гостей, известный под именем un homme de beaucoup de merite [человек с большими достоинствами], рассказав о том, что он видел нынче выбранного начальником петербургского ополчения Кутузова, заседающего в казенной палате для приема ратников, позволил себе осторожно выразить предположение о том, что Кутузов был бы тот человек, который удовлетворил бы всем требованиям.
Анна Павловна грустно улыбнулась и заметила, что Кутузов, кроме неприятностей, ничего не дал государю.
– Я говорил и говорил в Дворянском собрании, – перебил князь Василий, – но меня не послушали. Я говорил, что избрание его в начальники ополчения не понравится государю. Они меня не послушали.
– Все какая то мания фрондировать, – продолжал он. – И пред кем? И все оттого, что мы хотим обезьянничать глупым московским восторгам, – сказал князь Василий, спутавшись на минуту и забыв то, что у Элен надо было подсмеиваться над московскими восторгами, а у Анны Павловны восхищаться ими. Но он тотчас же поправился. – Ну прилично ли графу Кутузову, самому старому генералу в России, заседать в палате, et il en restera pour sa peine! [хлопоты его пропадут даром!] Разве возможно назначить главнокомандующим человека, который не может верхом сесть, засыпает на совете, человека самых дурных нравов! Хорошо он себя зарекомендовал в Букарещте! Я уже не говорю о его качествах как генерала, но разве можно в такую минуту назначать человека дряхлого и слепого, просто слепого? Хорош будет генерал слепой! Он ничего не видит. В жмурки играть… ровно ничего не видит!
Никто не возражал на это.
24 го июля это было совершенно справедливо. Но 29 июля Кутузову пожаловано княжеское достоинство. Княжеское достоинство могло означать и то, что от него хотели отделаться, – и потому суждение князя Василья продолжало быть справедливо, хотя он и не торопился ого высказывать теперь. Но 8 августа был собран комитет из генерал фельдмаршала Салтыкова, Аракчеева, Вязьмитинова, Лопухина и Кочубея для обсуждения дел войны. Комитет решил, что неудачи происходили от разноначалий, и, несмотря на то, что лица, составлявшие комитет, знали нерасположение государя к Кутузову, комитет, после короткого совещания, предложил назначить Кутузова главнокомандующим. И в тот же день Кутузов был назначен полномочным главнокомандующим армий и всего края, занимаемого войсками.
9 го августа князь Василий встретился опять у Анны Павловны с l'homme de beaucoup de merite [человеком с большими достоинствами]. L'homme de beaucoup de merite ухаживал за Анной Павловной по случаю желания назначения попечителем женского учебного заведения императрицы Марии Федоровны. Князь Василий вошел в комнату с видом счастливого победителя, человека, достигшего цели своих желаний.
– Eh bien, vous savez la grande nouvelle? Le prince Koutouzoff est marechal. [Ну с, вы знаете великую новость? Кутузов – фельдмаршал.] Все разногласия кончены. Я так счастлив, так рад! – говорил князь Василий. – Enfin voila un homme, [Наконец, вот это человек.] – проговорил он, значительно и строго оглядывая всех находившихся в гостиной. L'homme de beaucoup de merite, несмотря на свое желание получить место, не мог удержаться, чтобы не напомнить князю Василью его прежнее суждение. (Это было неучтиво и перед князем Василием в гостиной Анны Павловны, и перед Анной Павловной, которая так же радостно приняла эту весть; но он не мог удержаться.)
– Mais on dit qu'il est aveugle, mon prince? [Но говорят, он слеп?] – сказал он, напоминая князю Василью его же слова.
– Allez donc, il y voit assez, [Э, вздор, он достаточно видит, поверьте.] – сказал князь Василий своим басистым, быстрым голосом с покашливанием, тем голосом и с покашливанием, которым он разрешал все трудности. – Allez, il y voit assez, – повторил он. – И чему я рад, – продолжал он, – это то, что государь дал ему полную власть над всеми армиями, над всем краем, – власть, которой никогда не было ни у какого главнокомандующего. Это другой самодержец, – заключил он с победоносной улыбкой.
– Дай бог, дай бог, – сказала Анна Павловна. L'homme de beaucoup de merite, еще новичок в придворном обществе, желая польстить Анне Павловне, выгораживая ее прежнее мнение из этого суждения, сказал.
– Говорят, что государь неохотно передал эту власть Кутузову. On dit qu'il rougit comme une demoiselle a laquelle on lirait Joconde, en lui disant: «Le souverain et la patrie vous decernent cet honneur». [Говорят, что он покраснел, как барышня, которой бы прочли Жоконду, в то время как говорил ему: «Государь и отечество награждают вас этой честью».]
– Peut etre que la c?ur n'etait pas de la partie, [Может быть, сердце не вполне участвовало,] – сказала Анна Павловна.
– О нет, нет, – горячо заступился князь Василий. Теперь уже он не мог никому уступить Кутузова. По мнению князя Василья, не только Кутузов был сам хорош, но и все обожали его. – Нет, это не может быть, потому что государь так умел прежде ценить его, – сказал он.
– Дай бог только, чтобы князь Кутузов, – сказала Анпа Павловна, – взял действительную власть и не позволял бы никому вставлять себе палки в колеса – des batons dans les roues.
Князь Василий тотчас понял, кто был этот никому. Он шепотом сказал:
– Я верно знаю, что Кутузов, как непременное условие, выговорил, чтобы наследник цесаревич не был при армии: Vous savez ce qu'il a dit a l'Empereur? [Вы знаете, что он сказал государю?] – И князь Василий повторил слова, будто бы сказанные Кутузовым государю: «Я не могу наказать его, ежели он сделает дурно, и наградить, ежели он сделает хорошо». О! это умнейший человек, князь Кутузов, et quel caractere. Oh je le connais de longue date. [и какой характер. О, я его давно знаю.]
– Говорят даже, – сказал l'homme de beaucoup de merite, не имевший еще придворного такта, – что светлейший непременным условием поставил, чтобы сам государь не приезжал к армии.
Как только он сказал это, в одно мгновение князь Василий и Анна Павловна отвернулись от него и грустно, со вздохом о его наивности, посмотрели друг на друга.
В то время как это происходило в Петербурге, французы уже прошли Смоленск и все ближе и ближе подвигались к Москве. Историк Наполеона Тьер, так же, как и другие историки Наполеона, говорит, стараясь оправдать своего героя, что Наполеон был привлечен к стенам Москвы невольно. Он прав, как и правы все историки, ищущие объяснения событий исторических в воле одного человека; он прав так же, как и русские историки, утверждающие, что Наполеон был привлечен к Москве искусством русских полководцев. Здесь, кроме закона ретроспективности (возвратности), представляющего все прошедшее приготовлением к совершившемуся факту, есть еще взаимность, путающая все дело. Хороший игрок, проигравший в шахматы, искренно убежден, что его проигрыш произошел от его ошибки, и он отыскивает эту ошибку в начале своей игры, но забывает, что в каждом его шаге, в продолжение всей игры, были такие же ошибки, что ни один его ход не был совершенен. Ошибка, на которую он обращает внимание, заметна ему только потому, что противник воспользовался ею. Насколько же сложнее этого игра войны, происходящая в известных условиях времени, и где не одна воля руководит безжизненными машинами, а где все вытекает из бесчисленного столкновения различных произволов?
После Смоленска Наполеон искал сражения за Дорогобужем у Вязьмы, потом у Царева Займища; но выходило, что по бесчисленному столкновению обстоятельств до Бородина, в ста двадцати верстах от Москвы, русские не могли принять сражения. От Вязьмы было сделано распоряжение Наполеоном для движения прямо на Москву.
Moscou, la capitale asiatique de ce grand empire, la ville sacree des peuples d'Alexandre, Moscou avec ses innombrables eglises en forme de pagodes chinoises! [Москва, азиатская столица этой великой империи, священный город народов Александра, Москва с своими бесчисленными церквами, в форме китайских пагод!] Эта Moscou не давала покоя воображению Наполеона. На переходе из Вязьмы к Цареву Займищу Наполеон верхом ехал на своем соловом энглизированном иноходчике, сопутствуемый гвардией, караулом, пажами и адъютантами. Начальник штаба Бертье отстал для того, чтобы допросить взятого кавалерией русского пленного. Он галопом, сопутствуемый переводчиком Lelorgne d'Ideville, догнал Наполеона и с веселым лицом остановил лошадь.
– Eh bien? [Ну?] – сказал Наполеон.
– Un cosaque de Platow [Платовский казак.] говорит, что корпус Платова соединяется с большой армией, что Кутузов назначен главнокомандующим. Tres intelligent et bavard! [Очень умный и болтун!]
Наполеон улыбнулся, велел дать этому казаку лошадь и привести его к себе. Он сам желал поговорить с ним. Несколько адъютантов поскакало, и через час крепостной человек Денисова, уступленный им Ростову, Лаврушка, в денщицкой куртке на французском кавалерийском седле, с плутовским и пьяным, веселым лицом подъехал к Наполеону. Наполеон велел ему ехать рядом с собой и начал спрашивать:
– Вы казак?
– Казак с, ваше благородие.
«Le cosaque ignorant la compagnie dans laquelle il se trouvait, car la simplicite de Napoleon n'avait rien qui put reveler a une imagination orientale la presence d'un souverain, s'entretint avec la plus extreme familiarite des affaires de la guerre actuelle», [Казак, не зная того общества, в котором он находился, потому что простота Наполеона не имела ничего такого, что бы могло открыть для восточного воображения присутствие государя, разговаривал с чрезвычайной фамильярностью об обстоятельствах настоящей войны.] – говорит Тьер, рассказывая этот эпизод. Действительно, Лаврушка, напившийся пьяным и оставивший барина без обеда, был высечен накануне и отправлен в деревню за курами, где он увлекся мародерством и был взят в плен французами. Лаврушка был один из тех грубых, наглых лакеев, видавших всякие виды, которые считают долгом все делать с подлостью и хитростью, которые готовы сослужить всякую службу своему барину и которые хитро угадывают барские дурные мысли, в особенности тщеславие и мелочность.
Попав в общество Наполеона, которого личность он очень хорошо и легко признал. Лаврушка нисколько не смутился и только старался от всей души заслужить новым господам.
Он очень хорошо знал, что это сам Наполеон, и присутствие Наполеона не могло смутить его больше, чем присутствие Ростова или вахмистра с розгами, потому что не было ничего у него, чего бы не мог лишить его ни вахмистр, ни Наполеон.
Он врал все, что толковалось между денщиками. Многое из этого была правда. Но когда Наполеон спросил его, как же думают русские, победят они Бонапарта или нет, Лаврушка прищурился и задумался.
Он увидал тут тонкую хитрость, как всегда во всем видят хитрость люди, подобные Лаврушке, насупился и помолчал.
– Оно значит: коли быть сраженью, – сказал он задумчиво, – и в скорости, так это так точно. Ну, а коли пройдет три дня апосля того самого числа, тогда, значит, это самое сражение в оттяжку пойдет.
Наполеону перевели это так: «Si la bataille est donnee avant trois jours, les Francais la gagneraient, mais que si elle serait donnee plus tard, Dieu seul sait ce qui en arrivrait», [«Ежели сражение произойдет прежде трех дней, то французы выиграют его, но ежели после трех дней, то бог знает что случится».] – улыбаясь передал Lelorgne d'Ideville. Наполеон не улыбнулся, хотя он, видимо, был в самом веселом расположении духа, и велел повторить себе эти слова.
