Ханна, Кэтлин

Поделись знанием:
Перейти к: навигация, поиск
Кэтлин Ханна
Kathleen Hanna
Основная информация
Дата рождения

12 ноября 1968(1968-11-12) (55 лет)

Место рождения

Портленд, Орегон, США

Годы активности

1990 — настоящее время

Страна

США США

Профессии

музыкант, активист, феминистка

Инструменты

Вокал, гитара, бас гитара, семплер, барабаны, драм машина

Жанры

Панк-рок, электроклэш, riot grrrl, инди-рок,

Псевдонимы

Julie Ruin

Коллективы

Bikini Kill, Le Tigre, Julie Ruin

[www.kathleenhanna.com/ hleenhanna.com]

Кэтлин Ханна (англ. Kathleen Hanna,род. 12 ноября 1968, Портленд, Орегон, США) — музыкант, феминистка, активистка и журналист, автор и соавтор ряда зинов. Родилась 12 ноября 1969 в США. В начале-середине 1990-х была вокалисткой панк-группы Bikini Kill, после, в конце 90-х, начале 2000-х собрала диско-панк-группу Le Tigre. В 1998 году Ханна выпустила сольный альбом под псевдонимом Julie Ruin.





Биография

Детство

Ханна родилась в Портлэнде, Орегон и переехала с семьей в Кэлветрон, Мэрилэнд в 1971. После этого отцу Ханны, в связи со сменой работы, пришлось ещё несколько раз перевозить семью в разные города. Родители развелись, когда она училась в старшей школе.

Ханна впервые заинтересовалась феминизмом в возрасте девяти лет, после того, как её мать взяла её с собой на митинг в Вашингтон, где выступала икона феминисток Глория Стэйнем.

Несмотря на то, что ещё несколько лет проходит до того, как она открыто называет себя феминисткой, это событие произвело на неё очень серьёзное впечатление. В 2000 году в интервью журналу BUST, Ханна вспоминала:

Моя мама была домохозяйкой и её сложно было назвать типичной феминисткой, и когда появился журнал Ms. мы были невероятно вдохновлены им. Я вырезала из этого журнала картинки, делала постеры и говорила «Девочки могут всё» и всё в таком духе, а моя мама вдохновилась работать в подвале церкви, выполняя нечеловечески тяжелую работу. Потом она взяла меня на День Солидарности и это был первый раз, когда я оказалась в большой толпе кричащих женщин и в этот момент я решила, что хочу, чтобы так было всегда.[1]

В документальном фильме «Don’t Need You: the Herstory of Riot Grrrl» (2006), Ханна, размышляя о влиянии феминизма на её детство, вспоминает, что её интерес к теме стал расти в момент, когда её мать взяла в библиотеке книгу Бетти Фридан «Загадка женственности». Ханна также упоминает, что их с матерью интерес к правам женщин и участие в движении за права женщин вызывали серьёзное неодобрение отца, поэтому до развода родителей им приходилось утаивать свою деятельность от отца.[2] К слову, фильм 'Don’t Need You: The Herstory of Riot Grrrl' получил своё название в честь композиции группы Bikini Kill.[3] Ханна также снялась в документальном фильме Who’s Afraid of Kathy Acker?

Колледж

Ханна посещала Вечнозелёный государственный колледж (The Evergreen State College) в Олимпии, Вашингтон, в конце 1980-х. В это же время она начала подрабатывать стриптизёршей, чтобы обеспечить себя, пока она изучала фотографию. В паре с Аароном Бауш-Грином, её товарищем и также студентом Эвергрин, Кэтлин подготовила фото-выставку, включающую фотографии, которые затрагивали темы сексизма и ВИЧ.

Как бы то ни было, школьная администрация распорядилась снять фото ещё до того момента, как у них появился шанс быть увиденными. Этот акт цензуры, как потом вспоминала Ханна, привел её к «первому рывку в активизме»: вместе с друзьями Хейди Арбогэст и Тэмми Рэй Карлэнд она создала независимую феминистскую арт галерею, которая получила название Reko Muse. Чуть позже девушки создают группу под названием Amy Carter, которая выступает на открытиях выставок.[4]

Ханна также начинает выступать со spoken word шоу на темы сексизма и насилия над женщинами; проблем, с которыми она столкнулась, пока работала волонтером организации по предотвращению домашнего насилия на протяжении двух лет.

В конце концов, она заканчивает spoken word выступления и сосредотачивается на музыкальной карьере, будучи вдохновленной одной из своих любимых писательниц, контркультурной иконой Кэти Акер. Ханна вспоминает: «Акер спросила меня почему писать — так важно для меня, а я ответила 'Потому что мне кажется, что меня никогда не слушают, а я мне так много нужно сказать', а она сказала, 'Так почему ты делаешь spoken word шоу; никто не ходит на них! Тебе нужно петь в группе.'»[5]

Кэтлин позже создает ещё одну группу — Viva Knievel и с ней отправляется в двухмесячный тур по США, после которого группа распадается.

По возвращению в Олимпию, Ханна оказывается на шоу The Go Team и знакомится со своей будущей подругой, также студенткой Эвергрин и издателем зина Jigsaw (который Ханна очень любила) Тоби Вэйл.

Bikini Kill

Первым совместным проектом Ханны и Тоби Вэйл стал зин под названием Revolution Girl Style Now, который позже стал называться Bikini Kill. Издание стало ответом на сексизм в панк-рок сцене. Соавтором журнала стала студентка государственного колледжа Evergreen и подруга девушек Кэти Уилкокс (англ. Kathi Wilcox). Вскоре девушки решили создать группу, чтобы придать своим идеалам практическую форму и пригласили к участию подругу Вэйл по предыдущей группе в качестве четвёртой участницы ансамбля. Группа получила название Bikini Kill, в честь названия фэнзина.

Bikini Kill тут же стали частью зарождавшейся тогда, в начале 1990-х, музыкальной сцены Олимипии, штат Вашингтон, которая уже в начале своего существования отличалась политизированность, серьёзным отношением к DIY-этике и постоянной взаимовыручкой и поддержкой на локальном уровне.

Первый релиз группы на лейбле Kill Rock Stars, одноименная EP пластинка, была спродюсированна Яном Маккеем из Fugazi. После этого, Bikini Kill отправились в тур по Великобритании, где записали долгоиграющую пластинку, совместно с английской группой Huggy Bear. Тур был задокументирован на видео девушкой по имени Люси Тэйн, которая также взяла несколько интервью у группы. Видеоматериалы были выпущены в свет в виде документального фильма It Changed My Life: Bikini Kill In The UK. После возвращения в США, группа начала работать с Джоан Джетт, которая спродюсриовала их сингл «New Radio/Rebel Girl». После выпуска этой записи, Ханна сотрудничала с Джетт, как автор песен для нового альбома последней.

В это же время Кэтлин выпускает сольно несколько записей для серии «Wordcore», выпускаемой на Kill Rock Stars, в частности 7-дюймовый сингл «Rockstar» и песню «I Wish I Was Him» (написанную Бэном Ли об Эване Дэндо (вокалисту The Lemonheads) и изначально исполненную его группой Noise Addict h[6]) для компиляции KRS под названием Rock Stars Kill.

Первые два мини-альбома Bikini Kill были впоследствии выпущены в формате CD под корректным названием The C.D. Version of the First Two Records в 1993 году.[7] Группа выпустила ещё два долгоиграющих альбома : Pussy Whipped в 1994 и Reject All American в 1996. В 1998 году лейбл Kill Rock Stars выпустил пластинку Bikini Kill: The Singles — сборник из песен группы, которые выходили в рамках сборников и в виде синглов. Примерно в апреле 1998 участницы Bikini Kill приняли совместное решение о роспуске группы.

Влияние на движение Riot Grrrl

В 1991 году, группа провела лето в Вашингтоне, где Ханна начала сотрудничать с участницами группы Bratmobile — Элисон Вульф, Джен Смит и Моли Ньюман. Результатом стало создание фэнзина riot grrrl, который стал призывом к действию для девушек панк-рок сцены и очень сильно повлиял на повышение феминистских настроений.

В 2000 году Кэтлин вспоминала о том, как они создавали этот зин:

Мы хотели делать свой журнал, а Элисон Вульф и Молли Ньман из группы Bratmobile уже как раз начали работу над небольшим фэнзином под названием riot grrrl и мы писали кое-что для этого зина. Я всегда хотела создать какой-то большой, серьёзный журнал с действительно классными, умными статьями в нём, и мне стало интересно, заинтересуются ли этой затеей другие девушки-панки в Вашингтоне, с которыми я пересекалась. Поэтому я устроила собрание, нашла место для его проведения, мы собрались, и для меня это стало моментом осознания кое-чего. Я быстро поняла, что журнал, который я хотела — это совсем не то. Людям хотелось ходить на концерты, учить друг друга как играть музыку, выпускать фэнзины и это начало происходить. Это всё получило некоторое внимание со стороны СМИ и девочки из других городов тоже задумались «Я тоже хочу делать это! Хочу начать делать что-нибудь подобное!»

Le Tigre

В Портланде, штат Орегон, Ханна начала подготовку живого шоу своего проекта Julie Ruin со своей подругой и редактором зина Джоанной Фэйтман. Их сотрудничество вылилось в создание краткосрочного музыкального проекта под названием The Troublemakers, названного в честь фильма Дж. Б. Джонса,[8] который завершился, когда Фэйтман отправилась в Нью-Йорк учиться в школу искусств.

Вскоре Ханна воссоединилась с Фэйтман на Восточном побережь и кинорежиссёром Сэди Беннинг, они создали группу Le Tigre (франц. «тигр»). В рамках данной группы получило развитие электронное, основанное на семплах звучание, которое Кэтлин начала использовать в период Julie Ruin. Группа записалась на лейбле Mr. Lady Records, их первой записью стал одноименный альбом Le Tigre, который включал в себя хитовые синглы «Hot Topic» и «Deceptacon». После записи первого альбома, Сэди Беннинг покинула группу и её сменила Джей Ди Сэмсон как раз перед выходом следующего альбома Feminist Sweepstakes.

Когда Mr. Lady Records прекратил существование, группа подписалась на лейбл Universal Records, где выпустила альбом This Island.

На данный момент группа Le Tigre в отпуске. Согласно веб-сайту группы, во время этого отпуска Ханна была волонтером в «The Willie Mae Rock Camp for Girls», а также преподавала искусство в Нью-Йоркском университете (осенью 2007).[9]

Личная жизнь

Кэтлин Ханна замужем за Адамом Хоровитцем, также известном как Ad-Rock из Beastie Boys. Они были вместе с 1997 года и вступили в брак в 2006 году.

Julie Ruin

В 2010 году, Ханна анонсировала воссоздание своего проекта 1997-го года — «Julie Ruin» совместно с Кенни Мэллман и Кэти Уилкокс, а также новую запись проекта. 11 декабря в Нью-Йорке состоялся первый концерт обновленной группы Julie Ruin. Программа в основном состояла из кавер-версий.[10][11]

Отношение к абортам

В интервью Кэтлин Ханна всегда была готова честно обсуждать своё решение сделать аборт в молодости. В одном из своих интерью Кэтлин сказала:

Это была одна из первых вещей, что я сделала сама; я поработала в McDonald's, заработала денег и сделала это. И я очень, очень горячая сторонница прочойс взглядов, потому, что я бы с вами не разговаривала сейчас, если бы у меня в 15 родился ребёнок.

Ханна признавалась, что она верит в то, что её способность открыто говорить об аборте поддержит других женщин также открыто высказываться на эту тему, а также поможет снизить уровень социального осуждения подобных тем и положительно скажется на поддержке движений в защиту права женщин, прочойс движений.[12]

В популярной культуре

  • Упоминалась в сериале The L Word. В одной из серий группа друзей играла в угадываение знаменитостей на вечеринке, и персонаж сериала Шейн Маккатчен загадала Кэтлин. Большинство лесбиянок тут же догадались о ком идет речь, лишь услышав перечисление „Le Tigre, и Julie Ruin, Bikini Kill“, а у гетеросексуалов, присутствующих на вечеринке не было ни одной версии. В результате, Элис пошутила: „Ой, да она же почти в одиночку начала всю riot grrrl движуху, эй!..“, на что один из гетеросексуальных мужчин задал вопрос „А что такое riot grrrl движуха?“[13]
  • Нечаянным образом, Ханна вдохновила Курта Кобейна на название их прорывного сингла 1991 года „Smells Like Teen Spirit“, когда написала на стене его дома „Kurt Smells Like Teen Spirit“. В момент написания песни Курт не подозревал, что это название дезодоранта, которым пользовалась его девушка, подруга Кэтлин, Тоби Вэйл.[14]

Дискография

Bikini Kill

Альбомы

Huggy Bear на лейбле Catcall Records в Великобритании, на лейбле Kill Rock Stars в США (1993)

Синглы

Сборники

  • «Feels Blind» на лейбле Kill Rock Stars LP/CD (1991)
  • Throw: The Yoyo Studio Compilation на лейбле Yoyo Records (1991)
  • «Daddy’s Lil' Girl» на сборнике Give Me Back LP, лейбл [[Ebullition

Records]] (1991)

  • «Suck My Left One» на сборнике There’s A Dyke In The Pit, лейбл

Outpunk Records (1992)

  • Bikini Kill: The Singles (1998)

Julie Ruin

Le Tigre

Долгоиграющие альбомы

Синглы и EP

  • Hot Topic (1999)
  • From the Desk of Mr. Lady EP (2001)
  • Remix (2003)
  • Standing In The Way Of Control 12" split EP with The Gossip on

Kill Rock Stars

  • This Island Remixes Volume 1 EP, Chicks On Speed Records
  • This Island Remixes Volume 2EP, Chicks On Speed Records

Разное

  • Real Fiction, The Fakes, Kill Rock Stars
  • Inside Out, Internal External, K Records
  • Featuring…, Internal External, K Records
  • Rock Star / Mean (wordcore v. 1) как Kathleen Hanna and Slim Moon, Kill Rock Stars[15]
  • Rock Stars Kill, includes Hanna’s «I Wish I Was Him», Various Artists, Kill Rock Stars, 1994
  • Ball-Hog or Tugboat? LP/CD «Heatbeat»-Mike Watt
  • Decomposition 00, Suture, Kill Rock Stars, 1991
  • Suture!, Suture, Kill Rock Stars, 1992
  • Home Alive, The Art Of Self Defense, Epic, 1996, includes «Go Home», written and performed with Joan Jett and Evil Stig
  • Realistes, Comet Gain, Hanna featured on the track «Ripped-Up Suit»
  • Play Pretty For Baby, The Nation of Ulysses, includes backing vocals by Hanna
  • American Idiot, Green Day, the song «Letterbomb» begins with vocals by Hanna as Whatsername
  • Viva Knieval 7" single, Ultrasound Records, 1990
  • «60 second wipe out» Atari Teenage Riot Hanna featured on lead vocals on the song 'No Success' 1999
  • «Playgroup» Playgroup Hanna featured on lead vocals on the song 'Bring it on' 2001
  • «Wordy Rappinghood» Chicks on Speed features Hanna on vocals 2003
  • «Kiss on the lips» from the album 'Naked' from Joan Jett is a duet with Hanna 2004
  • «Hey Hey My My Yo Yo» Junior Senior Hanna featured on the song 'Dance, Chance, Romance' 2007

Библиография

Фэнзины

  • My life with Evan Dando: Popstar
  • The Kathleen Hanna newsletter
  • Le Tigre zine/tour program

Список литературы

  1. [medlem.spray.se/aboutkathleen/bust.html «About Kathleen»]
  2. «Don’t Need You: The Herstory of Riot Grrrl», 2006, Kerri Koch
  3. [www.ackerfilm.com/interviewpartners.html www.ackerfilm.com]
  4. [www.letigreworld.com/sweepstakes/html_site/fact/khfacts.html Hanna’s «herstory»]
  5. [www.thenation.com/doc/20030113/frey Kathleen Hanna’s Fire]
  6. Robbins, Ira & Wolk, Douglas (1997), [www.trouserpress.com/entry.php?a=noise_addict The Trouser Press Guide to '90s Rock], New York: Fireside, ISBN 0684814374, <www.trouserpress.com/entry.php?a=noise_addict> 
  7. Buckley Peter. The Rough Guide to Rock. — 3rd revised. — Rough Guides. — P. 93–94. — ISBN 1843531054.
  8. www.indexmagazine.com/interviews/kathleen_hanna.shtml Weeks, Laurie, «Kathleen Hanna», Index Magazine
  9. [www.letigreworld.com/sweepstakes/html_newspop/newsflash.html Le Tigre news website]
  10. [www.artforum.com/diary/id=27014 hanna and her sisters — artforum.com / scene & herd]
  11. [skirtsandtights.wordpress.com/2010/12/12/hey-girlfriiieeennnddd/ hey girlfriiieeennnddd… « skirts and tights]
  12. [dir.salon.com/story/mwt/feature/2004/09/20/t_shirts/index.html?pn=2 Salon.com Article]
  13. [www.youtube.com/watch?v=EHYj4RNuHIE The L Word clip]
  14. Azerrad, Michael. Come as You Are: The Story of Nirvana. Doubleday, 1994. ISBN 0-385-47199-8, pp. 211—212
  15. [www.salon.com/audio/2000/10/05/hanna/ Salon.com Audio | Kathleen Hanna]

Дополнительные ссылки

  • [kathleenhanna.wordpress.com/ Блог Кэтлин Ханны на wordpress.com]
  • [www.indexmagazine.com/interviews/kathleen_hanna.shtml Laurie Weeks interviews Kathleen Hanna]
  • [www.salon.com/audio/2000/10/05/hanna/ Salon.com audio «RockStar» mp3]
  • [www.letigreworld.com/sweepstakes/html_site/fact/khfacts.html Kathleen’s Herstory from the Le Tigre site]
  • Two interviews with Hanna on the NPR show Fresh Air: [www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=1111419 one from 2000], and [www.npr.org/templates/story/story.php?storyId=1118659 one from 2001].
  • Kathleen Hanna (англ.) на сайте Internet Movie Database
  • [www.msmagazine.com/aug00/shesays.html Kathleen Hanna article in Ms. Magazine]
  • [www.thenation.com/doc/20030113/frey/2 Kathleen Interview by Hilary Frey]

Напишите отзыв о статье "Ханна, Кэтлин"

Отрывок, характеризующий Ханна, Кэтлин

– Виварика! Виф серувару! сидябляка… – повторил солдат, взмахнув рукой и действительно уловив напев.
– Вишь, ловко! Го го го го го!.. – поднялся с разных сторон грубый, радостный хохот. Морель, сморщившись, смеялся тоже.
– Ну, валяй еще, еще!
Qui eut le triple talent,
De boire, de battre,
Et d'etre un vert galant…
[Имевший тройной талант,
пить, драться
и быть любезником…]
– A ведь тоже складно. Ну, ну, Залетаев!..
– Кю… – с усилием выговорил Залетаев. – Кью ю ю… – вытянул он, старательно оттопырив губы, – летриптала, де бу де ба и детравагала, – пропел он.
– Ай, важно! Вот так хранцуз! ой… го го го го! – Что ж, еще есть хочешь?
– Дай ему каши то; ведь не скоро наестся с голоду то.
Опять ему дали каши; и Морель, посмеиваясь, принялся за третий котелок. Радостные улыбки стояли на всех лицах молодых солдат, смотревших на Мореля. Старые солдаты, считавшие неприличным заниматься такими пустяками, лежали с другой стороны костра, но изредка, приподнимаясь на локте, с улыбкой взглядывали на Мореля.
– Тоже люди, – сказал один из них, уворачиваясь в шинель. – И полынь на своем кореню растет.
– Оо! Господи, господи! Как звездно, страсть! К морозу… – И все затихло.
Звезды, как будто зная, что теперь никто не увидит их, разыгрались в черном небе. То вспыхивая, то потухая, то вздрагивая, они хлопотливо о чем то радостном, но таинственном перешептывались между собой.

Х
Войска французские равномерно таяли в математически правильной прогрессии. И тот переход через Березину, про который так много было писано, была только одна из промежуточных ступеней уничтожения французской армии, а вовсе не решительный эпизод кампании. Ежели про Березину так много писали и пишут, то со стороны французов это произошло только потому, что на Березинском прорванном мосту бедствия, претерпеваемые французской армией прежде равномерно, здесь вдруг сгруппировались в один момент и в одно трагическое зрелище, которое у всех осталось в памяти. Со стороны же русских так много говорили и писали про Березину только потому, что вдали от театра войны, в Петербурге, был составлен план (Пфулем же) поимки в стратегическую западню Наполеона на реке Березине. Все уверились, что все будет на деле точно так, как в плане, и потому настаивали на том, что именно Березинская переправа погубила французов. В сущности же, результаты Березинской переправы были гораздо менее гибельны для французов потерей орудий и пленных, чем Красное, как то показывают цифры.
Единственное значение Березинской переправы заключается в том, что эта переправа очевидно и несомненно доказала ложность всех планов отрезыванья и справедливость единственно возможного, требуемого и Кутузовым и всеми войсками (массой) образа действий, – только следования за неприятелем. Толпа французов бежала с постоянно усиливающейся силой быстроты, со всею энергией, направленной на достижение цели. Она бежала, как раненый зверь, и нельзя ей было стать на дороге. Это доказало не столько устройство переправы, сколько движение на мостах. Когда мосты были прорваны, безоружные солдаты, московские жители, женщины с детьми, бывшие в обозе французов, – все под влиянием силы инерции не сдавалось, а бежало вперед в лодки, в мерзлую воду.
Стремление это было разумно. Положение и бегущих и преследующих было одинаково дурно. Оставаясь со своими, каждый в бедствии надеялся на помощь товарища, на определенное, занимаемое им место между своими. Отдавшись же русским, он был в том же положении бедствия, но становился на низшую ступень в разделе удовлетворения потребностей жизни. Французам не нужно было иметь верных сведений о том, что половина пленных, с которыми не знали, что делать, несмотря на все желание русских спасти их, – гибли от холода и голода; они чувствовали, что это не могло быть иначе. Самые жалостливые русские начальники и охотники до французов, французы в русской службе не могли ничего сделать для пленных. Французов губило бедствие, в котором находилось русское войско. Нельзя было отнять хлеб и платье у голодных, нужных солдат, чтобы отдать не вредным, не ненавидимым, не виноватым, но просто ненужным французам. Некоторые и делали это; но это было только исключение.
Назади была верная погибель; впереди была надежда. Корабли были сожжены; не было другого спасения, кроме совокупного бегства, и на это совокупное бегство были устремлены все силы французов.
Чем дальше бежали французы, чем жальче были их остатки, в особенности после Березины, на которую, вследствие петербургского плана, возлагались особенные надежды, тем сильнее разгорались страсти русских начальников, обвинявших друг друга и в особенности Кутузова. Полагая, что неудача Березинского петербургского плана будет отнесена к нему, недовольство им, презрение к нему и подтрунивание над ним выражались сильнее и сильнее. Подтрунивание и презрение, само собой разумеется, выражалось в почтительной форме, в той форме, в которой Кутузов не мог и спросить, в чем и за что его обвиняют. С ним не говорили серьезно; докладывая ему и спрашивая его разрешения, делали вид исполнения печального обряда, а за спиной его подмигивали и на каждом шагу старались его обманывать.
Всеми этими людьми, именно потому, что они не могли понимать его, было признано, что со стариком говорить нечего; что он никогда не поймет всего глубокомыслия их планов; что он будет отвечать свои фразы (им казалось, что это только фразы) о золотом мосте, о том, что за границу нельзя прийти с толпой бродяг, и т. п. Это всё они уже слышали от него. И все, что он говорил: например, то, что надо подождать провиант, что люди без сапог, все это было так просто, а все, что они предлагали, было так сложно и умно, что очевидно было для них, что он был глуп и стар, а они были не властные, гениальные полководцы.
В особенности после соединения армий блестящего адмирала и героя Петербурга Витгенштейна это настроение и штабная сплетня дошли до высших пределов. Кутузов видел это и, вздыхая, пожимал только плечами. Только один раз, после Березины, он рассердился и написал Бенигсену, доносившему отдельно государю, следующее письмо:
«По причине болезненных ваших припадков, извольте, ваше высокопревосходительство, с получения сего, отправиться в Калугу, где и ожидайте дальнейшего повеления и назначения от его императорского величества».
Но вслед за отсылкой Бенигсена к армии приехал великий князь Константин Павлович, делавший начало кампании и удаленный из армии Кутузовым. Теперь великий князь, приехав к армии, сообщил Кутузову о неудовольствии государя императора за слабые успехи наших войск и за медленность движения. Государь император сам на днях намеревался прибыть к армии.
Старый человек, столь же опытный в придворном деле, как и в военном, тот Кутузов, который в августе того же года был выбран главнокомандующим против воли государя, тот, который удалил наследника и великого князя из армии, тот, который своей властью, в противность воле государя, предписал оставление Москвы, этот Кутузов теперь тотчас же понял, что время его кончено, что роль его сыграна и что этой мнимой власти у него уже нет больше. И не по одним придворным отношениям он понял это. С одной стороны, он видел, что военное дело, то, в котором он играл свою роль, – кончено, и чувствовал, что его призвание исполнено. С другой стороны, он в то же самое время стал чувствовать физическую усталость в своем старом теле и необходимость физического отдыха.
29 ноября Кутузов въехал в Вильно – в свою добрую Вильну, как он говорил. Два раза в свою службу Кутузов был в Вильне губернатором. В богатой уцелевшей Вильне, кроме удобств жизни, которых так давно уже он был лишен, Кутузов нашел старых друзей и воспоминания. И он, вдруг отвернувшись от всех военных и государственных забот, погрузился в ровную, привычную жизнь настолько, насколько ему давали покоя страсти, кипевшие вокруг него, как будто все, что совершалось теперь и имело совершиться в историческом мире, нисколько его не касалось.
Чичагов, один из самых страстных отрезывателей и опрокидывателей, Чичагов, который хотел сначала сделать диверсию в Грецию, а потом в Варшаву, но никак не хотел идти туда, куда ему было велено, Чичагов, известный своею смелостью речи с государем, Чичагов, считавший Кутузова собою облагодетельствованным, потому что, когда он был послан в 11 м году для заключения мира с Турцией помимо Кутузова, он, убедившись, что мир уже заключен, признал перед государем, что заслуга заключения мира принадлежит Кутузову; этот то Чичагов первый встретил Кутузова в Вильне у замка, в котором должен был остановиться Кутузов. Чичагов в флотском вицмундире, с кортиком, держа фуражку под мышкой, подал Кутузову строевой рапорт и ключи от города. То презрительно почтительное отношение молодежи к выжившему из ума старику выражалось в высшей степени во всем обращении Чичагова, знавшего уже обвинения, взводимые на Кутузова.
Разговаривая с Чичаговым, Кутузов, между прочим, сказал ему, что отбитые у него в Борисове экипажи с посудою целы и будут возвращены ему.
– C'est pour me dire que je n'ai pas sur quoi manger… Je puis au contraire vous fournir de tout dans le cas meme ou vous voudriez donner des diners, [Вы хотите мне сказать, что мне не на чем есть. Напротив, могу вам служить всем, даже если бы вы захотели давать обеды.] – вспыхнув, проговорил Чичагов, каждым словом своим желавший доказать свою правоту и потому предполагавший, что и Кутузов был озабочен этим самым. Кутузов улыбнулся своей тонкой, проницательной улыбкой и, пожав плечами, отвечал: – Ce n'est que pour vous dire ce que je vous dis. [Я хочу сказать только то, что говорю.]
В Вильне Кутузов, в противность воле государя, остановил большую часть войск. Кутузов, как говорили его приближенные, необыкновенно опустился и физически ослабел в это свое пребывание в Вильне. Он неохотно занимался делами по армии, предоставляя все своим генералам и, ожидая государя, предавался рассеянной жизни.
Выехав с своей свитой – графом Толстым, князем Волконским, Аракчеевым и другими, 7 го декабря из Петербурга, государь 11 го декабря приехал в Вильну и в дорожных санях прямо подъехал к замку. У замка, несмотря на сильный мороз, стояло человек сто генералов и штабных офицеров в полной парадной форме и почетный караул Семеновского полка.
Курьер, подскакавший к замку на потной тройке, впереди государя, прокричал: «Едет!» Коновницын бросился в сени доложить Кутузову, дожидавшемуся в маленькой швейцарской комнатке.
Через минуту толстая большая фигура старика, в полной парадной форме, со всеми регалиями, покрывавшими грудь, и подтянутым шарфом брюхом, перекачиваясь, вышла на крыльцо. Кутузов надел шляпу по фронту, взял в руки перчатки и бочком, с трудом переступая вниз ступеней, сошел с них и взял в руку приготовленный для подачи государю рапорт.
Беготня, шепот, еще отчаянно пролетевшая тройка, и все глаза устремились на подскакивающие сани, в которых уже видны были фигуры государя и Волконского.
Все это по пятидесятилетней привычке физически тревожно подействовало на старого генерала; он озабоченно торопливо ощупал себя, поправил шляпу и враз, в ту минуту как государь, выйдя из саней, поднял к нему глаза, подбодрившись и вытянувшись, подал рапорт и стал говорить своим мерным, заискивающим голосом.
Государь быстрым взглядом окинул Кутузова с головы до ног, на мгновенье нахмурился, но тотчас же, преодолев себя, подошел и, расставив руки, обнял старого генерала. Опять по старому, привычному впечатлению и по отношению к задушевной мысли его, объятие это, как и обыкновенно, подействовало на Кутузова: он всхлипнул.
Государь поздоровался с офицерами, с Семеновским караулом и, пожав еще раз за руку старика, пошел с ним в замок.
Оставшись наедине с фельдмаршалом, государь высказал ему свое неудовольствие за медленность преследования, за ошибки в Красном и на Березине и сообщил свои соображения о будущем походе за границу. Кутузов не делал ни возражений, ни замечаний. То самое покорное и бессмысленное выражение, с которым он, семь лет тому назад, выслушивал приказания государя на Аустерлицком поле, установилось теперь на его лице.
Когда Кутузов вышел из кабинета и своей тяжелой, ныряющей походкой, опустив голову, пошел по зале, чей то голос остановил его.
– Ваша светлость, – сказал кто то.
Кутузов поднял голову и долго смотрел в глаза графу Толстому, который, с какой то маленькою вещицей на серебряном блюде, стоял перед ним. Кутузов, казалось, не понимал, чего от него хотели.
Вдруг он как будто вспомнил: чуть заметная улыбка мелькнула на его пухлом лице, и он, низко, почтительно наклонившись, взял предмет, лежавший на блюде. Это был Георгий 1 й степени.


На другой день были у фельдмаршала обед и бал, которые государь удостоил своим присутствием. Кутузову пожалован Георгий 1 й степени; государь оказывал ему высочайшие почести; но неудовольствие государя против фельдмаршала было известно каждому. Соблюдалось приличие, и государь показывал первый пример этого; но все знали, что старик виноват и никуда не годится. Когда на бале Кутузов, по старой екатерининской привычке, при входе государя в бальную залу велел к ногам его повергнуть взятые знамена, государь неприятно поморщился и проговорил слова, в которых некоторые слышали: «старый комедиант».
Неудовольствие государя против Кутузова усилилось в Вильне в особенности потому, что Кутузов, очевидно, не хотел или не мог понимать значение предстоящей кампании.
Когда на другой день утром государь сказал собравшимся у него офицерам: «Вы спасли не одну Россию; вы спасли Европу», – все уже тогда поняли, что война не кончена.
Один Кутузов не хотел понимать этого и открыто говорил свое мнение о том, что новая война не может улучшить положение и увеличить славу России, а только может ухудшить ее положение и уменьшить ту высшую степень славы, на которой, по его мнению, теперь стояла Россия. Он старался доказать государю невозможность набрания новых войск; говорил о тяжелом положении населений, о возможности неудач и т. п.
При таком настроении фельдмаршал, естественно, представлялся только помехой и тормозом предстоящей войны.
Для избежания столкновений со стариком сам собою нашелся выход, состоящий в том, чтобы, как в Аустерлице и как в начале кампании при Барклае, вынуть из под главнокомандующего, не тревожа его, не объявляя ему о том, ту почву власти, на которой он стоял, и перенести ее к самому государю.
С этою целью понемногу переформировался штаб, и вся существенная сила штаба Кутузова была уничтожена и перенесена к государю. Толь, Коновницын, Ермолов – получили другие назначения. Все громко говорили, что фельдмаршал стал очень слаб и расстроен здоровьем.
Ему надо было быть слабым здоровьем, для того чтобы передать свое место тому, кто заступал его. И действительно, здоровье его было слабо.
Как естественно, и просто, и постепенно явился Кутузов из Турции в казенную палату Петербурга собирать ополчение и потом в армию, именно тогда, когда он был необходим, точно так же естественно, постепенно и просто теперь, когда роль Кутузова была сыграна, на место его явился новый, требовавшийся деятель.
Война 1812 го года, кроме своего дорогого русскому сердцу народного значения, должна была иметь другое – европейское.
За движением народов с запада на восток должно было последовать движение народов с востока на запад, и для этой новой войны нужен был новый деятель, имеющий другие, чем Кутузов, свойства, взгляды, движимый другими побуждениями.